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Аннотация
Эта книга – не справочник по огромному миру мотоциклов.Не

сборник советов по их обслуживанию, тюнингу и ремонту.Не
туристический путеводитель по солнечным пляжам или
суровой тайге.Не философская теория, объясняющая место
и роль мотоциклистов во Вселенной.Не автобиография, не
подборка кулинарных рецептов и не фотоальбом.Это просто
всего понемногу, ведь наша жизнь и состоит из приятных
воспоминаний, из философии, из прямых дорог и поворотов,
ночной прохлады и дневной жары, из ароматов кофе и моторного
масла.Почему люди выбирают для себя мотоцикл, как это
увлечение затягивает, как постепенно ты открываешь для себя
мир путешествий на двух колесах…Точка зрения автора, немного
приправленная байкерскими байками и пылью дорог.
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Водитель Мотоцикла
Пыль дорог, или Истории о
мотоциклах и путешествиях

«Мотоцикл – это лучшее, что мог создать Бог»
– Эд «Томатный Папа»

Эта книга – не справочник по огромному миру мотоцик-
лов.

Не сборник советов по их обслуживанию, тюнингу и ре-
монту.

Не туристический путеводитель по солнечным пляжам
или суровой тайге.

Не философская теория, объясняющая место и роль мо-
тоциклистов во Вселенной.

Не автобиография, не подборка кулинарных рецептов и
не фотоальбом.

Это просто всего понемногу, ведь наша жизнь и состоит из
приятных воспоминаний, из философии, из прямых дорог и
поворотов, ночной прохлады и дневной жары, из ароматов
кофе и моторного масла.

Почему люди выбирают для себя мотоцикл, как это увле-
чение затягивает, как постепенно ты открываешь для себя
мир путешествий на двух колесах…



 
 
 

Точка зрения автора, немного приправленная байкерски-
ми байками и пылью дорог.



 
 
 

 
Почему мы ездим на мотоциклах?

 

В старые добрые времена моего детства для большинства
взрослых людей мотоцикл являлся банальным транспорт-
ным средством, позволяющим решать повседневные задачи
– съездить на работу, за грибами, на рыбалку, и т. д. и т. п.
А если это был «ИЖ» или «Урал» с коляской, то по уровню
«респекта» такая техника равнялась примерно 75 % автомо-
биля, коих на всю улицу насчитывалось штуки три.

Для нас же, десятилетних деревенских оболтусов это бы-
ла приятно пахнущая 76-м бензином и маслом мечта. Меч-
та в виде «Минска», «Дельты», старенького «Восхода» или
хотя бы «Риги». Обладание мечтой существенно повышало
твой престиж среди сверстников. И лет с 13-14 это стано-
вилось чертовски важным, потому как без мотоцикла дев-
чонок, увы, не покатаешь. А мчась за рулем мотоцикла по
пыльной улице и чувствуя девчачьи объятия, ощущаешь се-
бя по-настоящему счастливым.

Уже тогда я замечал, что мотоцикл может служить заме-
чательным средством от плохого настроения, которое ино-
гда случается в переходном возрасте. За рулем отлично ду-
мается, мысли в голове упорядочиваются, а необходимость
объезжать ямы и перепрыгивать через прочие буераки ма-
лой родины способствует поступлению в кровь приличного



 
 
 

количества адреналина.
Ах да, еще очень вовремя появился фильм «Термина-

тор-2», в котором будущий губернатор Калифорнии одно-
значно доказывает, что в борьбе со злом железный мотоцикл
– лучший инструмент, наряду с дробовиком и собакой.

В условиях тогдашнего информационного вакуума изред-
ка можно было прочитать в одном (и единственном) автомо-
бильном журнале, что некоторые люди пользуются мотоцик-
лами для того, чтобы путешествовать. На море, в горы – в
общем, в разные места нашей необъятной Родины. Помню,
даже были советы, как дооборудовать ИЖ или Яву для ис-
пользования в качестве туриста. Дуги, ветрозащитные щит-
ки, багажники, рули и тому подобный функциональный тю-
нинг. Основную массу всего этого предлагалось изготавли-
вать собственными руками. Почему-то, такое чтиво воспри-
нималось почти как фантастика. И несмотря на то, что опре-
деленные изменения в технике мы своими руками творили
(чаще всего это было что-то вроде задирания передних кры-
льев под фару, прикручивания брызговиков и укорачивания
задних крыльев), съездить на мотоцикле куда-то дальше 30
километров от гаража почти никому из ближайшего окруже-
ния в голову не приходило. И всем тогда хотелось, как го-
ворил ведущий одной телевизионной передачи, ААААВТО-
МОБИЛЬ!

Прошло совсем немного времени и автомобиль стал обы-
денностью. Просто инструментом для существования. Наря-



 
 
 

ду с холодильником, микроволновкой или стиральной маши-
ной. Я не говорю сейчас о каких-то уникальных автомобилях
– гоночных «корчах», раритетных культурных ценностях и
т. д., речь об автомобиле как средстве передвижения.

А в этой роли любое обычное авто, даже «Москвич» или
древние «Жигули» по цене смартфона намного более ком-
фортно и практично, нежели мотоцикл. И большинство мо-
их друзей детства, конечно же, на третьем десятке лет обза-
велись статусом, семьями, дачами и хорошими четырехко-
лесными повозками для перевозки себя, детей, собак, котов
и всего прочего, что нужно обязательно периодически пере-
мещать в пространстве. Зимой – желательно в тепле, а летом
– в прохладе. И под крышей, а то, знаете ли, дождь.

Как было сказано в старом советском фильме: «В нас
пропадает дух авантюризма! Мы перестали лазить в окна к
любимым женщинам». На удивление точная фраза. Уже не
только цель залезания в окно мало интересует, но и вооб-
ще… не застрять бы в окне. Но не в этом суть. Как ленивым
котам, нам не хочется приключений. Была бы комфортная
температура, влажность, вино старое, сыр с плесенью, 8 по-
душек безопасности, система стабилизации, активный кру-
из-контроль. И уж точно – никаких мотоциклов.

Так почему же нет-нет, да и встречаются ненормальные,
которые предпочитают анатомическому креслу автомоби-
ля седло мотоцикла? На мой взгляд, на этот вопрос есть
несколько основных ответов.



 
 
 

Чисто практический смысл. Тем, кто много перемещает-
ся по крупному городу, чаще налегке, намного проще пре-
одолевать многокилометровые пробки. Бесспорно. Однако,
на этом плюсы мотоцикла, как городского транспорта, закан-
чиваются. Представьте себя пробирающимся в междурядье
при температуре воздуха +35 градусов Цельсия. Да, обяза-
тельно в полной экипировке – шлем-интеграл, плотные мо-
тоджинсы с защитой или кожаные штаны, куртка, ботинки
и перчатки. Да, можно ехать в шлеме ¾, черепахе поверх
моторубашки и мотокроссовках. Это немного понизит гра-
дус перегрева, но одновременно снизит Вашу безопасность.
Тем не менее, езда между автомобилями непременно заста-
вит Вас вспотеть. Соответственно, произвести благоприят-
ное впечатление на деловой встрече, если она у Вас не с бом-
жами, живущими в картонных коробках под мостом, будет
весьма затруднительно. Другой вариант типичной летней по-
годы – это дождь. Вода, льющаяся сверху. Летящая из-под
колес Вашего мотоцикла при движении. Капающая со шле-
ма прямо Вам в промежность. И конечно же, самое любимое
– потоки воды, поднимаемые из луж, встречными и попут-
ными автомобилями. Не будем вспоминать о скользкой до-
роге, мокрых трамвайных путях, запотевающем визоре шле-
ма – с этим всем современная техника позволяет бороться
с большим или меньшим успехом путем внедрения систем
стабилизации, все более совершенных антиблокировочных
систем и пинлоков. Зато добавим, что по сравнению с при-



 
 
 

паркованным у подъезда автомобилем мотоцикл потребует
цивилизованного парковочного места и, соответственно, до-
полнительных затрат времени на то, чтобы сесть в седло и
отправиться покорять городские джунгли. Тем не менее, для
некоторых именно такое использование мотоцикла оказыва-
ется вполне приемлемым и целесообразным. По крайней ме-
ре, путь из точки А и точку Б точно станет если не намно-
го быстрее и дискомфортнее, то точно интереснее. Многие
мои знакомые мотоциклисты, пока позволяет погода, все-та-
ки предпочитают ездить на работу, дачи и даже в супермар-
кеты на двух колесах.

Другая категория пересаживающихся на мотоцикл не ру-
ководствуется его перечисленными выше сомнительными
практическими плюсами. Это люди, реализующие свои дет-
ские мечты, либо те, кого охватил проклятый кризис сред-
него возраста. Действительно, в детстве у соседа мопед был,
а у меня не было. Зато сейчас я себе могу позволить свежий
блестящий хромом круизер или оглушающий окрестности
ревом басов и ослепляющий прохожих миганием лампочек
турер.

Да, все так. Но все равно, у соседа в детстве мопед был, а
у тебя – не было. И это, к сожалению, не изменить. Так же,
как не изменить то, что проклятый сосед на своем чадящем
мопеде увез кататься красотку Наташку из соседнего дома.
И купленный в 40 лет мотоцикл не сможет ее вернуть. Хотя,
это вряд ли уже и нужно.



 
 
 

Так же, как мотоцикл с объемом «оверлитр» не увеличит
размер хозяйского мужского достоинства и количество та-
ющих и млеющих длинноногих девушек вокруг. Вероятнее
всего, круг общения увеличится на несколько пузатых боро-
датых дядек, с которыми, стоя вечерами на смотровой пло-
щадке, вы будете обсуждать тюнинг, мериться экипировкой
и с грустью смотреть на проходящих мимо студенток. Иначе
говоря, если «не давали» – то и после покупки мотоцикла не
начнут. Наверное, грубо, жестоко, но справедливо.

Но у этой категории мотоциклистов есть одно хорошее и
незаменимое качество. Поняв, что вся эта двухколесная ис-
тория им совершенно не нравится, часто в конце первого же
сезона они выставляют своих свежих и ухоженных железных
коней на продажу. И обычно по вполне разумной цене.

Про третью часть любителей мотоциклов вообще сложно
сказать что-то внятное. Потому, что в их увлечении логики
еще меньше, чем в предыдущих случаях. Лучше всего, пожа-
луй, охарактеризовать их, перефразируя бывшего ведущего
программы «TopGear» Джереми Кларксона (крупного нена-
вистника мототехники во всех ее проявлениях): это те, кому
независимо от возраста в паспорте, 10 лет.

И пусть это будет чоппер, турэндуро, спортбайк, турер…
неважно, это лишь вопрос личных драйверских и эстетиче-
ских пристрастий. Главное это ветер в лицо и шило в задни-
це. А то, что в жару жарко, а в дождь мокро – дело второ-
степенное. Кто-то собирает себе кастом из старого «Урала»



 
 
 

и пары раскладушек, проводя все вечера в гараже и кругло-
суточно источая ароматы масла и бензина, кто-то покупает
новую «Honda Gold Wing» и за один сезон может объехать
главные европейские достопримечательности. Что действи-
тельно объединяет всех этих людей – это немного бензина в
крови. И любовь к пьянящему чувству полета на двух коле-
сах. Даже если полет проходит в гаражном кооперативе или в
пробочном междурядье по дороге в офис или на смотровую.

Каждый приходит к мотоциклу своим путем. Конечно, я
перечислил лишь основные категории людей, покупающих
мотоциклы. Пора сказать пару слов о том, как и я оказался
среди них…



 
 
 

 
Меня зовут Андрей

и я мотоциклист
 

Несколько личных историй из тех времен, когда на мо-
тоциклах ездили еще не байкеры, а мотоциклисты. Для ме-
ня вся эта история с мотоциклами началась примерно го-
ду в 1989-1990. И первым моим мотоциклом должен быть
стать… дедушкин «Ковровец» 1964 года выпуска.



 
 
 

К 175В в музее ретро техники им. Михайлова

Сей сиротливо стоящий у забора темно-зеленый аппарат
с алюминиевыми зайцами на бензобаке принадлежал моему
деду. Летом просиживал я в его обшитом грубой тканью сед-
ле многие часы, представляя себя мчащимся по трассе гон-
щиком. Дед уже не ездил на нем, предпочитая машину или
велосипед. За пробег около 30 тысяч километров ведущая
звездочка была сильно изношена, а в целом – «Ковровец»
выглядел достаточно бодро, несмотря на возраст и эксплуа-



 
 
 

тацию на грунтовках.
В общем, мы активно взялись за ремонт, после которого

дед, собственно, обещал мне этот мотоцикл подарить. Новой
звездочки не нашлось, проточили на наждаке старую. Уста-
новили на место, залили свежий бензин, почистили свечу за-
жигания и вот он, момент истины! Не с первого раза, но мо-
тор запустился, выпустив из глушителей синеватый аромат-
ный дым.

Я был в восторге и не верил, что скоро смогу управлять
этим, в моем тогдашнем восприятии, монстром. В принци-
пе, мое неверие вскоре и оправдалось, т. к. вскоре дед про-
дал «Ковровца». Вот так «мой» первый мотоцикл так и не
стал моим. Только один раз мне удалось на нем прокатиться,
и то в качестве пассажира. Зато это была моя первая поездка
на «одиночке» и первый опыт близкого общения с мототех-
никой.

После грустной истории невладения «Ковровцем» я на-
чал усиленно мечтать о мопеде. Можно такой, как у Элек-
троника-Сыроежкина (до сих пор люблю эту сцену из филь-
ма), можно вообще любой, но лучше всех, конечно, «Дель-
та». Я до дыр зачитывал всю подшивку журнала «За рулем»,
практически наизусть выучив все статьи на мотоциклетную
тематику. Копилка, сделанная из синего пластмассового ка-
тера, постепенно заполнялась, в теории приближая момент
приобретения заветного мопеда. Но тут цены (в том числе
и на мопеды, которые я в нашем деревенском магазине и не



 
 
 

видел-то ни разу) начали ползти вверх.
И вот однажды родители устроили для меня один из вели-

чайших сюрпризов в моей жизни. Помню, уже одна фраза «А
мы тебе купили мопед» заставила прыгать до потолка. Выхо-
жу на улицу, а там на центральной подножке стоит он – крас-
ный, новенький, с непривычной взгляду хребтовой рамой,
прямоугольной пластиковой фарой и полуторным седлом –
мопед (ну мокик, конечно, если точнее). Мопед был оснащен
двигателем V-50M, с ручным переключением аж целых двух
передач. Учиться ездить я начал сразу после покупки «Кар-
пат», то есть зимой. Пару раз даже упал в сугроб. Никак мне
не удавалось плавное трогание с места, отец уже рукой мах-
нул и домой пошел, чтоб не расстраиваться. Но ничего, по-
степенно научился. Мопед оказался довольно шустрым (мо-
жет быть, за счет минимального веса), свои 60 км/ч бежал,
позволяя гоняться по деревне, почти не отставая от старень-
ких «Минсков», при этом практически не употребляя бен-
зин.

Хватило мне «Карпат» на пару сезонов. И то на второй
год уже пришлось заниматься ремонтом сцепления, потом
что-то случилось с поршневой, постоянно требовал регули-
ровки привод переключения передач. До сих пор для ме-
ня загадка, почему это изделие сразу многих народов союза
ССР было столь ненадежным. Хотя возможно, что это я был
неопытным и невнимательным владельцем. Азы колхозтю-
нинга также познавались с этим мопедом. Дополнительная



 
 
 

фара и стоп-сигнал, задранное переднее крыло, и конечно,
трафаретные надписи «Champion», «Honda» и «Camel». На
сломавшемся еще в прошлом веке одометре так и застыла
цифра 911 км.

Кстати, встретив несколько лет назад точь-в-точь такие же
«Карпаты» в одном крупном музее авто- и мототехники, я
невольно осознал, как много лет прошло с тех пор…

После смерти поршня в моторе «Карпат», а скорее, да-
же незадолго до нее, решили мы с другом собрать мне на-
стоящий супермотоцикл, как на вкладышах из жевательной
резинки «Турбо». Из деталей в наличии имелись коленча-
тый вал от «Восхода» и колесо от «Ковровца». Прикинули
их так и этак – не получается мотоцикл, чего-то не хвата-
ет. Обшарили окрестные свалки, гаражи дедушек и родите-
лей, произвели множество операций по обмену деталей с од-
ним пройдохой с соседней улицы, после чего у нас образо-
вались несколько рам, задних крыльев, бензобаков, подве-
сок и много половинок двигателей от «Минсков», колесо от
К-125, головка цилиндра от мотороллера «Вятка», аморти-
заторы от «Восхода» и еще много опознанных и неопознан-
ных железяк. Естественно, всё это не самым лучшим обра-
зом стыковалось друг с другом. Но не беда, молоток, коло-
ворот и обломок пилы по металлу творят чудеса. И вот он
– страшный, как Франкенштейн, убийца КТМ! Голая перед-
няя вилка, переднее колесо узкое, на 19 дюймов, заднее по-
шире и 16-дюймовое, установлено на амортизаторах с про-



 
 
 

ставками. Клиренс – сантиметров 35, от фары – только кор-
пус, зажигание электронное, напрямую. Мотор от «Минска»,
ручка газа – из распиленной вдоль трубы от раскладушки,
тормоза – отсутствуют. В общем, отличный аппарат, только
не заводится. Ни с кикстартера, ни с разгона. Льем бензин
прямо в цилиндр, рывок киком – пожар. Дело житейское –
потушили. Толкаем – завелся!

Прыгаю в седло, газ до отказа, вот это ощущения! Пере-
прыгивая неровности, мотоцикл резво мчится по поляне (не
знаю, почему мы устроили испытания не на дороге). И тут
я понимаю, что газ-то не сбрасывается! По дороге теряется
рычаг КПП и седло. Зажигание выключить невозможно, а
впереди приближается нелегкий выбор: слева – болото, пря-
мо – горка, справа – забор. Выбираю болото, в котором, пе-
репрыгнув несколько кочек, КТМ и увяз. А сзади уже бегут
пацаны, отпавшие детали несут. Как потом выяснилось, за-
клинивший газ был связан как раз с той самой ручкой из
раскладушки, вот так мы изобрели круиз-контроль.

Немного покатавшись на этом мотоцикле, мы поменяли
двигатель от него на разукомплектованный «Восход-3М», а
остальное ушло на запчасти друзьям – «Минсководам». Фо-
тографий и прочих изображений этого чуда, конечно, не со-
хранилось, поскольку красота его сразу же вызывала жела-
ние забыть монстра, как страшный сон. Кстати, не так давно
вспоминали с друзьями, что этот «Восход» мы как бы выме-
няли, но почему-то катили его ко мне домой по темным пе-



 
 
 

реулкам, избегая редких прохожих. Похоже на то, что чело-
век, который его нам сосватал, был, как бы помягче сказать,
не совсем хозяином этого мотоцикла.

Не к ночи помянутый «Восход» оказался, наверное, пер-
вым в мире мотоциклом с автоматической коробкой пере-
дач. Мало того, что завести его обычно под силу было толь-
ко заклинаниями посильнее, чем у Амаяка Акопяна (плюс
физическими усилиями трех человек), так еще он, будучи
заведенным и стоя на центральной подставке, самостоятель-
но переключал передачи в произвольном порядке. В общем,
остатки этого «Восхода» лет через 25 (когда родителям на-
доело запинаться об эту груду железа) были благополучно
сданы в пункт приема металлолома.

Хочу заметить, что моё негативное мнение ни в коем слу-
чае не распространяется на все остальные «Восходы». Воз-
можно (но маловероятно), что только мой экземпляр был ис-
тинным воплощением зла.

Следующий мотоцикл, минский М-104, ведущий свою ге-
неалогию от немецкого DKW RT125, напротив, в плане на-
дежности был практически идеальным.
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