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Аннотация
До скольки лет вы бы хотели дожить? Что бы вы хотели успеть

сделать до этого времени?В 33 года Анна узнаёт, что смертельно
больна. И как жить дальше?…
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Алёна Будкина
Жизнь перед смертью

Стадия I. Отрицание
… томимый голодом в изнеможении засыпает и
видит перед собой роскошные кушанья и шипучие вина;
он пожирает с восторгом воздушные дары воображения,
и ему кажется легче; но только проснулся – мечта исчеза-

ет…
остаётся удвоенный голод и отчаяние.
М.Ю. Лермонтов



 
 
 

 
Глава 1

 
– … есть высокий риск смерти или утраты умственных

способностей. У Вас осталось не больше полугода. Подумай-
те, взвесьте все «за» и «против». Я выпишу Вам препараты
для купирования симптомов, но они не избавят Вас от них
полностью. По мере развития заболевания могут появляться
расстройство памяти, судороги, нарушение остроты зрения
и слуха…

Прихожу в себя на скамейке. Где я?
С разных сторон раздаются стук и шарканье подошвы о

мостовую, рычание двигателей, голоса. Всё как в тумане.
Напротив меня витрина. В ней отражаются длинные каш-

тановые волосы, тусклые карие глаза на бледном лице, ру-
башка и брюки на худом теле. Впереди промелькнул йорк-
ширский терьер на поводке, засвеченный ослепляющими лу-
чами закатного солнца.

Это происходит со мной?
Слух режет звонкая мелодия. Она будто пронзает каждую

клеточку моего больного мозга. Почему я?
Я не сразу понимаю, что это мой телефон. Открываю сум-

ку и опускаю в неё руку. Гаджет тяжёлый. На экране высве-
чивается «Мама». «Ответить».

– Доченька, что сказал врач?



 
 
 

– М…
Слова пропадают. У рта нет сил, чтобы открыться.
– Ну что? Прошу тебя, не молчи!
– У меня рак головного мозга, – голос не похож но мой.

Безчувственный.
В трубке тишина. Внезапно становится трудно усидеть на

одном месте. Взгляд начинает блуждать по неразличимым
лицам. Первыми слышатся всхлипы.

– Как же так, Анечка? Это точно? Ещё можно что-то сде-
лать? Не отчаивайся, мы…

– Мам. Я не могу сейчас говорить. Пока.
– Доченька, подожди…
Сбрасываю. Рука продолжает держать телефон передо

мной. Я поднимаю глаза на витрину, плюшевых зверей на
ней, пластмассовые машинки, большой розовый замок, пы-
таюсь разобрать мелкие надписи под солнечным блюром.

Откуда у меня опухоль? Наверное, это просто ошибка. Да.
Точно.

Телефон падает обратно в сумочку. Я встаю, приковывая
внимание к склеенным бледно-розовым круглым плиткам
под ногами. Дома ждёт Стёпа. Мне на работу завтра. Нужно
подготовить документы и ужин.

Снимаю туфли, закидываю их в угол. Сумку оставляю в
прихожей вместе с ключами и прохожу в гостиную. Высокий
голубоглазый блондин лежит на диване перед телевизором,



 
 
 

закинув ногу на ногу, с банкой пива в руке. Свободная лежит
под головой.

Я приближаюсь к нему и целую в щёку.
– Привет, любимый.
– Привет, – не отрывается от просмотра.
Сажусь на край дивана так, чтобы не придавить ноги Стё-

пы.
– Сегодня была у врача. Помнишь, я тебе говорила?
– Ага, – делает глоток пива.
Мысленно пытаюсь сформулировать не сильно травмиру-

ющее предложение. Как ни стараюсь, мягкие слова не под-
бираются. О таком возможно сообщить, не причинив боли?

– У меня рак.
Медленно поворачивает голову и пялится на меня

несколько секунд.
– И сколько тебе осталось?
– До операции три месяца. Без неё полгода.
– Понятно. Ну… – чешет затылок и смотрит на пиво. – Не

расстраивайся. Сделаешь операцию и всё.
– Я могу умереть или стать инвалидом.
– Не парься. Ты всё равно заранее этого не узнаешь.
Снова поворачивается к телевизору, опустошив банку. Я

всматриваюсь в его лицо больше минуты, надеясь, что он
скажет ещё что-нибудь или обнимет, но этого не происходит.

– Выглядишь так, будто тебе всё равно.
– Это не так, малышка. Я очень за тебя переживаю, – бро-



 
 
 

сает на меня взгляд и снова таращится в экран.
– Не похоже.
Резко садится. Его лицо оказывается в нескольких санти-

метрах от моего. Я рефлекторно наклоняюсь назад.
– Я плакать должен!? Что тебе от меня ещё нужно!?
–  Не кричи.  – Обида расстилается липким полотном в

больном мозгу. – Мне нужна поддержка! – Встаю и, круто
повернувшись, направляюсь в ванную.

–  Опять ты раздуваешь скандал из ничего! Истеричка!
Как всегда, я оказался плохим. Спасибо за испорченный ве-
чер!

Закрываю дверь, получается громкий хлопок. Останавли-
ваюсь спиной к входу. Запускаю руку в волосы и стараюсь
глубоко дышать. Очередная ссора. Потрясающе. Подхожу к
раковине и умываюсь холодной водой. Приподнимаю голову
и вижу в зеркале мокрые передние прядки, стекающую по
лицу воду и глаза, наполненные слезами.

Вновь опускаю, почти роняю, голову. Волосы падают впе-
рёд. Пристально слежу за каплями, скатывающимися по ра-
ковине в сетку. Стёпа прав, я преувеличиваю. Всё в порядке,
врачи ошиблись. А если нет, то операция обязательно мне
поможет.



 
 
 

 
Глава 2

 
На работе аврал. Я бегаю с документами туда-сюда, попут-

но успевая писать отчёты. Телефон разрывается: «Я бы хотел
встретиться с Виктором Юрьевичем. Возникли проблемы на
одном из предприятий…»

– Анна Александровна, вот то, что Вы просили. Мне нуж-
ны…

– Анна Александровна!
– Анна…
Тошнит. Бегу в туалет. Едва успеваю добежать до кабин-

ки. На ватных ногах подхожу к раковине и включаю воду.
Подставляю пальцы по шипящую струю. Второй раз за утро.
Голова раскалывается.

Всё в порядке. Я просто переутомилась. Закрываю по-
красневшие глаза и вслушиваюсь в шум проточной воды.

Я вздрагиваю, ресницы взлетают вверх от резкого звука
входящего сообщения. Медленно выдыхаю и достаю теле-
фон из кармана брюк. Открываю мессенджер.

Инга: Девочки, сходим сегодня куда-нибудь после рабо-
ты?

Марина: Да, давно мы никуда не выбирались. А мы, меж-
ду прочим, молодые красивые девушки. Нам не в офисах си-
деть надо, а в клубах мальчиков цеплять.

Снежана: Полностью согласна. Аня, ты идёшь?



 
 
 

Выключаю воду. Как раз отдохну.

Мы садимся за столик в кафе. Фоном играет расслабля-
ющая музыка. К нам сразу подходит официант и уже через
пять минут приносит напитки и ПП десерты.

– У меня столько новостей! – Инга, круглолицая брюнетка
в блестящем синем платье, взмахивает руками.

– У меня тоже, – тощая русоволосая Марина постукивает
длинными ногтями по чашке с кофе. – Помните, я расска-
зывала о своём начальнике? Так вот, мне всё-таки удалось
затащить его в постель.

–  Умница, подруга!  – Снежана поправляет белые воло-
сы. – Я узнала, что мой спит с какой-то бабой! Представляе-
те? Найду её и все волосы выдеру. И тот кабель хорош! Сей-
час пытается подарками прощение вымолить. Оставшиеся
деньги из него вытяну и брошу. Не понимаю, как я вообще
могла встречаться с ним!

– А у тебя что, Аня?
– Я… – три пары глаз устремляются в мою сторону. Знаю,

это всего лишь ошибка, но почему-то хочется рассказать, –
ходила к врачу вчера. Он сказал, что у меня опухоль мозга.

– Типа рак? – Инга выпучивает глаза.
– Ты больше не сможешь с нами тусить?
– А поехали в клуб прямо сейчас?
– Да-да! Поехали! Аня, ты с нами?
– А?… Да.



 
 
 

Непонятное неприятное чувство скребётся внутри. Вол-
новаться не о чем, но почему Стёпа и девочки реагируют так,
будто им совершенно неинтересны мои чувства?

Хватит думать о всяких глупостях. Я опять себя накручи-
ваю. Поеду в клуб и развеюсь.

Я возвращаюсь домой поздно. Очень тихо, чтобы не раз-
будить любимого, разуваюсь и крадусь на кухню за водой.
Возле стола стоит Стёпа, скрестив руки на груди.

– Ты где была?
Подхожу к нему и обнимаю.
– В клубе.
– Где!? – Отталкивает.
Я отступаю на шаг и невольно замираю. Почему он так

злится?
– Я была с подругами…
– Ты меня за идиота держишь!? Я знаю, что там были пар-

ни! – Подходит ко мне. Чем он ближе, тем меньше физиче-
ски я себя ощущаю. Я ощущаю его дыхание.

– Конечно, были. Это же клуб, – голос получается робким,
но стараюсь не опускать глаза.

За несколько мгновений Стёпа заносит ладонь и бьёт ме-
ня по лицу. Я прижимаю дрожащую руку к щеке. Из глаз ка-
тятся слёзы.

– Шлюха! – Выбегает из квартиры. Громкий хлопок вход-
ной двери звенящим эхом распространяется по простран-



 
 
 

ству.
Ноги ослабевают. Я падаю, упёршись руками в пол. Голо-

ва кружится. Меня выворачивает. Слёзы льются с новой си-
лой. Вырываются всхлипы…

Мама, женщина пятидесяти пяти лет с тугим пучком из
каштановых волос на голове, ставит чай на стол передо мной.
Папа, шестидесятилетний седой мужчина с выраженными
морщинами на лбу, сидит напротив меня. Родительница са-
дится между нами.

– Дочка, ты не переживай, – папа держит горячую круж-
ку. – Ты молодая, тридцать лет всего. Организм справится.

– Отец прав, – она складывает руки на столе и слегка на-
клоняется вперёд. – Ты знаешь, мы тебе со всем поможем. У
тебя есть Стёпа, он парень хороший. Ты ему рассказала?

– Да.
– Как он отреагировал?
Отпиваю чай. Язык обжигает.
– Он волнуется.
– Конечно, – отец тяжело вздыхает. – Если бы твоя мама

сказала, что смертельно больна, я бы с ума сошёл.
Мама берёт меня за руку.
– Всё будет хорошо, Анечка. Всё будет хорошо.
Да, со мной не может случиться ничего плохого. Всё

должно быть хорошо.



 
 
 

Стадия II. Гнев
Мне надоела эта длинная церемония.
– Послушайте, – сказал я, – или застрелитесь,
или повесьте пистолет на прежнее место, и
пойдёмте спать.
М.Ю. Лермонтов



 
 
 

 
Глава 3

 
Я стою на кухне, согреваясь в лучах утреннего солнца. За-

чёркиваю вчерашний день на календаре красным маркером.
Сегодня второе июня. До операции осталось восемьдесят че-
тыре дня.

Собираюсь и иду на работу. Я редко хожу пешком. В про-
странстве витает гипнотизирующий шелест листвы и кры-
льев голубей. На его фоне другие звуки меркнут.

Мимо меня проходят люди. Вот девушка с ребёнком.
– Мам, купи мне машинку на пульте управления.
Она тянет его за руку.
– Мы опаздываем! Иди быстрее!
Вот мужчина в костюме уткнулся в телефон, а там целу-

ющаяся парочка. Все живут своими жизнями и не подозре-
вают, что творится в других.

Подступает тошнота. Во рту неприятный солоноватый
привкус. Я успеваю добежать до ближайшей урны.

– Акх… кх…
Из-за головокружения не решаюсь подняться. Одной ру-

кой держусь за урну, второй вытираю губы салфеткой.
За что мне всё это? Что плохого я сделала?…

Аврал на работе не прекращается. Я сижу за письменным
столом. Передо мной ноутбук, кружка кофе и кипа бумаг.



 
 
 

Отчёты, отчёты, отчёты, отчёты…
Начальник выходит из своего кабинета.
– Анна Александровна, назначьте встречу с нашим инве-

стором на четверг.
– Хорошо.
– Отчёты готовы?
– Нет, Виктор Юрьевич. Заканчиваю.
– Вы всю неделю их пишите. Сколько ещё времени Вам

нужно? В этом месяце без премии. Хорошего дня. – Уходит.
Да плевать мне на твою премию! Она мне не понадобится!
Смешиваются злость, обида и отчаяние. Я не заслуживаю

такой ранней смерти. Я всю жизнь старалась всем помочь,
ни с нем не ссорилась, делала то, что от меня хотели. И что
я получаю взамен?

Руки опускаются. Это… несправедливо. Почему какие-то
алкаши, наркоманы, никому ненужные эгоисты живут до
глубокой старости, а я должна умереть?…

– Анечка, милая, ты обязательно выздоровеешь.
Мы сидим в гостиной на диване. Мама кладёт руку на моё

колено и поглаживает. Меня это действие начинает раздра-
жать.

– Мы можем говорить о чём-нибудь, кроме моей болезни?
– Конечно-конечно. Когда Стёпа собирается делать тебе

предложение?
– Мы пока не планируем расписываться. – Отворачиваюсь



 
 
 

к окну.
– Почему? Вы уже пять лет вместе. Пора и о детях поду-

мать.
– Мама, ты издеваешься? Какая свадьба? Какие дети? В

«не говорить о раке» входит и «не намекать на него».
– Прости, прости, Анечка. Я совсем не это хотела сказать.

Кушать хочешь? Испечь твои любимые пирожки? – Тянет
руку к волосам.

Я уклоняюсь от сморщенной ладони и встречаюсь с жа-
лостливым взглядом матери.

– Не нужно мне ничего!
– Аня…
В комнату заходит папа.
– Дорогая, ну правда, что ты пристала к дочке? Она не

маленькая.
Мама складывает руки на коленях. Её глаза наполняются

слезами. Не могу терпеть эту мерзкую жалость. Я встаю и
выбегаю из квартиры.

– Аня! – слышу вслед голос отца.

Прихожу домой совершенно разбитая. Разуваюсь и бреду
на кухню. Снимаю пиджак, вешаю его на спинку стула. Он
почти сразу падает. Наливаю воду.

Заходит Стёпа, погружённый в телефон.
– Друзья позвали меня посидеть в баре. Пойдёшь со мной.
Стакан с грохотом опускается на стол. Его содержимое



 
 
 

расплёскивается.
– То есть мне нельзя, а тебе можно?
– Я мужчина. Даже не начинай. Не порть мне настроение.

Собирайся. – Идёт к выходу.
– Нет.
Мгновенно останавливается и поворачивается лицом ко

мне.
– Что значит «нет»?
От его взгляда и голоса по коже пробегает холодок, но его

недостаточно, чтобы меня успокоить.
– Стёпа, мне плохо. На работе проблемы. Меня постоянно

тошнит, голова кружится и болит. Ничего, что я умираю?
– Хватит из себя бедную и несчастную строить. Ничего с

тобой не случится. – Отвлекается на телефон.
– Что? – Наклоняюсь вперёд. Глаза покалывает. – Тебя

когда-нибудь ставили перед выбором: умереть медленно или
побыстрее!?

Отрывается от экрана.
– А что насчёт меня!? О моих чувствах ты подумала!? До-

стала!
Разворачивается и уходит, хлопнув дверью так, что стек-

лянные дверцы шкафа в прихожей зазвенели.
Я хватаюсь руками за голову. Дыхание становится преры-

вистым из-за боли. Мозг сейчас лопнет…

Снежана: Девочки, собираемся сегодня у меня. С меня



 
 
 

еда и вино.
Марина: Что за повод?
Снежана: Я лечу на Мальдивы с новым папиком.
Инга: Ого!
Снежана: Жду всех в шесть. Не опаздывать.
Блокирую телефон и бросаю его на кровать, откинувшись

на подушку. В тонкую полоску между не до конца закрыты-
ми шторами проникает белый свет. Стёпы нет уже два дня.
Я даже не подумала о его чувствах. Эгоистка. Ему сейчас,
наверное, больно. Какая же я дура.

Щелчок закрывающейся двери вытаскивает из пучины са-
мобичевания. Я вскакиваю с кровати и бегу в прихожую. За-
стаю там разувающегося Стёпу.

– Где ты был?
Он молчит. Снимает куртку.
– Любимый, прости меня. Я была не права.
Подходит ко мне и кладёт руки на талию. Перегар бьёт в

нос.
– Ты меня сильно обидела, малышка, – проводит пальца-

ми по моим волосам. – Придётся извиниться по-другому.
Прижимает ладони к ягодицам. Грубо сжимает их, целует

шею. Упираюсь руками в его грудь, но сразу опускаю их. Я
действительно виновата.

Хорошо, что он вернулся.

На столике сет роллов и вино. Вокруг него стоят диван,



 
 
 

на котором сидим я и Инга, и два кресла с Мариной и Сне-
жаной.

Собравшая нас открывает бутылку красного сухого.
– За меня!
Поднимаем наполненные бокалы, чокаемся. Я выпиваю

половину и медленно кручу сосуд в руке, наблюдая за игрой
света на поверхности жидкости. После всех этих пережива-
ний чувствую себя опустошённой.

– Думайте, что вам привезти. Мы уезжаем уже через два
дня, – подруга всё время улыбается.

– Как вы познакомились? – Инга берёт ролл палочками.
– О, это было, как в кино!…
Они продолжают радоваться жизни, а мне осталось во-

семьдесят два дня. Злость и зависть расшатывают рассудок.
Веселятся они.

На языке появляется солоноватый привкус. Рвота чув-
ствуется в горле. Я ставлю бокал на стол. Он, покачнувшись,
падает. Красная жидкость стекает на ковёр. Я бегу в туалет
и склоняюсь над унитазом, падая на колени.

Что я за неудачница?

Стадия III. Торг
Ни тоски, ни любви, ни печали,
ни тревоги, ни боли в груди,
будто целая жизнь за плечами
и всего полчаса впереди.



 
 
 

И.А. Бродский



 
 
 

 
Глава 4

 
Всё ещё может измениться.
Я сижу за центральным столиком в кафе во время пере-

рыва. С дальних столиков доносятся восторженные голоса.
Передо мной чизкейк и латте. Ремиссии случаются. Нужно
только подождать.

За окном мелькают люди, проносятся автомобили. Я оста-
навливаю внимание на случайных прохожих, пытаясь уга-
дать, как они живут.

Девушка в инвалидной коляске. Она выглядит ухожен-
ной: чистая дорогая одежда, аккуратная причёска. Ей, долж-
но быть, тяжело справляться с повседневными делами вроде
принятия душа, переодевания, готовки, уборки. Ещё и каж-
дый день приходится терпеть на себя жалостливые взгляды.
Но она живёт и сможет прожить долгую счастливую жизнь.

Там подросток с тяжёлым рюкзаком на спине. Скорее
всего, прогуливает школу. Он бредёт куда-то, уткнувшись
в телефон. На вид ему лет четырнадцать. Переходный воз-
раст. Один из самых важных периодов в жизни. Происхо-
дит становление личности со всеми сопутствующими «пре-
лестями»: самоопределением, максимализмом, протестами,
попытками установить личные границы. Прекрасное время
для пустых переживаний и глупых решений. Хотя, для них
есть место в любом возрасте. Не всем только во время пу-



 
 
 

бертатного периода все проблемы кажутся сложнейшими и
серьёзнейшими.

Никто не знает, каким человеком станет этот мальчик в
будущем. Одно известно точно – у него есть будущее. Мо-
жет быть, не самое светлое, но будущее. М-м-м… Я задумы-
ваюсь, постукивая указательным пальцем по столу. Не так
легко сказать, что лучше: всю жизнь быть несчастным или
умереть.

Обычный мужчина в обычном костюме идёт, наверня-
ка, на обычную работу. Он живёт скучную, но стабильную
жизнь: работа—дом пять дней в неделю, посиделки с дру-
зьями по пятницам, семья и сон до обеда в выходные. И так
неделя за неделей, год за годом… Всё понятно, ожидаемо и
оттого прекрасно. Бывают, конечно, чёрные полосы и выво-
дящие из привычного ритма ситуации, но он каждый раз бу-
дет возвращаться на прежние круги. Лет в восемьдесят он
умрёт довольным, оставив после себя семью, которая про-
должит размножаться. Может быть, не совсем довольным, но
в старости.

В большинстве случаев так и протекает струя человече-
ского существования, пока последняя капля не вернётся в
несуществующий океан. Однако есть и другая часть людей:
такие, как я. Мы незаслуженно умираем молодыми, пока
остальные продолжают жить, не обращая на нас внимания.

Совсем близко к окну проходит мужчина в оборванной
одежде. Его мрачное и чёрное лицо встречает мир с ненави-



 
 
 

стью. Обычный бездомный, который не пытается и даже не
хочет ничего менять. Ищет оправдания и жалуется на жизнь.
За каждой такой сломленной душой есть своя история. Ин-
тересно, в какой момент он свернул на эту дорожку?

Грязный человек садится напротив окна. Латте давно
остыл. Я, не отводя глаз, наблюдаю за нищим. Мир вокруг
наполнен жизнерадостными голосами, смехом, весельем. И
только мы вдвоём нарушаем эту гармонию. Несчастные, бед-
ные, обделённые.

Оплачиваю счёт, оставляю пять тысяч в качестве чаевых
и выхожу.

Мужчина также сидит на скамейке, опустив голову и руки.
Я делаю несколько неуверенных шагов и опускаюсь рядом с
ним на крашеное дерево. Мы сидим в безмолвии несколько
минут, пока я думаю, как начать разговор.

– Вам помочь? – поворачиваю голову в его сторону.
– Вы мне? – поворачивается тоже.
– Может… Купить еду или одежду?
– Сигареты и водку. – Возвращается в прежнее положе-

ние.
Я невольно копирую его позу.
– Жизнь полна возможностей и радостей. Алкоголь не по-

может справиться с проблемами. Есть центры для бездом-
ных. Там Вам…

–  Вот идите и живите свою прекрасную жизнь, а меня
оставьте в покое.



 
 
 

– Я хочу помочь.
– Я сказал, что мне нужно.
Я достаю кошелёк, вытаскиваю пятитысячную купюру и

протягиваю ему. Бедняк быстро забирает.
– Лучше себе помогите, – кладёт деньги в карман.
Я встаю и начинаю бесцельно бродить по узким улицам.

Лето, жара. Мыслей нет. Ни одной.
На глаза попадается огромный баннер с плачущим ма-

лышом: «Помогите детям справиться со своими болезнями.
От Вашего решения зависит чья-то жизнь. Отправьте любую
сумму на номер…»

Достаю телефон. Отправляю пять миллионов рублей на
указанный номер.

Всё будет хорошо. Ремиссия обязательно наступит.

Стадия IV. Депрессия
Море внешне безжизненно,
но оно полно чудовищной жизни,
которую не дано постичь,
пока не пойдёшь на дно.
И.А. Бродский



 
 
 

 
Глава 5

 
Я возвращаюсь с работы. Темнеет, идёт дождь. Прячусь

под зонтом. По полотну стучат крупные капли.
Стёпа,наверное, уже дома. Сегодня приготовлю его люби-

мый плов. Отдохнём за просмотром фильма. Давно мы не
проводили время вместе.

Я подхожу к своему подъезду и замечаю примерно в ста
метрах от себя идущего по парковке блондина в красной вет-
ровке. Это Стёпа. Я машу ему рукой, но он меня не замечает.

Сзади к моему парню подбегает девушка и закрывает
его глаза руками. Стёпа останавливается и разворачивается.
Притягивает её к себе за талию и целует в губы.

Зонтик падает в лужу. Брызги попадают на голую кожу.
Что?… Ноги становятся ватными. На голову падают тяжёлые
холодные капли.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70485271
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70485271

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

