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Рассказ на реальных событиях о тяжелой утрате в жизни молодых
родителей. О смерти желанного ребенка. До его рождения. На лице — маска
спокойствия. Душа разорвана на части. Но все проходит. Боль притупляется.
Нет, это невозможно забыть. Но жизнь течет, и когда-нибудь горе сменится
тихой радостью. И радость эта будет светлей и ярче после пережитой боли.
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Анастасия Егорова
Умер перед своей кончиной,

или Мать-и-мачеха за стеклом
 

Мать-и-мачеха за стеклом
 

Николай склонился над школьным журналом. Буквы и цифры расплывались, а он и не
пытался их собрать во что-то толковое. В учительскую заглянула Татьяна Михайловна, осто-
рожно спросила:

– Ну, как у Вас там?
Она все знает. Пришлось по телефону сказать причину вчерашнего отсутствия на рабо-

чем месте. Николай поднял тяжелую голову, отрешенно ответил:
– Родила сама.
– Это хорошо…
В открытую дверь вместе со свежим ветром весны вошла молодая учительница, Мария

Александровна. Беззаботно и легко улыбнулась коллегам:
– Николай Юрьевич, Вы стали отцом? Поздравляю!
Мужчина отвернулся. В горле застрял предательский комок. Ответить что-то он был не

в силах. Хотелось кричать. Так, чтобы все услышали: «Нет! Не стал! Не стал отцом! Ребенок
умер! Умер, понимаете?! В воскресенье замер, а вчера родился. Мертвый…»

Слезы готовы были вырваться на волю, но он не пустил их. Пронзительно и резко затре-
щал звонок, обрывая неловкую тишину. Николай, опустив голову, медленно побрел в свой
кабинет. Седьмой класс. История. Мутным взглядом обвел учеников: им ничего не нужно. Да
и какая разница. Вести уроки он все равно сегодня не сможет. Пусть читают и конспектируют.
Сами.

Зашуршали тетради, учебники. На задней парте Серёжа опять играет в телефон. Да и
пусть. Маша с Викой снова болтают. Да и ладно. Делайте, что хотите. Вы все живые. Живите
долго. Будьте счастливы.

Николай опустился на стул, сутуло отгородился от мира журналом, но снова ничего не
видел в нем. Заметил на столе свой блокнот с забавными цитатами учеников. Зачем-то взял в
руки, открыл на словах: «Василий III умер перед своей кончиной».
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