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Аннотация
Говорите, в будущем не будет цветных революций?! Хм,

расскажите это колонистам со спутника, мужики хоть посмеются.
А если серьезно, то в будущем не всё могут решить деньги,
особенно в космосе, и порой спонтанный поступок одного
человека может изменить судьбу миллионов.
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Сергей Лысков
Разговоры по душам

Моему отцу, настоящему патриоту спутника,
посвящается!

Артём Цап

 
Площадь Независимости

 
Если честно, старик в умной одежде выглядел нелепо.

Все-таки обтягивающие вещи – это для молодых. Особая
ткань, имитируя рубашку и брюки, не могла корректно отоб-
разить границу талии, и та скакала вверх-вниз, вызывая
смешки у окружающих. Но бог с ним, с внешним видом –
озадаченный Аркадий Борисович Цап уже полчаса стоял пе-
ред роботом-регистратором. Машина не пропускала тури-
ста-землянина и, хуже того, не могла найти алгоритм дей-
ствия для его нестандартного случая. Напряжение росло па-
раллельно длине очереди, а когда робот завис, толпа загуде-
ла, требуя ручной обработки данных.

– Не думал, что будет так сложно, – тронув манжет рубаш-
ки, тяжело вздохнул Цап.

На рукаве появилась инфографика функционала тела.
Подсвеченные красным цифры настораживали, весь гормо-



 
 
 

нальный фон уверенно скатывался в зону патологии.
– Ну, конечно, будет одышка, сердце, как барабан, тарах-

тит, – активировав тактильную клавиатуру, он вывел на па-
нель данные эндокринной системы. – Ого, у меня надпочеч-
ники кортизол гонят как сумасшедшие, еще бы мотор не та-
рахтел!

– Уважаемый, у вас все хорошо? – спросил стоящий за
ним мужчина. – Просто воротничок покраснел, – он пока-
зал на свой костюм, намекая на защитную функцию умной
одежды. – Вызвать медиков?

–  Не надо, всё под контролем,  – улыбнувшись, ответил
Цап. – Сейчас все исправлю, просто забыл надеть ингалятор,
с возрастом память уже не та.

Он достал из сумки необычный предмет прямоугольной
формы и поднес его ко рту, и, как только губы тронули
устройство, гаджет раскрылся прозрачной лицевой маской,
плотно накрыв нижнюю половину лица. На старика посмот-
рели, как на пришельца: умная одежда, дорогущая камера,
дыхательное устройство. Так и напрашивался вопрос: кто
ты, старик? Но Аркадию Борисовичу было не до объяснений.
Жадно сделав вдох, он наконец почувствовал облегчение,
ритм сердечной мышцы замедлился, зрачки немного сузи-
лись, а во взгляде ясность сменила панику.

– Работает, – буркнул он себе и расправил плечи. – Вот
видите, воротник побелел, не надо медиков, я сам доктор.

– Да как скажешь, только можно побыстрей, – выкрикнул



 
 
 

кто-то из толпы.
– Сорок минут ждем, имейте совесть, – прилетело вдогон-

ку.
Обычно регистрация на шаттл быстрая, для путешествия

на Луну не требовалось визы или разрешения, только отсут-
ствие судимости, непогашенных долгов и возрастные огра-
ничения – старикам и детям прилет запрещен. А так абсо-
лютно любой гражданин в возрасте от восемнадцати до пя-
тидесяти лет имел полное право купить билет на шаттл и за
каких-то восемнадцать часов полета познать все радости ту-
ристической жизни на спутнике. Само путешествие – это ис-
ключительно вопрос денег. В случае с Цапом робот видел,
что случай особый: есть разрешение на полет, одобренное
главой лунной колонии, но умный алгоритм не пропускал
человека из-за рисков в плане здоровья. Аркадию Борисови-
чу было семьдесят два года, вот робот и забуксовал.

– К сожалению, Аркадий Борисович, робот не может заре-
гистрировать ваш билет, – с улыбкой сказала сотрудница та-
моженной службы. – У вас ограничение по возрасту, искус-
ственный интеллект машины не может подобрать алгоритм
действия.

– Бред какой-то, – возмутился Цап. – Сын отправил вам
документы, подтверждающие, что я участник эксперимен-
та. – пассажир указал на маску. – Это специальное устрой-
ство позволяет безопасно путешествовать за пределы плане-
ты.



 
 
 

– Верю, – доброжелательно ответила девушка.
–  И билеты куплены не у вас, а на Луне,  – Цап пока-

зал электронную бумагу.  – Устроили балаган вместо про-
стой формальности! На время эксперимента я подданный
Луны! – он перешел на крик. – Вы не можете запретить мне
лететь!

– Пожалуйста, не волнуйтесь, – нажав на кнопку вызова
старшего сотрудника, ответила девушка. – Проблема в том,
что система не разрешит взлет, пока не получит логичного
обоснования полета.

– Ну так объясните ей, что это особенный случай!
– Мы работаем над этим, – заверила девушка. – Уважае-

мые граждане, пожалуйста, потерпите, у нас неординарный
случай. Рейс задержан, но не волнуйтесь, все успеют пройти
регистрацию.

Толпа загудела, впрочем, сотрудники таможни не особо
торопились. Минут десять они что-то искали в программном
обеспечении робота, потом связались с начальством, внес-
ли какие-то изменения в базу данных, и когда наконец ро-
бот-регистратор снова издал звук и красный цвет его меха-
нических глаз сменился на синий, стоявшая за спиной Цапа
толпа туристов зааплодировала.

– Один нюанс, вам надо будет подписать документ о том,
что вы берете на себя ответственность за сохранность сво-
ей жизни, – протягивая электронную бумагу, сказала девуш-
ка-регистратор.



 
 
 

– Где расписаться?
–  Вот здесь и здесь,  – ответила она, и как только под-

пись была сличена с оригиналом, билет активировался. – По-
здравляю, Аркадий Борисович, ваш сонный модуль номер
шесть, приятного путешествия!

– Ну наконец-то, – выкрикнул кто-то из толпы, а Аркадий
Борисович, извиняясь за задержку, поспешил к шаттлу.

Взлет производился в вертикальном положении, так что
пришлось карабкаться из нижнего отсека к шестой сонной
капсуле. Корабль хоть и старенький, на твердом топливе, с
разгоночным модулем, но надежный. Тридцать посадочных
мест, багажный отсек на полторы тонны, предусмотрено два
режима полета, с погружением в сон и без погружения. Все,
кто летел впервые, выбирали второй способ, и как только
шаттл ложился на заданный курс, отстегивали ремни без-
опасности и парили в невесомости. К сожалению, по медпо-
казаниям Аркадию Борисовичу запретили полет без погру-
жения в сон, так что, оставив камеру включенной, он уснул
сном младенца еще до старта.

Выйдя из атмосферы, корабль сбросил ускорители и взял
курс на спутник. Никаких происшествий, полет прошел
штатно, а через восемнадцать часов полета в сонных моду-
лях включился решим пробуждения.

– Божественный сон, – протирая глаза, сказал в камеру
Цап.  – Первое ощущение – в теле пропало чувство тяже-
сти. Словно находишься в воде, только без сопротивления



 
 
 

жидкости. Кажется, если резко встать, можно оторваться и
врезаться в потолок шаттла. Но прикольно, мне нравится, –
он зацепил камеру карабином. – По совету бывалых путе-
шественников камеру надо закрепить жесткой сцепкой. Ее
движки при низкой гравитации будут разгонять аппаратуру
сильнее, магнитная сцепка может не выдержать.

Разгладив одежду, Аркадий Борисович выбрался из моду-
ля. Размял спину и ноги, потряс руками и похрустел шеей.

– Ощущения потрясающие, словно и не было долгого сна.
Никаких перегрузок организма, напротив заряд бодрости, и
голова ясная как никогда. Так летать – одно удовольствие.

– Ну что, идем на выход? – прижав плотнее ингалятор,
спросил он на камеру. – А то отправят назад на планету, вы-
пускать-то не хотели. Интересно, а что если сонный модуль
сломается, и ты проспишь посадку, что тогда? – рассуждал
Цап. – Улетишь обратно, или пилоты тебя разбудят? – Акку-
ратно ступая по салону шаттла, он воодушевленно продол-
жал болтать. – Забавные ощущения, словно идешь по тонко-
му льду, сил в избытке, а притяжение отсутствует, кажется,
один неловкий шаг, и набьешь шишку на лбу об потолок ко-
рабля. Да уж, адаптироваться к таким условиям в семьдесят
два года – еще то развлечение, начинаешь понимать, почему
запрещают полеты старикам.

Впрочем, умная одежда на ходу меняла настройки, адап-
тируясь к низкой гравитации, да и ингалятор работал без-
упречно, сглаживая сбои в организме. В тандеме эти гадже-



 
 
 

ты делали невозможное, и Цап это чувствовал – никаких на-
реканий к здоровью: голова была ясной, настроение отлич-
ным, и более того, ощущался прилив сил. В это трудно по-
верить, но Цап выглядел в разы лучше более молодых путе-
шественников.

– Отец! – радостно закричал высокий юноша. – Круто вы-
глядишь, дай я тебя обниму!

– Аккуратнее, а то улечу, – отреагировал Цап. – Ну, хва-
тит, Артём, поставь меня на место. И так не чувствую своего
веса. Как вы тут ходите?

– Сейчас, погоди, – он положил на металлическую плат-
форму две тонкие стельки.

– Что это?
– Ставь на них ноги.
– Ого, это что, присоски?
– Нет, лучше, – улыбнулся Артём. – Электромагнитные

стельки.
И действительно, в них было лучше, ноги словно прилип-

ли к полу, но не намертво, небольшое усилие – и оторвал бо-
тинок. Стельки создавали сцепление с металлическими эле-
ментами на поверхности города, возвращая привычное для
землян чувство гравитации. Очень удобный гаджет для тех,
кто впервые прилетел на спутник и боится ходить в полную
силу.

– Друзья, познакомьтесь, это мой сын, – направив камеру
на Артёма, заявил Цап. – Ему сейчас сорок три, и он, как вы



 
 
 

знаете, тоже врач.
–  Зачем ты снимаешь?  – коротко стриженный брюнет

с прямоугольным лицом и рыжей бородкой мгновенно по-
краснел от смущения. Конечно, он знал про увлечения отца,
но, будучи застенчивым человеком, всегда робел в такие мо-
менты. Сам же кареглазый улыбчивый мужчина так сильно
походил на отца, что, когда камера взяла их лица в один кадр,
показалось, это фотоколлаж одного человека с разницей в
несколько десятилетий, если, конечно, сын сбреет бороду.

– Па, ну хватит снимать, – попросил Артём. – Идем лучше
покажу мой модуль.

– Хорошо, только завершу стрим, – взяв в руки камеру,
ответил отец.

– Ты что, онлайн?
– Нет, в записи, вечером скину на «Волдспик»,– архиви-

руя все данные, ответил Цап-старший. – Минутку, не шуми,
запишу концовку и пойдем, – попросил он, затем снял инга-
лятор для эффектного кадра и уверенно продолжил: – Итак,
друзья, я это сделал! Воздух здесь сырой и спертый, света
мало, постоянно что-то жужжит и пищит, такое себе путе-
шествие, скажу откровенно, но тем не менее я счастлив, что
прилетел на Луну.

– Спутник, – поправил его сын.
– Что, прости?
– Па, заканчивай, идем в модуль, тут радиация высокая.
– Вот как-то так, друзья, нам пора идти, – улыбнулся Цап-



 
 
 

старший. – Ждите новых эфиров, с вами говорил по душам
ваш пожилой ведущий А.Б. Цап. И чтоб не скучали, пред-
лагаю пересмотреть мой первый эфир. Ссылку прикрепил, –
Аркадий добавил рекомендации помощнику. – Кто бы ска-
зал мне полгода назад, что я буду стоять на площади Неза-
висимости рядом с сыном, не поверил бы. Мечтайте, друзья,
и тогда ваши мечты непременно сбудутся.

Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-
бот Боб.

Рекомендовано посмотреть архивные материалы
«Разговора по душам» от 5 и 6 апреля 2089 года.

Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 5 апреля 2089 года

 
– Здравствуйте, – пожилой мужчина недоверчиво глянул

на счетчик подписчиков. – Не стану лукавить, рассчитывал
на большее, – он почесал в затылке. – Опа! Минус два поль-
зователя, итого осталось десять, походу, боты искусственно-
го интеллекта. Не в обиду, но писать полностью фамилию,
имя, отчество под аватаркой люди не будут.

…из чата вышли три участника стрима.
– Походу, обиделись, – старик внимательно посмотрел на

список. – А забавный выпуск получается, общение с нейро-
сеткой, – блогер рассмеялся. – И не придерешься к реклам-
щикам, прямой эфир висит в топе поисковика, просмотры
капают, но никто не задерживается больше пяти секунд да-
же в радиосегменте. Может, дело в приватности и надо раз-
решить анонимное присутствие, так хоть люди заходят, уже
десять тысяч предварительных посещений страницы, а вот
авторизированных кот наплакал, и те, походу, боты Алисы?

– Привет, Аркадий, чем могу быть полезной? – раздался
знакомый женский голос из часов на руке.

– Где зрители, виртуальная ты моя? – раздраженно бурк-
нул Аркадий Борисович, а помощница, как обычно, приня-
лась уточнять детали вопроса. Эта наивность искусственно-
го интеллекта, как масло в огне, только разжигало гнев. Бло-
гер резко снял часы, но, покосившись на камеру, осекся. Не



 
 
 

такую передачу он планировал провести. Рейтинг, конечно,
подскочил в ожидании разборки старика с нейросетью. Еще
бы, пунцовый от гнева пенсионер, одетый, как тинэйджер, не
пожалел бы крепкого словца. Впрочем, здравый смысл побе-
дил, и умный гаджет отправился в ящик, а новоиспеченный
стример с улыбкой посмотрел в объектив камеры и продол-
жил общение с миром.

– Не понимаю, почему нет интереса к бесплатному стри-
му, все ж как по учебнику: востребованная площадка, каче-
ственная картинка, живой звук и даже реклама. – Аркадий
Борисович печально выдохнул.  – Причем без доната, бес-
платный эфир, – он еще раз посмотрел статистику и, недо-
вольный, прошептал: – Ладно, будет уроком, пора заканчи-
вать этот цирк.

Наклонившись к столу, блогер собрался было выключить
камеру, но почему-то взял кружку с надписью «Лучшему ве-
дущему» и ладно бы стал пить, так нет, просто держал на
уровне рта горячий чай, размышляя над случившимся. Пар
неспешными тонкими струйками поднимался вверх, а пожи-
лой стример тем временем печально смотрел на счетчик под-
писчиков. Никаких изменений, все те же крохи внимания
и та же тишина в чате, а в голове жужжал рой противоре-
чивых мыслей. Еще бы, профессиональная широкоугольная
камера на роботизированной платформе, сверхчувствитель-
ные микрофоны, система интеллектуального монтажа, это не
считая кожаного кресла и деревянного стола в стилистике



 
 
 

ток-шоу двадцатых, шумопоглощающие экраны, сверхтон-
кий монитор с качеством картинки в 6К – студия обошлась
пенсионеру в его годовой бюджет. И что на выходе? Действи-
тельно, не до позерства, и самое время уйти в тень. Впрочем,
Аркадий Борисович стиснул зубы, хрустнул пальцами и ре-
шительно посмотрел в объектив.

– Не хотят онлайн, пусть смотрят в записи, – строго за-
явил он. – В моей стране не принято сдаваться, и как бы па-
фосно это ни звучало, русские не сдаются, а значит, эфиру
быть. – Он поудобнее сел в кресле. – Здравствуйте еще раз,
меня зовут Аркадий Борисович Цап, бывший врач-психиатр,
сейчас уже пенсионер, почему-то решивший, что миру будет
интересен цикл передач про мою жизнь. Но это детали. Итак,
начнем. Рабочее название эфира: «Диалог с пенсионером»,
но, как показала практика, такое название не привлекло пуб-
лику, поэтому рассмотрю любые варианты, присылайте их
в чат. – Закинув ногу на ногу, он принялся рассуждать. –
Хм, вот подумал, каким будет первый вопрос, и знаете, что
пришло на ум? «Зачем я это затеял? Эту передачу? Прямой
эфир». – Он улыбнулся. – Не гордый – отвечу. Цель любой
беседы – обмен опытом, разговаривая онлайн или, как гово-
рили в начале века, по душам, люди обмениваются эмоция-
ми.

Неожиданно старик замолчал, а после принялся набирать
текст.

– Кстати, как вам название: «Разговор по душам»? Кто



 
 
 

«за» – голосуйте, – система монтажа вывела на экраны зрите-
лей бюллетень. – Счетчик будет активен до конца эфира. Так
вот, возвращаясь к вопросу «зачем эти разговоры». Дабы по-
лучить ответ, необходимо перенестись в прошлое примерно
на два года, когда правительство с почестями отправило ме-
ня на заслуженную пенсию по выслуге лет. Только не поду-
майте, что я намерен жаловаться на руководство, напротив,
оптимизация медицины – правильное и, мало того, назрев-
шее решение. Для справки – роботозамещение, или, по бю-
рократическому, оптимизация, началось в пятьдесят пятом
году с наиболее изученных сфер медицины: офтальмология,
кардиология, хирургия, гинекология и далее по списку. По-
следним оплотом человека, сферой, где роботы не могли
в полной мере заменить людской разум, была психиатрия.
Сразу поправлюсь, дабы роботофобы не цитировали меня,
умные машины не стали врачами, они услужливые исполни-
тели и хорошие диагносты исключительно на службе у че-
ловека. Умные помощники, на чьих железных плечах дер-
жится вся рутинная работа, именно они подняли медици-
ну на абсолютно иной уровень качества. Спросите меня, что
я думаю по этому поводу? Да, правильно сделали, количе-
ство врачебных ошибок за десятилетие уменьшилось до еди-
ничных случаев. Статистика восьмидесятых лучшая за сто-
летие. При всем уважении к разуму человека скажу, что ма-
шины работают лучше нас, и это непреложная истина, в ста-
тистике не важны человеческая харизма и талант, машины



 
 
 

в своем большинстве бесталанны, зато безропотно делают
свою работу, стабильно и качественно, а это ключевая со-
ставляющая успеха. А всем роботофобам советую посмот-
реть на цифры, насколько выросли уровень, продолжитель-
ность и качество жизни, те наглядно демонстрируют про-
гресс. И не стоит переживать за врачей, теперь в этой про-
фессии случайных людей нет, а те, кто остался, крепко дер-
жатся за должность. Другое дело – размер пенсий, но это от-
дельная тема для целого цикла передач.

На мгновение Цап снова осекся, о чем-то с улыбкой заду-
мался.

– Пришла на ум мысль: представил, как кто-то после слов
о пенсии спросил, зачем страдаю х… многоточие, как бы это
помягче выразиться… Страдаю креативом, что ли? Выпили-
вая видосики для медийного пространства. Не гордый, отве-
чу. В мои годы, а мне на минутку на днях исполнится семь-
десят два, полезна умственная нагрузка, это я вам как пси-
хиатр со стажем говорю, нужно стимулировать когнитивную
сферу, а что может хорошо держать в тонусе? Правильно,
ежедневная беседа с любимыми подписчиками. Ну что, от-
ветил, зачем нужен мой блог? – подмигнув, Аркадий Бори-
сович покосился на счетчик зрителей и, недовольный, про-
должил: – Впрочем, судя по активности зрителей, меня не
покидает мысль, что купить станцию нейросети было бы ку-
да дешевле. Я прав, Алиса? – и тут же послышался знакомый
голос из глубины стола.



 
 
 

–  Не сегодня, виртуальная наша, шесть идентифициро-
ванных подписчиков онлайн, – почесал щетину Цап. – Мо-
жет, раздеться или начать пить? Что там на первом месте в
стримах за донат? Чем я хуже, начну творить всякую дичь, –
в углу обратной связи неожиданно появился плюсик, наме-
кая: мол, начинай подстраиваться под публику. – Ух ты! Вы
реально думаете, что стрим – это только бездумное зрели-
ще? – появился еще один плюсик.  – Спешу разочаровать,
донат мне не нужен. Так что будем разговаривать, эфир бес-
платный, и, как некий бонус, врач со стажем готов прокон-
сультировать онлайн, кстати, тоже бесплатно,  – пользова-
тель, что поставил плюсик, вышел из чата. – Я не шучу, при-
сылайте темы для беседы, готов ответить на любые вопросы.
Простой дружеский разговор по душам.

Чат молчал, хуже того, число зрителей уменьшилось, и
осознание, что вот оно, фиаско, постучалось в дверь. Арка-
дий Борисович потянулся к пульту трансляции и выключил
оборудование. Одетый в молодежную толстовку, напудрен-
ный, дабы морщины не так сильно отпугивали зрителей, он
скривил тонкие губы и наморщил лоб. Коренастый, невы-
сокого роста старик с прямоугольной формой лица, с ямоч-
кой на волевом подбородке, добрыми зеленого цвета глаза-
ми, грустно выдохнул. В голове, как в студии, стояла пугаю-
щая тишина. Ну, правда, в таком виде этот старик никак не
ассоциировался с блогосферой, подобных персонажей мож-
но встретить разве что на спортивной площадке, фуд-корте,



 
 
 

где они общаются со сверстниками, мусоля темы про поли-
тику, и вспоминают, как хорошо жилось в начале века. А вот
единая медийная зона «Волдспик», где в день бывает до од-
ной десятой населения планеты, все-таки создана для моло-
дых и дерзких. Конечно, бывает и возрастной контент, но за
всем этим стоят профессиональные команды и годы кропот-
ливого труда по созданию преданной аудитории, не все так
просто в мире развлечений, и если кто думает, что можно на
раз-два ворваться в топ лучших стримеров, пример Аркадия
Борисовича весьма нагляден. Не всё решают деньги, нужно
кое-что иное.

На висках появилась едва уловимая испарина, уголки рта
опустились, взгляд стал грустным, бодрый стример букваль-
но старел на глазах, превращаясь из некогда живчика, хотев-
шего поделиться позитивом с миром, в незаметного пенсио-
нера, доживающего свой век.

– А что если выключить счетчик? – прошептал он и взял
в руки пульт.

Как выяснилось, сам хостинг не позволял этого сделать,
но ничто не мешало наклеить стикер туда, где грустно мер-
цали жестокие цифры рейтинга популярности. Оригиналь-
ный ход, теперь надо проверить, будет ли работать эта ма-
ленькая уловка.

«Завтра, всё завтра», – отменяя голосование по названию
передачи, подумал Аркадий Борисович. Собственно, голо-
сования и не было, за предложенный вариант «Разговор по



 
 
 

душам» из всего скудного числа авторизированных зрителей
никто не проголосовал. За все время эфира никакой обрат-
ной связи, кроме двух плюсиков, словно говорил с зеркалом,
хотя количество просмотров говорило об обратном, по ту
сторону экрана его смотрели и слушали многие, но почему
не хотели общаться? Вот в чем вопрос. Играя желваками,
Цап выключил технику и вышел из кабинета.

Рабочее название выпуска: «Минус два зрителя».
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 6 апреля 2089 года

 
– Здравствуй, мир! Уверен, меня видно и слышно во всех

уголках планеты. Как вам мой лайфхак? – он навел каме-
ру на стикер (смайлик в солнцезащитных очках).  – Пред-
ставляю вам средство по отключению анализатора обратной
связи. Старая школа рулит, теперь могу не париться о ко-
личестве авторизированных зрителей! – Он отпустил каме-
ру, и та взяла крупный план.  – Итак, судя по чату, никто
не предложил тему для беседы. Печально, но не смертель-
но. Поэтому на правах ведущего предлагаю поговорить о ме-
дицине, – он сделал глоток из кружки. – Представляю, как
хейтеры начинают писать в комментариях: «Старик полива-
ет грязью систему, потому что попал под реформу». «Что,
выперли на пенсию?» Ничего подобного! Объективно я мог
бы еще лет десять заниматься психиатрией, но реформа ме-
дицины – правильная штука, нужно давать дорогу молодым.
Самое забавное, что когда еще выпускником академии я в
курилке говорил коллегам, мол, роботы доберутся до психи-
атрии, мне не верили, с пафосом заявляя, что уж в этой об-
ласти, где сам человек разобраться не может, машинам де-
лать нечего. А я верил, и уже тогда было понятно, что это
лишь вопрос времени и массива информации. Как в спор-
те, главное – объем статистических данных и правильный их
анализ. Звучит непонятно, но это истина. Теперь немного



 
 
 

науки, азов, так сказать. Для понимания, что такое патоло-
гия, надо сначала определить, что есть норма. И если в фи-
зиологии, то есть в теле, все предельно понятно: глаз видит,
значит, он здоров, глаз не видит – значит, он сломан, то в
психике из-за интеграции ее в социальный, культурный и ду-
ховный слои жизни сказать четко, где норма, смогли только
в шестьдесят третьем году. Конечно, не я это сделал, но мои
споры с коллегами о том, что нужно психический процесс
анализировать исключительно через призму биохимии тела,
стали пророческими. Многие заслуженные профессора от-
рицали этот аргумент, мотивируя свою позицию тем, что все
процессы протекают одинаково, а различие психики надо ис-
кать за пределами органики, в социуме. И такой подход удо-
бен, если ты автор теории личности, основанной на синте-
зе всех предыдущих наблюдений, или, чего хуже, ты лобби-
руешь социальные стереотипы поведения, говоря простым
языком – те самые гендерные загоны идентификации лично-
сти. Но я с ухмылкой спрашивал этих грамотеев: «Что вы хо-
тите искать за пределами организма?» Ответа не было, толь-
ко брань в мой адрес, и тут дело не во мне, а в том, что мате-
риальная часть всегда поддается изучению, а все остальное –
лишь продукт жизнедеятельности, причем необъективный.
Банальный пример: мужчина считает себя женщиной, или
эльфом, а может, табуретом, не важно, все его хотелки не
отменяют физиологию и принципов работы организма, ха-
рактерных для мужчины. И если вы будете пытаться понять



 
 
 

его внутренний мир через призму внешнего, то сломаете все
имеющееся теории, а на самом деле вся мишура с внешним
обликом слетает, как шелуха, если понимать, что у нормаль-
ного мужика произошел дрейф личности в сторону патоло-
гии. Неделя терапии – и ваша эльфийка, считающая себя та-
буретом, станет прежним здоровым парнем, в редких случа-
ях – три недели терапии, но вправление мозга неизбежно.

Ну так вот, вернемся к главному. Шли годы, копился мас-
сив данных, потому что искусственный интеллект прони-
кал во все сферы нашей жизни, и никто не запрещал ней-
росети анализировать и сопоставлять социальное с нейро-
химическими процессами в голове. Понимаете, куда я кло-
ню? Да, именно умные машины на очередном витке анали-
за медицинских данных нашли общие закономерности меж-
ду поведением и физиологией. Только вдумайтесь, в экспе-
рименте участвовали две трети населения планеты Земля,
вот что значит валидное исследование! Так вот, умные ма-
шины выделили границы нормального реагирования мозга
на все высшие психические функции с учетом большинства
аспектов жизни. Кто забыл, напомню: социального, культур-
ного, духовного и религиозного. И вот так семнадцатого ав-
густа две тысячи шестьдесят третьего года человечество по-
ставило точку в изучение самих себя. Дальше нам оставалось
лишь прогнозировать новые патологии, искать лечение и ра-
ботать над увеличением продолжительности жизни, с чем по
сей день успешно справляются машины.



 
 
 

Роботофобы, выдохните, без нас никак, машины нас не
поработят. Апокалипсиса не будет! Самое худшее, что мо-
жет произойти – инженеры изобретут крохотные устройства,
которые будут работать в наших телах над продолжительно-
стью жизни, и мы станем частью системы уже не искусствен-
ного интеллекта, а разума, кстати, нечто подобное тестируют
на Луне, у них все умные машины собраны в единый разум.
К сожалению, а может, к счастью, это путь к бессмертию,
где в конечном итоге мы сами станем живыми машинами. –
Улыбаясь, Цап отпил чая и, не выходя из образа, на полном
серьезе продолжил: – Как вам новая фобия – стать маши-
нами? Механолюди! Не благодарите, пользуйтесь! – он рас-
смеялся. – А если серьезно, далеко не факт, что такое про-
изойдет. Уверен, за механической улыбкой и понимающим
взглядом робота всегда будет стоять человек, хорошо это или
плохо, время покажет, но что однозначно у нас есть, так это
услужливые помощники, и без них уже никуда. Я прав, ней-
росеть?!

– Аркадий, вы что-то желаете? – ответил знакомый жен-
ский голос на умных часах.

– Подслушиваешь? – буркнул он. – Найди мне подписчи-
ков, – спонтанно добавил блогер и оторвал стикер.

Цифра на экране монитора отрезвляла, как ледяной душ в
жаркий летний день. Аркадий Борисович был уверен – оба-
яние сработает, и народ начнет слушать его блог. И он гото-
вился к эфиру: толстовка с лейблом лунной колонии ( самая



 
 
 

популярная тема у молодежи), линзы вместо очков, макияж
дабы скрыть морщины, и молодежный сленг. Господин Цап
цеплялся за каждый атрибут популярности у зрителей, ожи-
дая успеха.

– Тридцать авторизированных пользователей, – прошеп-
тал пенсионер. – Люди, напишите, что не так? – Он тяжело
вздохнул. – Хоть плюсик поставьте, если вы тут.

Всматриваясь в низ экрана, он держал паузу. Неожидан-
но появилась надпись «пользователь печатает», и радостный
Аркадий Борисович пододвинулся ближе к монитору, чтобы
разглядеть текст.

Пользователь Грег Ту: «Удали канал, динозавр!»
Не решившись озвучить написанное, господин Цап дро-

жащей рукой добавил автора письма в черный список, а сра-
зу следом наклеил стикер обратно на экран.

– Вспомнил один забавный момент из детства, – дрожа-
щей рукой Аркадий Борисович взял кружку и сделал пару
глотков. – Всегда тяготел к коллекционированию. Сейчас со-
бираю необычные книги, при случае расскажу о своей кол-
лекции, но первым увлечением были пуговицы, вся семья
страдала. Порой, одевая парадную рубашку, кто-то из род-
ных замечал, что не хватает одной из пуговиц на самом вид-
ном месте. Да, ругали, но не били. Был даже серьезный раз-
говор с отцом с глазу на глаз, но, когда отец увидел коллек-
цию пуговиц с четким описанием истории создания, акку-
ратно разложенных по цвету и форме, все порицания схлы-



 
 
 

нули, как пена. А дальше каждая новая вещь в доме, прежде
чем стать личной, лишалась одной пуговицы – для коллек-
ции. Бабушки, дедушки, дяди, тети и прочие родственники и
знакомые пополняли собрание, вот так набралось пять аль-
бомов, и они – моя гордость. Став постарше, я увлекся моне-
тами, но одно дело собирать монеты, которые дают на сдачу
в разных уголках земного шара, и совсем другое – покупать
их на нумизматических рынках. Нумизматика – дорогое удо-
вольствие, но азартное. Сначала ты собираешь все, что по-
падает тебе в руки, выискивая редкие экземпляры, и мно-
гим везет, потом, когда начинаются повторы, ты пытаешься
продавать часть монет или обменивать, в этой стадии прихо-
дит понимание, что именно хочешь коллекционировать, вы-
страиваешь приоритеты: собирать только корабли, или пчел
на аверсе, или портреты исторических личностей. Кстати, о
личностях. Отец рассказал один забавный случай: его хоро-
ший друг, солидный коллекционер с известной в узких кру-
гах фамилией Ромов, на заре создания евро, была такая де-
нежная единица в начале века, раздумывал: купить ли моне-
ту в два евро княжества Монако, выпущенную к годовщине
смерти принцессы Грейс Келли. Не буду объяснять, кто это,
сделайте запрос в поисковике. Так вот, по факту обычная
«ходячка», даже не proof-качества, то есть можно получить
на сдачу.

И вот Ромов, будучи начинающим коллекционером, слу-
чайно нашел эту монету буквально из-под станка, на сле-



 
 
 

дующий год после чеканки. Надежная торговая площадка,
проверенный продавец. Ромов списался с ним и предложил
свою цену. Владелец отказался, мотивируя тем, что прода-
ет «за что купил». Коллекционер опешил и, не поверив, что
два евро могут стоить в сто раз дороже номинала, разумеет-
ся, отказался от сделки, назвав цену абсурдной, а продавцу
заявил, что обязательно найдет «ходячку» по более прием-
лемой цене или вообще получит на сдачу, – развел руками
Аркадий Борисович. – К чему я рассказал эту историю? Не
поверите, но месяц назад на открытом аукционе внук того
самого Ромова купил два евро Грейс Келли. Его дед так и
не смог найти монету по нужной ему цене, и внук купил ее
за миллион международных денежных единиц! А коммента-
рий к покупке тронул меня до слез: «Дедушку считали ста-
ромодным динозавром в мире нумизматики, он никогда не
гнался за монетами из прошлого, а покупал только то, что
вышло в его время. Два евро Грейс Келли были его камер-
тоном, напоминанием, что жизнь всегда дает шанс на успех,
главное, его разглядеть».

Неожиданно Аркадий Борисович замолчал, уставившись
в кружку. Уголки рта опустились, на глазах застыли слезы, и
прежний живчик постарел буквально на глазах. Было ощу-
щение присутствия чего-то личного в рассказанной исто-
рии, а когда Аркадий Борисович сначала вытащил из чер-
ного списка пользователя, а затем восстановил его хамское
сообщение «Удали канал, динозавр!», многие по ту сторону



 
 
 

экрана заулыбались, догадываясь, в чем причина грусти бло-
гера.

– Когда я рассказывал любимой о студии для эфиров на
«Волдспик», она называла меня динозавриком, – разрушив
молчание, заговорил Цап. – За месяц до гибели любимая по-
дарила мне эту кружку со словами: «Если начал, то делай это
от всего сердца», – он направил камеру на кружку. – Здесь
написано: «Лучшему ведущему», а внизу мелким шрифтом:
«Моему динозаврику от любимой мышки». И пусть в чем-
то я и динозавр, вымирающий вид, но, пока я жив, я продол-
жу искать никому не нужные книги, редкие пуговицы, про-
верять монеты, что дают на сдачу, и разговаривать по душам
с вами. Потому что бросить всю эту затею сродни той глупо-
сти, что совершил Ромов в юности. Второго шанса не будет.
Эта студия – мои два евро, моя Грейс Келли, и плевать, ес-
ли для кого-то я динозавр, – его голос дрогнул на последнем
слове. Он, сглотнул ком и вытер выступившие слезы. – В об-
щем, так, ребята, обещаю больше не отклеивать эту штуку,
как бы мне этого ни хотелось, – он наклеил стикер обратно. –
Все, кто не был на эфире, смотрите его в записи, и до новых
волнующих встреч, это был ваш пожилой ведущий А.Б. Цап.

Рука потянулась к пульту, и задумчивый старик прервал
эфир.

Рабочее название выпуска: «Динозавр».
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Жидкий корм

 
В седьмом часу сработал таймер на пробуждение, и легкая

вибрация прокатилась волной по сонному модулю. Система
видеофиксации работала по принципу фиксировать каждое
изменение общего плана с блогером, конечно же, не все по-
падало в эфир, почти семьдесят процентов материала уда-
лялось на этапе монтажа, но какие-то эпизоды умная систе-
ма Боб оставляла как есть. Едва уловимая вибрация сонного
модуля на фоне звенящей тишины, идеальные условия для
начала эфира.

Цап открыл глаза, и механическое око, скрипя шторками
объектива, подобрало нужный ракурс.

– Доброе утро, – протирая глаза, поздоровался с подпис-
чиками ведущий. – Хотя понятие «утро» здесь относитель-
ное, – Цап посмотрел на часы. – В Москве сейчас три часа
ночи, а здесь седьмой час суток, но если честно, вы не най-
дете разницы между ранним утром и глубокой ночью. – Ар-
кадий Борисович выбрался из сонного модуля. – Как я се-
бя чувствую? Отлично! Когда вернусь домой, куплю себе та-
кую штуку. – Он похлопал по аппарату для сна ладонью. –
Я про модуль, без него на Луне можно чокнуться, что день,
что ночь – все одинаково, а эта штука за минуты укладыва-
ет в мир Морфея и так же ласково пробуждает через семь-
восемь часов. Очень полезная машина, но главное – я полон



 
 
 

сил и желаний исследовать Луну.
– Спутник, – поправил его сын, поставив поднос с завтра-

ком на стол. – Правильнее говорить «спутник», луна – это
когда на земле смотришь в небо, а тут мы наш дом называем
богатый недрами спутник.

– Не знал, – сев за стол, ответил Цап-старший. – А в офи-
циальных документах как называют Луну, прости, спутник?

– Так и называют: Первый спутник, – распечатывая пакет
с сублимированной едой, ответил Артём.

– А тогда город как называется? Город на спутнике?!
– Да, – утвердительно ответил сын. – Мы живем в первом

городе земной колонии на спутнике, в тринадцати километ-
рах южнее полюса.

– А как же официальные документы? Не припомню, что-
бы на Земле употребляли слово «спутник».

– Да, в земных документах игнорируют слово «спутник»,
используя «лунная колония», но это на планете, а тут народ
не хочет быть лунатиками.

– Погоди, – улыбнулся Аркадий Борисович. – А как тогда
их называть? Спутничане?

– Нет, просто колонисты.
– А, вот оно как, – Аркадий Борисович открыл свой пакет

с едой. – Хм, чудно, но «колонисты» звучит солиднее.
– Еще используют названия: «астронавты», «старатели»,

«бурильщики»… На самом деле названий много, каждый во
что горазд, – пояснял сын. – Что застыл, ешь!



 
 
 

–  Что это?  – разглядывая гранулы коричневого цвета,
спросил Аркадий Борисович.

– Пищевой концентрат, – пережевывая сухую массу, от-
ветил сын. – Просто ешь, штука вкусная и полезная.

–  На пакете написано «красная рыба с брусничным со-
усом».

– Всё правильно, четвертый день недели рыбный, белок
плюс жиры, – запивая водой сухой паек, пробубнил Артём. –
Жуй, привыкнешь!

–  Не уверен, что привыкну,  – наморщил лоб Цап-стар-
ший.

На спутнике с этой фразы начинается почти каждый ответ
на недовольство, и одно дело, когда ты молод и готов менять-
ся в угоду обстоятельств, и совсем другое, когда ты одной
ногой на пути к Богу. Понятное дело, что в условиях космо-
са готовить пищу расточительно и даже опасно. Так что ва-
риантов два: либо заветная фраза всех колонистов «не пани-
куй, привыкнешь», либо закрыть глаза и включить вообра-
жение. Где в турке свежесмолотый кофе, родниковая вода,
и все это томится на медленном огне до кремовой пенки. А
после за стол, любуешься рыбным филе на белоснежной та-
релке с небрежными мазками брусничного соуса. Да уж, не
повезет людям с плохим воображением на спутнике, с едой
тут свои особенности.

Как и со всем другим, здесь такие привычные вещи, как
воздух, вода и дешевая пища приобретают иную ценность,



 
 
 

тут не откроешь форточку, когда у тебя на плите пригорела
глазунья, не примешь горячую ванну после тяжелого дня, не
выкинешь слегка завядший салат, и прочие привычные ме-
лочи земной жизни тут не осуществимы. Единственное, че-
го на спутнике в избытке – электричество, дешевая атомная
энергия, как железный колосс, держит на себе всё. Может
быть, со временем и придет комфорт, ну а пока, как сказал
Цап-младший, жуй, привыкнешь.

– Каков план действий на сегодня? – запив завтрак, спро-
сил отец у сына.

– Я до восемнадцатого часа работаю, а потом можем про-
гуляться по городу, главное – заряди биофоны, такси доро-
гое.

–  Сделаю,  – допивая кофе, пообещал Аркадий Борисо-
вич. – Так я правильно понял, у меня есть восемь часов на
изучение комнаты, а потом турне по городу?

– Как-то так, – улыбнулся сын, надевая защитный комби-
незон. – Еда в шкафу, робот-помощник включен, доступ к
медийным каналам открыт. Развлекайся.

– Принял, – улыбнулся старик.
– И, па, надень ингалятор, мне так спокойнее будет.
– Кстати, ингалятор, – активировав прибор, сказал Цап-

старший. – Он, как батарейка, дает силы.
– И не только силы. Пожалуйста, не снимай.
– Обещаю, – ответил отец, а сын открыл входную дверь и

ушел на работу.



 
 
 

Комната, в которой они жили, была одноместной, на спут-
нике каждый квадратный метр поверхности был на вес золо-
та. Проблема свободного пространства на Луне – самая ак-
туальная, на формирование микроклимата, пригодного для
жизни человека, уходит до половины вырабатываемой энер-
гии. Отсюда и минимализм, главный критерий убранства жи-
лого модуля каждого колониста, исключительно полезные
приборы и устройства, никаких излишеств.
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