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Аннотация
Данное исследование – рассказ о профессиональном

общении советских и британских архитекторов в 1930–1960-
е годы, с момента отлаживания «Интуристом» и  Всесоюзным
обществом культурной связи с заграницей организованных
поездок английских специалистов в СССР до окончания
оттепели и периода послевоенной реконструкции. Официальный
контекст этого сюжета прочитывается легче, чем частные
взаимоотношения. Но за общей историей культурной
дипломатии, местами логичной, а местами противоречивой, даже
в самые сложные моменты все равно можно почувствовать
личные интонации. Ведь, в конце концов, люди общаются просто
потому, что им одиноко.
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На обложке: Английские архитекторы на фоне пропилей

набережной 62-й Армии, Сталинград. 1953. Иллюстрация из
журнала The Architect and Building News. 3 декабря 1953



 
 
 

 
Список принятых сокращений

 
ВОКС – Всесоюзное общество культурной связи с загра-

ницей
ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации,

Москва
ГНИМА  – Государственный научно-исследовательский

музей архитектуры им. А. В. Щусева, Москва
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы

и искусства, Москва
ССА – Союз архитекторов СССР (до 1955 года – Совет-

ский союз архитекторов)
ЦГАЛИ – Центральный государственный архив литерату-

ры и искусства, Санкт-Петербург
ЦГАНТД  – Центральный государственный архив науч-

но-технической документации, Санкт-Петербург
AASTA  – Ассоциация архитекторов, строительных ин-

спекторов и технических ассистентов (Association of
Architects, Surveyors and Technical Assistants)

CIAM – Международный конгресс современной архитек-
туры (фр. Congrès International d’Architecture Moderne)

MARS – Группа по исследованию современной архитек-
туры (Modern Architectural Research Group; группа архитек-
торов, представлявших британскую часть Международного
конгресса современной архитектуры CIAM), Великобрита-



 
 
 

ния
RIBA – Королевский институт британских архитекторов

(Royal Institute of British Architects), Лондон
SCR – Общество культурных связей между Британским

Содружеством и СССР (Society for Cultural Relations between
the Peoples of the British Commonwealth and the USSR), Ве-
ликобритания
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Глава 1. Между войнами

 
 

Архитектура и культурная
дипломатия: ВОКС, «Интурист», SCR

 
 

Историография
 

Профессиональное общение между советскими и британ-
скими архитекторами изучено мало, хотя сама тема между-
народных связей советской архитектуры хорошо представ-
лена в отечественной и западной историографии. Историк
Стивен Уорд рассказывал об интересе к советскому опыту
в контексте развития британского градопланирования 1, но
его труды скорее исключение. Внимание исследователей бы-
ло чаще обращено на отношения с французскими и итальян-
скими коллегами2 в силу традиционного образцового ста-

1 Ward S. Planning the Twentieth-century City. Chichester, Hoboken, New Jersey: J.
Wiley & Sons, 2002; Ward S. Soviet Communism and the British Planning Movement:
Rational Learning or Utopian Imagining? // Planning Perspectives. 2012. № 27 (4).
October. P. 499.

2 Albera F. Albatros des Russes à Paris (1919–1929). Paris / Milan: Cinémathèque
Française, Edizioni Gabriele Mazzotta, 1995; Хайт В. Проблемы и методы изуче-
ния архитектурного творчества русских архитекторов за пределами России и рус-
ских эмигрантов // Вопросы всеобщей истории архитектуры. 2004. Вып. 2. С.



 
 
 

туса, которым обладали эти страны в процессе професси-
онального обучения в Академии художеств, или на немец-
кий и нидерландский опыт3 – в свете работы архитекторов
из Германии и Нидерландов на советских стройках и повы-
шенного внимания к Веймарской республике и Германскому
рейху в период Интербеллума. Художественная жизнь Ве-
ликобритании отрефлексирована, но речь идет, как прави-
ло, не об архитектуре, а о культурной политике в целом в
контексте работы Всесоюзного общества культурной связи с
заграницей (ВОКС) и налаживания взаимоотношений меж-

236; Казусь И. Советская архитектура 1920-х годов: организация проектирова-
ния. М.: Прогресс-Традиция, 2009; Pechenkin I. Italianitá and Russian Architecture
of XIX century // Texts. Art and Literature Scientific and Analytical Journal. 2015.
№  4. P. 6; Flierl T. Standardstädte: Ernst May in der Sowjetunion 1930–1933.
Texte und Dokumente. Suhrkamp Verlag AG, 2012; Patti F. Boris Iofan in Rome:
Professional Training, Contacts, Design and Realized Buildings: Between 1914 and
1924 // Kostyuk M. Boris Iofan. Architect Behind the Palace of Soviets. Berlin: Dom
Publishers, 2019. P. 93; Печёнкин И., Шурыгина О. Иван Жолтовский. Опыт жиз-
неописания советского архитектора. М.: НЛО, 2023.

3 Коккинаки И. В. О профессиональных связях советских и голландских ар-
хитекторов в межвоенный период // Проблемы истории советской архитектуры.
Сб. 3. М., 1977. С. 36; Невзгодин И. «Новая веха международного фронта»:
российско-нидерландские архитектурные связи 1920–1930-х годов // Архитек-
тура по-голландски: 1945–2000. СПб.: Государственный Эрмитаж, 2013; Коны-
шева Е. Европейские архитекторы в советском градостроительстве эпохи пер-
вых пятилеток. Документы и материалы. М.: БуксМарт, 2017. С. 39; Malich K.
“The Collective Approach Does Not Abolish the Individual”: Links between Soviet
Avant-garde Experiments and Architectural Practice in the Netherlands during the
Early Twentieth Century // Entangled East and West. Cultural Diplomacy and Artistic
Interaction during the Cold War. Berlin, Boston: De Gruyter Oldenbourg, 2018. P. 39.



 
 
 

ду СССР и Западной Европой4. В иностранной историогра-
фии сложилась традиция описывать британских интеллек-
туалов, увлеченных Советским Союзом, либо как радикаль-
ных утопистов, верящих в совершенное рационально устро-
енное общество5, либо как наивных и доверчивых интелли-
гентов, попавшихся на удочку циничных английских журна-
листов, прельстившихся роскошной жизнью в Москве6. Тре-
тий вариант  – «квазирелигиозный» максимализм, возник-
ший в поисках высших ценностей (Пол Холландер)7. Во вре-
мя холодной войны многие исследователи, пытаясь объяс-
нить увлечение советской культурой, принимали во внима-
ние политические обстоятельства, но не допускали в каче-
стве причин человеческий фактор, личное любопытство, вы-

4 Margulies S. The Pilgrimage to Russia. The Soviet Union and the Treatment of
Foreigners, 1926–1937. Madison: University of Wisconsin Press, 1961; Hollander
P. Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China,
and Cuba, 1928–1978. New York: Oxford University Press, 1981; Stern L. Western
Intellectuals and the Soviet Union, 1920–1940. From Red Square to the Left Bank.
Abingdon, Oxon, New York: Routledge, 2006; Советское Зазеркалье. Иностранный
туризм в СССР в 1930–1980-е годы / В. Багдасарян, К. Мазин, И. Орлов [и др.].
М.: Форум, 2007; Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. Культурная
дипломатия Советского Союза и его западные гости, 1921–1941 годы. М.: Новое
литературное обозрение, 2015; Лопаткина К. Бастарды культурных связей. М.:
Музей современного искусства «Гараж», 2019.

5 Caute D. The Fellow Travellers. Intellectual Friends of Communism. New Haven:
Yale University Press, 1988.

6 Muggeridge M. Chronicles of Wasted Time. Vol. 1: The Green Stick. London:
Collins, 1972. P. 205.

7 Hollander P. Political Pilgrims. P. 28.



 
 
 

ходившее за рамки культурной дипломатии и идеологиче-
ских установок8. К тому же сами идеологические предпо-
сылки могли быть достаточно гибкими. В конце концов, да-
же профессиональные дипломаты не могли полностью игно-
рировать тенденции общественного мнения, и их решения
основывались не только на стратегических соображениях 9.
Ссылаясь на «Ориентализм» Эдварда Саида, Уорд предпо-
лагал, что при изучении контактов Запада с СССР как в за-
падных, так и в советских и постсоветских текстах возника-
ли отчасти заранее культурно сконструированные схемы как
проекция собственного опыта или страха10.

Романтизированный образ СССР, сложившийся в британ-
ских интеллектуальных кругах в начале XX века, был не
только следствием «квазирелигии», но являлся результатом
интереса к русской литературе и философии, который дей-
ствительно был характерен для культуры раннего европей-
ского модернизма (впрочем, как и любой другой радикаль-
ный поиск). Этот интерес проявлялся в самых разных фор-
мах – от обзоров в журнале The Criterion под редакторством
Томаса Элиота до любви к фильмам Пудовкина и Эйзен-
штейна. После Тургенева, Толстого, Достоевского, Чехова

8  Ward S. Soviet Communism and the British Planning Мovement: Rational
Learning or Utopian Imagining? P. 499.

9  Хьюз М. Как превратить недруга в друга: воздействие культуры
на англо-русские отношения 1900–1920-х годов. URL: https://history.jes.su/
s207987840001317-7-2.

10 Gregory D. Geographical Imaginations. Oxford: Blackwell, 1994.



 
 
 

для британской интеллигенции образ России был основан на
таких понятиях, как душа, простота, сострадание, религиоз-
ность11. Показательно, что уже в 1915 году некоторые авто-
ры пытались убедить коллег, что за этим не кроется никакой
«русской опасности» – «предрассудка, распространившего-
ся в США и Великобритании»12. Как бы ни интерпретиро-
вали историографию, в любом случае даже с момента пуб-
ликации Холландера прошло уже более сорока лет, и мы по-
пробуем двигаться дальше, переключившись на сюжеты ар-
хитектуры.

 
Архитектурная секция ВОКС

 
Межвоенный период стал временем расцвета советской

культурной дипломатии13, когда, пытаясь преодолеть дипло-
матическую изоляцию и показать преимущества прогрес-
сивного социального порядка, советское правительство да-

11 Klimova S. “A Gaul who has chosen impeccable Russian as his medium”: Ivan
Bunin and the British Myth of Russia in the Early 20th Century // A People Passing
Rude. British Responses to Russian Culture. Cambridge: Open Book Publishers, 2012.
P. 219.

12 Klimova S. “A Gaul who has chosen impeccable Russian as his medium”: Ivan
Bunin and the British Myth of Russia in the Early 20th Century // A People Passing
Rude. British Responses to Russian Culture. Cambridge: Open Book Publishers, 2012.
P. 218.

13 Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. Культурная дипломатия
Советского Союза и его западные гости, 1921–1941 годы. C. 19.



 
 
 

ло ВОКС широкие полномочия и относительную свободу.
Управление ВОКС – Ольга Каменева и ее коллеги – понима-
ло, что главную ставку в этой работе нужно делать на привле-
чение внимания западной интеллигенции, поскольку именно
в этой среде формировалось в итоге общественное мнение.
В связи с тем, что в СССР особая роль отводилась печатному
слову, ВОКС в первую очередь дружил с литераторами (сре-
ди них было много британских писателей и философов, в
том числе Бертран Рассел, Бернард Шоу). Во вторую – нала-
живал связи через сотрудничество с современными худож-
никами и музейную работу. При этом достижения в области
современной архитектуры рассматривались в контексте об-
щей пропаганды социалистического строя и стояли в одном
ряду с кинематографом, детьми и борьбой с проституцией.
В информационных брошюрах ВОКС архитектурные ново-
сти могли попасть в сводки «Метро-сборника», «Курортно-
го сборника» или в бюллетень «Общественное питание». К
тому же в составе ВОКС сначала практически отсутствовали
специалисты по архитектуре. Из 33 участников актива III За-
падного отдела ВОКС лишь два человека представляли зод-
чество14.

Архитектурная секция, входившая в сектор художествен-
ной культуры ВОКС еще с 1926 года, активизировала рабо-

14 Анатшева И. Роль Всесоюзного общества культурной связи с заграницей в
развитии международного сотрудничества СССР. 1925–1939: дис. … канд. ист.
наук 07.00.01. 1994. С. 134.



 
 
 

ту чуть позже, после образования в 1932 году Союза совет-
ских архитекторов (ССА). Именно тогда были сформулиро-
ваны следующие задачи: «1) завоевание буржуазной прессы
для пропаганды советской архитектуры; 2) организация вы-
ставок; 3) поощрение информации из-за границы путем ор-
ганизации докладов признанных иноархитекторов и получе-
ние статей и консультаций, помощь в проведении крупных
мероприятий, связанных с иноархитекторами (съезды, кон-
грессы и т. д.); 4) разъяснение для заграницы принципиаль-
ных установок и позиций современной советской архитекту-
ры»15. Очевидно, что, помимо репрезентативных целей (по-
казать размах преобразований и передовых технологий), со-
ветские архитекторы были сами заинтересованы в информа-
ции об актуальных зарубежных практиках и индустриализа-
ции строительного производства – обо всем, что могло по-
мочь им в их собственной работе. Учитывая масштабные
планы в области строительства новых и преображения исто-
рических городов, контакты в профессиональном архитек-
турном сообществе были крайне необходимы.

Переписка с иностранными организациями и частными
лицами велась через ВОКС. От Союза архитекторов на пись-
ма отвечал чаще всего ученый секретарь ССА, член архи-
тектурной секции ВОКС Давид Ефимович Аркин. В случае

15 Конышева Е. Международные связи Союза советских архитекторов в 1930-
е годы: профессиональный диалог под контролем государства // Борис Иофан.
Пути архитектуры 1920–1940-х годов. К 130-летию архитектора. М.: Кучково
поле, 2023. С. 299.



 
 
 

необходимости он делегировал ответы своим коллегам. К
Аркину попадали и письма британских специалистов, кото-
рые шли через Англо-американский отдел ВОКС. Хотя Ар-
кин свободно общался на английском, все письма официаль-
но переводились на русский язык, а ответы – на английский,
и сохранить в них индивидуальный, личный тон было невоз-
можно. Ответы всегда были предельно дружелюбны, но ней-
тральны. В эти годы в общении с иностранными професси-
оналами, как заметила Евгения Конышева, советские архи-
текторы представляли на международной арене именно го-
сударство16.

Советские чиновники понимали, что стране требовался
опыт в области типового жилищного строительства, градо-
планирования, проектирования поселений в новых инду-
стриальных районах. Этот вопрос волновал практически все
европейские страны. Приглашая иностранных архитекторов,
Советский Союз получал, с одной стороны, возможность за-
вербовать специалистов, знакомых с инфраструктурой со-
временного строительного производства, а с другой – пока-
зать миру, что эксперимент Современного движения17, о ко-

16 Конышева Е. Международные связи Союза советских архитекторов в 1930-
е годы: профессиональный диалог под контролем государства // Борис Иофан.
Пути архитектуры 1920–1940-х годов. К 130-летию архитектора. М.: Кучково
поле, 2023. С. 302.

17 Современное движение (Modern Movement) – термин, которым традиционно
обозначают период становления архитектурного модернизма в Европе и США.
Как явление культуры модернизм оказывается шире художественного метода:



 
 
 

тором грезили многие западные функционалисты, был воз-
можен лишь в условиях тотального обновления, то есть толь-
ко в СССР. Среди зодчих, поверивших в этот шанс, были
преимущественно немецкие, нидерландские и швейцарские
профессионалы, разделявшие социалистические идеи (Хан-
нес Майер, Ганс Шмидт, Йоханнес Ниггеман, Март Стам,
Лотта Безе и многие другие). В отличие от немецких и ни-
дерландских архитекторов ни один британский специалист
не работал в СССР. Причиной тому были и консерватив-
ные архитектурные предпочтения, и напряженные взаимо-
отношения двух государств: кризис англо-советских отно-
шений в 1927 году («Военная тревога»), разрыв дипломати-
ческих контактов, разрыв торгового соглашения в 1932 го-
ду после краткосрочного перемирия, постоянное недоверие,
угрозы санкций, подозрения в шпионаже. Сближение Моск-
вы и Лондона происходит в середине 1930-х годов на фоне
агрессивных военных планов Гитлера и Муссолини и снова

к нему можно отнести конструктивизм, функционализм, баухаус, новое строи-
тельство и другие направления, определявшие наиболее радикальные экспери-
менты в 1920–1930-х годах (в том числе и более консервативный на первый
взгляд стиль ар-деко). Функционализм – общее название для экспериментов в
европейской архитектуре 1930-х годов. Интернациональный стиль – еще один
синоним (или магистральное направление) в архитектуре модернизма. Этот тер-
мин получает легитимность благодаря одноименной выставке современной ар-
хитектуры, прошедшей в Музее современного искусства в Нью-Йорке в 1932 го-
ду. В 1928 году был создан Международный конгресс современной архитектуры,
который в 1933 году принял Афинскую хартию – перечень основных правил но-
вой архитектуры и градостроительства.



 
 
 

обрывается в 1939-м после заключения пакта о ненападении
между Германией и СССР.

Ровно в промежутки между эскалациями русско-британ-
ского противостояния попадают многочисленные выставоч-
ные проекты, связанные с русским искусством. В 1928 году
русский департамент Бирмингемского университета органи-
зовал выставку в галерее «Рёскин». В ее составе было око-
ло 70 работ художников-эмигрантов: Наталии Гончаровой,
Михаила Ларионова, Константина Коровина. Другая выстав-
ка русских авторов прошла в лондонской галерее «Блумс-
бери» в 1930 году. А в 1935 году, практически параллель-
но с визитом в Москву и приемом у Сталина представителя
британского правительства Энтони Идена, в Лондоне состо-
ялась выставка «Рисунки русской жизни», была организова-
на персональная выставка Филиппа Малявина и еще одна
масштабная выставка русской живописи18. Эти культурные
инициативы в Великобритании стали возможными благода-
ря интенсивной работе Общества культурных связей меж-
ду Британским Содружеством и СССР (SCR), основанного в
1924 году, когда Соединенное Королевство стало первой ка-
питалистической страной, признавшей советское правитель-
ство. Общество получало дотации от ВОКС, но пользова-
лось абсолютной независимостью. Это была небольшая ор-
ганизация, существовавшая благодаря инициативе энтузи-

18 Cross A. Exhibiting Russia: The Two London Russian Exhibitions of 1917 and
1935 // Slavonica. 2010. XXI. P. 39.



 
 
 

астов, увлекавшихся русской культурой и симпатизировав-
ших советскому социальному эксперименту. С 1925 по 1937
год президентом Общества был поэт и критик Ласеллс Абер-
кромби, брат архитектора и урбаниста Патрика Аберкром-
би. Активное участие в работе Общества принимала также
писательница Амабель Уильямс-Эллис, жена влиятельного
зодчего Клафа Уильямса-Эллиса. Члены SCR активно попу-
ляризировали советскую архитектуру, организуя доклады и
лекции, печатая буклеты и отчеты. Через SCR шло большин-
ство запросов от британских архитекторов и градостроите-
лей к их советским коллегам. Общество передавало все со-
общения в посольство СССР или напрямую в ВОКС, а отту-
да письма уже попадали в архитектурную секцию и к сотруд-
никам Союза архитекторов.

Какие только вопросы не приходили из Великобритании
во второй половине 1930-х годов! Просьбы прислать образ-
цы студенческих работ из Московского архитектурного ин-
ститута (МАРХИ), а также фотографии выставочных пави-
льонов, киосков, зоопарков для выставок современной архи-
тектуры (Аркин посоветовал взять материалы у Эль Лисиц-
кого, Константина Мельникова и Вячеслава Олтаржевско-
го); запросы снимков новых советских зданий для коллекции
Королевского института британских архитекторов (RIBA) и
журнала Studio; предложение написать рецензию на проект
музея театрального деятеля Хантли Картера; сбор материа-
лов о новых методах строительства для диссертаций; при-



 
 
 

глашение принять участие в выставке жилой архитектуры
в Дублине; поиск работы в СССР и контактов практикую-
щих архитекторов; проявляли даже любопытство по поводу
устройства русской бани.

 
Функционализм vs традиционализм

 
В некоторых случаях адресаты ВОКС разделяли комму-

нистические взгляды, иногда были адептами Современного
движения, но не всегда эти предпочтения совпадали. Мо-
дернизм, безусловно, не был синонимом коммунизма, хотя
в 1930-е функционалистов часто обвиняли в «культурном
большевизме». Дискуссии по этому поводу перерастали ино-
гда в открытые конфликты. Например, в разгар строитель-
ства Выборгской библиотеки финский архитектор Бертель
Юнг подошел в ресторане к столику, за которым сидели Гун-
нар Асплунд и Алвар Аалто, и громко воскликнул: «Так вот
где сидят архитекторы-большевики!» В ответ Аалто встал и
дал Юнгу пощечину, скандал потом долго пришлось улажи-
вать. Аалто не был склонен объединять архитектуру и поли-
тику, но сохранять нейтральную позицию пионерам Совре-
менного движения было сложно. Если уж в Финляндии и
Скандинавии возникали столь эмоциональные прецеденты,
то тем более зарождение интернационального стиля встре-
тило отторжение в Великобритании. В безордерной архитек-
туре и современных материалах многие британцы видели не



 
 
 

только «красную», политическую угрозу, но и нравственную.
Так, новообращенный католик Ивлин Во в романе «Упадок
и разрушение» (1928) показал дезориентацию старого мира
именно через отношение к архитектуре. Исчезновение ав-
торитета традиций и знания, размывание границ человече-
ской морали и чести – все это получило архитектурное из-
мерение. Об этом говорил один из героев, архитектор Отто
Фридрих Силен, безжалостно перестраивающий старинный
особняк. «Задачи зодчества, как я их понимаю, – внушал он
журналисту, посетившему его, чтобы узнать, как продвига-
ется его удивительное создание из железобетона и алюми-
ния, – те же, что у искусства вообще. Архитектуре должно
быть чуждо все человеческое. Фабрика – вот совершенное
строение, ибо там живут не люди, а машины. Жилой дом не
должен быть красивым»19. Собственно, и слово fall в назва-
нии романа (Decline and Fall) означает в том числе грехопа-
дение. Равнодушие и холодный расчет модернистской уто-
пии нивелировали, по мнению Во, не только архитектуру, но
и личность.

В то же время и сторонники левых идей были уверены,
что спасают мир от безнравственности и неправды, очища-
ют искусство от мещанских вкусов и вульгарного прагматиз-
ма. В Лондонской архитектурной ассоциации – первой шко-
ле в Великобритании, где преподаватели и студенты начали
открыто демонстрировать симпатии к интернациональному

19 Во И. Упадок и разрушение. М.: АСТ, 2009. С. 140.



 
 
 

стилю, многие мастера и студенты разделяли коммунистиче-
ские взгляды (Годфри Самюэль, Мэри Жаклин Тирвитт, Гр-
эм Шенкленд). Протест в ассоциации был своего рода тради-
цией. Школу основала в 1847 году группа студентов, пытав-
шихся изменить подход к традиционному архитектурному
образованию в Великобритании. Когда в начале 1930-х годов
идеи европейского функционализма проникли в Англию, ас-
социация с энтузиазмом приняла эксперимент. В 1938-м в
студенческом журнале Focus члены ассоциации писали: «Мы
были рождены цивилизацией, чьи лидеры, идеалы, культура
потерпели фиаско. Они до сих пор имеют вес. Но мы, следу-
ющее поколение, не можем примириться с их властью. Мы
уверены, что их действия приведут лишь к несчастью… Се-
годня на студентов в нашей профессии ложится ответствен-
ность бóльшая, чем когда бы то ни было»20. Лондонская ар-
хитектурная ассоциация вскоре установит тесные контакты
с SCR. Здесь, в особняке на Бедфорд-сквер, будут проходить
лекции и встречи, посвященные новому советскому строи-
тельству, а секретарь ассоциации Фрэнк Йербюри посетит
Советский Союз и станет впоследствии активным участни-
ком советско-британского архитектурного общения.

Стоит отметить, что и в Советском Союзе, несмотря
на, казалось бы, более ограниченную возможность выбора
между художественными направлениями и политическими

20 Editorial. Focus. № 1, summer 1938. London: Percy Lund Humphries & Co Ltd.
P. 1.



 
 
 

взглядами, не существовало однозначных, раз и навсегда вы-
бранных стилистических предпочтений. Анализ взаимоот-
ношений между школами европейского традиционализма и
функционализма позволяет вспомнить о параллельном раз-
витии в советской архитектуре этого же периода конструкти-
визма/рационализма и ретроспективного направления, осва-
ивавшего классическое наследие. Даже в разгар эксперимен-
та советского авангарда более традиционное направление не
теряло полностью свою актуальность, о чем свидетельству-
ют и работы Ивана Владиславовича Жолтовского (Дом Со-
ветов в Махачкале (1926–1932) и здание Госбанка в Москве
(1927–1930))21, и классицизирующие тенденции ленинград-
ской школы, и поиски между авангардом и более конвенци-
ональным пониманием архитектуры, отразившиеся в твор-
честве Бориса Михайловича Иофана22. Анатолий Василье-
вич Луначарский и вовсе выступал против противопостав-
ления традиционалистов и функционалистов, в равной сте-
пени поддерживая обе тенденции. Как заметил искусство-
вед Томас Флирль, в соответствии с замыслом Луначарского
эта многогранность должна была отразиться в распределе-
нии трех главных премий на конкурсе проектов Дворца Со-
ветов. Жолтовский и Ле Корбюзье олицетворяли стилисти-

21  Печёнкин И. Архитектура и власть. Случай Ивана Жолтовского // Борис
Иофан. Пути архитектуры 1920–1940-х годов. С. 165.

22  Костюк М. Борис Иофан. До и после Дворца Советов. Берлин: DOM
Publishers, 2019.



 
 
 

ческие полюса, в то время как между ними идеально вставал
монументальный, но лаконичный Иофан23. Однако вместо
Ле Корбюзье премию получил Гектор Гамильтон, что вызва-
ло невероятное раздражение со стороны членов Междуна-
родного конгресса современной архитектуры (CIAM) и при-
вело к целой кампании по дискредитации советской архи-
тектуры.

CIAM направил два письма протеста на имя Сталина, а в
архитектурной периодике стали появляться тексты о печаль-
ном состоянии архитектуры и строительного дела в СССР.
Например, в 1932 году французский журнал La Construction
moderne поместил неприятный текст с критикой не толь-
ко советской архитектуры, но и просоветски настроенно-
го журнала L’Architecture d’Aujourd’hui. Поэтому, принимая
в Москве и Ленинграде французского архитектора Жозефа
Ваго, ВОКС «провел сложную ответственную работу», что-
бы L’Architecture d’Aujourd’hui подготовил специальный но-
мер в ответ на «клеветнические выступления». Готовясь к
следующему приезду Ваго в декабре 1932-го, ВОКС искал
для него в качестве провожатого кого-либо из советских ар-
хитекторов «не из левых группировок, так как Ваго – эклек-
тик по стилю своих работ, но имеет очень большой вес в ев-

23 Флирль Т. Протест Ле Корбюзье и CIAM против результатов открытого тура
конкурса на Дворец Советов: 1932 год // Борис Иофан. Пути архитектуры 1920–
1940-х годов. С. 285.



 
 
 

ропейской архитектуре»24.
 

Стилистические
предпочтения как инструмент

идеологического противостояния
 

Еще до того, как в СССР началась критика архитектурно-
го авангардного эксперимента в лице ОСА, АСНОВА, «лео-
нидовщины» и  бичевание «отрицательных моментов кон-
структивизма», которые наконец-то «разоблачены пролетар-
ской общественностью»25, приходилось искать подходящие
формулировки, чтобы провести границу между правильным
и неправильным модернизмом. В текстах, сопровождавших
каталог выставки школы Баухаус, Ханнес Майер, работав-
ший тогда в Союзе, объясняет, что экспозиция посвяще-
на периоду «Красного Баухауса» – марксистского учебного
заведения. Предшествующий этап он описывает как инте-
ресный художественный эксперимент, обесцененный рекла-
мой и превратившийся в «инфекционную болезнь немец-
кой архитектуры последних лет», «азбуку эстетствующих
снобов»26. «Красный Баухаус» благодаря Майеру перешел с

24 ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-4. Оп. 1. Д. 2.
25 Михайлов А. Группировки советской архитектуры. М.; Л.: ОГИЗ-ИЗОГИЗ,

1932. С. 15.
26 Майер Г. Предисловие // Баухауз Дессау. 1928–1930 [каталог выставки]. М.:

ВОКС, ГМНЗИ, 1931. С. 9.



 
 
 

художественного уклона на социологический, обеспечивая
стандартные потребности масс, а не буржуазную роскошь. В
этом же каталоге Аркадий Мордвинов пытается пояснить,
что, да, в Баухаусе порвали с «эклектической архитектурой,
украшенческой, подражательной, реставрирующей древние
стили». Но при этом конструктивизм Гропиуса  – плохой,
«формалистический», а Майера – хороший, «инженерный».
Гропиус эстетизирует технику, увлекается художественными
приемами и в результате создает предметы роскоши для му-
зеев и буржуа, в то время как Майер добивается научного ре-
шения, отвечающего прямым функциям, «отвергая всякое
эстетство», и запускает продукцию для рабочих масс 27.

Когда Мордвинов критикует, кажется, что он, наоборот,
хвалит: «Чашке – произведению школы Гропиуса, – где стек-
ло стакана охвачено металлическим поясом, связанным с
деревянной ручкой, где все внимание ушло на остроумное
конструирование и выявление фактурных свойств разно-
родных материалов  – стекла, дерева, металла  – и их фор-
мальной выразительности, Ханнес Майер противопоставля-
ет простую стандартную стеклянную чашку, отвечающую
своему прямому назначению»28. Формулировки, связанные
с критикой или защитой стилистических предпочтений, ста-
новились все более витиеватыми: их можно было подстав-
лять практически к любым именам и объектам, в зависимо-

27 Мордвинов А. Выставка Баухауз в Москве // Баухауз Дессау. С. 16–17.
28 Мордвинов А. Выставка Баухауз в Москве // Баухауз Дессау. С. 19.



 
 
 

сти от цели: разоблачить скомпрометировавшего себя авто-
ра или похвалить надежного.

Позже, когда конструктивизм и рационализм уже были
практически разгромлены, во время общения с иностранны-
ми коллегами на I Съезде советских архитекторов (1937), со-
ветский архитектурный истеблишмент уже не стеснялся но-
вого курса. В Moscow Daily News  – газете, выходившей на
английском языке,  – Александр Веснин давал бескомпро-
миссный комментарий: «Каждый архитектор должен любить
классику; тот, кто не воспринимает красоту классики, не мо-
жет быть архитектором… Однако некоторые советские архи-
текторы неправильно поняли задачу освоения классическо-
го наследия прошлого и оказались связанными классикой»29.
В итоге во время подготовки к I Съезду советских архитек-
торов ВОКС и ССА оказались, по замечанию Евгении Ко-
нышевой, «в международных коммуникациях в идеологиче-
ской ловушке»30. При составлении списка гостей оргкомитет
следил, чтобы в него вошли уважаемые профессионалы, но
в то же время они должны были быть дружественно настро-
ены к СССР. В предварительные списки, делая пометку «ле-
вого направления», пришлось включить ряд представителей
функционализма: Якобуса Ауда, Свена Маркелиуса, Алвара

29  Vesnin V. A. All-Union Meet Will Analyze Past Errors and Achievements //
Moscow Daily News. 1937. June 16. P. 3.

30 Конышева Е. Международные связи Союза советских архитекторов в 1930-
е годы: профессиональный диалог под контролем государства. С. 305.



 
 
 

Аалто, Робера Малле-Стевенса, Франсиса Журдена.
От Великобритании на I Съезд архитекторов в Моск-

ву планировалось позвать более консервативных мастеров:
Клафа Уильямса-Эллиса, сэра Раймонда Энвина (хотя к то-
му времени уже были опубликованы его критические тек-
сты о русской архитектуре), нового председателя RIBA Пер-
си Эдварда Томаса, секретаря RIBA сэра Иэна Макалистера.
В случае свободных мест предлагались также кандидатуры
архитектора Чарльза Боссома и директора Лондонской архи-
тектурной ассоциации Говарда Робертсона 31. Все расходы в
России (проезд, питание, жилье) Союз архитекторов брал на
себя. Для иностранных гостей была составлена короткая экс-
курсионная программа (обзорная поездка по Москве, посе-
щение метрополитена, здания типографии «Правда» и кана-
ла Москва – Волга, осмотр выставки «Архитектура СССР»,
встреча со строителями в ЦПКиО, поездка в Коломенское
и дом отдыха в Суханово). На выбор дополнительно пред-
лагалась поездка в Ленинград или Харьков. Увы, хотя при-
глашенные ответили очень доброжелательно, никто, кроме
Клафа Уильямса-Эллиса, не приехал, все уклончиво сосла-
лись на разные обстоятельства (в основном на нехватку вре-
мени). Из-за бюрократической сумятицы приглашения были
высланы поздно. К тому же само время проведения москов-
ского съезда оказалось выбрано крайне неудачно: в 1937 го-
ду в Париже в мае открылась Всемирная выставка, а в июле

31 РГАЛИ. Ф. 674. Оп. 2. Д. 22.



 
 
 

проходили XIV Международный конгресс архитекторов и V
Международный конгресс современной архитектуры CIAM.
В итоге в Москву приехали лишь 17 иностранных делегатов,
и не все из них воздержались от критики советской архитек-
туры32. Но то 1937 год, а в начале 1930-х, несмотря на все
противоречия, скепсис и запутанную расстановку сил внутри
профессионального сообщества, советский опыт неизменно
вызывал обычное человеческое любопытство.

 
Первые организованные поездки

британских туристов в СССР
 

С 1931–1932 годов в СССР начинают приезжать британ-
ские специалисты, чья профессиональная деятельность бы-
ла связана с градопланированием, городским благоустрой-
ством и строительством нового жилья. Во многом этому по-
способствовал активизировавший свою работу «Интурист».
Государственное акционерное общество по иностранному
туризму было основано еще в 1929-м, но в 1930–1931 го-
дах в мире – из-за общей экономической депрессии – был
зафиксирован массовый туристический кризис (в некоторых
странах даже возникло общественное движение против за-

32 Конышева Е. «Бурные аплодисменты, все встают»: иностранные гости на
Первом Всесоюзном съезде советских архитекторов // Вопросы всеобщей исто-
рии архитектуры. 2018. № 2 (11). С. 235.



 
 
 

граничных поездок33). Ситуация исправилась в 1931 году:
если в 1929-м страну посетили 2500 иностранцев, то в 1933-
м – уже 8700. Народный фронт и роль СССР в антифашист-
ском движении также способствовали популяризации обра-
за России. В декабре 1935 года в Лондоне прошел Конгресс
мира и дружбы с СССР, а на следующий год был достигнут
пиковый показатель «Интуриста» – 20 400 человек. В 1931–
1932 годы вышло несколько прекрасно оформленных путе-
водителей по Москве и Ленинграду на английском языке – с
картами, цветными иллюстрациями, продуманной графикой
и модной рекламой34.

33 Орлов И. «В Стране ледяного ужаса»: научно-туристская экспедиция «Ин-
туриста» в Арктику в 1931 году // Современные проблемы сервиса и туризма.
2016. № 4. С. 36.

34 A Short Illustrated Guide to Leningrad. Moscow: All-Union Company “Hotel
ltd”, 1931; Great Cities of the USSR. Moscow: Intourist, 1931.



 
 
 



 
 
 

Путеводители по Москве и Ленинграду, подготов-



 
 
 

ленные «Интуристом». 1931

«Красная газета» писала летом 1932 года: «Разноязычная
речь на улицах, вереницы линкольнов у подъездов. Огром-
ные пароходы у причалов. Шесть тысяч иностранных тури-
стов посетили Ленинград в 1931 году – в полтора раза боль-
ше пройдет их в 1932 году… Туристы этого года любуются
Эрмитажем и окрестностями, но больше всего стремятся по-
пасть на заводы, в школы и профилактории. Друзья и вра-
ги одинаково интересуются нашими успехами, хоть и по раз-
ным причинам»35. Последнее замечание очень точно. Как го-
ворил в своем докладе секретарь Лондонской архитектурной
ассоциации Фрэнк Йербюри, посетивший Россию в 1932 го-
ду, англичане действительно ехали в СССР, чтобы убедиться
в своих правых или, наоборот, левых убеждениях36. Как пра-
вило, гости находили подтверждения именно своим ожида-
ниям, поэтому в уцелевших личных воспоминаниях ценнее
всего оказываются свидетельства, не укладывавшиеся в на-
строения, с которыми изначально путешественники отправ-
лялись в Советский Союз. Сравним воспоминания Фрэнка
Йербюри с отзывом Памелы Трэверс.

35 Наплыв иностранных туристов // Красная газета. 1932. 1 августа. Вечерний
выпуск. С. 2.

36  Yerbury F. Impressions of Russia // Architectural Association Journal. 1932.
XLVIII. № 549. P. 116.



 
 
 



 
 
 

Фрэнк Йербюри во время путешествия в Восточ-
ную Европу и СССР. 1932. Архив Лондонской архитек-
турной ассоциации

В 1932-м молодая и по-английски решительная, тогда еще
просто журналистка Памела Трэверс отправляется в СССР в
составе обычной туристической группы «Интуриста»37. Еще
по пути в Ленинград она спорит со своими более доброжела-
тельно настроенными попутчиками, солидными профессо-
рами, скептически оценивает информацию, полученную от
русских гидов, и очень колко отзывается обо всех продемон-
стрированных достижениях социалистического образа жиз-
ни. «Наш отель очень современный, очень уродливый, очень
новый, хотя стены уже облупились. Из него вышла бы отлич-
ная тюрьма»38. Но зато наследие петербургской архитекту-
ры заставляет Трэверс оставить насмешливый тон. Алексан-
дро-Невская лавра напоминает ей о британской архитекту-
ре XVIII века, старых английских усадьбах и поэтах-роман-
тиках. В противостоянии Зимнего дворца и Главного шта-
ба она видит олицетворение русской необузданности и евро-
пейской дисциплины. При этом общая запущенность, непри-
каянность исторического наследия на фоне неразберихи и
абсурда, по всей видимости, доводят писательницу до изне-
можения: «Скорей бы уже уехать из Ленинграда! Несмотря

37 Трэверс П. Московская экскурсия. М.: Лимбус-Пресс, 2017.
38 Трэверс П. Московская экскурсия. М.: Лимбус-Пресс, 2017. С. 35.



 
 
 

на красоту, здесь какая-то мертвящая атмосфера. Великоле-
пие XVIII века представляется странным неуместным наро-
стом»39. Судя по всему, архитектурные вкусы Трэверс сов-
падали с предпочтениями Ивлина Во: «Мы стараемся изба-
виться от механизированного века, а они его обожествляют».

 
Стратегии гостеприимства

 
Примечательно, что и Трэверс, и Йербюри имели возмож-

ность свободно перемещаться по городу, несмотря на опе-
ку гидов. Секретарь Лондонской архитектурной ассоциации
специально подчеркнул в своем докладе, что слухи о том, как
от туристов скрывают правду и держат на «коротком повод-
ке», сильно преувеличены. Фрэнк Йербюри гулял по ночам,
осматривал все, что казалось ему любопытным, и никто его
не останавливал40. На фотографиях, сделанных им во время
поездки, Ленинград предстает городом с чистыми улицами,
благоустроенными скверами, ухоженными памятниками. В
действительности, конечно, степень свободы иностранного
туриста зависела от его статуса и личного опыта. Кто-то по-
слушно следовал всем инструкциям, не отставая от гида, а
кто-то требовал дополнительных пунктов программы. У ко-
го-то были в России друзья или даже знакомые чиновники,
что давало возможность с разных сторон и более объективно

39 Трэверс П. Московская экскурсия. М.: Лимбус-Пресс, 2017. С. 80.
40 Yerbury F. Impressions of Russia. P. 124.



 
 
 

взглянуть на жизнь в советской России, а за другими, кто по-
казался подозрительным, наоборот, наблюдали сотрудники
«Интуриста». В конце концов особенности характера и уме-
ние вести диалог тоже сказывались на успехе путешествия.
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