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Аннотация
Люди и собаки жили вместе много тысяч лет. За это время

наши четвероногие компаньоны научились понимать нас так, как
больше никому не дано. Чтобы убедиться в этом – достаточно
завести собаку. Это сильно изменит вашу жизнь, но, скорее всего
– к лучшему. В этой книге я попытался описать свой личный опыт
в качестве собаковладельца.
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Дмитрий Амурский
Белый и пушистый,
или Повесть о друге

 
Глава 1. Как мы завели собаку

 
Многие дети хотели бы, чтобы в их семье появилась соба-

ка. Но не все родители готовы на такое.
Когда наш сын Андрей ещё был маленьким, мы однажды

подарили ему игрушечного щенка, отдалённо напоминаю-
щего бигля, который умел ходить, вилять хвостом, двигать
головой, лаять, "есть" косточку и реагировать на поглажива-
ния по голове. Ребёнок был доволен, но очень быстро наиг-
рался с электромеханическим другом и особенного интереса
к нему позже не проявлял.

Несколько лет спустя к пушистому роботу добавился его
более продвинутый пластиковый собрат, похожий внешно-
стью на AIBO, который вытанцовывал довольно сложные
связки и па согласно введённой программе. Но это чудо ино-
странного игрушечного роботостроения тоже очень скоро
отправилось на полку.

Во втором классе Андрею как-то задали по предмету
"окружающий мир" сделать доклад про птиц. Чтобы было



 
 
 

не скучно, я предложил сыну рассказывать про попугаев
кеа. Эти невероятно умные, но очень хулиганистые перна-
тые обитают в Новой Зеландии и способны на самые разные
проделки.

Доклад имел успех. Классная руководительница даже от-
правила мальчика рассказывать про этих забавных птиц уче-
никам помладше. А Андрей тогда заинтересовался попуга-
ями. В какой-то момент он даже попросил подарить ему на
день рожденья кореллу или неразлучников. Но всякий раз,
когда дата празднования приближалась, вдруг выходил ка-
кой-нибудь новый и очень интересный набор LEGO, и жела-
ние поскорее собрать его перевешивало у сына всё осталь-
ное. Птицы проигрывали конкуренцию датским пластико-
вым деталькам.

Некоторое время спустя сыну пришла в голову другая
идея. Вероятно, на неё мальчика натолкнули детские кино-
комедии типа "Миссии Дарвина". Андрей воображал, что
можно построить целую систему полых трубок и разных тре-
нажёров для маленьких грызунов и запускать туда хомячков.
Ещё он обдумывал, как сделать игрушечный танк, в котором
джунгарик или сириец стал бы командиром экипажа. Соот-
ветственно, сын попросил на день рожденья хомячков, но
в последний момент опять передумал из-за нового набора
LEGO.

В следующем году ребёнок откуда-то узнал про дегу, из-
вестных также под названием чилийских белок. Он смотрел



 
 
 

про них видеоролики из интернета и рассказывал, какие по-
строит для зверьков искусственные норы. Когда Андрей по-
просил себе дегу на день рожденья, Натка предложила об-
судить этот вопрос. В принципе, мы особенно не возража-
ли против домашнего животного, но мелкий грызун у всех
взрослых нашей семьи интереса не вызвал. Ну, сидит он в
своём домике – и что с того? В лучшем случае, можно взять
его на руки и смотреть, как он будет карабкаться по пред-
плечьям. Какое-либо общение с мелким грызуном мы себе
представить не смогли.

Я предложил завести кошку. Когда я учился в седьмом
классе, мама однажды повела нас с сестрёнкой в городской
"Дом одежды", покупать что-то на следующий сезон. У вхо-
да в магазин сидела женщина с картонной коробкой, в кото-
рой барахтались маленькие котята. И вдруг мама предложи-
ла взять одного из них домой. Это было так неожиданно и
внезапно! Я даже не понимаю, что её побудило такое сказать.
Мы с Ленкой давно уже уговаривали родителей завести ко-
тёнка или щенка, но на все наши просьбы взрослые реагиро-
вали отказом. Услышав мамино предложение, я сначала не
поверил собственным ушам, а сестрёнка, не теряя времени
даром, выбрала из коробки самого тощего котёнка.

Нового члена семьи нарекли Мурзиком. Целых три года
он радовал нас своей природной грацией, независимым ха-
рактером и охотничьими повадками. Он даже сумел выло-
вить на старой квартире мышь и всех её мышат, которые за-



 
 
 

велись у нас в зимнем холодильнике. Кот стал всеобщим лю-
бимцем. Отец, поначалу отреагировавший на него не слиш-
ком радостно, через пару недель, вернувшись домой с рабо-
ты, первым делом кричал из прихожей "Мурзик! Мурзик!"

К сожалению, во время одной из прогулок по окрестным
дворам, которые у нашего кота порой затягивались на пару
суток, Мурзик где-то подцепил стригущий лишай. Эта бо-
лезнь тогда считалась неизлечимой. Ветеринар предложил
усыпить кота, родители согласились. Я очень долго пережи-
вал потерю Мурзика…

Андрей был не против кошек, но Натка сказала, что она
их дома не потерпит. Возможно, моя жена вспомнила, что
делала проказница Оська с её тапочками в наши студенче-
ские времена, и опасалась подобных эксцессов в будущем.
Но, отвергнув вариант с кошкой, Натка предложила завести
собаку.

Собаки у меня никогда не было. Я нормально общался с
Жучком, что бегал в нашем дворе, когда мы жили на старой
квартире. Тот пёс весьма добродушно относился к тому, как
я гладил его по шёрстке на загривке. Но однажды, когда я
в очередной раз полез обниматься, Жучок рявкнул что-то
предупреждающее и осторожно тяпнул меня зубами за щеку.
Кожу он мне не прокусил, хотя немного напугал. Но я на
Жучка даже не обиделся – пёс в максимально корректной
форме показал, что такая форма общения ему не нравится.

Сестрёнка однажды где-то раздобыла щенка овчарки и це-



 
 
 

лый вечер наша семья наблюдала за проделками неуклюже-
го, но крайне симпатичного и обаятельного увальня. А на-
утро выяснилось, что щенка Лена взяла у одноклассницы
без спроса, и родителям пришлось долго извиняться перед
неулыбчивым мужчиной, спозаранку позвонившим в дверь.
Мужчина забрал пёсика, Лену наказали, а всякие разговоры
о собаке после того случая долго казались чем-то неумест-
ным…

Я не возражал. Андрей тоже одобрил Наткино предложе-
ние. Даже тёща сказал, что не против собаки. Один лишь
тесть не проявил энтузиазма, но, впрочем, никаких разум-
ных доводов или опасений не высказал.

Следующим вопросом, который мы обсуждали, стала по-
рода будущего питомца. Никаких особенных предпочтений
у членов нашей семьи не имелось. Но мы с Наткой вспом-
нили, что когда-то очень давно смотрели телевизионную пе-
редачу «Дог-шоу "Я и моя собака"» и в той самой передаче
нам очень понравился пёсик, которого привёл Леонид Яр-
мольник. В данном телевизионном проекте принимали уча-
стие хозяева и их собаки. Они вместе должны были преодо-
левать полосу препятствий, причём на передаче действовало
правило: "Если чего-то не может сделать собака, за неё это
должен сделать хозяин, – и наоборот".

Пёсик Ярмольника, обаятельнейший вест-хайленд-уайт-
терьер, наотрез отказался лезть в тканевой рукав, ползти по
нему к следующему препятствию, а потом ещё и перепры-



 
 
 

гивать с площадки на площадку, так что заниматься этой
неблагодарной работой пришлось уважаемому актёру. А бе-
лый терьер, наблюдая за ползающим и прыгающим хозяи-
ном, радостно вилял хвостиком. На морде вестика явно чи-
талась ехидная улыбка.

Этот фрагмент передачи очень запомнился нам с Наткой,
и, выбирая породу нашей будущей собаки, мы, не сговарива-
ясь, вспомнили про Ярмольника и его обаяшку-терьера. По-
казали фотографии из интернета Андрею – сын был в вос-
торге.

Но мало было выбрать породу – следовало ещё найти за-
водчика, который бы согласился продать щенка. А с этим
оказалось всё очень не просто. Мне пришлось обзвонить
штук пятнадцать разных питомников, прежде чем в одном
из них хозяйка подтвердила, что у неё действительно есть
двухмесячные щенки.

Натка в зоомагазине возле своей работы купила большую
сумку-переноску, а также две миски из нержавеющей стали.
В назначенный день мы вместе поехали в Вешняки и там на-
шли нужный адрес. Дверь нам открыла заводчица и провела
на кухню, где уже носились по линолеуму две симпатичных
белых собаки. Сначала к нам подбежала большая, завиляла
хвостиком, обнюхала нас с Наткой и облизала каждому руки.
Мы поняли, что были признаны безопасными. После этого
подошла и маленькая собачонка. Ей мы тоже понравились.

Заводчица отпечатала на принтере договор купли-прода-



 
 
 

жи, который мы быстро подписали, взяла от нас деньги и рас-
сказала, как нужно ухаживать за питомцем. После этого мы
усадили щенка в сумку-переноску и отправились домой.

Маленький вестик нормально перенёс дорогу, а выбрав-
шись из сумки с энтузиазмом изучал нашу квартиру. Андрей
был невероятно счастлив.



 
 
 

 
Глава 2. Как вывели породу
вест-хайленд-уайт-терьер

 
Терьеров белого цвета держали в Шотландии ещё в го-

ды правления Якова VI (1567 – 1625). Однажды этот король
приказал закупить дюжину собак подобной масти в Аргайле
и подарить их французам.

Позднее сообщалось, что, по крайней мере, на острове
Скай вожди некоторых кланов, в частности, клана Маклау-
дов, владели белыми терьерами в XVII – XVIII веках.

Художник Эдвин Генри Ландсир на своей картине "Шот-
ландские собаки" (Highland Dogs), созданной в 1839 году,
изобразил на переднем плане небольшую белую собаку, ко-
торая отдалённо напоминает вест-хайленд-уайт-терьера. Вот
только ушки у этой собаке не стоят.

Но специально выводить в Шотландии особую породу те-
рьеров начали только во второй половине XIX века. Извест-
но, что Джордж Дуглас Кэмпбелл, 8-й герцог Аргайл, зани-
мался розенит-терьерами, которые имели белый окрас. Эта
порода получила название в честь замка Rosneath, располо-
женного в 30 км к северо-западу от Глазго и принадлежав-
шего Кэмпбеллам в XIX веке.

Основоположником породы вест-хайленд-уайт-терьер
считают Эдварда Дональда Малкольма, 16-го лэрда Полтал-



 
 
 

лоха. Этот шотландский дворянин, как и многие его предки,
значительную часть жизни отдал военной службе. А когда в
1894 году он вышел в отставку в чине полковника, то посвя-
тил остаток жизни собакам и охоте.

В ту пору шотландские терьеры уже являлись популярной
охотничьей породой, но среди их владельцев ходило оши-
бочное суждение о том, что белые особи слабее других. По-
этому щенков терьеров белого цвета обычно сразу отбрако-
вывали. Популярная легенда гласит, что однажды на охоте
полковник Малкольм увидел среди каменных глыб кого-то
рыжего, принял за лисицу и немедленно выстрелил из ружья.
Подойдя поближе, он с досадой понял, что подстрелил свое-
го любимого рыжего керн-терьера. И тогда он якобы дал се-
бе слово вывести породу белых терьеров, чтобы исключить
впредь подобные казусы на охоте. Эту породу он сначала на-
звал в честь своего родового имения полталлох-терьером.

Друг полковника Малкольма, доктор Флаксман из Файф-
шира, тоже разводил белых терьеров. Он их называл пит-
тенвим-терьерами. Есть мнение, что новая порода белых те-
рьеров была получена при скрещивании белых керн-терье-
ров и розенит-терьеров, но никаких точных подтверждений
этому в шотландских архивах ещё не было найдено. Суще-
ствует легенда, что отбраковку щенков производили не толь-
ко по цвету, но и по смелости и агрессивности: якобы трёх-
месячных белых терьерчиков бросали по одному в большую
бочку с полудюжиной крыс или с молодым барсуком, и для



 
 
 

продолжения рода оставляли только тех, которые смогли за-
грызть там всех особей других видов. Ещё полковник Мал-
кольм считал, что его собаки должны были быть достаточ-
но сильными, чтобы сражаться на земле, и легко переносить
суровую жизнь в шотландском климате при минимальном
уходе. Так новая порода обрела жёсткий покровный волос и
мягкий плотный подшерсток.

Прямой, толстый у основания и сужающийся к верхуш-
ке хвост был нужен для того, чтобы вытаскивать слишком
увлёкшихся охотой терьеров из нор.

Полковник Малкольм не хотел, чтобы новая порода бы-
ла связана только с ним, поэтому в 1903 году переименовал
полталлох-терьеров в вест-хайленд-уайт-терьеров. В 1908
году вышла книга Людвига Чарльза Ричарда Кэмерона "Вы-
дры и охота на выдр", в которой упоминается эта новая по-
рода, как идеальная для данного вида охоты.

Первый клуб любителей вест-хайленд-уайт-терьеров был
создан в 1904 году. Его первым президентом стал Нейл
Диармид Кэмпбелл, внук Джорджа Дугласа Кэмпбелла, став-
ший впоследствии 10-м герцогом Аргайла. В 1908 году но-
вую породу признали в США. Первым вестом-чемпионом
стал Морвен, родившийся в 1905 году. Его владелец, Колин
Янг, зарегистрировал свою собаку как шотландского терье-
ра. В этом качестве Морвен занял первое место на выстав-
ке Шотландского клуба собаководства. Правда, когда Колин
Янг перерегистрировал свою собаку, как вест-хайленд-уайт-



 
 
 

терьера, чемпионский титул был аннулирован.
Популярность породы в начале XX века была такова, что

стоимость одного щенка могла превышать сотню фунтов,
а ведь покупательная способность тогдашнего британского
фунта была раз в семьдесят выше, чем в начале XXI века.

Поскольку порода была новой, то до 1924 года в Вели-
кобритании разрешалось, чтобы родителями вестика были
керн-терьеры или шотландские терьеры. Классический об-
лик со стоячими ушами, короткой спиной и белой шубой из
жёсткого покровного волоса вестики обрели только к 1930-
м годам.

В начале XX века Джеймс Бьюкенен, владелец бренда вис-
ки "Black & White", посетил выставку собак и был впечатлён
контрастом между чёрными скотч-терьерами и белыми вест-
хайленд-уайт-терьерами. Он тут же решил использовать обе
этих породы для рекламы своей продукции. С тем пор ве-
стик и скотч-треьер украшают собой этикетку виски "Black
& White". Это тоже способствовало росту популярности по-
роды.



 
 
 

 
Глава 3. Собака в нашей

семье: первые впечатления
 

В нашей квартире мы отгородили для собаки диванными
подушками сектор, состоящий из коридора и зала. Получи-
лась довольно большая безопасная зона, которую щенок мог
исследовать и использовать для игр. В коридоре у стены по-
ставили мягкий собачий уголок, рядом с ним – две миски на
подставках. Одну для воды, вторую – для сухого корма. За
водой нужно всегда следить, чтобы пёсик мог в любой мо-
мент утолить жажду.

С собачьей едой получилось так. Заводчица предупрежда-
ла, что весты – прирождённые актёры и готовы ради лаком-
ства великолепно играть на публику. Поэтому нам следовало
не баловать щенка и давать ему только сухой корм. Но мои
домашние сразу же заявили, что им жалко бедное животное,
которому приходится есть какие-то непонятные коричневые
шарики, и периодически угощали пёсика то кусочком мяса
из борща, то ещё чем-нибудь. Так что очень скоро вестик
перестал нормально есть эти самые шарики, дожидаясь че-
го-нибудь более вкусного. Пришлось посыпать сухой корм
мелко нарезанным мясом. Теперь мы так делаем постоянно.

Поскольку щенку было только два месяца – заводчица ещё
не успела приучить его терпеть до прогулки, чтобы справить



 
 
 

на улице естественную нужду. Но маленький вестик уже по-
нимал, что делать лужицы и кучки можно на газетах, раски-
данных по полу квартиры. Оставалось лишь следовать этой
линии воспитания и постепенно уменьшать количество газет
на полу. К тому моменту, как пройдёт положенный трёхме-
сячный карантин и пёсика можно будет выводить гулять во
двор, от газет следовало отказаться совсем.

С этим у нас проблем не возникло. Белый терьер оказал-
ся очень толковым и всё понял правильно. Вообще-то счита-
ется, что у вест-хайленд-уайт-терьеров средние способности
к обучению. Но это не потому, что они не понимают, чего
хотел от них человек, а лишь вследствие того, что весты не
считают нужным заниматься такими глупостями, как коман-
ды хозяина. У них всегда на примете более важные дела. Как
и все терьеры, весты очень упрямы и стараются всё делать
так, как хочется им.

Собаки этой породы бывают очень умными. Ведущий
«Дог-шоу "Я и моя собака"» Михаил Ширвиндт как-то упо-
минал, что одним из самых талантливых участников его пе-
редачи был вест по кличке Денди. Этот ловкий терьер мог
выполнять более сотни забавных трюков. Он даже давал
взятку Владимиру Жириновскому, который однажды был на
программе членом жюри!

Кличку для собаки выбирали мы с Андреем. Было рас-
смотрено много самых разных вариантов, и сын уже скло-
нялся к имени Локи. Но потом подумал и решил, что пёс с



 
 
 

такой кличкой может оказаться предателем. И тогда я пред-
ложил назвать щенка Максом. Короткое звучное имя, под-
разумевающее, что все собачьи качества проявляются в его
носителе в максимальной степени. Сыну очень понравилось.

Для договора, который мы подписывали с заводчицей,
следовало придумать имя на букву "Я" – есть у заводчиков
какая-то своя система, позволяющая по имени сразу узна-
вать год рождения собаки, а, может быть, и что-то ещё. Мы
тогда наобум назвали Ямамото, популярную японскую фа-
милию. Но для клички Ямамото не годится – слишком много
слогов, неудобно повторять. Так что щенка всегда называли
Максом.

Позже выяснилось ещё одно обстоятельство. Когда гово-
ришь имя Макс – сама фонетическая структура этого сло-
ва подразумевает что-то повелительное. А ведь иногда хо-
чется называть собаку ласково. И вскоре Андрей придумал,
как можно смягчить кличку, и стал называть щенка Мась-
кой. Макс, Мась, Мася, Маська, Масюня, Масяня – вот раз-
ные варианты имени нашего терьера. Но вестика это не пу-
тает и не сбивает с толку: он всегда понимает, когда обраща-
ются к нему.

У нас в квартире пёсику понравилось. Он обследовал всё
отведённое ему пространство, после чего попытался про-
рваться туда, куда не разрешалось. Но сначала это у него не
получалось – рост не позволял.

В первые дни огромное впечатление на Макса производи-



 
 
 

ло зеркало на двери в кладовку-гардеробную. Он подходил к
этой самой двери, становился на задние лапы и пытался об-
нюхать неизвестную белую собаку напротив. Потом трогал
её передней лапой и очень удивлялся, когда ощущал ровную
гладкую поверхность.

Кстати, об удивлении. Напомню, что раньше у меня соба-
ки не было, и я не знал, как они выражают удивление. А когда
в нашей семье появился Макс, мы очень быстро заметили,
что когда он удивляется, то наклоняет голову набок. Малень-
кого вестика поражали разные вещи: собака-робот, электри-
ческий хомяк, мяукающий или становящийся на четверень-
ки хозяин. Позже реакцию удивления мы отмечали у терьера
всё реже и реже – у собаки накапливался жизненный опыт.

Как-то раз я увидел следующее. Бабушка стояла напро-
тив Макса и громко ругала щенка его за то, что он не ел
свой корм. А лукавый вестик смотрел на неё самым честным
взглядом и наклонял голову набок. Дескать, я же знаю, что я
самый лучший в мире пёс, поэтому я удивлён тем, что меня
ругают!

Как ни странно, самой любимой игрушкой для терьера
стали пустые полуторалитровые пластиковые бутылки из-
под воды. Представьте себе: топот, грохот, звонкий лай. Бу-
тылка катится по полу с легким громыханием, а за ней несёт-
ся Макс. Рычит, щерится, гавкает, тявкает.

Догонит, прыгнет сверху и пытается укусить. А бутылка
не даётся, вырывается из-под лап. Возбуждённый вестик за-



 
 
 

ливается звонким лаем и продолжает свою охоту. В такие
минуты сразу становится понятно, что эту породу выводили
не в декоративных целях. Весты – прирождённые охотники.
Когда они видят добычу – они становятся неуправляемыми,
и даже те из них, кого дрессировали и учили командам, мо-
ментально забывают все человеческие премудрости и преда-
ются инстинктам.

Набегавшись, щенок валился на пол в любом месте и тут
же засыпал. Как-то раз я не смог удержаться, и когда про-
ходил мимо – присел на корточки, чтобы погладить тёплый
мохнатый бок. Не открывая глаз Макс перевернулся на спи-
ну и вытянул передние лапы. Дескать, почеши мне ещё и
грудь с животиком, хозяин!

Глажу, чешу, а этот маленький сибарит довольно посапы-
вает.

Тут я заметил под глазом у вестика чёрное пятнышко за-
сохшей слизи. Попытался снять его пальцами. Макс тяжело
вздохнул, встал на нетвёрдые со сна лапы и обиженно по-
плёлся по направлению к своей люльке. Там свернулся ка-
лачиком и снова засопел. Хоть наш терьер и маленький, но
он – гордый, что и стремится нам всегда показывать. И ко-
гда мы нарушаем некую невидимую границу – пёсик об этом
сразу сигнализирует. А мне оставалось лишь пристыженно
удалиться восвояси.

Кстати, мягкий собачий уголок в коридоре через некото-
рое время сделался неким дополнительным способом, с по-



 
 
 

мощью которого наш вестик доносил до нас сообщение, что
мы что-то делаем не так. Если Макс забирался в него – это
означало, что мы чем-то его обидели.

Месяц карантина прошёл очень быстро. Вскоре мы нача-
ли выводить нашего терьера во двор и внезапно оказались
частью социальной группы собаковладельцев.



 
 
 

 
Глава 4. Первые

прогулки с собакой
 

Выйдя на улицу после долгого пребывания в закрытом по-
мещении, всегда чувствуешь себя слегка оглушённым и чу-
точку ошарашенным: органы чувств фиксируют множество
разных звуков, движения воздуха, запахи и постоянно меня-
ющиеся зрительные образы. Огромный мир ненавязчиво да-
ёт понять, чего ты был лишён, будучи заперт в четырёх сте-
нах. Вот и Макс, попав во двор после окончания своего ка-
рантина, был ошеломлён. Столько всего вокруг!

У собак важнейшим каналом получения информации об
окружающем мире является нос. Так что мы с нашим жал-
ким обонянием даже представить себе не можем, каково это
– внезапно очутиться в бескрайнем море запахов после ма-
ленького тесного прудика городской квартиры. Макс обню-
хивал каждую травинку, каждый кустик и каждое деревце.
Он поднимал кверху свой чуткий нос и пытался уловить, чем
пахнет воздух и откуда доносятся самые интригующие аро-
маты.

А ещё на улице обнаружилось множество других четве-
ролапых, и с каждым из них щенку хотелось познакомить-
ся. Это вам не собственное отражение в зеркале! Молодняк
ещё не знает, что собратья могут не желать общения, поэто-



 
 
 

му несётся к каждой новой собаке со щенячьим восторгом.
Разумеется, наш вестик не был исключением. Правда, боль-
ших собак он опасался – мало ли чего от такой громадины
ожидать?

Вскоре выяснилось, что нашем же доме в подъезде спра-
ва живёт вест-хайленд-уайт-терьерша Фаня, старше нашего
на пару лет. К этой особе Макс сразу проникся огромным
уважением и был готов бежать за Фаней, игнорируя других
собак. В подъезде слева обитал ещё один вест, Дёма, ока-
завшийся старше нашего на четыре месяца. Пользуясь пре-
имуществом в возрасте и в размерах, этот терьер несколько
раз обидел нашего щенка. Неудивительно, что вскоре он стал
для Макса врагом номер один.

В соседнем доме тоже жил вест старше нашего на пару лет,
Остин. Но с ним Макс как-то сразу подружился. У Остина
наблюдались очень сложные отношения с собратьями по по-
роде. В частности, он когда-то с превеликой радостью играл
с ещё одним вест-хайлендом из дома за школами, Филей, но
позднее они оба ухаживали за Фаней и на этой почве серьёз-
но поругались.

Как-то на лужайке перед нашим домом собрались вместе
Макс, Филя и Фаня. Спущенные с поводков, три вестика но-
сились по траве, играли в чехарду или отбирали друг у друга
палочки, которые потом с аппетитом разгрызали. Фаня, ко-
нечно же, зазнавалась, как обычно. Но играм это не мешало.
И вдруг на дорожке, идущей вдоль близлежащих школ, по-



 
 
 

казался большой сенбернар.
Все три белых терьера, не сговариваясь, повернули мор-

ды в сторону представителя древней и славной породы, за-
лились возбуждённым лаем, задрали вверх хвостики и рва-
нули в атаку. Вестов выводили в конце XIX века специально
для охоты! Это главное, о чём должен помнить их владелец
на прогулках. Поддавшись охотничьему азарту, вест стано-
вится неуправляемым. Он видит только свою добычу (или
своего врага) и больше ни о чём думать не способен.

Пришлось нам спешно ловить своих питомцев, чтобы не
доводить дело до ужасной драки. Попав несколько раз в
подобные ситуации, я понял, что Макса лучше с поводка
не спускать. Это помогает избегать никому не нужных кон-
фликтов.

Вообще прогулку с маленьким щенком можно рассматри-
вать как некооперативную, а может быть даже и антагони-
стическую игру. Ты пытаешься привести пёсика домой отно-
сительно чистым, терьер же старается как можно чаще рыть
лапами землю и как можно дольше возиться в ямке своей
белой (на момент выхода из дома) мордой.

Ты пытаешься не допустить того, чтобы собака сожрала
на улице какую-нибудь гадость, щенок же имеет цели прямо
противоположные. Если он унюхал какую-нибудь дрянь, то
с неудержимостью паровоза будет к ней тянуться и пытать-
ся схватить зубами. Попробуй потом вытащить из пасти у
рычащего и отбивающегося терьера пластиковый пакет или



 
 
 

блестящую упаковку из-под чипсов. Но даже если ты раз-
вернул питомца в противоположном направлении и оттащил
на безопасное расстояние, он всё равно будет пытаться те-
бя обмануть: сначала повернёт совсем чуть-чуть и сделает
вид, что заинтересовался вон тем кустиком. Потом заглянет
к ближайшему деревцу. А ещё через пару-тройку подобных
поворотов ты вдруг замечаешь, что терьер описал на мест-
ности полный круг и уже снова подходит к той самой дряни,
от которой ты его несколько минут назад уводил!

Ты пытаешься заставить четвероногого неслуха ходить по
дорожкам, он же предпочитает сидеть (желательно в грязи!)
и облаивать всех велосипедистов, либо просто залезть под
самый раскидистый куст и наблюдать оттуда за автомоби-
лями. Когда же, замёрзнув на ветру, ты собираешься взять
щенка на руки, чтобы отправиться домой, он ворчит, выры-
вается и принимается бегать кругами по всем окрестным га-
зонам, наматывая поводок на маленькие ёлки и берёзки.

Не смотря на то, что Макс сразу полюбил прогулки, порой
уговорить его выйти на улицу было непросто.

– Макс! Идём гулять!
Бабушка уже оделась и стоит в дверях. Вестик старательно

делает вид, что ничего не слышал, и тщательно обнюхивает
пол в прихожей.

– Макс! Идём гулять!
После этих слов щенок невероятно правдоподобно пока-

зывает, что очень устал и падает на бок.



 
 
 

– Макс! Гулять!
Пёсик вдруг вспоминает, что во время сна полагается за-

крывать глаза, и тут же старательно зажмуривается.
– Макс! А что у меня есть в кармане?
Вестик прекрасно знает, что у бабушки в кармане есть ма-

ленький кусочек сыра. А может быть даже и не один. Сна –
как ни бывало! Хитрый щенок в один прыжок оказывается
у ног бабушки и всем своим видом показывает, что он уже
давно готов гулять. Даже без сыра! Но ради бабушки, так и
быть, он готов принять это скромное угощение…

Враг Макса номер два был обнаружен в нашем же подъез-
де. Им оказался джек-рассел-терьер Яшка. Джек-расселы –
очень подвижные и прыгучие собаки. Некоторые представи-
тели этой породы бывают довольно агрессивными. Но харак-
тер Яшки в данном случае не играл особенной роли: просто
ему не посчастливилось жить в нашем подъезде и ездить в
тех же лифтах, что и Макс. Почему-то наш щенок сразу стал
воспринимать других собак, обитающих в нашем подъезде,
как неприятелей. А Яшка оказался самым ненавистным из
них.

Если Макс входил в подъезд и чувствовал свежий запах
Яшки, он тут же моментально возбуждался и начинал снача-
ла очень грозно рычать, а потом заливисто и безостановоч-
но лаять. Если наш вестик гулял во дворе и слышал Яшкин
голос, то тут же принимался воинственно орать во всю свою
терьерскую глотку и рваться в драку.



 
 
 

Первый раз с этим столкнулась бабушка. Она уже собира-
лась возвращаться домой и взяла Макса на руки (ибо иначе
увести его с улицы тогда было невозможно). Вестик удобно
устроился у бабушки на руках и даже не протестовал против
окончания прогулки. И тут вдруг пёсик учуял своего врага.
Белое и пушистое существо мгновенно превратилось в лаю-
щего и рычащего зверя, который неудержимо рвался в бой.
Бабушка едва справилась с этим юным агрессором.

Понятно, что дома она рассказала об инциденте нам, и
вскоре каждому, кто гулял с собакой, пришлось убедиться,
что Макс категорически не переносит Яшку на дух.

Из-за работы гулять с вестиком у меня получалось только
по выходным. И вскоре я заметил, что со мною здороваются
совершенно незнакомые мне люди, выгуливающие своих пи-
томцев. Через какое-то время я запомнил клички их собак
и названия их пород, хотя имена большинства этих людей я
не знаю и по сей день. Но для разговоров с ними этого ока-
залось вполне достаточно. Заведя собаку, вы автоматически
расширяете круг своего общения. Это как пропуск в некое
тайное общество, содружество собаководов.



 
 
 

 
Глава 5. Первые сложности

 
Как-то на прогулке встреченный мною незнакомый соба-

ковладелец вежливо осведомился, была ли у меня раньше
другая собака. Узнав, что Макс – первый четверолапый пи-
томец в нашей семье, этот человек очень удивился, сказав,
что весты – довольно сложные в содержании собаки, особен-
но для тех, у кого раньше собак не было.

Всё дело в том, что вест-хайленд-вайт-терьеры – аллерги-
ки. На их шерсть у людей почти не бывает аллергии, а вот
у вестиков различных аллергенов в этом мире – вагон и ма-
ленькая тележка. И все огрехи в питании, все проблемы с
окружающей средой сразу же становятся причиной потемне-
ния шерсти и гнойничковых высыпаний на коже. И с этим
приходится как-то бороться. У вест-хайленд-вайт-терьеров
шёрстный покров двойной. Он состоит из жёстких остевых
волос и мягкого подшёрстка. И по стандартам породы вести-
ков необходимо тримминговать (выщипывать) каждые 2-3
месяца.

Первый раз Макса тримминговала заводчица. Она прие-
хала к нам, оценила общее состояние щенка, сделала ему по-
следнюю обязательную прививку, а потом началась экзеку-
ция. Мы освободили на кухне стол, на котором заводчица
сначала вычесала терьеру омертвевший подшёрсток, после
чего выщипала мёртвые остевые волоски. Всё это продол-



 
 
 

жалось около двух часов, в ходе которых несчастный щенок
отбивался, лаял, пытался брыкаться и кусаться, а под конец
уже безостановочно плакал. Дедушка, услышав всё это, не
выдержал и забился в самую дальнюю комнату, закрыв за со-
бой дверь.

Мы спрашивали у заводчицы, нужно ли так издеваться
над животным, на что получили ответ, что тримминг сто-
ило сделать обязательно, чтобы правильно сформировался
шёрстный покров, что щенку на самом деле не больно, а кон-
церт он устраивал на всякий случай, в силу врождённых ак-
тёрских способностей. Потом она добавила, что терьер ещё
просто не понял, что с ним делали, и в следующий раз он
будет переносить подобную процедуру спокойнее, а многим
собакам тримминг даже нравится. Но по виду нашего вести-
ка можно было понять, что мы – самые распоследние своло-
чи. Он лежал на полу в такой несчастной позе, что даже у
каменных истуканов с острова Пасхи, наверное, навернулись
бы слёзы под глазами.
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