


 
 
 

Анри  Гено
Фелинис. Повесть

из истории гонений
христиан при Домициане

 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70449184

Фелинис. Повесть из истории гонений христиан при Домициане:
Сатисъ; Санкт-Петербург; 1996

ISBN 978-5-7868-0091-1
 

Аннотация
По благословению Архиепископа Пермского и Соликамского

АФАНАСИЯ
Действие повести происходит в Риме при Тите Флавии

Домициане, последнем императоре династии Флавиев (81–96 гг.),
правление которого было отмечено преследованиями христиан.



 
 
 

Содержание
В римской долине 6
Случайная встреча 25
Перевязка раны 47
На Латинской дороге 62
Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

Анри Гено

Фелинис
Повесть из истории гонений

христиан при Домициане
 

* * *
 

© Из-во «Сатисъ», оригинал-макет, иллюстрации,
оформление, 1996



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
В римской долине

 
То было утром, в один из последних апрельских дней 95-

го года после Рождества Христова.
Полумрак еще окутывал землю. Рим с непрерывным бле-

стящим поясом своих загородных вилл представлял из себя в
этот час для взора лишь нежную массу бесформенных пред-
метов, и свет еще недостаточно обрисовывал их контуры.

Наконец, мрачная пелена, висевшая над природой, мало
по малу разорвалась. День побеждал последние тени, про-
гоняя ночные светила, небо загоралось на востоке, крыши
домов и дворцов, волны Тибра, вершины гор, все заблесте-
ло золотом и пурпуром. Пение птиц приветствовало восход
солнца. Однако, Вечный город и вся та местность, где обри-
совывалась его гигантская окружность, оставались отчасти
молчаливыми и как будто спящими: «Великая Грешница»,
казалось, отдыхала, как это бывает на другой день после ор-
гии. Только кое-какие рабы стали показываться вокруг рос-
кошных вилл.

В виде исключения, надо отметить местность по направ-
лению к Лавренции, Остии и Церам; в отличие от местности
на севере, заключенной между Тибром и холмом Садов, там
движение и жизнь предупредили зарю.

В тот момент, когда солнце поднимало свой широкий ог-
ненный диск над горизонтом, по направлению к северу, где



 
 
 

все было погружено в безмолвную дремоту, показались два
человека. Их фигуры, стоявшие неподвижно на вершине од-
ной возвышенности, обрисовывались на голубом небе; с того
места взгляд мог обнять раскинувшуюся громаду царствен-
ного города. Холм, на котором они стояли, был совершен-
но пуст; неясный шум, доносившийся со стороны города и
похожий на жужжание отдаленного улья, рев Тибра, катяще-
го невдалеке свои желтые воды, вздувшиеся от таяния апен-
нинских снегов – вот единственные звуки, долетавшие до
слуха незнакомцев.

Они остановились подле лавровой рощи, которая окружа-
ла маленький храм, посвященный Аполлону, и увенчивала
холм. Эти два чужеземца олицетворяли собой две крайности
человеческой жизни: один был юн, а жизнь другого уже кло-
нилась к концу.



 
 
 



 
 
 

Последний, выдававшийся своей высокой фигурой, имел
изнуренное, иссохшее тело; его длинные члены, целиком из
костей и мускулов, свидетельствовали о силе, которая, каза-
лось, была еще значительной. Его лицо было сморщено, как
кора старого дерева; черты его были умны и выразительны,
и продолговатая голова была наполовину лысая. Серые гла-
за старика блистали ярким огнем; его физиономия, обыкно-
венно спокойная, бесстрастная, по временам, однако, сжи-
малась и принимала характер непоколебимости и даже суро-
вости.

Этому человеку было около семидесяти лет. При взгля-
де на него, на его суровую внешность, легко было угадать,
что он подвергался многочисленным испытаниям и тяжелым
трудам. Его стан оставался, однако, прямым и сильным; его
можно было сравнить со старым дубом из античных лесов;
лишенный своей роскошной зелени ветвей, он все еще гор-
деливо поднимает свою непокорную голову пред грозой и
ударами молнии.

Спутник старика своим видом и сам собою представлял
поразительный контраст с человеком, портрет которого мы
только что набросали. Он был невысок и тонок, однако, его
нежные формы отличались гармоничностью и изяществом.
Он казался таким хрупким, таким нежным на первый взгляд,
что если бы не костюм, его можно бы принять за женщину.
Но при более внимательном наблюдении, в нем можно бы-



 
 
 

ло скоро заметить недюжинную силу, соединенную с редкою
гибкостью, проявлявшейся в эластичности каждого его дви-
жения. Его густые волосы небрежно падали на плечи; его ру-
ки и ноги были удивительной красоты; черты лица, в высшей
степени умные, не поддавались изучению благодаря своей
подвижности, не позволявшей постигнуть тайны его души.
Черные и томные глаза его прикрывались черными ресница-
ми; цвет лица был мраморно-бледен. Внешность этого мо-
лодого человека, которому было самое большее лет 26, ды-
шала небрежностью и равнодушием. Он носил по кольцу на
каждой руке и платье рабов, но казался довольным и в этом
одеянии.

Старика, напротив, казалось, стесняли дорогие одежды,
какие обыкновенно носят граждане Верхней Италии. По ви-
ду можно было подумать, что он господин этого молодого
человека.

Столь различная одежда этих двух чужеземцев была вся
покрыта пылью – явное доказательство, что как один, так и
другой пришли издалека. Они, видимо, шли всю ночь, как
бы желая скорее прийти к цели, к которой стремились, или,
избегая дневной жары.

Но, несмотря на очевидную усталость, они и не думали об
отдыхе. Молча рассматривали они город цезарей. При виде
его старик переменился в лице; черты его приняли вид же-
стокости и взгляд его дико заблистал.

После минутного немого созерцания, он простер свою ис-



 
 
 

сохшую руку к городу и сказал своему спутнику:
– Сын Масменоя, ты видишь перед своими глазами ту зна-

менитую столицу, о которой ты так давно мечтал.
– Так это – Рим!.. – нервно прошептал молодой человек.
– Да, это – Рим! Это он, который мы ненавидим всеми

силами души. Посмотри: перед нами поднимается гора Ка-
питолий с его горделивым монументом. Там начальники по-
бежденных народов подвергались ужасным оскорблениям;
там сложена отнятая военная добыча со всего мира. У ос-
нования цитадели развертывается Форум, некогда центр ги-
бельного могущества, раздавившего народы под своим же-
лезным скипетром. Налево от нас поднимаются знаменитая
резиденция Цезарей и проклятый амфитеатр Флавиев. Те-
перь мы у цели нашего путешествия. Это говорил человек,
видимо глубоко ненавидевший Рим, что явно и выражалось
в его речи и во всем его существе.

Лицо молодого человека, по имени Фелинис, омрачилось
от слов старика. И указывая на здание, верх которого был
освещен, он спросил:

– Что это за здание, Кермор, возвышается над соседними
домами там, внизу, по направлению к Форуму?

При этом вопросе взгляд старика засверкал, и он сказал
охрипшим голосом;

– Клянусь, Фелинис, что в этом проклятом городе, кото-
рый ты видишь в первый раз, сами боги указывают тебе это
здание, пробуждающее в нас грустные воспоминания.



 
 
 

– Так это там? – прошептал молодой человек, нахмурясь.
– Да, – отвечал Кермор, – это дворец Флавиев, принад-

лежавший когда-то Плавциям. Видишь ли ты другой дом,
немного далее?

– Что это?
– Это несчастная резиденция Фульвия. Там когда-то я по-

лучил тебя из рук твоей несчастной матери; я унес тебя из
Рима и спас, воспитав тебя для мести.

При этих словах Фелинис задрожал, взгляд его мрачно
блеснул, лоб нахмурился, и он уже с волнением и молча про-
должал рассматривать старое жилище Плавциев, дом Фуль-
вия, Капитолий, императорский дворец и амфитеатр Фла-
вия.

Кермор, в свою очередь, тоже погруженный в глубокие
воспоминания, казалось, снова переживал всю горечь про-
исшествий и не выражал желания продолжать разговор.

Вдруг странный шум, разнесшийся по селению, привлек
внимание обоих спутников, которые быстро оглянулись.
Они заметили на равнине, простирающейся вдоль правого
берега Тибра, с верховья реки, густую тучу пыли; время от
времени слышался шум, привлекавший их внимание, но они
ничего не могли разобрать. Несмотря на это, Фелинис про-
должал упорно всматриваться.

– Что ты видишь? – спросил Кермор.
– Ничего кроме вздымающейся пыли, но я слышу…
– Что?



 
 
 

– Не узнаешь ли ты в этом шуме рычания медведей наших
лесов и вой волков наших стран?

– Действительно, – согласился старик.
– Что же это значит?
– Без сомнения, это дикие звери. Много раз я встречал их

в этих местах, и не нужно обманывать себя: это скорее рев
львов и тигров, и крик слона.

Два чужестранца скоро убедились в верности сво их пред-
положений.

Шум приближался и свежий утренний ветер с вихрем
вздымал тучи пыли.

Несколько минут спустя, старик и его товарищ замети-
ли группу полуодетых африканских и азиатских невольни-
ков, сопровождавших несколько телег с клетками, внутри
которых были расположены тигры, львы, пантеры, медведи,
волки и другие дикие звери. Затем прибавилась еще груп-
па невольников, везшая слонов, носорогов, быков, кабанов
и других животных дикой породы.

Крики, рычание животных задавали такой концерт, кото-
рый вселял в душу необъяснимый ужас.

При приближении этого отвратительного шествия, дрожь
снова потрясла члены Кермора, черты лица его конвульсив-
но сжались; его дыхание со свистом вылетало из груди. Фе-
линис ничего не обнаружил, кроме удивления, смешанного
с любопытством, но, заметив волнение своего спутника, он
сказал ему;



 
 
 

– Ты боишься этих животных?
–  Вид их пробуждает во мне старинные воспоминания

и производит такое неприятное впечатление, что я не могу
сдержать себя.

И, помолчав с минуту, он добавил:
– Глядя на этих животных, в данный момент заключен-

ных в хорошие и крепкие клетки, ты не можешь себе пред-
ставить, Фелинис, какова их свирепость, когда их спускают
с цепи на свободу, на арену, когда дикие крики толпы воз-
буждают еще более их кровожадные инстинкты. Что каса-
ется меня, то я был среди этих хищников; я чувствовал на
своем лице их знойное, зловонное дыхание; их ужасные ког-
ти изрывали мое тело, их кровожадные зубы раздирали мои
плечи. Если бы не мои железные мускулы, теперь ослабшие
от старости, я не был бы теперь здесь, и тебя также не суще-
ствовало бы.

– Ты боролся на арене? – спросил молодой человек.
– Да, два раза я мерялся с ними силами и два раза побеж-

дал. Я проживу тысячу лет, но никогда не забуду эту ужас-
ную борьбу. Для человека ловкого медведь, волк, бык – не
опасные противники при встрече в лесу или между снопами;
но на месте, всего только в несколько шагов, без всякого убе-
жища, человеку, вооруженному только плохим мечом, без
лат, без каски и щита, трудно победить этих зверей. Борьба
принимает ужасные формы.

– А… так эти животные предназначены тоже для римско-



 
 
 

го амфитеатра?
– Да, эти и многие другие. Пожелаем себе не встречать их

более.
– Это почему?
–  Я верю в предчувствия, Фелинис, и эта злополучная

встреча, у входа в Рим, кажется мне плохим предзнаменова-
нием.

– Ты боишься встретиться с ними опять лицом к лицу?
– Я достаточно пожил и смерть не страшит меня, но я тре-

пещу за тебя.
– Чего ты боишься?
– Я соединился с тобой для отважного предприятия. Ес-

ли мы не будем иметь успеха, то, наверное, искупим нашу
неудачу на зубах этих зверей.

– Я женщина что ли, чтобы бояться смерти?
– Я далек от мысли подозревать в тебе слабость. Я хорошо

знаю, что в твоем, на взгляд худом и хрупком теле, ты заклю-
чаешь геройскую душу. Но ты забываешь, Фелинис, какие
ужасные пытки изобретают эти римляне и на какую ужасную
смертельную агонию обрекают они своих жертв. В последние
годы Нерона я видел такие возмутительные вещи, что если
рассказывать о них, то у тебя волосы станут дыбом на голо-
ве. Нужно напрягать всю фантазию, чтобы представить себе
страдания жертв.

– Как же они переносили это?
– С неподражаемой храбростью. Но надо быть слишком



 
 
 

убежденным, чтобы иметь сильное и таинственное средство
заговаривать себя от боли. Жрецы неба1 знали этот секрет.

–  Оставим печальные воспоминания и предчувствия,  –
сказал молодой человек. – Подумаем лучше о нашей цели:
она удастся, если боги справедливы… Но что я вижу!

Кермор отвел глаза от диких животных, проводники ко-
торых, ускоряя шаги, достигли, наконец, города еще до про-
буждения его обитателей, и перевел их по направлению же-
ста Фелиниса.

– Я вижу новый вихрь пыли, – сказал он после минутного
наблюдения.

– Это, быть может, новая группа зверей?
– Твой глаз, пронзительный, как у орла, не ошибется, то-

гда как мой утратил свою ясность; вглядись в тучу подыма-
ющегося перед нами пыли.

Фелинис повиновался. Спустя минуту, лицо его омрачи-
лось и тень беспокойства, которая не скрылась от старика,
отразилась и на его лице.

– Что заметил ты? – прервал его Кермор.
–  Свет рассекает вихрь песка; щиты, каски, латы, мечи

блеснули на солнце; в довершение всего, развеваются про-
клятые римские знамена, эти золотые орлы, знакомые всему
миру.

Выражение гнева и волнения промелькнуло по лицу ста-
рика.

1 Старик подразумевал христиан.



 
 
 

– Несчастье для нас! – вскричал он: – это войско римлян.
Почему оно въехало в город в одно время с нами? Мне не
нравится это!

– Не будем обращать внимания на это безразличное, са-
мо по себе, обстоятельство; к тому же, если ты думаешь, что
легион идет в Рим, то вот доказательство совершенно про-
тивного…

Фелинис сказал правду, в чем его спутник немедленно
убедился. Отряд солдат, войдя в более отдаленные ворота,
пошел к морю.

– Легион идет в Остию, – сказал Кермор; – Но не ошиба-
юсь ли я? Не десятый ли это легион?

– Десятый или первый, не все ли равно?
– Далеко не то же, – сказал старик, покачав головою; –

Десятый легион самый лучший. Гляди: он состоит из старых
солдат, крепкого, как железо, телосложения, со шрамами на
смуглых лицах. Какой отличный отряд! Какая сильная дис-
циплина! Они готовятся проходить римские ворота. Это из-
любленная дорога войска, и никто между ними не прерывает
молчания ни словом, ни жест ом.

Замечания Кермора были справедливы.
Бесчисленные сотни римлян были теперь все на виду и

приближались к Тибру, проходя одна за другой перед гла-
зами чужестранцев с удивительною правильностью. С муже-
ственными лицами, блестящими гербами, безупречной вы-
правкой, легион шел вперед быстрым и мерным шагом, хотя



 
 
 

он, видимо, двигался всю ночь.
Среди легиона находился и начальствующий, имевший

знаки и чин, более высокий, чем народного трибуна. Это был
человек среднего роста и благородного вида, насколько мож-
но было судить на расстоянии, разделявшем Кермора и Фе-
линиса от отряда.

– Если глаза мои не обманывают меня, то я узнал началь-
ника этого легиона.

– Как его зовут?
– Ацилий Глабрио. Я часто видывал его, когда-то; это был

молодой патриций, много обещавший в будущем, он сделал-
ся консулом, что доказывают знаки его достоинства. Он, на-
верное, управляет провинцией или командует пограничным
войском.

Старик умолк, продолжая следить глазами за войском по-
ка оно не исчезло в римском предместье, на триумфальном
мосту. Группа проводников, везших диких животных, пред-
назначенных для амфитеатра, скрылась совсем из виду, и ни-
чего не было видно, кроме клуба пыли, который они остави-
ли за собою.

Кермор и Фелинис продолжали свой путь и спустились на
равнину, где ряд деревьев и изгородей скрывали берега ре-
ки, воды которой текли невдалеке. Начинало, наконец, пока-
зываться селение: слышались голоса рабов, принявшихся за
вспахивание земли; там и сям проходило несколько носилок,
колесниц; пение моряков доносилось с Тибра.



 
 
 

Два чужеземца без всяких предосторожностей продолжа-
ли свой путь.

Вдруг ужасный крик, сопровождаемый глухим ревом, до-
стиг до их слуха. Вслед затем на равнину вбежали во всю
прыть лошади с колесницами и рабы.

Кермор спросил одного из бегущих о причине этой пани-
ки.

– Дикие звери вырвались и разбежались, – отвечал корот-
ко раб, продолжая бежать.

– Страх помутил рассудок этого негодяя, – сказал сабин-
ский крестьянин, удалявшийся менее поспешно. – Вырвался
всего только один бык, но он может нанести много вреда.

– Где же он? – спросил Фелинис.
– Он на другом берегу реки, где ты его и можешь видеть,

если ты так храбр; но мне кажется более благоразумным из-
бежать встречи с ним.

И крестьянин стал искать убежища.
Вместо того, чтобы последовать его примеру, Кермор и

Фелинис, перепрыгнув через изгородь, очутились на берегу
реки. Им представилось следующее зрелище: правый берег
Тибра был пустынен, равно как и левый, на котором находи-
лись Кермор и Фелинис. Но шагах в ста от них они заметили
женщину, убегавшую в смятении. Она была стройна и вели-
чественна, элегантное платье доказывало ее принадлежность
к привилегированному сословию.

Присутствие ее в подобном месте и в такой час казалось



 
 
 

странным; на ней был широкий плащ, богато тканный; его
фон, ярко-малиновый, был расшит дивным рисунком.

Она была одна, – вещь почти неслыханная в жизни рим-
лян, для женщины-патрицианки, какою она казалась. Старик
и его товарищ быстрым взором окинули местность, готовясь
поразить животное, предмет общей паники, как вдруг раз-
дался ужасный рев.

Два чужеземца взглянули на Тибр и заметили огромную
волну. Она шумно разбивалась и среди пенящихся волн по-
казалось ревущее животное.

Это был один из самых сильных и ужасных быков, кото-
рых когда-либо производила Иберия. С длинными и сильны-
ми рогами, обрамляющими его лоб, ворочая своими страш-
ными глазами, выдувая, казалось огонь из своих ноздрей, он
рассекал волны копытами; круп его, голова и все тело выде-
лялись из воды, все было покрыто грязью и придавало ему
вид еще более ужасный. Суеверный язычник принял бы его
за бога реки Тибра. Рев его раздавался так ужасно, что все
беглецы принялись искать убежища, кто где мог.

Бык приближался к берегу, невдалеке от описанной нами
женщины, красный плащ которой приводил его в бешенство.

С трудом выйдя из воды, он встряхнулся, уперся рогами
в землю и поднял целые тучи песку своими копытами. При
виде чудовища, римлянка вскрикнула.

Вдруг она увидела Кермора и Фелиниса. Приняв в смяте-
нии их за знакомых, она вскричала вне себя: «Азаэль, это



 
 
 

ты? Спаси меня, мой добрый слуга!»
И она сделала попытку направиться к ним, но дикое жи-

вотное, преследовавшее ее, стремительно бросилось к ней.
Услышав призыв несчастной, Фелинис вынул кинжал с уз-

ким и острым лезвием.
– Ты не хочешь спасти эту женщину? – спросил он Кер-

мора.
– Разумеется, нет, – отвечал старик.
– Но она погибает!
– Тем лучше! Спасти ее – благодеяние, а оно должно быть

только не для римлянки.
Кермор сказал это жестоко и злобно и спокойно полез

на дерево, чтобы присутствовать с большим удобством при
предстоящей ужасной драме.

Молодой человек с минуту колебался, глядя поочередно
то на своего непоколебимого товарища, то на женщину, то
на быка.

Наконец, не справившись с чувством сострадания, он ре-
шился не допустить гибели беглянки, которая, потеряв на-
дежду избегнуть своего врага, упала на колени, сложила ру-
ки и ждала смерти с удивительной покорностью.

– Я спасу ее, – вскричал Фелинис.
– Во имя неба, – сказал Кермор, – не рискуй своею жизнью

из-за римлянки.
Но молодой человек не слушал его. Он, как стрела, по-

мчался вперед и через несколько мгновений был около



 
 
 

страшного зверя и его несчастной жертвы. Бык, очутившись
около распростертой женщины, сорвал уже с нее плащ. Он
готовился ударить рогами патрицианку в тот момент, когда
Фелинис, подскочив к быку, смело схватил его за рога и,
встряхнув его голову, как тряпку, заставил отступить назад.

Это неожиданное нападение еще более привело в ярость
быка; потрясая своею могучею головою, он встряхнул моло-
дого человека, продолжавшего держать его за рога; но вдруг
Фелинис отпустил рога, обвился вокруг его шеи и прыг-
нул на спину; потом, протянув вооруженную кинжалом ру-
ку, ударил его в сердце. Со страшным ревом боли животное
упало. Фелинис совершил этот подвиг быстро и ловко, чего
нельзя было предположить, взглянув на его нежное сложе-
ние. Стоя победоносно на земле, он с гордостью рассматри-
вал быка. Его прекрасное лицо преобразилось, мужская гор-
дость была видна во всей фигуре, его черные глаза ярко бле-
стели, и вся поза выказывала его неукротимую энергию.

Постепенно обычное спокойствие снова вернулось к мо-
лодому человеку. Спасенная женщина привстала, утирая
кровь, покрывавшую ее лицо.

Когда к ней подошел отважный победитель, патрицианка
хотела поблагодарить его, но вместо того, чтобы выслушать
ее, он побежал к реке и, зачерпнув немного воды в серебря-
ную фляжку, которая всегда была с ним, вернувшись, про-
тянул ее римлянке.

Она вымыла лицо, и Фелинис убедился, что она легко ра-



 
 
 

нена в правый висок.
В это время, три человека, задыхаясь от ужаса подбежали

к раненой и вскричали в один голос – Ты ранена?
– Нерей, Ахилл, я избегла, действительно, большой опас-

ности; но я спасена вот этим храбрым чужеземцем.
Она хотела указать им на молодого человека, спасшего ее

от неминуемой гибели, но Фелинис, не дожидаясь благодар-
ности, уже возвращался к своему спутнику, ожидавшего его
под деревом, с которого он только что спустился.

– Идем отсюда, – сказал Кермор Фелинису, – мы слишком
задержались здесь, а у нас мало времени.

И оба чужеземца направились к городу.



 
 
 



 
 
 

 
Случайная встреча

 
Две недели спустя после описанных событий оба чужезем-

ца, Кермор и Фелинис следовали по той же дороге, на кото-
рой мы уже видели их, из Альбы в Рим. На этот раз доро-
га была малолюдна: не было на ней ни войск, ни караванов.
Встречались только редкие поселяне из окрестных деревень.

День еще только начинался, жара еще не наступила, бы-
ло само время для путешествий и прогулок по живописным
окрестностям Вечного города.

Путники решили немного отдохнуть и обсудить свои
дальнейшие планы. Для этого они сошли с дороги и укры-
лись под деревьями, росшими по обеим ее сторонам.

Примерно в то же время и тоже в сторону Альбы из Рима
двигались носилки, которые несли на своих плечах дюжие
носильщики. В таких носилках обычно передвигались знат-
ные римляне. Их сопровождала группа слуг или рабов.

Действительно, в носилках находились один мужчина и
две женщины, судя по их одежде, принадлежащих к патри-
цианскому сословию.

Мужчине на вид было лет сорок, он был крепкого, сухо-
щавого сложения, с открытым, приятным лицом. Рядом с
ним сидела одна из женщин, видимо его жена. Несмотря на
свой возраст, похоже, она была ровесницей своего мужа, она
прекрасно сохранилась; лицо ее было приятно и производи-



 
 
 

ло глубокое впечатление.
Другая женщина была еще прекраснее. По всему можно

было судить об ее добром сердце. Ей было лет двадцать де-
вять-тридцать. Это была та самая римлянка, которую спас
Фелинис; на ее правом виске был небольшой шрам – един-
ственный след ранки, которую оставил ей дикий бык.

Взглянув в сторону в ту минуту, когда носилки сверну-
ли в лес, простирающийся вдоль дороги, Флавия удивленно
вскрикнула и указала своим спутникам на двух остановив-
шихся между деревьями незнакомцев.

– Климент, Домицилла, – сказала она, – вот тот молодой
человек, которому я обязана жизнью.

Это были, действительно, Фелинис и Кермор.
– Ты, разумеется, хочешь поблагодарить его за самоотвер-

жение, которое он выказал, спасая тебя?  – спросила жена
Климента, которую, как и племянницу, звали Флавией До-
мициллой.

– Да, конечно. Сам Бог навел его на наш путь, лично я уже
потеряла надежду найти его.

– Твое чувство мы вполне одобряем и со своей стороны
готовы засвидетельствовать твоему избавителю искреннюю
благодарность.

Улыбка признательности мелькнула на губах Флавии…
– Однако, – добавила Домицилла, – я не могу себе пред-

ставить, чтобы этот хрупкий на вид молодой человек мог по-
бедить, как ты рассказывала, ужасного быка.



 
 
 

– Но это так; вот доказательство: я жива еще, – отвечала
Флавия.

– И слабого из своих созданий Бог наделяет великой си-
лой, – заметил Флавий Климент. – Я позову его, потому что
я тоже, как вы, хочу его видеть.

Произнеся эти слова, знатный римлянин, племянник Вес-
пасиана и двоюродный брат Домициана, в то время прави-
теля империи, обратился к идущему около носилок слуге и
сказал ему:

– Иди и приведи этих двух чужеземцев, которых ты ви-
дишь у опушки леса.

Слуга повиновался.
Между тем, Кермор и Фелинис, заметив носилки, на кото-

рых были Климент и его спутницы, удивились не менее, чем
эти римляне. Увидев Флавию, молодой человек прошептал:

– Вот женщина, которую я спас.
–  Это невозможно,  – отвечал старик.  – Та, которую ты

спас, была простая римлянка, тогда как эта, несомненно,
патрицианка.

– Клянусь жизнью, это она; я тотчас узнал ее, – отвечал
Фелинис, с удивлением глядя на племянницу Климента и на
Домициллу.

Видя сомнения старика, он добавил:
– Погляди на шрам, с трудом заживший на ее правом вис-

ке. Это тот самый, который ей нанес бык своим рогом.
– Странно! – сказал Кермор: – значит, спасенная тобою



 
 
 

женщина патрицианка. В таком случае, лучше было бы оста-
вить ее на растерзание диким животным.

– Почему?
– Потому что, – отвечал старик с горечью, – даже в лесу

нет животных, более кровожадных, чем благородное сосло-
вие Рима. Твоя семья и я сам хорошо испытали это. Но мне
кажется, что носилки идут по направлению к нам.

– Слуга, действительно, направляется в нашу сторон у.
– Не будем ждать его; мы кончили все наши дела в Альбе;

теперь вернемся в город и остережемся от всяких сношений
с этими вероломными патрициями, от которых происходят
все наши несчастия.

И Кермор отправился в путь. Фелинис последовал за ним
с некоторою медленностью и как бы с сожалением.

Но слуга быстро бежал за ними.
– Гей! – закричал он им, – остановитесь, мне нужно вам

сказать…
Но на его призыв не последовало никакого ответа. Слуга

побежал и скоро догнал двух чужеземцев.
– Моя благородная госпожа, – сказал он старику, – наде-

ется, что вы подойдете к ее носилкам, дабы она могла, нако-
нец, поблагодарить вашего раба за самоотверженную услугу,
которую он оказал ей.

– У нас нет времени, – отвечал Кермор.
– Вы, как я вижу, – отвечал слуга, – не знаете, какое зна-

чение имеют особы, пославшие меня.



 
 
 

– Разве я не свободен, как они, действовать по моему же-
ланию? – спросил вспыльчиво старик.

– Это правда, но, тем не менее, я думаю, вы не раскаетесь,
исполнив их желание.

Кермор хотел еще энергичнее отказаться, когда Фелинис
шепнул ему на ухо:

– Благоразумие говорит мне, что нужно принять это пред-
ложение. Упрямо отказываться, это значит обратить на нас
внимание, а быть может, и подозрение.

–  Ты столь же умен, сколько и храбр,  – сказал старик,
быстро сообразив. – Пойдем, посмотрим, какой прием ока-
жут они нам.

И два чужеземца подали знак слуге о своей готовности
следовать за ним. Тот, обрадованный вернулся к носилкам.
Климент и его спутницы улыбались молодому рабу, и Фла-
вия готовилась уже заговорить с ним, но вдруг страшный
шум в лесу привлек их внимание.

– Что там такое? – спросил Климент своих слуг.
– Император на охоте, – отвечали они, – Возможно ли? –

быстро спросили две матроны.
– Он не замедлит появиться: его свита показалась между

деревьями.
– Это удивляет меня, – сказал Климент. – Цезарь находит

охоту очень утомительной и он редко соучаствует в ней.
– Однако, это действительно он, вот он выходит из-за ле-

су, – сказали слуги.



 
 
 

И они не ошиблись: Домициан сделал усилие, преодолел
свою апатию и, покинув дворец, отправился на охоту.

Множество оленей, преследуемых бесчисленной стаей со-
бак, промчалось мимо носилок; затем множество охотников
и загонщиков пешком и на лошадях въехало в деревню.

Наконец, показался сам император на отличном коне,
окруженный семью или восемью офицерами. Заметив его,
Флавий Климент, его жена и племянница быстро спустились
с носилок и пошли к нему навстречу.

– Наши сыновья с цезарем? – спросила вполголоса Доми-
цилла.

– Да, – отвечал Климент, – они идут с императором, ко-
торый заметив нас, направляется в нашу сторону.

– Слава Богу, – сказала Домицилла, – мы будем иметь сча-
стье разговаривать с ними хоть одну минуту. Увы! это сча-
стье редко выпадает нам!

Между тем Кермор и Фелинис, отступя немного в сторо-
ну, с интересом следили за происходившим. Молодой раб с
любопытством искал императора среди охотников и попро-
сил старика указать его.

Горькая улыбка появилась на губах Кермора, и, указывая
своему спутнику на высокого человека, он сказал:

– Вот тиран Рима и всего света, вот Домициан!
И через минуту добавил презрительно:
–  Вглядись внимательнее: это создание, опьяненное

неограниченной властью. Когда я его видел в последний раз,



 
 
 

ему было девятнадцать лет. Это был замечательно красивый
молодой человек, с благородной выправкой и хорошими на-
клонностями. Теперь, в сорок пять лет, он преждевременно
состарился, сгорбился. Посмотри, как у него выдается жи-
вот, какие тонкие, сухопарые ноги. Голова его оплешивела
еще более, чем моя, глаза гноятся, на лице нет ни красоты,
ни приятности, оно пожелтело от желчи, которую он напрас-
но хочет скрыть под слоем румян. Слабость, подлость, раз-
врат, жестокость видны во всем его существе. И гнет этого
человека выносят презренные римляне!

Выражение глухой ненависти, отразившееся во взгляде
Кермора, передалось и его спутнику. Он с гневом устремил
взгляд на сына Веспасиана.

Император, доехав до Клавдия Климента, сошел с лоша-
ди.

– Какая утомительная поездка! – вскричал он, спрыгнув с
лошади! – Клянусь Юпитером! Я охотился в последний раз.
Это столь восхваленное удовольствие хорошо только для ду-
раков.

Климент, который состоял консулом при императоре,
приблизился и, почтительно склонившись, взял руку пове-
лителя и поцеловал ее. Затем он ответил:

– Да, цезарь предпринял тяжелый путь!
– Не думаешь ли ты, что я не могу выследить оленя или

дикого зверя? – спросил подозрительно Домициан – Я вовсе
этого не думаю, государь. Я удивляюсь, напротив, с какою



 
 
 

легкостью ты выносишь усталость. Ты так же силен, как и в
дни блестящей молодости.

– Куда ты идешь? – спросил император.
– Мы направлялись в сторону Альбы, чтобы приветство-

вать тебя, a затем насладиться свежестью и роскошью полей.
– А! Тебе нравятся окрестности моего города? – спросил

император.
– Там очаровательно в это время года.
– Мне казалось, что с тобою была твоя жена и племянни-

ца.
– Я счастлив, цезарь, что они могут засвидетельствовать

тебе свое почтение.
Женщины приблизились и тоже поцеловали руку Доми-

циана. Исполнив свой долг, Домицилла попросила позволе-
ния обнять сыновей своих, что император милостиво разре-
шил; он соблаговолил сам позвать их.

Два отрока, один двенадцати, а другой десяти лет, при-
близились.

Правитель назвал одного из них Веспасианом, а другого
Домицианом; не имея потомства, он почти усыновил их и
хотел назначить своими наследниками. Оба брата бросились
к своей матери, которая прижала их к своей груди с неизъ-
яснимой нежностью; но их воспитатель поспешил унять эти
проявления чувств, ссылаясь на неприличие таких бурных
порывов.

Наставник, делавший это замечание, был знаменитый де-



 
 
 

кламатор Квинтилиан. В свою жизнь он не вводил тех пре-
красных качеств, о которых писал. Его слова и манеры отли-
чались от тех прекрасных наставлений, какие он давал дру-
гим в искусстве красноречия и декламации.

Домицилла, боясь выражать свои материнские чувства,
отступила на шаг от двух молодых принцев. В это время До-
мициан, поговорив с минуту с консулом Климентом, гото-
вился сесть на лошадь, когда человек с хитрым и веролом-
ным лицом, находившийся около императора, сказал ему
несколько слов на ухо.

Повелитель, выслушав его снисходительно, кивнул утвер-
дительно головой и, улыбаясь, обернулся к Флавии.

– На самом деле, благородная Флавия, – начал он, я не об-
ратил на тебя должного внимания и хотел уехать, не засвиде-
тельствовав тебе своего расположения; но это нужно припи-
сать заботам моего высокого сана. К счастию, Меций Карус
напомнил мне, и я надеюсь, что ты будешь ему благодарна
за это деликатное внимание.

Эти слова были произнесены голосом, который импера-
тор тщетно старался сделать менее жестоким и суровым.
Флавия Домицилла покраснела, смутилась и молчаливо по-
клонилась.

– Какая жалость, – добавил Домициан, – что ты обрекла
себя на безбрачие! Кто получил такие чары красоты, тот не
должен отказываться от супруга.

– Я не имею ни малейшего желания, государь, выйти за-



 
 
 

муж, – проговорила Флавия.
– Ты философ, моя очаровательная родственница, сказал

саркастически император; – разные слухи ходят о твоем ате-
изме и твоем страшном суеверии; это не идет ни к твоему
полу, ни к твоему высокому положению.

Флавия Домицилла слегка побледнела при этих словах,
сказанных с явною целью застращать ее.

– Но это клевета, которой я ни минуты не верил. Одна-
ко, пусть это послужит тебе предостережением, потому что
родственник цезаря, a тем более женщина, не должна быть
подозреваема.

Благородная римлянка продолжала хранить молчание, a
Домициан продолжал:

– Меций Карус доказал мне твою правоту и даже более: по
моему повелению, он наказал виновников этих слухов, как
они и заслуживали. Ты этим ему обязана, и, через несколь-
ко дней, ты засвидетельствуешь ему, в чем я не сомневаюсь,
свою благодарность.

Меций Карус, казалось, был в большом фаворе у импера-
тора. Заметя волнение молодой патрицианки он поспешил
переменить разговор.

– Досадно, благородная Флавия, что ты не присутствовала
на императорской охоте; ты бы удивилась верности выстре-
лов нашего императора и бога2.

– Да, клянусь Палладой, сожалею, что ты не участвовала в
2 Домициан желал, чтобы его официально называли этим двойным титулом.



 
 
 

ней, – сказал Домициан. – Я пронзил бегущую в шестидесяти
шагах от меня лань со всей ловкостью.

– Ты забываешь, император: это кабан, в лоб которого ты
так удачно попал двумя стрелами, что можно было принять
их за рога.

– Никто не станет удивляться этому, – сказала Флавия; –
весь свет знает о необыкновенной ловкости цезаря.

– Это правда, что я стреляю хорошо, – сказал самодоволь-
но император. – Ты не можешь себе представить того взры-
ва одобрения, которым меня наградили охотники; но я еще
убил на лету фазана, и никто не похвалил меня за мою лов-
кость. Я сержусь!

– Может быть, представится еще случай, цезарь, который
мне позволит судить самой о твоей ловкости.

Домициан, как и Нерон, жаждал славы и одобрений и был
неподражаемо хвастлив. Желая показать родственнице свою
действительно замечательную ловкость, он сказал:

– Я не уеду так, Флавия, не доказав тебе, что мне не льстят.
Но я не вижу ни одной лани и даже ни одной птицы: они
далеко.

– Может быть, в другой раз явится более удобный слу-
чай!?

–  Нет, нет; я хочу сегодня заслужить твое удивление и
твою похвалу. Меций Карус найдет мне возможность.

– Увидим, – сказал фаворит, оглядывая все кругом себя:
– неужели тут нет ни одного раба?



 
 
 

– Я в том уверен, – сказал Домициан; – ты знаешь, что
я никогда не беру с собой этих негодяев на охоту. Что Фла-
вия Климента и его племянницы, то им прислуживают толь-
ко наемные слуги.

Император говорил правду: с консулом рабов не было, a
Домициан, из недоверия, не брал их на охоту. Меций Карус
затруднялся найти предмет, куда бы цезарь мог направить
свои стрелы. Но вдруг луч радости мелькнул на его лице:
он заметил Фелиниса, стоявшего около Кермора, в почти-
тельном отдалении от них, и следившего за всем происхо-
дившим.

– Клянусь Геркулесом. Вот возможность!..
И он показал на молодого чужеземца. Четыре человека

из императорской свиты отделились, подошли к Фелинису,
схватили его, без всякого сопротивления, и подвели к цеза-
рю.

– Клянусь Палладой! – сказал император, часто призывав-
ший в свидетели свою любимую богиню3: – клянусь ею, мой
дорогой Меций, – этот раб очарователен и походит на жен-
щину.

Фелинис при этих словах вздрогнул от гордости и гнева;
его толчок передался державшим его так, что они чуть не
выпустили его из рук. Ничего не замечавший Домициан про-
должал:

3 Домициан объявил себя сыном Паллады, обновив в честь ее храм и построив
много новых, посвященных ей же.



 
 
 

– Иди, Меций, укажи ему место и позу, которой он должен
держаться.

Фаворит повиновался, а Кермор, приблизясь, с беспокой-
ством сказал, возвысив голос:

Что ты хочешь сделать с этим молодым человеком?
– Все, что вздумает цезарь, наш император и наш бог, –

отвечал Карус: – ты ничего не имеешь, я думаю?
Ты ошибаешься, распоряжаясь моим рабом без моего раз-

решения.
Меций пожал плечами и хотел возразить, когда император

подошел к ним.
– Что такое? – спросил он.
– Этот человек, – сказал фаворит, – говорит, что ты не

имеешь права распоряжаться его рабом. Его акцент указы-
вает на его иностранное происхождение, и нужно, государь,
объяснить ему, что земля и все живущее на ней принадлежат
цезарю.

Домициан мрачно нахмурил брови.
– Как очутились этот человек и его раб на моей дороге?
– Спросите вот эту даму, – вскричал Кермор, указывая на

Флавию.
Климент, находившийся около племянницы, приблизился

с нею к императору.
– Цезарь, действительно, мы задержали этого старика и

его товарища.
– Но знаете ли вы их, кто они?



 
 
 

– На днях этот раб спас Флавию, убив ужасного быка, ко-
торый ее преследовал.

– Что вы хотите сделать с этим человеком?
– Мы хотели поблагодарить его.
Как? Благодарить раба?  – вскричал Домициан презри-

тельно.
– Он выказал столько храбрости и самоотвержения!
– Он кажется таким ничтожным.
– Наружность обманчива, а его отважность чрезвычайна,

в чем я и свидетельствую, – сказала Флавия.
– Это меня радует: он не будет дрожать, и мои выстрелы

будут вернее. Пусть он займет позицию.
– Цезарь, – сказала благородная римлянка, пощади его!
– Ты слишком интересуешься этим молодым человеком, –

сказал изумленно император.
– Он жертвовал своею жизнью, спасая мою.
Домициан расхохотался.
– Какую же большую награду может получить этот раб,

как не честь послужить мне? Конечно, римлянина было бы
труднее вознаградить такой наградой!

– К тому же, – сказал Меций Карус, желая успокоить Фла-
вию, – будь уверена, благородная Домицилла, что цезарь не
так владеет стрелой, чтобы ранить этого молодого человека.

– Конечно, – сказал император, – если бы был здесь ребе-
нок из Альбы, он засвидетельствовал бы, что, благодаря сво-
ей ловкости, я никогда не причинил никому даже царапины.



 
 
 

Не бойся, моя дорогая родственница!
Флавия, Домицилла и Климент молчали, но Кер мор, ко-

торый ничего не понимал, снова спросил:
– Что сделал худого мой раб и почему вы его задержива-

ете?
– Ты глух, старик? – спросил один вольноотпущенник. –

Разве ты не слышал, что он будет служить целью для стрелы
цезаря? За эту честь ты должен на коленях благодарить им-
ператора.

– Как! – вскричал Кермор, – император хочет убить спа-
сителя этой женщины? Но так худо не поступают даже с ди-
ким животным!

– Ты, однако, отлично знаешь, – сказал Меций Карус, –
что раб вовсе не человек, а просто животное, мебель, нако-
нец, вещь, с которой мы можем поступать по собственному
желанию. Отойди!

– Раб в моих глазах такой же человек, как и человек дру-
гого ранга. Кто бы он ни был, но он мне дорог. Если нужно
императору для цели человеческое существо, то я предлагаю
себя для этого опасного дела.

– Я отказываю этому старику, – сказал Домициан. – Его
хилая рука не может быть настолько тверда, и я промахнусь.

Кермор хотел протестовать. Климент и Флавия хотели
еще попытаться, но император с нетерпением топнул ногой:

– Довольно, – сказал он свирепо. – Если эти дураки будут
сопротивляться, я направлю стрелу им в сердце. Это самое



 
 
 

лучшее средство кончить спор.
Родственники Домициана вздрогнули от этой угрозы, ис-

полнить которую император мог не замедлить. Фелинис, до
сих пор молчаливый и затаивший гнев свой в глубине серд-
ца, приблизился к старику и сказал ему несколько слов на
ухо:

– Сама судьба против нас. Уступим: страх не поможет нам.
– Я предчувствовал, что сношение с этими проклятыми

патрициями нам снова принесет несчастие! – вздохнув, ска-
зал Кермор.

– Ради наших интересов не сопротивляйся, – сказал мо-
лодой человек.

– Я это сделаю.
Все это было сказано вполголоса и на незнакомом языке.

Фелинис, снова впавший в свое обычное бесстрастие, пошел
к тому месту, которое указал ему Меций Карус, поднял руку
и слегка растопырил пальцы. Фаворит, удостоверившись в
том, что он готов и не дрогнет, улыбнулся и в то же время
с сарказмом сказал:

–  Я боюсь, что стрела императора, вместо того, чтобы
пронзить твою грудь, пролетит мимо.

И, не обратив внимания на впечатление от своих слов, Ме-
ций вернулся к императору. Домициан, уверенный в своем
искусстве, наложив стрелу на тетиву, старался привлечь вни-
мание Флавии. Но благородная римлянка, бледная и взвол-
нованная, была занята более рабом, чем цезарем.



 
 
 

Стрела мелькнула, и Флавия смертельно вскрикнула, на
что ответом был гневный крик Кермора.

На губах Фелиниса была ироническая улыбка: он пока-
зал зрителям этой возмутительной сцены свою руку, по кото-
рой ручейком текла кровь. Стрела вместо того, чтобы прой-
ти между пальцев, не тронув их, попала в кисть руки раба.

Однако, молодой человек не опустил руки, и охотники,
находившееся около него, удивлялись ему. Это был промах
императора или следствие того, что он находился на дале-
ком расстоянии, или потому, что его глаз был менее уверен
в присутствии Флавии.

Домициан, пораженный своей неудачей, раздраженно об-
ратился к своему фавориту:

– Меций! – сказал он, – дурак этот или плохо держится,
или хотел отразить мой удар!..

– Очень возможно, государь, – поспешил согласиться фа-
ворит.

– Благородная Флавия, – сказал император, повернувшись
к своей родственнице, – не сожалейте об этом негодяе. Если
он ранен, то виноват сам в этом, потому что он потерял свою
энергию и хладнокровие. Ребенок из Альбы и то не выказы-
вает столько страха, и стрела всегда проходит между паль-
цами.

В то время как Домициан делал заключение относительно
раба, последний, в противоположность словам императора,
схватив лук одного из охотников, натянул его и, убив ласточ-



 
 
 

ку на всем ее лету, преспокойно вернулся на свое место.
Присутствовавшие не могли воздержаться от одобрения

при виде такого доказательства ловкости, тем более заме-
чательной, что молодой человек был ранен. Но император,
впав в гнев, был так ужасен, что Флавия и ее родственники
вздрогнули.

– Раб погиб, – прошептала благородная римлянка.
– Этот стрелок не имеет соперников в Италии, – сказал

тихо Климент. – Он, должно быть, чужеземец и не признает
наших обычаев, действуя так смело и решительно.

Домициан жестом подозвал одного из своих вольноотпу-
щенников и отдал ему какие-то приказания. Тогда Флавия
упала пред императором на колени, Домицилла и консул по-
следовали за ней, упрашивая о спасении Фелиниса.

– Встаньте! – сказал строго Домициан, – родственники це-
заря не должны унижаться.

– Не покушайся более на его жизнь, – просила Флавия.
– Я хочу, напротив, убить его, как собаку, – сказал жестко

император.
– Оставь его жить, окажи нам свою милость, – просили

обе матроны.
– Да, милостивый император, – сказал в свою очередь Ме-

ций Карус, – пощади его.
Фаворит заступился не из сострадания к Фелинису, но

для приобретения расположения Флавии.
– Это и твое желание? – спросил удивленный Домициан,



 
 
 

не ожидавший услышать слова снисхождения из уст своего
фаворита.

Затем, не выслушав ответа Меция, он добавил с ужасным
смехом:

– В самом деле, к чему ему погибать? Это было бы небла-
горазумно, как будто я чувствую себя побежденным этим ра-
бом, который только случайно попал в птицу на лету.

И, обратясь к Флавии, продолжал:
– Моя благородная родственница, будь довольна, соглас-

ный с советом Меция Каруса, я не обрекаю на смерть этого
молодого раба, которым ты так сильно интересуешься, хотя
он этого вполне заслуживает. Но прежде чем позволить ему
удалиться, я хочу запечатлеть на нем неизгладимое доказа-
тельство моей ловкости, чтобы на будущее время он воздер-
жался от подобного нахальства.

И, повернувшись снова к фавориту, император сказал
ему:

– Притащите этого негодяя к дереву и привяжите его пра-
вую руку к стволу так, чтобы он не мог ею двинуть.

Меций Карус отдал должное приказание, и Фелинис, не
сомневавшийся более в жестокости тирана, не сопротивлял-
ся.

Домициан, натянув снова свой лук, сказал племяннице
Климента:

– Гляди лучше на этот раз, Флавия. Я буду стрелять во
второй сустав большого пальца.



 
 
 

Римлянка хотела остановить императора, но он не слушал
ее. Целясь продолжительно и с большим старанием, он пу-
стил стрелу, которая попала в назначенное место с удиви-
тельною точностью4.

Большой палец раба отделился от руки. Все присутство-
вавшие, исключая Климента и его спутниц, выказывали
удивление. Меций Карус сильнее других выражал восторг от
такой ловкости.

Удовлетворенный тиран улыбался.
– Квинтилиан,  – сказал он,  – ты можешь описать это в

своих сочинениях; урок, данный мною, красноречивее вся-
ких доказательств!

Фелинис вскрикнул от гнева и отчаяния, Кермор пришел
в негодование.

Домициан смеялся, видя страдания этого несчастного че-
ловека, искалеченного навсегда и лишенного возможности
стрелять из лука.

– Прощай, – сказал он Флавии, – теперь ты знаешь, как я
верно бью в цель. Я возвращаюсь в Альбу более счастливым,
заслужив твою приязнь.

Консул был принужден предложить свои носилки импе-
ратору, уставшему и не замедлившему принять его предло-
жение.

4 Домициан был знаменит стрельбою из лука. Видели его, вблизи Альбы, стре-
ляющим в сотни различных животных, в головы которых стрелы вонзались на-
подобие рогов; он также пускал стрелы между пальцами детей, которые служили
ему целью, с поднятой рукою, и ни одна стрела не задевала их.



 
 
 

Влезая бесцеремонно на носилки, он посадил рядом с со-
бою Меция Каруса, Квинтилиана и двух племянников, Вес-
пасиана и Домициана. Он протянул руку Флавии и сказал:

– У меня есть относительно тебя один хороший проект,
который мне очень нравится.

И не объясняя ничего более, он переглянулся с фавори-
том.



 
 
 



 
 
 

 
Перевязка раны

 
Как только император со своею свитой удалился, Климент

послал одного из своих слуг в Рим за носилками, а сам вме-
сте со своими спутницами подошел к двум чужеземцам, ко-
торые оставались еще на том месте, где был ранен Фелинис.

Раб стоял, прислонившись к дереву, а Кермор, обмыв ра-
ны своего товарища, перевязывал их лоскуточком материи.

Молодой человек, казалось, не утратил своей энергии, но
на лице его отражались гнев и ненависть. Старик был еще
более раздражен. При приближении Климента и его спут-
ниц, он повернул к ним лицо, полное ненависти. Фелинис
же, напротив, впал в свое обычное бесстрастие: он взглянул
на Флавию, и светлый луч озарил его лицо.

– Старик, – сказал с волнением консул, – я с трудом мо-
гу передать вынесенное мною от всего происходившего впе-
чатление.

– Вы – причина всему! – сказал жестко Кермор.
– Увы! – вздохнув, сказала Флавия, – глаза наши полны

слез, но не в нашей власти было предотвратить это. О, если
бы я могла предвидеть все происшедшее! Я никогда не уте-
шусь, при воспоминании о ране, которую получил мой храб-
рый избавитель.

– Лучше было оставить нас в покое.
– Я имела добрые намерения, приглашая вас; я хотела са-



 
 
 

ма поблагодарить этого несчастного молодого человека за
его геройский поступок, который он выказал по отношению
ко мне.

Эти добрые слова не тронули Кермора, Фелинис же, по-
бежденный красотою и приветливостью римлянки, почув-
ствовал к ней симпатию.

– Господин, эта благородная дама права: она не виновата.
Не принимай так резко изъявлений ее благодарности.

– Хорошо, – ответил Кермор, уловив в его голосе сожале-
ние. – Забудем ее происхождение, но неужели мы должны
быть благодарны ей за то, что она нас не оскорбляет, после
того как была причиной этого несчастья. Климент, с нетер-
пением выслушав эти слова, сказал:

– Ваше негодование несправедливо и вводит вас в заблуж-
дение относительно нас.

– Обвиняй теперь нас же; это похоже на вас, патрициев!
– Я знаю, что вы возбуждены против нас, – сказал кон-

сул, – и понимаю это, но продолжаю говорить только из со-
страдания к этому молодому человеку.

– И что же?
–  Ты любишь своего раба и принимаешь участие в его

судьбе?
– Более, чем ты можешь предполагать.
– Хорошо! Я хочу за него предложить тебе кое-что.
–  Говори,  – сказал холодно Кермор, немного успокоив-

шись.



 
 
 

– Я хочу, по мере возможности, отблагодарить его за спа-
сение моей родственницы.

– Я слушаю тебя.
– Согласен ли ты продать его нам? – спросила его Флавия.
– Нет.
– Я вам предлагаю 30000 сестерций, – сказал Климент.
– Это, разумеется, сумма значительная, но она не удовле-

творяет меня.
– Ты хочешь, может быть, 50000 сестерций? – спросила

Флавия.
– Я не согласен и на это.
– 100000 сестерций?
– Нет!
– 200000?
– Нет.
– Ты очень требователен, – вскричала Флавия; – на эту

сумму можно купить более 20 рабов, но чтобы доказать те-
бе, что я готова отблагодарить его, я предлагаю тебе 500000
сестерций.

– Если ты предложила бы мне 2.000000 сестерций, и то я
не соглашусь, – сказал Кермор.

– Чего же ты желаешь за него? – вскричали в один голос
Климент, Домицилла и Флавия.

– Я вовсе не хочу продавать его. Вы думаете, подобно всем
римлянам, что за золото все можно получить. Знайте же, что
я не придаю золоту никакой цены.



 
 
 

– Неужели золото так ничтожно, что не может помочь это-
му несчастному? – спросил консул.

–  Тебе и подобным тиранам вселенной,  – отвечал ста-
рик, – золото нужно для разврата и порабощения народов.

– Ты не совсем прав! – сказала Флавия. – На сколько я тебя
поняла, ты думаешь, что мы хотим купить этого молодого
человека, чтобы обратить его в своего раба. Ты ошибаешься:
мы дадим ему свободу.

– Это трогает меня, потому что среди римлян это редкое
явление.

– Ты согласен?
– Нет, я отказываю.
– Однако, ведь нужно же нам отблагодарить этого раба! –

сказал Климент, раздражаясь.
– Разве с него не достаточно! – сказал с иронией Кермор, –

за спасение жизни этой знаменитой римлянки, послужить
целью для стрел цезаря, единственного бога, которому вы
все поклоняетесь.

– Ты не прав, старик! – сказал Климент, – отвечая нам на-
смешками. Но знай же, этот молодой человек получит долж-
ную награду. Он будет свободен помимо тебя!

– Я его господин! – сказал Кермор спокойно.
– Я в этом и не сомневался. Но ты должен знать, что кон-

сул имеет власть отпускать рабов на волю.
– Ты консул?
– Да.



 
 
 

– Твое имя?
– Флавий Климент. Это – моя жена, а спасенная вашим

рабом, Флавия Домицилла, моя племянница. Этого доста-
точно, чтобы ты решился удовлетворить нас.

– Мое решение непоколебимо! – отвечал старик.
– Значит, я могу действовать собственною властью?
Кермор окинул консула и его спутниц взглядом, полным

гнева и ненависти, и сказал сурово;
– Вот, Флавий Климент, прикажите рабу моему покинуть

меня, я ему это позволяю.
Консул обернулся к Фелинису и сказал:
– Раб, ты получаешь свободу, за цену, назначенную моею

племянницей, которая и будет передана твоему господину.
– Я отказываюсь! – отвечал Фелинис с досадой.
Климент и его спутницы с удивлением глядели на него.
– Странные вы люди! – сказал консул. – Объясните нам,

по крайней мере, что мы можем сделать для вас?
Но вместо ответа Кермор, взяв за руку молодого человека,

сказал ему:
– Пойдем.
И они молча удалились.
– Какие необыкновенные люди. Я никогда не встречал по-

добных! – сказал Климент.
– Тут скрывается какая-нибудь тайна! – заметила Доми-

цилла.
– Вот идут носилки за нами! – сказала Флавия. – Но я



 
 
 

не могу так оставить этого молодого раба. Быть может, он
и его товарищ ожесточились от несчастий или от вопиющих
несправедливостей. Иначе они вняли бы разным доводам.

– Я не согласен с этим! – сказал консул.
– Увидим. Я пошлю Азаэля вслед за ними.
И римлянка, подозвав своего слугу, сказала ему.
– Азаэль, я знаю твою ловкость и благоразумие, сможешь

ли ты выследить этих двух незнакомцев, не будучи ими за-
мечен, и узнать, где они живут?

– Конечно.
– Так ступай же. И если ты выполнишь хорошо мое пору-

чение, то я тебя хорошо отблагодарю.
Слуга отправился по следам Кермора и Фелиниса. Но

вряд ли ему удалось бы укрыться от них, если бы они не бы-
ли так заняты разговором.

– Я сразу догадался, что они принадлежат к проклятой
породе Флавиев, которая погубила нас, – говорил Кремор.

– Эти догадки справедливы! – отвечал молодой человек. –
Значит, консула зовут Флавием Климентом?

– Да, Тит Флавий Климент. Он второй сын брата импера-
тора Веспасиана, Флавия Сабина, убитого двадцать лет то-
му назад, женатого на Плавции, рожденной от брака Авла
Плавция и Помпонии Грецины. Я его видал один раз, тогда
он был еще юношей, вот почему я его не узнал сразу. Брата
его я знал лучше, его звали Флавий Сабин.

– Что сталось с ним?.. Жив ли он?



 
 
 

– Нет.
– Почему ты это знаешь?
– Я узнал вчера. Мне сказали, не объясняя причин, что

Домициан велел убить его двадцать лет тому назад. Члены
этой презренной семьи пожирают друг друга!

– Кто жена Климента?
– Ее зовут Флавия Домицилла. Ее мать также называлась

Домициллой, была дочь Веспасиана и сестра Тита и Доми-
циана. Жена консула приходится племянницей императора.
Когда я покидал Рим, ей было не более пяти лет.

– A Флавия… Кто она?
– Племянница Климента, как он сам сказал нам… Если

память не изменяет мне, ее тоже зовут Флавией Домицил-
лой. Она дочь сестры Тита Флавия Климента, Флавии Плав-
тиллы. Родилась она спустя год или два после моего бегства
из города. Мать ее умерла немного позже. Это именно Фла-
вия, спасенная тобою три дня тому назад, и была причиной
твоего несчастия.

Фелинис сжал губы, и ненависть мелькнула в его глазах.
Два чужеземца замолчали.

Три часа спустя после возвращения в город, господин и
раб находились в комнате большого шестиэтажного дома.

Комната, довольно большая, была совершенно гола, за ис-
ключением нескольких стульев, на одном из которых сидел
Фелинис. Повязка с руки была снята, и можно было видеть
кровавые раны.



 
 
 

Старик Кермор стоял на коленях перед молодым челове-
ком, напрасно стараясь остановить кровь и положить на ра-
ны правильную перевязку. Руки чужеземца тряслись. Его су-
ровое лицо выражало тоску и ужас.

– Начальник нашего народа! – шептал он, – тебя ли я вижу
в таком состоянии?

– Это ничего, Кермор. Но я бы был спокойнее, если бы
сохранил свой палец, или, если бы эти раны не были полу-
чены от руки Флавиев. Мысль моя, что я спас женщину из
этой проклятой семьи и был так позорно поражен главою ее,
приводит меня в ярость. Неужели мы будем вечно жертвами
этого ненавистного рода?

– Терпение! – сказал Кермор, – час мщения не замедлит
настать.

– Да! – вскричал Фелинис, – час мщения настанет, я живу
этой мыслью. Когда это исполнится, я могу спокойно уме-
реть. С тех пор, как я познал несчастия, я жажду той минуты,
когда погибнут наши враги. О, Кермор! какое наслаждение
испытаем мы, омочив наши кинжалы в их крови!

Но скоро пылкие слова замерли на устах Фелиниса. Голо-
ва его опустилась на грудь и громкое рыдание вырвалось из
его груди.

– Что с тобою? – спросил старик.
Молодой человек указал на свою изуродованную руку.
– Сын Масменоя, – сказал молодой человек, волнуясь, –

похож был на пантеру, прыгающую между скалами и лесами.



 
 
 

Никто лучше не стрелял из лука, никто, не боролся более от-
важно с врагом на мечах, с рогатиной побеждал диких зве-
рей и никто, кроме него, не укрощал так легко самую дикую
лошадь. Несмотря на его молодость и нежное сложение, ни-
кто не мог сравняться с ним ловкостью, проворством и си-
лой. Кто похвастается победой над ним?

– Все это верно, – сказал Кермор.
–  Увы!  – продолжал молодой человек,  – теперь сын

Масменоя не воин более. Возрадуются враги; птицы будут
свободно летать в воздухе, волки, кабаны и медведи будут
опустошать стада, и некому будет помешать им в этом! Сын
Масменоя отныне способен разве только плести ивовые из-
городи или погонять быков.

– Господин, не предавайся таким мрачным мыслям, они
подрывают твой дух!

– Оставь меня оплакивать мое горе. Человек с изуродо-
ванной рукой не может быть среди воинов. В особенности
здесь, в этом проклятом Риме, не иметь возможности вла-
деть ни луком, ни мечом!

– Фелинис, не говори так! – сказал старик. – Рана, кото-
рая обесчещивает глупого человека, желающего через нее
освободиться от воинских трудов, становится символом сла-
вы для человека, получившего ее от своего врага, она веч-
но напоминает ему об ужасных ударах, которые он должен
наносить, чтобы смыть свою обиду. Отомсти за себя! И ко-
гда ты появишься среди нашего народа, воины будут привет-



 
 
 

ствовать тебя, а твоя изуродованная рука покажет им, чего
тебе стоило добраться до врагов твоей родины и твоего пле-
мени.

– Я отомщу за себя! – сказал Фелинис.
– Господин, – возразил Кермор, целуя больную руку Фе-

линиса, – утешься; ты будешь в состоянии владеть оружи-
ем воинов. Правда, я не искусен в перевязывании ран, но
они мне кажутся не опасными, и лишь бы только остановить
кровь: вервены, священные омелы, которыми снабдили ме-
ня наши жрецы, хорошо помогают в этом случае. О, если бы
Ардигал был здесь! Ты бы не страдал так!

– Он жил в Риме?
– Да, жил во время моего бегства из этого города, более

двадцати лет тому назад! Он, наверное, умер теперь. Однако
я поищу его. Бедный Ардигал, если он и жив еще, то очень
дряхл. Один он может нас отвести туда, куда ты так страстно
стремишься.

– Бог сохранит нам его, постарайся же найти его!
– Сначала я приглашу к тебе лекаря: твои раны должны

быть перевязаны.
– Ты мне пригласишь римского лекаря?
– Все равно какого, главное, – чтобы ты выздоровел; вре-

мя летит, а нам дорога каждая минута.
– Делай, как найдешь лучшим, Кермор.
– Господин, избегай всяких волнений, чтобы опять не по-

шла кровь; я скоро возвращусь.



 
 
 

Сказав это, старик вышел через потайную дверь в глубине
комнаты.

Едва он скрылся, как в комнатке появились две женщины;
они были закутаны в широкие плащи.

Это были Флавия и Домицилла.
Азаэль хорошо исполнил данное ему поручение и узнал

место пребывания двух чужеземцев.
Тотчас после прихода Азаэля, Флавия со своею родствен-

ницей и двумя слугами направились к указанному дому.
Оставив слуг на дворе, они собирались уже войти в комнату
чужеземцев, как услышали последние слова Кермора и бы-
ли очень удивлены, когда старик назвал своего раба господи-
ном: они никак не могли объяснить себе такую перемену ро-
лей. Тайна, которую они хотели узнать, сделалась еще непо-
нятнее.

Очень возможно, что они бы не осмелились войти в ком-
нату, если бы Кермор не удалился. Суровый старик страшил
их более его товарища.

При появлении двух патрицианок Фелинис вздрогнул;
гнев и ненависть исказили его лицо. Он не тронулся с места
и не произнес ни слова.

– Чужеземец, – сказала Флавия, – ты отказался от долж-
ной награды, которую мы предлагали вам, и не будем наста-
ивать; но мы надеемся, что ты не отвергнешь нашу помощь:
ты так нуждаешься в ней! Кровь течет из твоих ран, несмот-
ря на перевязку.



 
 
 

Молодой человек горько улыбнулся и, протянув руку, ска-
зал:

– Кто же искалечил меня, как не глава вашей семьи?
– Мы скорбим более всех о жестокости императора, – от-

вечала патрицианка. – Несмотря на наше с ним родство, мы
также не в безопасности от его варварских капризов.

Фелинис молчал.
Флавия, став на колени, хотела взять руку Фелиниса, но

он вскочил со стула и вскричал:
– У вас есть, несомненно, привычка заживлять раны, на-

несенные вами же. Так откармливаете вы своих рабов для
садков и гладиаторов для амфитеатра!

– Нами руководит сострадание к тебе и желание помочь
твоему несчастью. Твое сопротивление и упреки не обижа-
ют нас. Ты должен очень страдать, а потому позволь нам на-
ложить перевязку на твои раны: мы знакомы с этим искус-
ством.

– Легче изуродовать, чем вылечить, – сказал молодой че-
ловек.

– Ты несправедлив к нам! Что худого сделали мы тебе?
Разве могли мы предположить, что это случится?

– Цезарь кровожаднее всякого дикого зверя!
– Мы ужасно страдали за тебя, когда он так бесчеловечно

поступил с тобою. Я никогда не забуду, что ты сделал для
меня.

И она подошла к Фелинису, тронутому кротостью патри-



 
 
 

цианки; он протянул ей руку и сказал:
– Хорошо. Делайте, что хотите!
Флавия, при помощи Домициллы, обмыла раны, уняла

кровь и положила на них уже приготовленную заранее, с уди-
вительной ловкостью, перевязку. Фелинис был тронут этим
поступком и с удивлением глядел на двух римлянок, близких
родственниц императора, стоявших, как простые служанки,
на коленях перед ним.

–  Мне описывали патрицианок,  – прошептал он,  – как
женщин без сердца, значит, меня ввели в заблуждение?

– Мы не можем хвалить себя, – отвечала Домицилла. –
Однако мы доказали противное.

– Все, что выделаете – необыкновенно; женщины моей ро-
дины не согласились бы лечить раба.

– Все люди равны перед Богом, – сказала жена Климента.
– К тому же, – добавила Флавия улыбаясь, – ты не простой

раб, потому что человек, которому ты, кажется, принадле-
жишь, назвал тебя господином.

Фелинис вздрогнул и нахмурился.
– Вы, значит, слышали наш разговор? – спросил он с бес-

покойством.
– Мы слышали только последние слова старика. Вы гово-

рили о вашем народе; можно узнать, кто вы?
– Я не могу ответить на этот вопрос, – сказал молодой

человек, снова впадая в свое обычное бесстрастие.
После нескольких вопросов, на которые Фелинис отвечал



 
 
 

уклончиво, две римлянки, заметив целебные травы, остав-
ленные Кермором, спросили его, что это такое, и чужестра-
нец удовлетворил их любопытство. Домицилла и Флавия,
прежде чем проститься с раненым, выразили ему еще раз
свое участие и рассказали о своем местожительстве. Он про-
водил их до самой двери и, вернувшись, сел и задумался.

Кермор не замедлил возвратиться, врач должен был прий-
ти вслед за ним.

Взглянув на молодого человека, он заметил его задумчи-
вость, а также и отлично забинтованную руку.

– Тебя навестили в мое отсутствие? – спросил он.
– Они открыли наше жилище, – сказал Фелинис.
– Кто они?
– Домицилла и Флавия.
– Неужели? – вскричал старик.
– Я тебе говорю.
– Ах, зачем меня не было здесь! Они расположили тебя

в свою пользу?
– Их нежность, милосердие, приветливость меня трону-

ли, я признаюсь, и ты можешь быть уверен, как и я, что они
очень добры.

– Они не лишили тебя решимости? – спросил угрюмо Кер-
мор.

– Отнюдь нет, хотя я и думал, что несправедливо пресле-
довать невинных женщин за преступления отцов их или дру-
зей.



 
 
 

– Фелинис, Фелинис, – сказал старик серьезно, – не до-
веряй тому, что ты увидишь в Риме, городе всевозможных
соблазнов, вертепе всяких пороков и всякого вероломства.
Будь всегда настороже против нежностей этих искусных си-
рен. Если твоя ненависть против Флавиев и наших других
смертельных врагов когда-нибудь могла бы ослабнуть, тогда
припомни, что я тебе покажу сейчас.

Порывистым движением он сбросил часть своих одежд.
Его плечи, спина, грудь были исполосованы широкими глу-
бокими рубцами.

– Смотри хорошенько! – продолжал он, сверкая взором. –
Смотри – вот полосы, оставленные на моей коже кнутом
римлян. Так они обращались с самыми славными начальни-
ками кенимагетон, триновантов, силуров и многих других
могущественных племен нашей родины.

– Довольно, – сказал холодно Фелипис, – Я этого не забу-
ду!..



 
 
 

 
На Латинской дороге

 
При помощи перевязки, сделанной патрицианками, раны

скоро зарубцевались. Но молодой и энергичный человек не
любил отдыха и пренебрегал оставаться в жилище.

На следующий день после визита благородных римлянок,
два чужеземца, покидая свое первое жилище, поселились в
десятом квартале, где находился храм семьи Флавиев. Кер-
мор переменил свое жилище, разумеется, для того, чтобы из-
бежать новой встречи с женою и племянницей консула Кли-
мента.

На самом деле, эти две таинственные личности нуждались
в жилище только для ночного отдыха, так как они весь день
находились на улице. Они выходили из дома при первых лу-
чах рассвета и возвращались поздно ночью.

Однажды, 6-го мая, Фелинис не пошел с Кермором, кото-
рый вернулся в полдень, в сопровождении старика лет вось-
мидесяти, со следами от тяжелых работ, долгих страданий
и незавидного существования. Он носил платье рабов; чле-
ны его были тверды и черты лица выражали такую же непре-
клонность, как и у Кермора.

Последний представил незнакомца Фелинису и сказал
ему:

– Вот человек, которого мы так старательно отыскивали.
Случай навел меня на него, и я привел его к тебе.



 
 
 

– Сердиган! – сказал раненый, поглядев внимательно на
прибывшего.

– Он самый, – отвечал старик, – рад за себя, что вижу сына
Масменоя.

Старик не мог говорить более; волнение пресекло его го-
лос, слезы потекли по его грубому лицу, и он несколько раз
поцеловал руки Фелиниса.

Кермор, наклонясь к уху Фелиниса, шепнул ему:
– Сердиган, как я и предполагал, знает место погребения;

оно на Латинской дороге. Он проводит туда нас на склоне
дня.

Часа за два до ночи, они вышли из дома, быстро прошли
город и направились к Латинским воротам. Дойдя до обшир-
ной и круглой площади, находящейся перед воротами, они
остановились пред большой толпой народа; они справились
о причине этого сборища и узнали, что хотят наказать одно-
го человека.
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