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Аннотация
Оставила комментарий психолога на статью о миллионере

Льве Боярове и залетела! Мужчину зацепил ответ, и он захотел
встречи. Устроил красивую сказку, заваливал вниманием и
подарками, но через месяц выбросил, как сломанную игрушку.А
я поняла, что беременна… Но не сдалась, выдержала удар,
обернула урок судьбы себе на пользу.Прошло четыре года, и мы
встретились снова. Теперь Льву нужна фиктивная семья, а моя
дочь как раз на него чем-то похожа. Вот он – долгожданный шанс
отомстить!
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Вера Радостная
(Не)нужная жена

миллионера
 

Пролог
 

– Ребенку нужен отец! – жестко и c непонятной болью в
голосе выдыхает Денис.

Я коротко и отрешенно киваю. К горлу подступает тошно-
та, но вовсе не из-за отвратительного токсикоза. Мне тошно
от самой себя! И от того, что дала слабину, разоткровеннича-
лась со старым другом о своей неожиданно поломанной жиз-
ни, разболтав о беременности. Внеплановой, залетной бере-
менности.

Мы сидим за столом в малюсенькой однокомнатной квар-
тирке, где я живу вместе со старенькой мамой и пожилой
шестнадцатилетней кошкой Марфой. Эту рыжую фифу в
знак уважения к возрасту я часто зову Марфой Васильевной.

Чайник уже просвистел, вода начала остывать, но я не мо-
гу найти в себе сил встать, чтобы разлить по чашкам кипя-
ток. Чувствую, что меня намертво прибили к стулу гвоздя-
ми. Острые стальные стержни из боли и отчаяния не дают
пошевелиться.



 
 
 

– Но не ты его отец, Денис! – наконец, выдавливаю я, по-
нуро опустив голову. – Спасибо, что зашел. И за торт спаси-
бо!

Слова даются мне с трудом. Подаренный медовик лежит
перед глазами в картонной коробке, романтично перевязан-
ной красной ажурной лентой.

– Помню, что это твой любимый, Леся. С малиной! Давай
поухаживаю за тобой, как всегда раньше, – последние сло-
ва Денис произносит с воодушевленной, торжественной ин-
тонацией, будто стоит на сцене и зачитывает вызубренный
текст.

Откидываюсь на спинку стула, и в голове всплывают кар-
тинки наших проверенных временем, но изматывающих ме-
ня вдрызг отношений.

Когда в паре любит только один – это всегда тяжело. Осо-
бенно, если любишь не ты, а партнер напирает, давит, не
понимает, почему ты играешь в динамо с таким хорошим
парнем, и все вокруг, включая твоих подруг и родную ма-
му, ежедневно убеждают присмотреться к этому мужчине
получше и дать ему новый шанс.

– Ты уже знаешь пол ребенка? – прерывает размышления
Денис.

Он достает из коробки торт, аккуратно отрезает ножом
три ровных кусочка, затем разворачивается к шкафу с чаш-
ками и блюдцами и хозяйничает, совсем как у себя дома.
В последний раз моя мама так и сказала ему, выразительно



 
 
 

взглянув на меня: «Лично я вашему выбору полностью до-
веряю, Денис! Если эти чашки лучше подходят под чай, до-
ставайте их! Мне бы такого заботливого мужчину, Олеся!»

– Девочка, – отвечаю, собравшись с силами.
Встаю, придерживаясь за край стола, и, сделав неловкий

шаг, оказываюсь перед Денисом вплотную. В нос ударяет
кислый запах его туалетной воды, и лицо на автомате иска-
жает гримаса отвращения, словно мне дали попробовать за-
бористых щей....

Ненавижу этот аромат! И говорила ему в прошлом.
– Значит, у меня будет еще одна такая красавица, как ты, –

щебечет Денис и, не спросив разрешения, с напором прикла-
дывает ладонь к моему животу. – Блондиночка, с пепельны-
ми глазами!

Я инстинктивно вздрагиваю и делаю шаг назад. Прячу, за-
крываю живот двумя руками и бегу обратно за стол, точно
хочу поставить между нами хоть какую-то ощутимую пре-
граду.

– Слушай, я сейчас не хочу есть торт, – произношу то,
зачем, собственно, встала. – Мама скоро вернется со смены.
Не хочу, чтобы мы начали обсуждать эту ситуацию вместе.

– Она не знает?! – Денис слишком быстро догадывается,
о чем я утаиваю на самом деле. – Ты не сказала ей, что бе-
ременна, Леся?

Вместо ответа я устало прикрываю глаза.
– У девочки должен быть отец, – повторяет Денис то, с



 
 
 

чего мы начали разговор, и с грохотом ставит передо мной
стул, настаивая, чтобы я села. – Ты сама всегда повторяла,
насколько важен отец в жизни девочки, а теперь хочешь для
своей родной дочери жизнь в безденежье, в тесной однушке,
где ни один мужчина не задерживается?! Как ты сама назы-
вала эти семьи, Леся? Где мужчин «выдавливают» из семьи?
Они уходят или погибают, спиваются… «Бабья яма»?! Как
окрестила их твоя психология?!

– Не надо избыточной драмы, не выношу её, – с шумом
выдыхаю и все-таки плюхаюсь на злополучный стул.

Мой красный диплом семейного психолога в связи с по-
следними событиями можно использовать разве что только
в качестве подставки под чашку или мухобойки. Умница и
отличница, гордость психфака залетела после месяца отно-
шений и вот-вот пополнит ряды матерей-одиночек!

– Я никогда не попрекну тебя этим ребенком, Леся. Стану
растить девочку как свою. Биологический отец не предъявит
на нее права? – неожиданно произносит Денис. – Он же знает
о твоей беременности?

– Конечно, знает, – моментально вру в ответ, тараторя: –
Он узнал и сразу меня бросил!

На самом деле, «миллионер и завидный холостяк», как его
окрестили СМИ, Лев Бояров бросил меня три месяца назад
и ничего не знает о ребенке. И никогда не узнает! Хватило
того, что этот козёл разрушил мне жизнь один раз.

Если бы знала, чем для меня закончится безобидный ком-



 
 
 

ментарий на ролик о нем, то, увидев начало записи с его по-
родистым мужественным лицом и теплым голосом, сразу бы
закрыла страницу.

Ладно, возможно, мой экспертный комментарий психоло-
га был не таким уж и безобидным…



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Правда

 
Три месяца назад
– У современных женщин ботокс вместо мозгов, кассовый

аппарат в районе сердца, – слушаю первые слова интервью
с молодым московским миллионером и, хихикнув, ставлю
запись на паузу.

Торможу видео как раз на моменте, когда оператор ловит
брутальное лицо мужчины крупном планом. С приоткры-
тым ртом рассматриваю его каштановые волосы, двухднев-
ную щетину, волевой подбородок, дразнящие губы и утом-
ленный, настороженный и несколько ироничный взгляд.

Темно-синие проницательные глаза выдают в нем челове-
ка начитанного, умного, а вот дерзкий, я бы даже сказала, на-
хальный прищур, наоборот, настораживает. У таких мужчин
обычно жесткая картина мира. Если не сумеешь вписаться в
его требования, выдавать по запросу все 100% и работать на
износ, тебя вышвырнут, заменив следующим.

Хмурю лоб и одергиваю сама себя. Вообще-то я не обяза-
на разбирать по косточкам этот атлетический профиль! От
меня нужен только комментарий психолога на его интервью.
Преподавательница по физиогномике, с которой мы сдружи-
лись на последнем курсе универа, неделю назад посоветова-
ла сайт, где можно оставить экспертные комментарии к раз-
личным журналистским материалам и тем самым постоянно



 
 
 

мелькать в СМИ.
При высокой активности так и имя себе можно сделать!

Постоянную работу психологом я пока не нашла. Консуль-
тировала клиентов «по сарафану»1, искала бесплатные ме-
тоды продвижения, часто консультировала «страдающих» от
тяжелых сессий и безответных влюбленностей первокурсни-
ков нашего же университета. Денег у тех было немного, зато
практика шла реальная. Сразу на серьезную должность меня
в штат все равно никто бы не взял.

Теплый, проникновенный голос синеглазого миллионера,
пусть и высказавшего резкость, буквально вынуждает про-
должить и нажать «Play».

– Моя идеальная женщина не такая. Она мудрая, светлая,
настоящая. Без накладных ресниц, нарисованных бровей и
жутких когтей, как у тираннозавра!

Я снова торможу запись. Чувствую, как к щекам прилива-
ет горячий румянец, а сердце наливается теплом. Боже мой!
Да я словно примериваюсь на эту роль!

Ну, да! Прямо с меня списал!
Я никогда не понимала женщин, повернутых на «ноготоч-

ках», у которых нет тысячи рублей, чтобы купить билет на
электричку и начать путешествовать, хотя бы в другой город,
но зато они всегда найдутся деньги на новый маникюр.

Читаю описание к интервью Боярова и насмешливо улы-

1 Клиенты, которые пришли после личного знакомства или по рекомендациям
друзей.



 
 
 

баюсь. Пафосный мажор – в тридцать три года уже генераль-
ный директор и основатель крутой it-платформы, соединя-
ющей рассылку писем и онлайн-звонки. Снимает для трех-
сот сотрудников целый этаж в одной из башен Москва-Си-
ти и может купить себе все, что угодно, кроме счастливой
личной жизни. Миллионер помешан на работе и проводит
на ней почти все время.

«У настоящего дельца всегда на первом месте будет его
бизнес. Умной женщине придется смириться с этой бесспор-
ной истиной, – запускаю интервью снова. – Если бы я столь-
ко не работал, не достиг бы и сотой доли своего успеха. Зна-
ете, что?! У меня было самое обычное детство. Я родился в
непримечательном городке на окраине России, вырос без от-
ца. Мы жили вдвоём с мамой в однокомнатной квартире, по-
ка в восемнадцать я не решил, что должен взять ответствен-
ность за жизнь на себя и работать, не покладая рук, пока не
добьюсь всего сам».

Выходит, родители миллионера вовсе не богачи, а так и
не скажешь… Может, врёт?! По виду 100%-мажор!

Камера отъезжает, и я, наконец, вижу мужчину целиком.
Лев Бояров расслабленно сидит в бархатном кресле цвета
топленого молока, затем не спеша нагибается к изящной
фарфоровой чашке кофе перед собой, выливает в напиток
порцию густых сливок и задумчиво помешивает.

«Ого, я тоже обожаю американо! – смеюсь про себя. – И
тоже без сахара!»



 
 
 

– Я помешан на своем бизнесе. Прихожу раньше всех, ухо-
жу самый последний, – продолжает мужчина. – И моя жен-
щина должна понимать это, не выносить мозг, что ей не хва-
тает заботы и внимания.

Миллионер поворачивает голову прямо в камеру, и я
вздрагиваю, словно он смотрит на одну меня. Ловлю себя на
том, что взволнованно приглаживаю растрепавшиеся к вече-
ру волосы и, покраснев еще глубже, отдираю с пижамы ку-
сок прилипшей с утра овсянки. Ох, уж эта дурная привыч-
ка завтракать с утра в постели, когда мама ушла на смену и
можно без зазрения совести устроить себе позднюю трапезу
в полдень.

Дослушав интервью об идеальной женщине миллионера
до конца, я громко вздыхаю. Делаю себе американо, подогре-
ваю молоко (сливок дома нет!) и наливаю в простенькую ке-
рамическую чашку. Поразмыслив, что полезного могу дать
человеку, как психолог, набиваю комментарий:

«Безусловно, женщина должна понимать и принимать по-
зицию своего мужчины, – начинаю немного издалека. – Гла-
ва семьи ведет, жена следует за ним. Именно это часто
и вкладывается в понятие «быть замужем». Однако важно
помнить, что отношения – парная игра, и оба человека несут
ответственность за счастье друг друга».

Делаю глоток обжигающего американо, не дождавшись
пока тот достаточно остынет, и продолжаю более резко. В
конце концов, миллионер позволял себе говорить в интер-



 
 
 

вью все, что думает, без прикрас, тогда почему я не могу так
же?!

«Однако наивно свалить всю ответственность за свое сча-
стье в личных отношениях на одну женщину или искать ка-
кого-то идеального человека. В любом случае, вы вдвоем бу-
дете меняться в паре, идти на уступки и компромиссы, ес-
ли решите, что отношения, действительно, для вас важны. И
вообще, на мой взгляд, абсолютно дико гордиться тем, что
проводишь все время на работе, будто в жизни нет никаких
других увлекательных вещей! Вы будете принимать более
взвешенные решения, когда все сферы жизни будут в балан-
се. Перекос в сторону одной работы на самом деле только
мешает. Сегодня многие бизнесмены, наоборот, полностью
отстраивают все системы бизнеса, чтобы вытащить себя из
постоянной занятости и больше сосредоточиться на других
ценных вещах: здоровье, семье и удовольствии не от новых
денег или достижений, а от воодушевляющих, счастливых
моментов».

Ставлю точку, перечитываю набранный текст и угрюмо
сжимаю губы. Не слишком ли заумно и нагло звучит?!

А впрочем, чем больнее правда, тем быстрее дойдет! Пус-
кай не до Льва Боярова, вряд ли он когда-либо увидит мое
послание, так хотя бы до тех мужчин, кто узнает себя в его
ситуации!

Знала бы я в том момент, чем в итоге обернется для меня
эта правда!



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Выстрел

 
Неделю спустя
– Добрый день! С вами говорит главный секретарь Кри-

стина, сеть офисов Льва Боярова, – слышу в трубке звонкий
женский голос с острыми, стервозными нотками, и внутри
все сжимается в комок. – Олеся Данилова, верно?

Девушка делает паузу, но мои мысли больше заняты шу-
мом только что подъехавшего поезда. Я в метро, с трудом
успеваю заскочить в вагон из-за вечерней давки. Люди как
раз разъезжаются после окончания трудового дня, а я воз-
вращаюсь домой после неудачного собеседования.

Хотела устроиться психологом в солидную частную кли-
нику, но не вышло. Вакансия выглядела заманчиво с инте-
ресным спектром обязанностей, но в реальность оказалась
не столь красочной. В клинику искали скорее продажника,
который станет на приеме рекомендовать клиентам пройти
разные дополнительные обследования, чем специалиста, го-
тового по-настоящему решать проблемы. Мне были неинте-
ресны грязные методы навязывания услуг. Я училась, чтобы
помогать, а не вымогать деньги.

– Осторожно, двери закрываются, – слышу я вместе с на-
стойчивым повторением последнего вопроса. – Олеся Дани-
лова, верно?!

– Да, это я! Что вы хотели? – недовольно ворчу.



 
 
 

Звучит не слишком вежливо, но время для звонка, дей-
ствительно, не самое удачное. Я героически пытаюсь про-
браться к противоположным дверям, чтобы толпа не вынес-
ла меня силой на следующей остановке.

– Вы могли бы, – начинаю, чтобы попросить перезвонить
попозже, но не успеваю продолжить мысль.

– Олеся, Лев Олегович попросил записать его к вам на
прием, – бодро выдает секретарша. – Завтра у него есть окно
с 12 до 13, а послезавтра с 18 до 19. Когда вам будет удобнее?

«Никогда!»,  – хочу закричать в голос. Какой-то чудак
только заехал мне по локтю громоздким рюкзаком. На гла-
зах выступают слезы от яркой стреляющей боли.

– Завтра и послезавтра у меня полная запись, – вру, до-
бавив в голос твердости. – Смогу в пятницу. Любое время
после обеда!

Не хватало еще, чтобы клиент уже с порога навязывал
свои условия. Нас учили, что психолог сразу должен выста-
вить границы: оговаривать время, место, оплату. Если с кли-
ентом возникают проблемы уже на подготовительном этапе,
то проще от него сразу отказаться. Никакой полноценной ра-
боты не выйдет!

На секунду одергиваю сама себя. Выходит, что?! Я реаль-
но решила, что миллионер Лев Бояров решил записаться ко
мне на консультацию?! С чего бы это вдруг? После того ком-
ментария на его интервью?!

Самой становится сначала смешно, а потом и неловко. На-



 
 
 

до же, какая у меня самооценка! Наверняка, богатенький ма-
жор из Москва-Сити просто хочет дать свой ответ на мой
комментарий.

Ну, конечно! Мои слова зацепили его за живое, и он не
может просто так пройти мимо. Если я ответила последний,
значит победа за мной! Ему не терпится взять реванш и до-
казать глупенькой психологине, «в чём правда, брат»2.

– В пятницу у Льва Олеговича встреча в Министерстве на
целый день, – оживает в трубке звонкий голос секретарши. –
На вашем месте, девушка, я бы не ломалась. Таких клиентов,
как Лев Бояров, у нас наверняка, никогда не было и больше
не будет! Он готов оплатить ваш двойной тариф. Подвиньте
того, кто у вас записан на завтра, и вопрос решён.

Дослушав предложение, я плотно сжимаю губы. Ненави-
жу ни манипуляции, ни хамство!

– Отлично! – продолжаю с нотами сарказма. – Лев Олего-
вич может оплатить двойной тариф любому другому психо-
логу!

Рука тянется к клавише, чтобы сбросить навязчивый и
неуместный звонок, но я, не понимая до конца саму себя,
почему-то в итоге медлю. Делаю слишком длинную паузу,
словно жду еще несколько встречных, более уважительных
к моей персоне предложений, и тяну время.

2 Переделанная цитата из фильма «Брат 2»:«Вот скажи мне, в чём сила! Разве
в деньгах? Вот и брат говорит, что в деньгах. У тебя много денег, и чего? Я вот
думаю, что сила в правде: у кого правда, тот и сильней!».

https://citaty.info/topic/sila
https://citaty.info/topic/sila
https://citaty.info/topic/pravda


 
 
 

– Тройной тариф, – секретарша бесстыже повышает тон.
Я мысленно чертыхаюсь и нажимаю «отбой». Неуклюже

(со всех сторон по-прежнему давят посторонние люди!) при-
жимаю телефон к грохочущему сердцу и сбивчиво дышу. Ка-
жется, только что пробежала марафон, и надо хорошенько
отдышаться, чтобы окончательно прийти в себя.

Проезжаю четыре остановки. В зале наконец-то становит-
ся свободнее. Я нахожу место, сажусь, буравлю взглядом
молчащий телефон, как вдруг он буквально подпрыгивает у
меня в ладонях и разрывается новым звонком.

Похоже, я заранее знаю, чей голос сейчас услышу.
– В субботу вы сможете? – без лишних сантиментов ме-

таллическим тоном продолжает секретарша.
– В субботу же выходной, – улыбаюсь. – И в воскресенье

тоже. На выходных я отдыхаю вообще-то! Чего и вам желаю,
Кристина!

Девушка в трубке отчетливо охает и шипит по-змеиному:
– Повесите на линии, я уточню! Актуально ли будет Льву

Олеговичу на следующей неделе.
Я весело пожимаю плечами. Ситуация начинает меня за-

бавлять. Неужели мы, правда, встретимся? Сама не верю,
что это по–настоящему, а не какой-то розыгрыш.

– Пятница, девять вечера, – слышу в трубке уставший го-
лос секретарши, девушка быстро добавляет: – Девять вече-
ра – это как раз после обеда, как вы и хотели. Надеюсь, мы
договорились?



 
 
 

Не дав мне ответить, Кристина скорее продолжает:
– Надо будет подъехать к нам в Москва-Сити. Башня Фе-

дерация. Семидесятый этаж. Вас встретят!
– Я не консультирую на территории клиентов, – произно-

шу твердо, игриво улыбаясь.
Мысленно представляю, как у секретарши нервно дерга-

ется глаз. Чувствую, как моя легкая ухмылка разрастается до
оскала Джокера из «Темного рыцаря».

Нет, я обычно совсем не вредная! Но если клиент навя-
зывает свои условия, никакой качественной работы с ним не
будет. Он попросту не услышит другую точку зрения.

– И вообще, – делаю контрольный выстрел в голову. – Ес-
ли Лев Олегович так желает попасть ко мне на приём, пусть
позвонит сам!



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Приглашение

 
Не позволив секретарше продолжить, вновь завершаю вы-

зов первой. Прячу телефон в сумочку, чтобы больше на него
не отвлекаться. Наверняка, эта Кристина сейчас громко ма-
терится и обдумывает новые ответы. От вежливого «Вы по-
нимаете, что такие люди, как Лев Олегович, сами не звонят»
до визгливого и стервозного «Да кто ты такая, девчонка?!».

Но продолжения беседы не выходит. Телефон молчит, я и
сама мысленно замолкаю. Обрывки диалогов, как надо было
ответить, утихают в голове, и мне приходится возвращаться
к более насущным проблемам.

Я не нашла работу, и на этой неделе у меня только две
консультации по тысяче рублей в столовой возле универ-
ситета. Притом, одна из них еще под вопросом… Так что
больше внимания пора сосредоточить на поиске вакансий и
ежедневной отправке резюме. Найти на первое время хотя
бы частичную занятость, чтобы продолжать набирать часы
практики и одновременно зарабатывать деньги на жизнь. По-
ка училась, мне, как отличнице, платили повышенную сти-
пендию.

Лев Бояров мне сам никогда не перезвонит, правда?!
Отчего-то вспоминаю его ироничный взгляд и с грустью

вздыхаю. В сердце неприятно щемит, словно изнутри остры-
ми когтями тираннозавра меня больно царапает совесть. Она



 
 
 

бухтит, как старая бабка: «Надо было соглашаться с Кристи-
ной, Леся! Хотя бы денег подзаработала!»

Я мгновенно понимаю, кому на самом деле принадлежат
эти слова. Моя мама никогда бы не отказалась от такого за-
манчивого предложения. Она привыкла тяжело работать по
сменам в швейном цеху, и легкие деньги всегда казались ей
манной небесной. Я же понимала: не нужно бояться настаи-
вать на уважительном отношении к себе. Если бы этому мил-
лионеру, действительно, надо было со мной поговорить, то
он бы перезвонил. Сам! Нет, значит, нет! Деньги ещё зара-
ботаю! Найду другие варианты.

Вернувшись домой, я завариваю крепкий чай и начинаю
готовить ужин. Мама уже уехала на работу в ночную смену
и вернется теперь только завтра к утру. Я мою болгарский
перец, режу его вместе с имбирем и чесноком. Обжариваю
небольшие кусочки курицы на подсолнечном масле до зо-
лотистой корочки. Добавляю на сковороду порезанные ово-
щи и недолго тушу блюдо вместе с соевым соусом, перцем и
солью. Под конец бросаю немного кунжута, чтобы любимое
лакомство «Курица по-китайски в кисло-сладком соусе» вы-
глядело почти, как в ресторане. С моими доходами настоя-
щий ресторан мне в ближайшее время точно не грозит!

Поужинав, я в очередной раз основательно приступаю к
вакансиям. Штудирую новые объявления (которых, к сожа-
лению, не так много) и, вздохнув, просматриваю смежные
должности: от секретарши до офисного сотрудника с непо-



 
 
 

нятным кругом задач.
Звонит мобильный, и я, заметив краем глаза, что имя

абонента не определилось, устало произношу, подчеркивая
неуместность позднего беспокойства:

– Доброй ночи!
На часах уже больше девяти вечера. Вежливые люди в это

время никогда не звонят.
– Олеся? – уточнят теплый мужской голос, и я моменталь-

но узнаю его. – Добрый вечер!
Не может быть! Или может? Вот же чёрт! Вот чёрт!
– Не слишком поздно звоню? – произносит Лев обвола-

кивающим заботливым тембром.
Я прижимаю телефон ближе к губам и буквально сползаю

на первую попавшуюся мягкую поверхность. Ей оказывается
стул, на который я сунула резную конфетницу, чтобы та не
мешалась на столе, пока все режу, и я громко взвизгиваю от
испуга и боли. Острые края впиваются в кожу.

– Значит, поздно?! – мужской голос настолько приятно
смеется, что мне начинает казаться, что мы знакомы уже
много лет. – Когда удобно перезвонить?

– Я могу сейчас говорить! Могу сейчас! – сбивчиво вы-
крикиваю, как взволнованная школьница.

–  Хорошо, с вами говорит Лев Бояров,  – голос мужчи-
ны мгновенно становится серьезным и нарочито официаль-
ным. – Олеся, вы оставляли комментарий на мое интервью,
все верно?



 
 
 

– Да, – смущенно выдавливаю, скидываю пустую конфет-
ницу на пол, сажусь, глубоко дышу и стараюсь расслабить-
ся. – Неужели вы прочитали?

– И хотел бы продолжить разговор, – договаривает муж-
чина. – Вы в эту пятницу в девять вечера свободны?

Услышав уже заданный сегодня вопрос, я бормочу что-то
невразумительное.

– Моя секретарша немного напутала, – уверенно продол-
жает Лев, пропустив мимо ушей мои туманный ответ. – Мне
не нужен полноценный сеанс психолога. Я хотел бы просто
встретиться с вами, поговорить с глазу на глаз. Понимаю, что
время стоит денег и готов оплатить вам этот час или два…
Этажом ниже наших офисов есть неплохой ресторанчик. Что
думаете о китайской кухне, Олеся?

Желудок выдает меня с потрохами. Беззастенчиво «поет»,
хотя я только что плотно поужинала. Если бы курочка была
с лапшой, то конечно, вышло бы сытнее, но на нее банально
не хватило денег.

– Как вам жареная лапша с морепродуктами в пикантном
соево-цитрусовом соусе? Нежные баклажаны с хрустящей
корочкой? Пельмени с креветками, крабом и сливочным сы-
ром? Шашлычки из морепродуктов?

Я громко сглатываю слюну.
– Угощаю, – заправки соблазняет миллионер. – Кстати,

рекомендую начать с курицы с ананасом в кисло-сладком со-
усе! Это их фирменное блюдо.



 
 
 

–  Хорошо,  – произношу в полубессознательном мечта-
тельном состоянии. – Я подъеду к девяти.

– Назовите адрес, мой водитель вас привезет и отвезет об-
ратно, – в голосе миллионера вновь звучат исключительно
деловые требовательные ноты. – Возможно, итоговое время
нашей встречи сдвинется.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Ожидание

 
Я будто нарочно пропускаю его последнюю фразу мимо

ушей. Шепчу домашний адрес. Щеки полыхают румянцем,
ладони липкие от пота. Чувствую, как губы сами складыва-
ются в мечтательную улыбку.

Нет, вовсе не потому, что я поем по-настоящему китай-
ской курицы в кисло-сладком соусе! Ну, может, не только
поэтому.

Я словно чувствую незримую связь между нами. Мы так
похожи, у нас со Львом столько общего! Уверена, разговор
пойдет легко, и я смогу разъяснить нюансы того, что имела
в виду в оставленном комментарии. Надеюсь, он все-таки не
счёл его слишком резким.

Сердце неистово пульсирует, аплодирует нашей догово-
ренности. Я хочу поблагодарить, но простейшее слово «спа-
сибо» застревает на языке. Тот словно онемел.

Мужской голос в трубке умолкает, не попрощавшись, и
отключается. Я слышу только короткие гудки. Резкий обрыв
разговора выглядит неожиданной звонкой пощечиной. За-
мираю, будто чувствую болезненный удар под дых и сразу
убеждаю себя, что у деловых людей свои причуды. Время,
действительно, позднее. Мы договорились о встрече, к чему
пустые любезности.

Тем не менее я все равно не могу сразу отойти от нашего



 
 
 

разговора. Ополаскиваю водой пылающие щеки и чувствую
себя Золушкой, которая вот-вот попадет на бал к настояще-
му принцу. Притом даже о карете не нужно беспокоиться!
В голову бегут обыкновенные женские мысли про «нечего
надеть», и я зависаю в задумчивости перед окном. Приот-
крываю створку пошире, впускаю на кухню пока еще теплый
сентябрьский воздух и разглядываю полную луну.

Внезапно озарение «сбивает с ног». Да вообще-то я ниче-
го не знаю про это Льва Боярова! Еду одна к чёрту на кули-
чики в Москва-Сити ночью к незнакомцу. Непонятно, как и
когда в итоге вернусь! О чем я вообще думала, когда согла-
шалась?!

Бегом запускаю на телефоне интернет и вбиваю имя мил-
лионера в поисковик. На меня ворохом выпадает сотня пуб-
ликаций: как тот ходил на шоу «Давай поженимся» и ушел,
никого не выбрав, еще и обхамив одну из претенденток, ин-
тервью Льва из «Forbes», журналов «РБК», «Бизнес», «Гене-
ральный директор» и куча пресс-релизов о его компании.

–  Надеюсь, меня все-таки не убьют и не закатают в ас-
фальт, – хмыкаю и вздрагиваю, прочитав заголовок годовой
давности «Украла три миллиона и сбежала: главный бухгал-
тер миллионера Льва Боярова в розыске».

***
Часы до пятницы проходят, как в тумане. С утра в день

Х я чувствую легкий мандраж, будто сегодня мне предстоит
сдать экзамен у вредного препода. К вечеру колотун только



 
 
 

разрастается. Меня словно знобит от тяжелого гриппа.
К девяти вечера я сижу на кухне как на иголках. Мама

опять ушла в ночную смену, а я так и не смогла признаться
никому из подруг, что сегодня встречаюсь с настоящим мил-
лионером. Станут потом ещё задавать дурацкие вопросы и
закидывать глупыми шуточками – оно мне разве надо?!

К тому же, Лев никак не подтвердил нашу встречу. Обыч-
но я всегда обзваниваю клиентов накануне консультации и
уточняю, придут ли они. Прошу обязательно уведомить, ес-
ли планы поменяются. А сейчас я даже не знаю, приедет ли в
итоге водитель. Может, у миллионера появились другие пла-
ны и ему не до меня.

Время переваливает за девять тридцать. Я буравлю теле-
фон угрюмым взглядом, выжидая звонок. Наконец, беру се-
бя в руки и пролистываю список вызовов. Нахожу тот день,
когда звонил Лев, хочу отправить на его номер смс, все ли
в силе.

Мне вообще-то тоже есть, чем заняться! И эти дела поин-
тереснее, чем, подперев рукой щеку, ждать миллионерской
милости.

Просматриваю телефоны в списке и с удивлением вижу,
что номер вечернего звонка Льва скрыт. Чертыхаюсь, плю-
хаюсь на стул и обхватываю голову руками. В следующую се-
кунду дергаю молнию черного обтягивающего платья напо-
ловину вниз. Корсетные прутья наряда, оставшегося еще со
времен выпускного вечера в школе, больно режут ребра. Не



 
 
 

могу больше терпеть.
Это мое самое праздничное платье! Другого попросту нет.

На вручение диплома в институте я пришла в джинсах и фут-
болке. В ту неделю у меня было по три консультации для вы-
пускников в день, так что было не до покупок нарядов.

– Хватит мучений! – в голос вздыхаю я и откидываю те-
лефон в сторону.

Движение выходит чересчур размашистым. Мобильник
пролетает через стол и приземляется, немного не долетев до
кошачьей миски с водой. Я тихонько охаю и прикрываю гла-
за рукой. Из-под стола вылезает рыжая Марфа и, осуждаю-
ще взглянув для меня изумрудно-зелеными глазами, снача-
ла недоверчиво нюхает мой телефон, а затем приступает к
вечерней трапезе.

– И я, пожалуй, поем, – бурчу с неохотой, ставлю на под-
ставку чайник и нажимаю кнопку.

Устройство шумит, загорается огоньками, как вдруг одно-
временно с ним звучной мелодией разрывается мой телефон.

– Здравствуйте! – подбегаю я.
–  Олеся Данилова?  – уточняет в трубке хриплый голос

незнакомца. – Будьте готовы через полчаса, выезжаю.
Абонент отключается. Я вновь слышу короткие гудки и

ледяным тоном сообщаю в пустоту: «Отлично, как раз успею
допить чай».

Однако через полчаса за мной никто не приезжает.
Наконец в половину одиннадцатого я слышу новый зво-



 
 
 

нок мобильного и больше всего на свете хочу послать або-
нента в пешее эротическое.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Дорога

 
– Олеся, жду у подъезда, – слышу в трубке хрипловатый

голос и сжимаю вторую руку в кулак.
Звучит так, что это водитель ждет моего появления пол-

тора часа, а не я его.
Молчу, стараюсь собраться и внутренне успокоиться, что-

бы не начать орать.
– Вечерние пробки, – будто через силу выдавливает води-

тель. – Извините, если долго.
– Слишком долго! – брюзжу в ответ.
– Да вы выходите скорее! Еще неизвестно, сколько време-

ни до Сити будем добираться. Пробки – 7 баллов, поедем в
объезд.

Я немного выдыхаю. На бегу накидываю пиджак и засты-
ваю перед зеркалом. И правду говорят: негативные эмоции
с лица просто так ластиком не стереть. Нахмуренный лоб и
покрасневшие от злости и усталости глаза с потрохами вы-
дают ворох претензий. Пробую улыбнуться, распускаю акку-
ратный пучок и встряхиваю пальцами длинные светлые во-
лосы. Вот так немного лучше! Хотя бы не выгляжу, как Ме-
дуза Горгона, убивающая одним взглядом.

Спускаюсь на лифте на первый этаж и понимаю, что оста-
ваться в пиджаке невыносимо жарко. Он зимний, с шерстя-
ной нитью, зато неплохо подходит к платью. Стягиваю его



 
 
 

с плеч и подхожу к огромному черному внедорожнику, при-
держивая пиджак в руках.

Водитель выходит из машины, здоровается, окидывает
меня не сильно дружелюбным взглядом и приоткрывает зад-
нюю дверцу. Я влетаю в нее, бойко хлопнув пиджаком по ко-
лесу. Никогда не умела грациозно садиться в автомобиль!

Скорее бы мы уже поехали! Иначе я рискую вернуться
глубоко за полночь!

Водитель захлопывает за мной дверцу, садится за руль и,
доехав до соседней улицы, сдержанно замечает:

– У вас платье расстёгнуто.
Чувствую, как щеки покрываются багровыми пятнами.

Черт! Та молния, которую я в сердцах расстегнула, когда ещё
сидела на кухне, она ведь сама себя обратно не застегнула!
Вот чёрт!

– Довольно эротишно, знаете ли,  – водитель ловит мой
взгляд в центральном зеркале и подмигивает.

Я тотчас вздрагиваю и скорее тяну молнию вверх до упо-
ра, прищемив нежную кожу.

– Да что ж за день сегодня такой?! – вою в голос и слышу
раскатистый хохот водителя.

– День уже заканчивается, завтра ждите двойную дозу уда-
чи, – подмигивает мужчина во второй раз. – Решил, что луч-
ше будет, если все-таки скажу.

Я коротко киваю в знак благодарности. Водителю, по ви-
ду, немного за сорок. Он, как в американских фильмах, одет



 
 
 

в строгий костюм с галстуком темно-серого цвета. Только
фуражки и белых перчаток не хватает для полноты образа.

Мы едем плавно и спокойно, точно размеренно плывём
по волнам, но его постоянный пристальный взгляд в мою
сторону постепенно начинает напрягать. Я одергиваю платье
пониже, желая спрятать голые коленки, как вдруг понимаю,
что, вероятно, выгляжу со стороны очень странно.

За кого меня вообще можно принять?! Еду одна ночью в
коротком вечернем платье к его боссу, как девушка по вы-
зову.

– Олеся Данилова, – начинаю запоздалое приветствие и
протягиваю водителю руку, напрочь забывая, что обе его ла-
дони лежат на руле. – Победитель Всероссийской олимпиа-
ды по психологии, дипломированный специалист-психолог
Московского Университета, диплом с отличием.

Звучит сумбурно и, вместо ответной речи, я получаю
только короткий выразительный смешок.

– Я и сам дипломированный психолог, – водитель обора-
чивается с улыбкой и, сделав паузу, добавляет. – Водителем
больше получаю, чем когда психологом работал. В пять раз!

Мне хочется выдать в ответ что-то умное, но я вспоминаю
анекдот в тему и начинаю хохотать.

– Чему вы смеетесь? – кажется, взгляду шофера становят-
ся интересны не только мои ноги.

– Да так, вспомнила смешную шутку в тему! – кокетливо
взмахиваю рукой.



 
 
 

– Какую?
– «Сантехник чинит унитаз дома у профессора психоло-

гии, – начинаю рассказывать анекдот. – Поработал полчаси-
ка, наладил устройство и говорит:

– С вас сто долларов.
Профессор начинает возмущаться:
– Я профессор, доктор психологических наук – и то я не

получаю сто долларов за полчаса!
Сантехник отвечает:
– Это нормально. Когда я был профессором, тоже столько

не получал!»
Водитель хохочет, и я подхватываю.
– Что ж, коллега, благодарю за положительные эмоции в

конце трудного рабочего дня, – оборачивается водитель уже
с добродушной улыбкой. – Еще минут двадцать, и будем на
месте. Пробка кончилась, дальше свободно.

***
– Жду, чтобы отвести вас домой. Сейчас подойдет другой

человек и проведет в ресторан, – слегка кланяется водитель,
открывая дверцу, а затем произносит вслух явно не мне: –
Девушку привёз. Все в порядке.

Пока я пытаюсь разглядеть в его ухе специальную гарни-
туру, мужчина продолжает:

– Осторожнее, Олеся!
Я вздрагиваю. Что?!
– У вас на рукаве пиджака грязь. Смотрите, платье не ис-



 
 
 

пачкайте!
– Спасибо, – выдыхаю и мысленно проклинаю свою неук-

люжесть и чумазые колеса автомобиля.
Делаю буквально несколько шагов и попадаю в руки сле-

дующего мужчины. Новой сопровождающий одет более сво-
бодно, без пиджака и галстука.

– Следуйте за мной, – сдержанно произносит тот и двига-
ется на своих длинных ногах чересчур резво.

Я едва за ним поспеваю. Прохожу (нет, скорее пробегаю!)
несколько коридоров и успеваю передохнуть только у лифта.
Мы поднимаемся молниеносно. Какой нам нужен этаж? Со-
провождающий ловко нажимает клавишу с номером «семь-
десят». Но я точно помню: Лев обещал, что ресторан этажом
ниже!

Сглатываю вязкую слюну. Не то, чтобы я сильно мечтала о
той самой обещанной курочке! Хотя нет, все-таки мечтала!

Лифт останавливается, передо мной огромное простран-
ство офисного холла, но мы проходим мимо. Вернее – бе-
жим! Как в фильме про погоню, сворачиваем за угол, мину-
ем пропускные перегородки, спускаемся по темной лестни-
це на этаж вниз, и оказываемся перед запертыми дверьми из
матового стекла.

Не узнать китайский ресторан невозможно! Двери укра-
шены красными иероглифами и яркими раскрытыми веера-
ми.

– Они до 23 работают, – сокрушаюсь я. – Вот же написано!



 
 
 

Длинноногий молчун окидывает меня снисходительным
взглядом и заговорщически произносит кому-то в сторону:

– Мы на месте. Где хостес? Почему никто не встречает?!



 
 
 

 
ГЛАВА 6. Козлина

 
Через несколько минут двери ресторана резко распахи-

ваются. На меня, выкрикивая извинения, налетает третий
незнакомец. На этот раз, похоже, настоящий китаец! Он
склоняется в глубоком поклоне и что-то лопочет с акцентом.
Я понимаю, что нужно следовать за ним, как за белым кро-
ликом. Китаец проведет к нужному столику. Надеюсь, Лев
давно ждёт внутри.

Однако столик в зале оказывается не просто столом. Кита-
ец показывает мне отдельную комнату, похожую на неболь-
шую гостиную. Я неуверенно захожу внутрь, оглядываясь по
сторонам.

В центре – стол в окружении нескольких стульев. Возле
стен стоят предметы, больше привычные для жилых комнат:
комоды, украшенные растительными узорами, лампы с бу-
мажными абажурами и ширмы с иероглифами. Дверь позади
неожиданно хлопает. Резко становится не по себе.

Меня же не заперли внутри, как птицу в клетке?!
Гоню из головы прочь нелепые, смешные мысли и еще раз

внимательно осматриваю уединенную комнату. В ней даже
две двери! Любопытно, куда ведёт вторая?! Однако прове-
рять не спешу. Робею.

Подхожу к окну и одергиваю плотные красные шторы.
Вид с 69-го этажа на ночную Москву завораживает. Город



 
 
 

сияет тысячей разноцветных огней, словно феи щедро посы-
пали его волшебной пыльцой.

– Долго мне еще ждать? – перевожу взгляд на экран теле-
фона, часы показывают «23-10».

Чтобы как-то занять время, рассматриваю на стенах кар-
тины с китайскими пейзажами и круглый стол. Он выгля-
дит очень нарядным. Столешница выполнена из натурально-
го (явно дорогого) камня. На столе, кроме салфеток, лежит
кем-то забытый черный планшет.

– Лучше передать его официанту, – размышляю я, беру
в руки гаджет, дергаю дверную ручку на себя, но та не под-
дается.

По спине пробегает колкий и болезненный озноб. Я мыс-
ленно беру паузу и считаю до пяти. Может, просто показа-
лось, что заперто.

Вообще-то надо досчитать до десяти, но я не выдерживаю.
Дергаю ручку снова несколько раз подряд и в конце концов
ору со всей силы, стукнув по двери:

– Ау! Зачем вы меня заперли?! Что за шутки такие?!
Не получив ответа, я бегом добираюсь до второй двери.

Той, что на противоположной стороне комнаты! Открываю
её и оказываюсь в приватной уборной. С туалетом и душем!

Захлопываю дверь обратно, словно только что стала сви-
детельницей кровавого убийства. А душ в ресторане для
какой такой надобности, простите?! Чтобы помыться, если
случайно облился кисло-сладким соусом с ног до головы?!



 
 
 

Боже, я ведь даже никому не сказала, где я! А если?!
Хватаю телефон, хочу отправить сообщение самой близ-

кой подруге, как вдруг с ужасом замечаю, что связи нет. Сеть
здесь ни шиша не ловит.

Чертыхаясь, несусь обратно к основной двери. Срывая го-
лос, кричу «А-А-А-А-А-А-А!» и, дернув ручку, сталкиваюсь
нос к носу со знакомым китайцем.

– Дверь ОТ себя, дверь ОТ себя, – бегло лопочет тот, по-
терев ушибленный лоб. – ОТ себя, а НА себя!

Чувствую, как щеки вспыхивают румянцем. Кажется, я
начинаю сгорать от стыда.

– Кто-то из гостей оставил, – показываю мужчине черный
планшет, мой голос слегка подрагивает.

– Электронное меню! – китаец подхватывает гаджет и на-
жимает на нем центральную кнопку.

Планшет моментально загорается и показывает яркие
картинки с тарелками, заполненными разной едой.

– Выбрать блюда стрелкой и нажать в центр, я приду при-
нять заказ!  – продолжает мужчина на немного ломанном
русском и сует мне планшет обратно.

– Поняла! – кланяюсь ему в ответ, сложившись едва ли не
пополам.

Совестно, что я напридумывала не пойми чего!
Когда китаец уходит и закрывает за собой дверь, я момен-

тально бегу к ней и проверяю, поможет ли «ОТ СЕБЯ». Ура!
Действительно, срабатывает глухой щелчок. Дверь открыва-



 
 
 

ется. Я задумчиво смотрю в пустой мрачноватый коридор и,
на всякий пожарный, оставляю щелку. Не закрываю дверь до
конца. Затем листаю меню на планшете, кидаю в корзину за-
ветную курицу с ананасом в кисло-сладком соусе, добавляю
к ней показавшийся мне интересным «Шоколадно-банано-
вый улун» и нажимаю кнопку вызова официанта.

Вроде бы, жизнь налаживается. Буквально через двадцать
минут мне приносит курицу и чай. Мясо очень сочное, неж-
нейшее с ароматной кислинкой и сладостью ананаса, а гу-
стой запах шоколада с нотами банана заставляет расслабить-
ся и неторопливо потягивать напиток, просто наслаждаясь
моментом.

Однако время идет, я постоянно поглядываю на часы.
Стрелки уверенно приближаются к полуночи, и внутри меня
барабанами стучит тревожная мысль. Сказка Золушки вот-
вот закончится. После полуночи волшебство пропадёт, и я
останусь без кареты… А то еще и без туфель и без платья.
Сама не понимаю, откуда такие мрачные мысли.

В «23-45» запихиваю в рот последний кусок курицы (она
была божественна!) и осторожно выглядываю в щелку при-
открытой двери. Официант закрыл её, но (ха-ха!) я, есте-
ственно, приоткрыла снова. Слышу вдалеке чьи-то нетороп-
ливые шаги и шмыгаю обратно в уединенную комнату. Будто
и не думала сбежать!

Неужели, свершилось чудо?! И боги послали мне настоя-
щего Льва Боярова? Аккурат без десяти минут двенадцать?!



 
 
 

Накидываю на плечи пиджак из шерсти и встаю у стола,
нацепив на лицо самое суровое выражение, что имею в за-
пасе.

– Это вам! – в комнатке неожиданно появляется мой вто-
рой сопровождающий и протягивает белый конверт.

Инстинктивно принимаю его (мама всегда повторяла:
«Дают? Значит, бери!») и вновь оказываюсь в комнате одна.
Ощупываю «презент» и открываю. Две красные пятитысяч-
ные бумажки режут глаза. Это чтобы заплатить за ужин или
что?!

Что это вообще? Что мне с ними делать?
– Вот козлина! – чертыхаюсь в голос, сую конверт под-

мышку, делаю два шага к двери и буквально впечатываюсь
лицом в кого-то ещё.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Бро

 
В голове шумит от напряжения. Даже не смотрю, на кого

налетела. Все еще мысленно перебираю в голове варианты,
зачем мне сунули эти проклятые пятитысячные.

Чтобы заплатила за курицу и чай?
За потраченное на бесполезный визит время?
За красивые глаза?
За навязанное продолжение вечера, чтобы потом можно

было сказать: «Ну, чего ты ломаешься?! Деньги же взяла!»
От последней мысли внутри закипает то ли бешенство,

то ли ярость. Вообще-то на лабораторных практикумах нас
учили распознавать нюансы своих чувств, но сейчас просто
хочется вышвырнуть в мусорное ведро «профессиональную
компетентность психолога» и отхлестать Льва Боярова пя-
титысячными по щекам.

– Олеся Данилова? – узнаю его приятный тембр.
Медленно поднимаю глаза.
Интересно, он услышал про «козлину»? Я это в слух ска-

зала?!
Если услышал, то отлично! Пусть теперь живёт с этим!
Почему-то лицо миллионера узнаю не сразу. То ли прав-

ду говорят, что камера прибавляет несколько лишних кило-
граммов, то ли я настолько зла, что попросту не могу адек-
ватно оценивать происходящее.



 
 
 

Настоящий миллионер Лев Бояров стоит в шаге, но смот-
рит куда через меня или сквозь. Я отчетливо ощущаю его
полное безразличие. Надменность и абсолютную незаинте-
ресованность в моей скромной персоне. Один его мёртвый,
бесчувственный взгляд, и между нами моментально выстро-
ена ледяная пропасть. Впрочем, о его равнодушии можно
было бы догадаться уже давно. Хотя бы по тому факту, что
мажор не нашел времени подтвердить сегодняшнюю встре-
чу.

Наши взгляды цепляются друг за друга, но я быстро опус-
каю глаза. Намеренно задерживаю дыхание, чтобы не ощу-
щать согревающий, уютный аромат его парфюма с отголос-
ками специй. Стараюсь не дышать, однако игривые нотки
перца, имбиря и кардамона, как специально, щекочут нос.

– Приятного вечера, – тихонько нежничаю я и с кокетли-
вой улыбкой шагаю мимо миллионера.

Я тоже не намерена продолжать этот вечер! И какой-либо
другой в его присутствии – тоже!

Быстрым шагом прохожу до середины темного коридо-
ра и, остановившись, грозно кричу уже другому мужчине:
«Официант! Мне надо расплатиться, я ухожу!»

Не оборачиваюсь. И так знаю, что ценитель идеальных
женщин (тех, которых не существует!) стоит сейчас в двер-
ном проеме, озаренный теплым светом комнаты и озадачен-
но смотрит мне в след. Возможно, безразличие на его лице
сменяется искренним удивлением из разряда: «Как же она



 
 
 

могла уйти, оставив такого классного меня?! Я же сунул ей
десять тысяч!»

Мне хочется поскорее попасть домой. Голова гудит, мыс-
ли сейчас перебьют друг друга кулаками.

–  Счет, пожалуйста!  – по-генеральски прикрикиваю на
«своего» китайца и размашистым жестом выхватываю из
конверта одну пятитысячную.

Будем считать, что денег мне оставили, чтобы заплатила
за ужин.

Официант с легкой улыбкой кивает и бормочет:
– Уже всё оплачено! Лев Олегович позаб.т.л.ся.
Окончание слова китаец потешно проглатывает, и я на се-

кунду застываю на месте. Вариант кинуть деньги миллионе-
ру в лицо вообще-то не плох!

Кутаюсь в пиджак, хотя мне не холодно, аккуратно укла-
дываю пятитысячные обратно в конверт и оборачиваюсь.
Взгляд упирается прямиком в насмешливое лицо Льва Бо-
ярова. Да что там! Миллионер уже стоит рядом и открыто
ржёт надо мной, как над клоуном в цирке.

В эту секунду я остро чувствую непреодолимую пропасть
в наших положениях и жизнях. Дорогой костюм мужчины и
мой старенький пиджак, подъеденный молью, с по-прежне-
му грязным рукавом. Богатый аромат его одеколона со стой-
ким шлейфом благополучия и мои недорогие, но натураль-
ные духи из кокосового масла.

Странная ситуация. Он, вроде бы, хотел поговорить, а в



 
 
 

итоге не пришел в указанное время, затянул до последнего,
зачем-то сунул мне деньги, а теперь еще невежливо ржёт…
Он был не прав, но почему-то я сейчас чувствую вину, что
совершила ошибку. Доверилась, согласилась и зачем-то при-
ехала играть не в свою сказку.

На глазах выступают слёзы. Я разворачиваюсь к выходу и
чувствую, как крепкая мужская рука хватает за запястье.

– Во-у, во-у, – с иронией произносит Лев. – Ты так просто
отсюда не выйдешь!

Его слова звучат угрожающе, как из фильмов про банди-
тов. Я инстинктивно сжимаюсь и напугано дергаю руку на
себя.

– На этаже охрана и камеры наблюдения, – лицо миллио-
нера становится серьезным.

Он разжимает пальцы, и мое запястье плавно выскальзы-
вает из его руки. Кожа от прикосновения горит. На удивле-
ние сразу становится неуютно. Мне словно начинает не хва-
тать его теплых пальцев.

– Чтобы выйти, нужен пропуск, – совсем официально за-
канчивает Лев.

Хочется в отместку изобразить не менее крутого парня,
взмахнуть конвертом с деньгами и с наигранной бравадой
выкрикнуть ему в лицо: «У меня он есть!» Имея в виду,
что охрану всегда можно подкупить. Но я быстро понимаю,
что этот номер будет выглядеть, только как второе отделение
циркового представления.



 
 
 

– Чёрт! – угрюмо брюзжу вслух и сверлю Льва испытыва-
ющим взглядом: – Поможешь отсюда выбраться? Побудешь
ненадолго проводником? Вот плата за проход, бро3!

Я смело хлопаю миллионера по груди белым конвертом с
деньгами. Задерживаю ладонь, чувствуя, как под пальцами
грохочет его сердце, и, похоже, начинаю мучительно крас-
неть. Лев не спешит забирать деньги, а я не могу убрать свою
руку, иначе конверт шмякнется на пол.

Там все-таки десять тысяч! Пусть заберет свои деньги об-
ратно и не выпендривается!

– По рукам, бро! – Лев цепляет мои пальцы своими от-
нюдь не по-дружески, щекотно сжимает их и за руку подтя-
гивает ближе к себе.

Второй рукой он забирает конверт. Я выдыхаю, но опро-
метчиво рано. Мужчина ловко сует мне его в карман пиджа-
ка (спасибо, что не в вырез платья, бро!) и, легонько под-
толкнув к выходу, ведет за собой.

3 Русифицированный американский жаргонизм, ближайший по смыслу к рус-
скому «братан» – близкий друг, близкий человек.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. Комната

 
– Извини, что опоздал, – дежурно и без эмоций произно-

сит Лев, когда мы отходим от ресторана.
Наша игра в близких друзей резко оборвана, точно её ни-

когда и не было. По лицу миллионера пробегает вспышка
досады и разочарования. Я человек с высшим психологиче-
ским образованием не могу понять, что с ним сейчас проис-
ходит.

Его пальцы мягко отпускают мои, и опять становится до
дрожи неуютно. Теряюсь и просто иду рядом с ним, как на
привязи.

Может, это стандартная игра всех манипуляторов: в «бли-
же-дальше»? Если так, то я давно и досконально изучила все
пикаперские ходы и «привороты». Еще на третьем курсе пи-
сала по ним курсовую и получила за неё «отлично». Меня
просто так на эмоции не развести!

Вспоминаю, что дальше надо будет подняться по темной
лестнице, а там пропускная система и лифты. Молчу. Мыс-
ленно отсчитываю шаги. Еще немножечко, и я выйду живой
и невредимой из этой деловой безжизненной пустыни.

Однако план дает сбой. Лев ведет меня отнюдь не наверх к
офисам. Мы проходим через пропускные турникеты, а затем
спускаемся куда-то вниз. Он вздумал вести меня пешком с
69-этажа? Мда, похоже, я чего-то не знаю о миллионерах…



 
 
 

– Ты куда?! – резко торможу и не слишком вежливо дер-
гаю Льва за рукав, но иначе его не остановить.

– Не доверяешь проводнику, бро? – миллионер оборачи-
вается и рассматривает меня с вызовом. – В Зону, конечно.
В Комнату, которая исполняет желания. Ты ведь помнишь,
бро, что прямой путь не всегда самый короткий4?

Я хмурю лоб, застываю на месте. Что Лев несёт?! Не сра-
зу доходит, что я сама навязала ему игру в проводника из
«Сталкера», и его слова – это отсылки к фильму Тарковско-
го и повести Стругацких.

– Давай просто вернёмся к лифту, – вздыхаю, напряженно
массируя висок.

– Здесь так не ходят. В Зоне чем длиннее путь, тем луч-
ше5. Беспрекословное подчинение, бро.

Я мысленно хлопаю себя ладонью по лбу. Послушайте
только, как гаденько звучит! Беспрекословное подчинение!
Идеальное название для какого-нибудь похабного женского
романа!

– Помни, что ловушки на каждом шагу, – Лев аккуратно
берет меня за руку, как непослушного ребенка, и ведет за
собой.

Я почему-то не могу просто дернуть ладонь на себя и сбе-

4 Отсылка к фильму Тарковского «Сталкер», снятому по мотивам повести бра-
тьев Стругацких «Пикник на обочине».

5 Отсылка к фильму Тарковского «Сталкер», снятому по мотивам повести бра-
тьев Стругацких «Пикник на обочине».



 
 
 

жать. Хотя ситуация снова какая-то странная! Есть что-то
завораживающее в тембре мужчины, его уверенных плавных
движениях и тёплом пряном запахе. Я будто скована неви-
димыми кандалами и не могу сопротивляться.

–  Мужчина ведёт, а женщина следует за ним,  – Лев с
усмешкой ловит мой взгляд.

По спине пробегают зябкие мурашки. Это вообще-то сло-
ва из моего комментария на его интервью! Но часть посыла
миллионер, как нарочно, неправильно запомнил или внаг-
лую переврал! У меня были не какие-то абстрактные мужчи-
на и женщина! Полнейший дебилизм следовать за каждым
первым попавшимся мужчиной! Так можно до следующего
дня и не дожить.

– Я не такое тебе отвечала! Не надо передергивать! – шип-
лю на мажора.

– Ш-ш-ш, – Лев с улыбкой прикладывает палец к губам,
приказывая молчать. – Пришли! Комната здесь.

Он тянет меня за руку куда-то в сторону и останавлива-
ется. Я налетаю на него сбоку и замираю. Передо мной че-
рез панорамные окна открывается удивительный вид на баш-
ни Москва-Сити. От невероятной футуристической красоты
перехватывает дыхание. Кажется, что я уже не в Москве, а
минимум в Нью-Йорке. Причем, Нью-Йорке из будущего.

– Взгляни туда, – ладонь мужчины бережно обхватывает
меня за талию и разворачивает в противоположную сторо-
ну. – В том углу Мордора видны звезды. Можно дождаться,



 
 
 

когда одна из них упадет и загадать желание.
Я зависаю от мыслительного перегруза. Какой еще «Мор-

дор»?! Мордор же из «Властелина колец», бро! Ты чего-то
напутал…

– Да не туда надо смотреть, – Лев поднимает руку, задевая
меня плечом, и размашисто рисует пальцем по стеклу. – Ви-
дишь, здесь… правее Башни «Око» участок, горят две звез-
ды…

«Башня «Око», как «Всевидящее Око» в  Мордоре из
«Властелина колец»», – от вороха мыслей в голове искрит,
того и гляди, вспыхнет.

– Поняла, – обрываю мужчину и украдкой оборачиваюсь
взглянуть на его лицо.

Лев сейчас стоит совсем близко. Я глубоко вдыхаю имбир-
ные нотки его одеколона и таю в терпком островатом арома-
те. От моего едва уловимого запаха кокоса ничего и не оста-
лось, как и от самой меня. Я слышу, как стучит сердце муж-
чины, а моего сердца словно на месте уже и нет.

Вот только, увы. Звезды висят в небе, как приклеенные, и
никуда падать с насиженных мест не планируют.

– Зачем ты меня позвал? – произношу, не в силах больше
выносить уединенную тишину между нами.

– Сюда? – на лице мужчина вспыхивает досада.
– Нет, вообще! Я всегда считала, что когда у человека,

действительно, есть к чему-то интерес, он расшибётся в ле-
пёшку, но найдет на это время, – кутаюсь в свой пиджак, мне



 
 
 

становится зябко.
– Я пришел, значит, интерес есть.
– Ни одна идеальная женщина не станет столько каждый

раз ждать, – хмыкаю, все еще с надеждой поглядывая на звёз-
ды.

Висят, дурынды! Никуда не спешат.
– Мне какая-то абстрактная идеальная и не нужна, – хмы-

кает он, явно меня передразнивая. – Мне нужна, подходя-
щая под мои идеалы и параметры.

– О, ну тогда проще взять какую-то молоденькую девочку
из деревни, которая жизни-то еще и не видела, и обтесать под
себя, – выдаю с размаху психологическую рекомендацию.

– Вроде… – Лев не договаривает, но я мгновенно пони-
маю, что он хочет спросить: «Вроде тебя?»

Воу-воу, мажор! Вообще-то я не из деревни. Я родилась
здесь, в Москве, а то что мы с мамой пока не миллионер-
ствуем, говорит только о том, что еще всё впереди. Я не зря
лучший университет окончила с отличием! Еще посмотрим,
кем стану к твоим-то годам!

Судя по тому, что фразу Лев так и не заканчивает, мое
лицо мастерски передает внутреннее раздражение.

– Только такие клуши быстро надоедают, – ядовито цежу
я. – Скучно с ними до зевоты!

Прячу озябшие ладони в карман. Здесь и, правда, будто
бы прохладнее, чем в ресторане. Пальцы упираются в зло-
счастный конверт с пятитысячными.



 
 
 

– Возьми, мне не надо, – протягиваю миллионеру обратно.
– Расслабься, бро, это за сеанс психотерапии, – Лев вы-

хватывает деньги и сует их мне обратно в карман. – Пойдем,
уже поздно. Провожу тебя к водителю, он отвезет домой. Се-
годня Комната желания не исполняет.

***
С этого странного, не скажешь даже, что и свидания, и

начался самый мурашечный, но самый губительный роман в
моей жизни.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. Подарки

 
Следующие четыре недели стали самыми счастливыми в

моей жизни, а затем красивая сказка внезапно разрушилась
в один миг, оставив в груди рваную незаживающую рану и
подарок на всю жизнь – мое, и только мое, солнышко, мою
обожаемую девочку – дочь Арину.

***
В ночь после первой встречи со Львом я долго не могу

унять вихри из мыслей, засыпаю только под утро. Когда с
работы возвращается мама и шумит в коридоре, я выползаю
встретить её, зевая.

– Что это за новой ухажер у тебя? – огорошивает она с
порога.

Моментально прихожу в себя, словно на меня вылили вед-
ро ледяной воды. С чего она взяла про ухажера?!

–  Или Денис взялся тебя завоевывать с утроенной си-
лой? – продолжает мама. – Он мне всегда нравился, Леся.
Не понимаю, из-за чего ты воротишь нос. Видный крепкий
парень, будешь с ним, как за каменной стеной.

Мысленно молюсь, чтобы Денис больше никогда в моей
жизни не появлялся. Передергивает от маминых банально-
стей про «видного парня» и «каменную стену». Сотню раз
повторяла ей, что это не мой человек. Общаться, дружить –
пожалуйста! Но мне физически неприятно, когда он ко мне



 
 
 

прикасается. И как бы я ни пыталась объяснить сама себе,
что он, правда, неплохой человек, против физиологии не по-
прёшь! Жизнь одна. Стерпится – слюбиться – точно не мой
вариант. Да и «крепким» я бы Дениса ни за что не назвала!
Приземистый, грузный, плотненький, с пивным брюшком в
двадцать пять лет.

– Если это Денис, точно замуж будет звать! – неожиданно
обнимает мама. – Поверь моему опыту. Такие дорогие по-
дарки мужчины абы кому не делают, ждут чего-то взамен.

Что?! О чем она?
На мое недоумение мама молча приоткрывает входную

дверь. В нос ударяет душистый, пьянящий аромат роз. Как
же сладко они пахнут! Голова идет кругом.

Я выглядываю за дверь и не могу сдержать восторженного
вздоха. Общий коридор перед нашей дверью уставлен кор-
зинами с пышными белыми цветами. Идеальные дизайнер-
ские композиции настолько резко контрастируют с облезшей
зеленой штукатурной на стенах лестничной клетки, что мне
сложно поверить в увиденное.

– Может, просто у кого-то на этаже свадьба, и по ошибке
все букеты поставили не к той квартире? – озадаченно фыр-
каю.

– Даже тот коврик из роз, на котором алыми цветами вы-
ложено твое имя? – смеется мама.

Наконец, я и сама вижу слово «Олеся». Чувствую, как ще-
ки покрываются густым румянцем.



 
 
 

– Дай Денису еще один шанс, – мама больно щипает меня
за бок. – Видишь, как мужчина старается! Когда еще в твоей
жизни будет «така любовь»!

Она мечтательно закатывает глаза, произнося слова из
обожаемого фильма «Любовь и голуби», будто лично пе-
реживает блистательную амурную историю. Я неторопливо
прохожу мимо плетеных корзинок. Не нахожу никакой от-
крытки, но быстро понимаю, что оставить этот цветочное по-
слание мог только один человек. И никак не Денис! Широ-
кие романтичные жесты никогда не были его коньком!

Дверь тихонько скрипит. Это Марфа Васильева мягкой
кошачьей поступью вышла на разведку. Наша рыжая краса-
вица с интересом начинает грызть кружевные ленты на од-
ном из букетов. Я шиплю на нее и замечаю свернутый в тру-
бочку белый листок. На нём только адрес и слова «Номер
сертификата QWFT1R».

Любопытство быстро берет надо мной вверх. Позаботив-
шись о цветах, скорее гуглю адрес. Карта показывает фран-
цузское кафе-кондитерскую с шоколадом ручной работы.
Губы сами расплываются в улыбке. Я верчу помятый бумаж-
ный квадратик для заметок в руках и задумчиво подношу
его к носу. Так и есть: послание все ещё пахнет отголосками
терпких специй. Надеюсь, не выдумываю того, чего нет.

Бросаю взгляд на ближайшее метро у кондитерской. Все
происходящее напоминает загадочный квест, но мне хочется
пройти эту игру до конца.



 
 
 

Наспех позавтракав, через час я стою у дверей кафе. Чув-
ствую, что волнуюсь. Зайти внутрь и просто показать запис-
ку? А вдруг это все шутка? Слишком глупая, если, действи-
тельно, так.

Захожу, здороваюсь и с улыбкой показываю послание. Де-
вушка за кассой реагирует мгновенно:

– Все верно, это к нам, – широко улыбается она. – Для
вас оставили безлимитный подарочный сертификат. Може-
те выбрать все, что пожелаете. Я упакую в коробки. Тортики
бисквитные, муссовые, чизкейки… Эклеры, капкейки, пече-
нье по авторскому рецепту, шоколад ручной работы…

Девушка продолжает перечислять, а я с улыбкой рассмат-
риваю витрину. Сладкоежка из меня не особая, но в этом
месте пирожные похожи на произведения искусства. Навер-
няка, и вкус у них соответствующий.

–  Можно узнать, кто приобрёл для меня этот сертифи-
кат? – уточняю осторожно.

Едва ли, конечно, услышу ЕГО имя. Наверняка, Лев про-
сто попросил заказать подарки секретаршу. Хотя это никак
не отменяет, насколько мне приятно его внимание.

– Имя назвать не могу, но попросили передать следую-
щее, – бормочет продавщица. – Интернет у вас включён?

– Сейчас! – удивляюсь.
– Но вы сначала выбирайте, что возьмёте! Ссылку велено

передать только после того, как вы активируете наш серти-
фикат.



 
 
 

Хихикаю в голос. Набираю две коробочки (одну с разны-
ми кусочками тортиков, вторую – с шоколадными конфета-
ми) и нетерпеливо жду следующий шаг.

– Ловите! – кивает девушка. – Отправила на телефон.
Я чувствую себя героиней приключенческого фильма. Ви-

жу в вотсапе сообщение со ссылкой на канал в Телеграм и,
коротко поблагодарив, нажимаю на неё, попадая в пустой
чат.

Никаких дальнейших инструкций внутри нет. Я первая
пишу одинокое «Привет» и теряюсь в догадках. Ищу под-
сказки, но разгуляться особо негде. В чате только я и пустая
иконка с именем «Бот».

– Хорошо, что не «Бог», – произношу вслух и пожимаю
плечами: – А дальше, интересно, что?

Прячу телефон в сумочку, перехватываю покрепче паке-
ты со сладостями, предвкушая вкусное чаепитие, как слышу
звонок. Выхватываю телефон и, даже не взглянув на номер,
восторженно отвечаю:

– Привет!
– Привет, Леся, рад тебя слышать, – как обычно без лиш-

них прелюдий напирает Денис. – Надо бы встретиться, по-
говорить.



 
 
 

 
ГЛАВА 10. Давление

 
В ответ на голос Дениса внутри все сжимается в тугой

жгут. Я ошарашенно молчу. И зачем ответила?! Потому что
была уверена, что звонит вовсе не он!

– Я не хочу говорить, – выдавливаю слова буквально по
капле, в горле стремительно пересыхает до хрипоты.

– Блин, Леся, мне сейчас больше некому позвонить! – го-
лос Дениса становится стальным и болезненным. – Ты мне
сейчас очень нужна.

У Дениса, как обычно, любая мелочь подается с мощным
надрывом. Конечно, беги, спасай, Леся, только ты можешь
помочь! Вот только мне до смерти надоели эти манипуля-
ции.

– Ты взрослый мужик, сам прекрасно со всем разберёшь-
ся.

– У меня отец умер, Леся! – перекрикивает Денис. – Мне
надо выговориться, не могу больше в себе держать.

– Чёрт! – вздыхаю.
– Заеду к вам через полчасика, – почувствовав, что я дала

слабину, Денис скорее прожимает своё.
– Не дома сейчас…
– А где ты?!
Его простоватый вопрос повисает в тишине. Вроде бы,

обычные слова, но внутри столько бешенства на его посто-



 
 
 

янные непрошенные вторжения в мою жизнь.
Где ты? С кем ты? Почему не дома? О чём сейчас дума-

ешь?
На любое из них я реагирую болезненно, как беременная

истеричка с гранатой. Внутри на автомате запускается жела-
ние разорвать его в клочья.

– Через сколько дома будешь? – продолжает бомбить во-
просами Денис, не дождавшись ответа. – Подожду. Людмила
Сергеевна сегодня выходная?

Не хватало еще, чтобы Денис приехал к нам домой, и ма-
ма начала его обхаживать и утешать. Поить чаем и выстраи-
вать коалицию против меня: «Разве можно отказывать тако-
му шикарному мужчине?!» И чем он её только подкупил?!

– Через сорок минут вернусь, – шиплю в ответ.
А у самой давит в груди. Сердце словно заковали в же-

лезную клетку, из которой нет шансов выбраться. Чтобы от-
влечься от тяжелых мыслей, уже в метро я просматриваю но-
вые вакансии. Неожиданно сайт перекрывает сообщение из
Телеграма:

– Привет, Олеся. Как вечером добралась? Кстати, я вчера
ступил и не спросил, какие у тебя любимые цветы. И какие
они?

На сердце моментально теплеет. Словно по глыбе льда
рассыпали горсть угольков. Я заметно расслабляюсь, вы-
прямляю спину и быстрей набиваю ответ:

– Розы – мои любимые. Ты угадал, Лев! И за сладости спа-



 
 
 

сибо, неожиданно, но очень приятно.
– Не боишься приключений?
– Твой квест с подарками я оценила, – отправляю скорей.
– Тогда сегодня в 20-00 жди водителя у подъезда!
Читаю и хмурю лоб. Во что я теперь ввязалась?
– Что за приключения? – интересуюсь осторожно.
Но ответа не получаю. Вижу, что мое последнее предло-

жение остается непрочитанным. Когда поднимаюсь на свой
этаж, заново проверяю чат, но картина не меняется. Лев от-
правил сообщение и пропал, как, впрочем, и в прошлый раз.
Даже любопытно, сколько времени я прожду его и водителя
сегодня, если спущусь. Вздыхаю, но понимаю, что все равно
спущусь.

– Ты чего так долго? Думала, ты в магазин на часок,  –
отчитывает мама, когда я захожу в квартиру. – Денис у нас.
Одни сладости купила, Леся?

Я, смутившись, прячу пакеты за спиной. Только начина-
ешь дышать, как опять перекрывают кислород.

– У него отец умер, Леся, – шепчет мама. – Тяжело парню,
но зато и хорошая новость есть. От папы ему по наследству
перешла двухкомнатная квартира. Чем не выгодный жених?

От «душевности» маминых напутствий щемит в груди.
Умом я, конечно, понимаю важность квартирного вопроса,
но я же не настолько пропащая, чтобы выйти замуж за жил-
площадь. Или мама считает, что настолько?!

Стою, как истукан, на месте. Не хочу даже проходить



 
 
 

внутрь. Знаю, что Денис сейчас, по-домашнему развалив-
шись, пьет чай из любимого маминого фарфорового сервиза
с принесенным им тортиком.

– Ну, привет, – он, точно подслушивает мои мысли, выхо-
дит в коридор первым.

Я едва успеваю откинуть пакеты с вкусняшками на туфли
в сторону. Денис ревновал меня, даже когда на то не было
никаких оснований, сложно представить, что станет теперь,
когда он увидит сладости и все букеты. В квартире по-преж-
нему стоит восхитительный аромат свежих роз.

– Пойду бутылочку открою! – с восторгом кудахчет мама
и убегает в комнату. – Отпразднуем!

Отпразднуем, простите, что?! Смерть папы Дениса?
Я прижимаюсь к входной двери, в голове грохочет един-

ственная мысль. Денис попросил у мамы моей руки, и она
конечно же дала согласие! Причем сразу за нас двоих! Меня,
похоже, даже и спрашивать не за чем.

– Откуда столько цветов, Леся? Кто подарил? – ворчит Де-
нис, когда мы остаемся в коридоре одни.

– Это мое дело. Тебе знать не обязательно, – отрезаю я. –
Что мы вообще празднуем? Думала, ты хотел поддержки и
сочувствия, а не шумного застолья.

– У тебя с этим мужчиной что-то было? – в глазах Дениса
вспыхивает пугающий звериный блеск.

Его ревность вовсе не льстит. Я не из тех, кто считает её
признаком великой любви.



 
 
 

– Что-то точно было, – отшучиваюсь в ответ. – Знаешь,
обычно посторонние люди не засыпают первых встречных
огромными корзинами белоснежных роз.

– Ты поняла, о чём я спрашиваю, Леся, – тон Дениса ста-
новится еще более тяжелым и давящим.

Он напирает даже физически. Подходит совсем близко,
касаясь меня выпирающим пивным животиком. От кислого
запаха его туалетной воды у меня начинает сводить желудок.

Я сглатываю комок в горле и отступаю в сторону. Отча-
янно кручу вертушку и распахиваю перед мужчиной дверь
настежь.

– Уходи! – произношу твердо.  – Мне с тобой слишком
тяжело. Невыносимо!

– Сама не понимаешь, кого потеряла! Другая бы на твоём
месте…

– Вот и найди себе другую! – не даю ему закончить.
Однако Денис не спешит выходить. Он словно разыгрыва-

ет представление, давит на чувство вины, но нет, не передо
мной. Перед моей мамочкой!

– Леся, у человека трагедия! А ты что?! – кричит на меня
она, подбегая спасать наши отношения, почти что с мигал-
ками, как скорая помощь.

Только тогда Денис театрально выходит и хлопает за со-
бой дверью.



 
 
 

 
ГЛАВА 11. Квест

 
С шумом выдыхаю, сжав кулаки. Наконец-то, ушел! Как

мне осточертели концертные номера Дениса! Я говорила на-
прямую, объясняла, что манипуляции со мной не работают,
давно на них иммунитет, но Денис по-прежнему всякий раз
пытается выбить в свой адрес похвалу или слезу. Если не у
меня, так у мамы.

– Как теперь после твоих истерик в глаза Денису смот-
реть?! – бранит она. – Чему вас только в университете учи-
ли?! Лучше бы объяснили, как важно уважение к чужим чув-
ствам и компромиссы.

– А мои чувства, значит, можно не уважать? – огрызаюсь
в ответ. – И вообще: семейный психолог в этом доме я, а не
ты!

– Семейный психолог без семьи! – в голосе мамы просы-
паются противные, повизгивающие нотки. – Леся, сама по-
думай: если бы ты была сейчас замужем, могла бы и по спе-
циальности работать. А не только студентов за копейки кон-
сультировать.

Я громко вздыхаю. Естественно, даже этот в некоторой
степени разумный аргумент не вынудит меня сейчас выбе-
жать сломя голову за Денисом с криками: «Возьми меня за-
муж! Хочу от тебя детей!»

–  Ой, мам,  – шиплю, наконец, в ответ.  – Знала бы ты,



 
 
 

сколько разведенных семейных психологов, бездетных дет-
ских психологов, прости за каламбур. Мне всего 22 года. Все
еще успею.

«Выходит, Лев старше меня на 11 лет!» – мысли в голове
лихо делают неожиданный поворот.

– Закрыли тему, – бубню, подхватывая пакеты с кусочка-
ми тортиков и конфетами, продолжаю разговор уже с кух-
ни:  – Хочешь настоящих французских вкусностей? Меня
угостил один человек…

Но мама даже не желает слушать продолжение. Молчит,
машет на меня рукой, дескать «отстань», уходит в комнату
и включает телевизор погромче. В общем, всем видом пока-
зывает, что смертельно обижена. Зря я спровадила Дениса,
ой, зря!

Неужели он, правда, сказал ей, что хочет на мне женить-
ся?! Тогда мама точно будет дуться всю неделю.

Включаю чайник, хочу выпить американо с конфетами
ручной работы. Небрежно накрываю торт от Дениса картон-
ной коробкой и прячу подальше в холодильник. С глаз до-
лой! Съедаю пару конфеток из кондитерской, пока закипает
вода. Нежнейший шоколад с начинкой из марципана и сли-
вочной нугой буквально тает во рту.

На столе – неубранный сервиз после чаепития мамы и Де-
ниса. Одна из чашек стоит рядом с цветочным «ковриком»
с именем «Олеся». Замечаю, что крайние бутоны кто-то с
силой сжал в кулак. Они помяты и сплющены, как если бы



 
 
 

их грубо душили.
На мгновение мне становится жутко. Выкидываю загуб-

ленные розы в мусорку и расправляю оставшиеся, чтобы
угол не казался пустым. Ну, и козлище этот Денис! Надеюсь,
больше не вернётся.

Телефон булькает новым уведомлением. Я с азартом
смотрю на экран. Сердцем чувствую, что это пишет Лев.

– Квест! – вижу новое сообщение в чате.
– Такой же, как вчера? – шучу в ответ. – Когда я прождала

сначала твоего водителя, а потом и тебя несколько часов?
Сообщение снова выглядит непрочитанным. Лев опять

пропадает. Похоже, для него в порядке вещей играть в прят-
ки. Но может, он, конечно, просто занят и отвечает только,
когда выпадает свободная минутка.

Я откладываю телефон и полностью переключаюсь на ко-
фе. Ладно, может, не полностью… Размышляю, почему вы-
давать каждый новый шанс Денису было для меня жестоким
наказанием, а у Льва я готова до хрипоты оправдывать каж-
дого таракана и придурь.

Напеваю вслух романтичную мелодию, добавляю в свеже-
сваренный американо горячие сливки и, когда возвращаюсь
к столу, чтобы насладиться моментом, слышу очередное уве-
домление.

– Нет, – пишет Лев. – Извини еще раз, что так вышло. Был
сильно занят. На этот раз реальный квест. Будем грабить му-
зей или спасать мир, еще не решил. Ты что больше хочешь?



 
 
 

– Грабить музей, конечно, – быстро отвечаю, добавив де-
сяток смайликов.

– По рукам, бро! До встречи.
***
Ровно к восьми вечера я стою у подъезда. К ограбле-

нию готова! На мне более привычные, чем вечернее платье,
джинсы и черная толстовка. Наряд не совсем подходящий
для свидания, но может, и к лучшему.

Не хочу, чтобы меня воспринимали, только как сексуаль-
ный объект. Всегда считала, что здорово, когда в паре кро-
ме притяжения есть еще и настоящая дружба. Чем Денис и
воспользовался! Сначала втёрся в доверие, постарался стать
самым близким товарищем, а затем начал грубо закручивать
гайки, заверять, что не сможет один, и задавливать ревно-
стью.

Я терпеливо жду, но мысленно осаждаю себя, заранее
успокаиваю, что Лев опять может опоздать. И вообще – не
стоит влюбляться слишком быстро. Как правило, это ничем
хорошим не заканчивается.

Однако на этот раз миллионер не обманывает. Я вижу зна-
комую машину уже в «20-06» и машу водителю, как старому
знакомому. Он сдержанно поднимает ладонь в знак привет-
ствия. Останавливает автомобиль передо мной, но не торо-
пится выходить.

Задняя дверь открывается, из машины выходит Лев. Я
замираю от неожиданности: надо же, мажор приехал встре-



 
 
 

тить меня сам. Стою, замешкавшись, но в следующую се-
кунду уже оказываюсь в остропряном облаке его одеколона.
Лев неожиданно крепко обнимает меня, невозмутимо целу-
ет в уголок губ и застывает рядом, буквально в сантиметре.
Смотрит, не отрываясь, в глаза.

Я моргаю первая. Сдержанно хихикаю, подметив, как мы
похоже одеты. На нём джинсы и черная водолазка.

– Забыл предупредить, чтобы ты оделась во что-нибудь
удобное, – улыбается он. – Смотрю, и сама догадалась.

Рука мужчины крепко обхватывает за талию и прижимает
к себе. Обычно меня выводят из себя такие вольности, но
сейчас я таю, загипнотизированная и зачарованная его уве-
ренным спокойствием.

– А, может, специально и не предупредил, чтобы посмот-
реть, как ты станешь ползать по вентиляции и спасаться от
лазеров в коротком платье! – добавляет он, а затем игриво
целует меня в шею.

– Знаешь, что, бро? Поцелуя ты пока не заслужил! – шип-
лю и дергаюсь, точно меня укусил вампир.



 
 
 

 
ГЛАВА 12. Поцелуй

 
– Грабила когда-нибудь музеи современного искусства? –

Лев оборачивается к фирменным официальным выражени-
ем лица, как если бы задавал вопрос по очередной деловой
сделке.

Мы сидим в уютном коридорчике перед запертой дверью
и ждем, когда помощница-оператор пригласит нас войти в
зал, где проходит квест. Я с любопытством наблюдаю, как
Лев бесстрастно натягивает черные кожаные перчатки, при-
вычную экипировку для мафиози и киллеров.

– На этой неделе нет, – храбрюсь с широкой улыбкой.
На самом деле, мне уже немного не по себе. Внутри лави-

ной растет беспокойство. Чувствую, как ладони становятся
липкими от пота. В игре куча логических и механических
задач и ловушек, а время ограничено одним часом. От на-
пряжения начинает гудеть в голове. Для Льва, наверняка, это
просто игра, а я понимаю, что боюсь оплошать и оказаться
абсолютно бесполезной в грабительском деле.

Надо было выбирать «спасать мир». Может быть, хотя бы
мои знания по психологии тогда пригодились.

–  Входите!  – звучит пронзительный женский голос, и я
вздрагиваю.

– Идем, – протягивает руку Лев.
Мы слышим вводные инструкции:



 
 
 

– Сегодня в музей современного искусства доставили ред-
кий экспонат, цена которого десять миллионов долларов. Ва-
ша цель обойти все системы защиты и совершить ограбление
века!

В голове яркими вспышками проносятся сумбурные кад-
ры из фильмов о гангстерах, взрывах и крепких бойцах из
служб безопасности с автоматами наперевес.

Заметив на моем лице явное замешательство, Лев добав-
ляет уже без официоза, искренне и даже по-родственному:

– Не боишься?
– Мы ведь одни там будем, никто на нас не нападет? –

окончательно тушуюсь.
– Нет, бро, – Лев треплет меня по макушке, как малень-

кого ребёнка, и, держа за руку, заводит внутрь комнаты. –
Ничего плохого не случится. Ты сегодня с папой, Олеся.

Чувствую, что краснею. Вообще-то у меня не так много
теплых и счастливых воспоминаний об отце. Они развелись
с мамой, когда мне было три года, а до этого я помню его
мимолетными обрывками. Как он дарит шоколадку и сразу
отламывает одну дольку себе, как забирает из детского сада,
но почему-то долго водит по двору кругами, не отводя в дом,
как кричит на маму и мне хочется спрятаться от них обоих
в шкафу и перестать дышать…

– Придержи дверцу, – обрывает тяжелые мысли Лев.
Сам он быстро садится перерезать ярко-зеленые провода,

попутно поглядывая на два монитора. По одному экрану бе-



 
 
 

гут символы, на втором видны кадры с камер видеонаблюде-
ния из зала музея.

Я успеваю отметить, настолько реальными выглядят все
детали игры, а затем хватаюсь за висок. В тесном мрачном
помещении слишком душно. Начинает кружиться голова. На
меня словно надели тесный железный шлем. Боль в голове
пульсирует рывками.

Между тем Лев продолжает активно «грабить музей».
Звонит кому-то по рации, берет подсказки, энергично печа-
тает на маленьком ноутбуке. Я же стою, прислонившись к
стене, и пытаюсь побороть приступ дурноты.

– Есть! Дверь взломали. Идём! – командует мужчина, раз-
блокировав доступ ко второй комнате.

Я с трудом ухожу от стены. Надеюсь, что в «зале музея»
воздух станет посвежей, но в итоге попадаю в новую душе-
губку. Яркие цвета современных картин пестрят перед гла-
зами почему-то уже тёмные пятнами.

– Во-у, во-у, бро?! – вижу перед собой «черные» пальцы
Льва, как в тумане. – Ты резко побледнела. Живая?

Я вздыхаю с усилием. В голове каша, даже произнести ни-
чего не могу.

– Так не пойдет, бро, – слышу, как мужчина дальше гово-
рит уже по рации: – Откройте нам входную дверь. Девушке
плохо.

Затем подхватывает меня за талию и выводит обратно в
коридор, усаживает на диван и протягивает стаканчик с во-



 
 
 

дой. Я принимаю его подрагивающими руками.
– Подбавьте холодка в коридор! – кричит выскочившей к

нам женщине-помощнице.
– Что же ты не сказала, что никогда на самом деле не гра-

била музеи? – возвращается он и гладит меня по спине. –
Точно все норм? Отвезти тебя домой или пойдем лучше по-
стоим на свежем воздухе? В машине может укачать. Воды
еще принести?

– Давай пройдемся по улице, – опускаю глаза. – Прости,
грабитель из меня не очень.

Лев приподнимает локоть, и я с благодарностью цепляюсь
за его руку. Так, действительно, гораздо легче идти. Уже на
улице дышу глубоко и размеренно, чтобы поскорее прийти
в себя, как вдруг воздуха начинает резко не хватать, будто
кто-то с размаху ударил мне кулаком по горлу.

Чуть впереди нас, прислонившись к фонарному столу,
стоит Денис и буквально таранит меня глазами. Я быстро по-
ворачиваю голову в другую сторону. Как пойманный в кап-
кан зверёк, смотрю куда-то назад, потом, наконец, набира-
юсь смелости и оборачиваюсь обратно.

Хватаюсь за руку Льва покрепче, буквально намертво
впиваясь в него пальцами, и гляжу вперед. Дениса для ме-
ня сейчас больше не существует. Пряное облако одеколона
Льва окутывает меня защитной непробиваемой бронёй. Чув-
ствую, что пока я рядом с этим мужчиной, не может случить-
ся ничего страшного.



 
 
 

Мы проходим мимо Дениса, как мимо пустого места, и
только тогда сердце заново начинает биться. Я расправляю
плечи и уже не жду его выкриков-ударов в спину: «Леся, кто
это?! Леся, не хочешь ничего объяснить?» Дышу уверенно и
поворачиваюсь ко Льву с улыбкой:

– Ты мой герой, – шепчу одними губами.
– Потому что вытащил из духоты? – смеется он.
Нет! Я имею в виду, что он был рядом, когда я встрети-

лась с Денисом, но объяснить, естественно, ничего не мо-
гу, да и не хочу. Денис окончательно и бесповоротно в про-
шлом. Надеюсь теперь, когда увидел меня с другим мужчи-
ной, он в конце концов успокоится и перенаправит неукро-
тимую энергию на другую девушку.

– И поэтому тоже, – наконец, отвечаю и украдкой целую
его в щеку.

Мужчина останавливается и, придерживая за талию, при-
ближает совсем вплотную. Накрывает мои губы своими.



 
 
 

 
ГЛАВА 13. Исчезновение

 
Дыхание в момент перехватывает, воздуха снова начина-

ет не хватать. Кончики пальцев Льва мягко исследуют мою
шею. Чувствую себя игривой кошкой, которая позволяет
любимому хозяину почесать ей подбородок. Подстраиваюсь
под каждое ласковое движение мужчины.

Голова кружится, но совсем иначе, чем в душной комнате.
Я словно окунаюсь в детство. С восторгом и со всей силы
раскачиваюсь на качелях. Сердце в груди бушует, колючие
мурашки иголками щекочут кожу.

Я таю. Буквально растворяюсь в остром, перцово-имбир-
ном аромате Льва. Кажется, еще мгновение, и от меня ниче-
го не останется. Исчезну без остатка, угасну, как Снегуроч-
ка, на солнце.

– Послушай, – неловко мямлю и обхватываю его за бок,
пытаясь вырваться на свободу, чтобы оставить на воле хотя
бы немного самой себя.

Но прикосновение больше напоминает нежное поглажи-
вание. Лев перехватывает мою руку и твердо сжимает в сво-
ей.

– Мне уже пора домой, – наконец, фыркаю, как своенрав-
ная кошка.

Миллионер смеется, но руки разжимает. Мои пальцы вы-
сказывают и моментально начинают «страдать». Теперь им



 
 
 

неуютно и холодно.
– Идем, бро. Хватит на тебя сегодня приключений, – Лев

треплет меня по макушке и, по-отечески целует в лоб влаж-
ными губами. – Отвезу тебя обратно к маме.

Мужчина сжимает мою руку, притягивает ближе и слов-
но случайно шлепает по пятой точке. Я шиплю на него уже
громче, но похоже, его это только подзадоривает. Лев тепло
хохочет и, точно разгадав игру, гладит меня по голове, как
пушистого зверька. Нашептывает:

– Спокойнее, Олеся, не шипи! Спокойно!
Когда мы возвращаемся к моему дому, Лев провожает до

подъезда, и как в начале встречи целует лишь в уголок губ.
Сухо, скорее даже равнодушно. Однако даже это сдержанное
прикосновение в одну секунду запускает внутри жгучие вос-
поминания о нашем страстном поцелуе. Меня вновь охваты-
вает пьянящая дрожь.

«Разве я говорила ему, что живу вдвоем с мамой?» – про-
носится в голове беспокойная мысль, но я сразу же отгоняю
её, как надоедливого зудящего комара.

Мы прощаемся. Я поднимаюсь в квартиру на ватных но-
гах. Губы горят, как после долгих жарких поцелуев, а в голо-
ве ни единой мысли, только приятное тепло с пикантными
нотками имбиря, перца и кардамона.

Я чувствую, что влюбилась, и мир видится мне заботли-
вым и дружелюбным. Однако беспощадная реальность уже
на следующий день дает о себе знать.



 
 
 

Лев пропадает. Он не пишет и не звонит. Даже не появля-
ется в чате. Один день, второй, третий… Это выглядит на-
столько неожиданным, что мне начинает казаться: наше про-
шлое свидание – сон или выдумка!

Я жду хоть каких-то новостей, как с фронта. Каждый но-
вый день, прожитый в «тишине», будто день в заключении.
Я, как в тюрьме. На четвертые сутки срываюсь и первая пи-
шу в чат: «Привет». Хотя предчувствую, что никакого отве-
та не получу.

В чате тишина, и только на следующий вечер я замечаю,
что никакого бота, от имени которого писал Лев, больше нет.
Я в нём совсем одна! Бот вышел из чата.

«Сама виновата!» – кричу на себя и провожу ночь в сле-
зах, с надрывными рыданиями выкладывая смущенной Мар-
фе Васильевне все под чистую, пока мама на работе. С запла-
канными красными глазами и опухшим лицом едва засыпаю
под утро. И прихожу в себя только от долгого, настойчивого
звонка в дверь. Кто-то явился с утра пораньше и, похоже, не
уйдёт, если не открыть.

– Кто?! – ору со злостью через запертую дверь.
Не хватало еще для полного счастья запустить в дом не

пойми кого. Смотрю в глазок и спросонья ни черта не могу
разобрать. За дверью высокий парень с огромной коробкой,
как от пятиярусного свадебного торта.

– Посылки для Олеси Даниловой, – шумит он, барабаня
в дверь.



 
 
 

Замечаю возле его ног еще вторую коробку.
– От кого? – выхожу, закутавшись в халат.
– Здесь ваша подпись, и вот тут, – парень пропускает во-

прос мимо ушей. – Пожалуйста! До свидания!
Мне не остается ничего, кроме как забрать посылки в

квартиру. Тяжело вздыхаю, хмурю лоб и начинаю разбирать-
ся с самой большой. Сжимаю губы от злобы и с раздражени-
ем отшвыриваю крышку в сторону.

В ту же секунду из коробки вылетает дюжина разноцвет-
ных мотыльков. Яркие бабочки трогательно кружатся над
макушкой. Я задираю голову повыше и мысленно «плыву».
Их дикий, но прекрасный танец выглядит настоящим вол-
шебством. Красавицы разлетаются по коридору, и я загля-
дываю внутрь коробки.

В ней пышные бутоны роз, миндальные пирожные, зефир,
пастила, конфеты, клубника в шоколаде. Сладости и цветы
упакованы слоями. В самом нижним из них вместе с орешка-
ми, свернутыми в кульки, и сухофруктами я нахожу записку:
«Чтобы иногда вспоминала обо мне вечерами за чаем. Лев».

– Козлина! – вою в коридоре в голос, как раненный дверь,
и в бешенстве хватаю вторую посылку.

Та упакована в золотистую подарочную бумагу и перевя-
зана искрящимся пушистым бантом. Матерясь, раздираю её
на ошметки, как шкодливая и невоспитанная псина. Нако-
нец, дохожу до коробки и замираю. На белую упаковку с
айфоном приклеен крохотный желтый стикер с лаконичной



 
 
 

надписью и цифрами: «Мой номер телефона. Лев».
Хватаю свою родную старенькую модель и, вдалбливая

цифры так, что пальцы начинают болеть, набираю придурка
мажора.

–  Я в командировке, смогу ответить в пятницу после
20-00, – слышу голос автоответчика. – Оставьте ваше сооб-
щение после звукового сигнала.

Раздается гудок, но вместо пламенной речи я сбрасываю
вызов и кричу на стену не своим голосом:

– Как ты себя до такого довела, Леся?!
Марфа, нацелившаяся погрызть золотую обертку растер-

занной посылки, испуганно вздрагивает и прячется от меня
в углу.



 
 
 

 
ГЛАВА 14. Примирение

 
Оставшиеся дни до пятницы обрывками напоминают ро-

мантичные голливудские мелодрамы и фильмы об исполне-
нии желаний. Дозвониться до Льва по-прежнему нереально.
Автоответчик бубнит одну и ту же ерунду, но едва я ставлю
сим-карту в подаренный им айфон, как получаю в Телеграм
дюжину голосовых сообщений от миллионера.

На этот раз никакого бота между нами нет. Лев кидает
наговоренные тексты напрямую. Я по-прежнему сержусь на
него за исчезновение, но держу оборону только до вечера. К
семи часам, когда мама за чаем слагает хвалебные оды пода-
ренному миллионером воздушному ягодному зефиру с кре-
мом из белого шоколада и сливок, ухожу с кухни, не допив
чай, и запускаю вереницу аудиосообщений.

Лев просит прощения, что пропал, объясняет, что нуж-
но закончить важную сделку в Швейцарии, спрашивает, как
мои дела и самочувствие. Не кружилась ли больше голова.
Уф-ф!

Теперь не отвечаю я. Прослушиваю последние сообщения
с вопросами несколько раз подряд и каждый раз подавляю
желание записать истеричную песню «Почему ты пропал и
выкинул меня из чата?». Снова и снова выхожу из приложе-
ния и выключаю вай-фай, чтобы больше не лезть в диалог.
Потом шиплю то на себя, то на Марфу, врубаю интернет об-



 
 
 

ратно и переслушиваю голос Льва, как живительную мантру.
Оборона окончательно дает сбой уже на следующее утро.

Лев как ни в чем не бывало присылает короткое сообщение
«Доброе утро, Олеся! Как спала?», и моя защитная крепость
с грохотом рушится сама. Руки с подёргиванием, как у за-
пойного алкоголика, тянутся к маленьким клавишам с бу-
ковками, и я выбиваю:

– Не спала. Размышляла, почему ты исчез после нашего
свидания.

Лев долго записывает аудио, отправляет его и отключает-
ся. Я вижу, что он вышел из приложения. Опять удрал, но
мне интересно послушать его доводы. Как обычно, миллио-
нер объясняет все занятостью и работой, а в конце добавляет
фразу, от которой внутри разгорается настоящий пожар:

– Но мне приятно, что ты ждешь нашей следующей встре-
чи.

Щеки вспыхивают от горячего румянца. Теперь Лев ду-
мает, что я совсем потеряла из-за него голову!

– Вот еще! – хмыкаю в голос, ловлю на себе осуждающий
взгляд кошки и понимаю, что чёрт-чёрт-чёрт, я и, правда,
совсем потеряла голову.

– Надо переключиться на другие дела и заботы, – подхва-
тываю Марфу Васильевну на руки, тискаю её в объятиях,
чмокаю несколько раз в пушистую голову, хотя явно хочу це-
ловать кое-кого другого и бубню, совсем как умалишенная: –
Другие дела и заботы, Леся! Клиенты, новые вакансии, ра-



 
 
 

бота, встречи с подругами! Другие дела и заботы!
Пробую переключиться и отвлечься, но Лев словно чув-

ствует, что я ускользаю. Начинает ежедневно закидывать ме-
ня теплыми голосовыми сообщениями. Объясняет, чем се-
годня занят, рассказывает любопытные факты о Швейцарии,
спрашивает, как прошел мой день и что интересного сегодня
произошло.

Постепенно я опять включаюсь в предложенную им иг-
ру. Обмен голосовыми сообщениями искусно имитирует нам
диалог. Когда я что-то рассказываю, даже начинаю представ-
лять, что Лев стоит рядом. В его аудио ясно читается инте-
рес и внимание к моим ответам. Я начинаю ждать. Искренне
жду его возвращения.

К дверям квартиры почти ежедневно приносят какие-ни-
будь сюрпризы. То успокаивающий чай с альпийскими тра-
вами, который Лев попробовал в Цюрихе и попросил секре-
таршу найти мне такой же в Москве, то огромный кашеми-
ровый плед с запиской «Чтобы тебе всегда было тепло», то
новые духи.

Мне сложно угодить с ароматом. Я люблю выбирать сама
и обычно отдаю предпочтение натуральным маслам, но когда
получаю от Льва послание, что это не просто духи, а запах,
парный к его любимому одеколону, то естественно прихожу
в полный восторг.

Не выпускаю флакончик из рук, принюхиваюсь к знако-
мым ноткам специй каждые несколько минут и выливаю на



 
 
 

себя даже больше положенного. Кошка чихает, едва видит
меня, а мне сейчас так хочется кого-то обнять, поделиться
тем, что на душе.

– Ты сама не своя в последнее время, Леся, – охает мама,
заметив, как я кружусь с флакончиком духов в медленном
танце. – Расскажи хоть, кто он, где познакомились, чем за-
нимается.

Мама усаживает меня на диван и, отобрав ароматный по-
дарок, смотрит со всей строгостью. Я прижимаюсь и выдаю
на её суд улучшенную версию Льва. Ненастоящую! Умал-
чиваю о его странностях, раздуваю его заботу и внимание,
скрываю, что он миллионер, заранее ожидая хищный огонёк
в глазах мамы.

– Даже месяца не прошло, а ты уже растеклась перед этим
Львом лужицей! – возмущенно фыркает она. – Я в твои годы
так активно по мужикам не бегала!

– Ма-ам…
–  Сначала Денис, теперь этот Лев, до старости будешь

перебирать, выискивать идеального? Чем первый тебе плох
был? Знаешь, распутный образ жизни женщин до добра не
доводит.

– Мам! – в секунду срываю голос до хрипоты.
Из глаз брызгают слезы. Я закрываю лицо руками, вскаки-

ваю и подбегаю к окну. Если бы мама знала, как до сих пор
жалею, что была с Денисом. Если бы можно было переписать
историю заново, я бы её переписала. Если бы можно было



 
 
 

выдрать из прошлого всего лишь одно событие, той ночи с
Денисом никогда бы не было.

– С ним все кончено, запомни, – выдавливаю слова с уси-
лием.

– Со Львом?
– С Денисом! – гаркаю я.
Выхватываю у мамы остропряные духи, подаренные

Львом, и закрываюсь в ванной комнате. Больше спрятаться
просто негде! Включаю воду на полную мощность и рыдаю.
Только струйка теплого аромата специй дарит надежду и си-
лу жить. Я верю, что Лев меня не обманет.



 
 
 

 
ГЛАВА 15. Возвращение

 
Роман по Телеграм продолжается больше двух недель. Мы

со Львом постоянно на связи, хотя со стороны кажется, что
играем в шпионов. Дозвониться и поймать миллионера на
разговор «вот прям сейчас» невозможно. Его автоответчик
элементарно переносит сроки возвращения в Москву. Он
все время занят. Сначала Швейцария, потом Чехия, затем
Франция.

Но мне сейчас достаточно и такого внимания. Я убеждаю
себя, что он, действительно, занят и выходит на связь сра-
зу, как может. Каждое утро начинается с его теплых слов. В
обед или к вечеру Лев записывает несколько сообщений, как
прошел день, а я, выслушав, рассказываю про свой.

Мои истории, да и сами будни, не такие насыщенные и
выдающиеся, как у него. То кошка стащит со стола несколь-
ко кусочков французского сыра, которые прислал Лев после
визита в Париж, то схожу на собеседование к начальнику, у
которого явно вялотекущая шизофрения, то возьмусь кон-
сультировать поссорившуюся пару и уже через десять минут
разговора пойму, что им, действительно, лучше пожить от-
дельно друг от друга.

Мама засыпает вопросами, просит объяснить, что за но-
вый мужчина, говорит, что беспокоится только о моей без-
опасности. На этот раз я решаюсь на детали. Обтекаемо со-



 
 
 

общаю, что Лев Бояров старше меня на одиннадцать лет, у
него свой успешный бизнес, и мне нравится его забота.

Естественно, цифры никакие не называю, но надеюсь, что,
услышав про деньги, мама сменит гнев на милость. Как и я,
поверит в счастливый исход. Однако в ответ получаю только
шквал новых упреков. От «да таких, как ты, у него миллио-
ны» до «эти мужчины не выносят проблем в отношениях, им
легче купить новую игрушку, а если та сломается попросту
выкинуть и взять на её место другую».

Я молча отстраняюсь от маминых криков и непрошенных
советов. Что ж, хотела, как лучше, получилось, как всегда!
Ждала поддержки, получила придирки! Стараюсь дистанци-
роваться от нее, чтобы не портить себе настроение.

Однажды вообще ухожу на целый день в любимое Львом
кафе-читальню, где можно за чашечкой американо неспеш-
но листать понравившиеся книги. Мужчина присылает мне
список, с какими изданиями обязательно надо познакомить-
ся, и даже отправляет специальный шифр из своих заметок.
Называет номера страниц, где он подметил для себя ценные
идеи и мысли, когда читал книги сам. Я провожу этот день,
словно общаюсь с ним один на один.

–  Вернусь в Москву послезавтра,  – пишет Лев через
несколько дней.

Внутри все замирает. Кончики пальцев наливаются при-
ятным теплом. Мне хочется прижаться к нему, обнять и за-
ново почувствовать любимый аромат перца, имбиря и кар-



 
 
 

дамона.
Я жду дальнейших инструкций в чате, но… они не при-

ходят. Последняя фраза миллионера «Вернусь в Москву по-
слезавтра» режет глаза острым ножом всякий раз, когда за-
хожу в наш диалог в Телеграме.

Лев снова пропал! Опять! В очередной раз!
Теперь я, конечно, стараюсь дышать спокойнее и повто-

ряю, как молитву: не надо паники. Дела житейские! У него,
наверняка, долгий и тяжелый перелёт. Ему пока не до меня.

Но ему не до меня и на следующей неделе! В чате зло-
вещая тишина, Лев в Телеграм не заходит. Голос на автоот-
ветчике тоже играет со мной в молчанку. После приветствия
сразу включается звуковой сигнал «Оставьте сообщение».

В конце концов, я начинаю волноваться. Вдруг случилось
что-то страшное? Попал в авиакатастрофу или аварию? Рыс-
каю по интернету, выискиваю последние новости о нём, но
ничего свежего не нахожу.

– Ты сейчас где? – без всякой надежды отправляю вече-
ром в чат.

Мама сегодня работает в ночь. Я уже извела и Марфу, и
себя.

Может быть, Лев хоть что-то ответит, когда увидит сооб-
щение?

– В апартаментах «Небо». В Москва-Сити, – стрелой при-
летает отклик.

Я вижу, что Лев в сети, но мужчина пропадает так же вне-



 
 
 

запно, как и появился.
Кусаю губы от непонимания, что же между нами происхо-

дит. Невозможно же три недели окутывать девушку тепло-
той и заботой, а затем полностью отморозиться, заледенеть,
сделав вид, что ничего не было?! Или возможно?

«Похоже на пикаперское “ближе-дальше”!» – бухтит ин-
туиция, но я размашистым движением задвигаю её в сторо-
ну.

Льву уже за тридцать, а пикаперы обычно двадцатилетние
пацаны, у которых одна извилина в голове. Такие парни ни-
когда не построят собственный бизнес и не сделают миллио-
ны. К тому же, пикаперы никогда не тратят на девушку день-
ги. Я ведь досконально изучала эту тему для курсовой.

– Хочешь приехать? – неожиданно вижу следующее сооб-
щение от миллионера.

Не знаю, как ответить. Конечно, хочу!
Пальцы дрожат. Я набиваю буквы и моментально стираю.

Пишу одно малюсенькое слово не меньше десяти минут.
– Да, – вывожу наконец.
Дыхание перехватывает. Кажется, я катаюсь на крутых

американских горках и сейчас стремительно лечу вниз.
– До 20 я на встрече в залах «Империя», – приходит со-

общение.
Сглатываю комок в горле. Его слова сейчас звучат сухо и

официально. Может, я конечно выдумываю и вижу то, чего
нет? Может, Лев сейчас на совещании и ему совсем не до



 
 
 

душевных бесед?!
– Ок, приеду в 20, – пишу в ответ.
Чувствую, как в груди разгорается пожар. Прижимаю ла-

дони к горячим щекам и, взглянув на себя в зеркале, громко
и почти по слогам растолковываю сама себе:
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