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Татьяна Гончарова
Вспомнить всё. Начало

 
Глава 1

 

– У меня нет сил, нет сил, нет… ик… сил, – выла на одной ноте ржавоволосая бледная
девушка.

– Ну, родная, перестань. Ты же знаешь, не уберём сегодня мы, завтра песок уберёт нас.
– Мы, мы… А подметаю только я! – метла полетела в угол, а девушка демонстративно

села за стол рядом со стариком.
 Сколько себя помнила, было так: просыпаешься с хрустом на зубах, живёшь с ним и

хрустя засыпаешь. Этот мерзкий звук песка был и музыкой, и проклятьем, и самим существо-
ванием. Песок. Везде ржавый песок. Глаза забыли другие цвета, кроме грязно-оранжевого.

Дед рассказывал о других днях, когда с мальчишками бегал по мокрой траве. Кощунство
какое – бегать по воде. Наверняка врёт. Хотя…

Ржавоволосой снился песок. Мокрый, прохладный, белый. И шум, шелест, шёпот. Она
знала, что так говорит вода. После этих снов хотелось удавиться. Или сбежать. Только куда –
Землю давно проглотил ржавый скрежет.

– Милая, помнишь рюкзак? Ну тот самый, помнишь?
Как не помнить! В тот день к ним на станцию приполз человек. Песочная лихорадка съе-

дала странника и заставляла бредить. Умирающий бормотал о востоке, где живёт вода, много
воды. Она льётся с неба и по трубам, течёт по земле. Перед самым концом протянул рюкзак
девушке и сказал – найди. Дед котомку спрятал, человека отдал пустыне, а ей сказал: «Забудь».

– Помнишь? – глаза старика рады бы заслезиться, но песок с ресниц слизывал влагу
быстрее, чем та появлялась. Копна рыжих волос утвердительно станцевала в ответ.

– Кажется, время пришло.
– Утро вечера… Давай завтра, я устала.
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Глава 2

 

 Ночь прошла. Сама по себе как кошка. Гулящая, шуршащая, тощая. Дед рассказывал,
что раньше тёмное время суток было тягучее как патока. Темнота заползала в уши пением
цикад, обнимала пушистыми лапами. Ночь прошла, но оставила тревожное послевкусие тайны.
Глаза, склеенные песком, отказывались впускать ржавый день, пытаясь остановить, захватить,
продолжить сон.

– Аглая, вставай, пора подметать! – голос деда скрипел ржавой перхотью.
– Нет, дедушка, я вспоминаю.
– Что?
– Сон, чувствую, что это важно.

Аглая шла по краю крутого, как худой бок старого бизона, каньона. Свет обволакивал
влагой. Она слышала странную песню без мелодии и слов. Лёгкую и прохладную, как брызги
водопада. Водопада? Откуда взялось это слово… В памяти рисуются картинки чужих воспо-
минаний. Чужих ли? Аглая идёт с закрытыми глазами, знает дорогу. Знает?

Воздух становится тяжёлым, как парное молоко. Аглая открывает глаза и видит невооб-
разимый каскад воды. Бездонная про́пасть бела как саван. Саван рождения. Из воды, из кручи
камней, бесконечной чередой рождались люди и пробивали себе путь маленькими молоточ-
ками…

– Ну, вспомнила? – голос деда ворвался горячим шипящим вихрем. – Вставай, убирай
песок и откроем уже этот чёртов рюкзак!

 Аглая не хотела ничего открывать, хотела вернуться в сон.
– Ладно, дедуль… Скажи, ты ещё хранишь мамин белый плащ? Кто-то обещал его мне

на восемнадцатый день рождения… И историю семьи обещал рассказать.
Дед недовольно посмотрел на песок, маленькими, но наглыми кучками захватывающий

убогое жилище. Обещал. Внучке уже двадцать три. Как найти слова, чтобы рассказать един-
ственному близкому человеку, что её жизнь – ложь.
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Глава 3

 

 Над рюкзаком сидели долго. Молчание делало момент тяжёлым как похмелье. Аглая
знала – обратного пути не будет.

– Дедуль, давай сначала историю семьи, а потом уж ударимся во все тяжкие.
– Аглая… – дед покачал головой. – Ты и на кладбище шутить будешь? Ладно, слушай.
История, рассказанная дедом, нигде не начиналась. Никаких тебе жили-были, просто

голос за кадром. Аглая закрыла глаза. И увидела, что стена закашлялась песком, пошла трещи-
нами, зазвучала сухо, как щелчок затвора. Воздух загустел в фигуру, сочившуюся из разломов.

– Руку, дай мне руку, – шелестела тень. – Я покажу тебе правду, Аглая. Не бойся, ты
одна из нас…

Девушка вскинулась, открыла глаза, но виде́ние никуда не пропало. Исчезли комната,
песок, дед. Застыло время. Аглая робко протянула руку.

– Что же я наделал! – дед плакал сухими слезами. – Что же я наделал, доченька… Не
уберёг… Тень, Тень, отдай… Верни. Я же должен был рассказать ей…

Дед тихонечко тряс сутулой спиной, раскачиваясь, как сумасшедший шаман. И расска-
зывал в пустоту историю Тени.

 Вначале было Слово. И Свет. Свет родилась беленькой и нарекли её Светлана. Кто нарёк
точно неизвестно, ведь во всей вселенской темноте Светлана была одна. И Слово. Но Слово
со Светой не разговаривало, только слушало. У новорождённой была особенность – она была
очень старой.

Старая Светлана всё время плакала от одиночества. Слёзы текли так долго, что стали
разрезать темноту. В разрывах скапливалась влага и превращалась в людей. Они росли, совер-
шенствовались, научились нести Слово, и Слово в благодарность одарило их душами. Только
Светлана уже не могла насладиться общением – слёзы иссушили её белизну и превратили в
Тень. Тень разучилась плакать. Молодая старушка летала и собирала души, когда они переста-
вали помещаться в телах.

– Дед, ну зачем ты спишь на столе? И почему свет не горит?
– Аглая, ты… Ты вернулась?
– Конечно, оставлю я тебя наедине с рюкзаком! Ну что, открывать будем?
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Глава 4

 

  В рюкзаке лежало три вещи: истрёпанная тетрадь, компас и прозрачный камешек.
Ледышку в сторону, компас тоже потом… Тетрадь. Трухлявая, как высохшая сыроежка,
обложка грозила рассыпаться в руках.

– «Посвящается тебе, моя рыжая жизнь. Сбереги память о нас, дочь», – прочла Аглая. –
Дед, это дневник, видимо. Чужой. Тот мужчина…

– Уже не будет против. – Старик сердито и резко выдернул тетрадь из рук внучки. – Сам
буду читать.

– Дед, нет, только не ты, – от смеха девушки ржавые лохмы пустились в пляс, как ярма-
рочные куклы, – только не ты, пожалуйста! Пономарь бубнит резвее, дедуль. Давай уж я.

Старик с явным удовольствием вернул тетрадь Аглае. Переглянулись заговорщически, и
девушка открыла первую страницу…

 «Почему в тот день я пошёл именно туда, ответа нет. В целом ничего не имею против
моря, но песок… Как заправский резидент лихо внедряется в укромные уголки – уши, носки,
ноутбук. Короче, пошёл. Бухта желтела, вода синела, солнце… Не помню.
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