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Аннотация
Эта повесть о любви. О любви в разные годы жизни, о любви-

страсти, любви-нежности, любви-привязанности. Эта книга –
гимн стойкости и жизнелюбия. То, без чего сегодня нельзя
прожить, так же как и сто лет назад. Все герои и события этой
повести вымышленные, но все они могли бы иметь место в жизни
любой семьи. Мне хотелось показать историю страны на примере
одной семейной династии на протяжении более века. Желаю вам,
чтобы вы не остались равнодушны к непростым судьбам моих
героев!
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Нина Осмоловская
На перекрестках любви

И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате,
И дольше века длится день,
И не кончается объятие.
Б. Пастернак



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава I. Татьянин день
 

В доме было тихо. Ольга сидела за пианино и лениво наиг-
рывала простенькие мелодии, которые учила в детстве. Она
пыталась что-то сочинять, но это не увлекало, а главное, не
отвлекало от одной навязчивой мысли, преследовавшей с
раннего утра: «Приедет он или не приедет? А может быть,
пришлет записку с кем-нибудь из прислуги?»

Ольга встала, лениво потянулась и пошла в столовую; во
всех движениях сквозила грациозность милой домашней ко-
шечки. Часы пробили двенадцать раз. Был жаркий июльский
полдень. В природе все замерло в ожидании вечерней про-
хлады, только звенела в углу одинокая муха, рассказывая о
своих печалях и радостях.

На столе еще стоял самовар, не убранный после завтра-
ка. Ольга налила себе чаю, взяла варенье. Свежесваренное,
оно сохранило аромат лесной малины. Ягоды они собирали
в лесу вместе с Борисом. Собственно, собирал их Борис и
по одной ягодке нежно клал ей в рот, подобно заботливой
маме-воробьихе, которая кормит своего воробышка. Борису
нравилось смотреть на ее губы цвета этих малиновых ягод,
нравилось кормить, она представлялась ему совсем малень-



 
 
 

кой и беспомощной, тогда он чувствовал себя взрослым гла-
вой семейства. Ольга смеялась, ловила ягоды на лету. На-
конец эта детская беспечность и веселость утомили ее. Она
ждала от Бориса решительных действий, но он не понимал
этого или делал вид, что не понимает.

Вдруг, вспомнив, что маменька давно ждет их к обеду, де-
вушка заторопилась домой. Борис что-то рассказывал ей по
дороге, но она слушала невнимательно. Ее не волновали про-
блемы, связанные с охотой, службой и прочими чисто муж-
скими заботами. Ей вдруг захотелось броситься в высокую
траву, раскинуть руки и лежать так, глядя в небо, на необык-
новенно легкие июльские облака. Бесконечная гладь влекла
за собой. Хотелось узнать: «А что же там, в небесной вы-
шине?» «Царство Божие», – так говорила ей няня. И Оль-
га представляла райскую картину: солнечная поляна, вокруг
деревья, не привычные для сердца березы и сосны, а южные
– оливы или кипарисы, звучит тихая музыка, и люди в длин-
ных белых одеждах медленно танцуют, играют на музыкаль-
ных инструментах. Но ей быстро становилось скучно от мыс-
лей о такой идиллии, она легко возвращалась к своей жизни,
радовалась, что может влюбляться, страдать и даже, если за-
хочется, всплакнуть.

Маменька уже ждала их к обеду. Она была красива той
увядающей красотой, которая появляется у женщин годам к
сорока, когда все краски лица несколько теряют свой перво-
начальный блеск, но зато появляются новые, несущие в себе



 
 
 

доброту, мягкость, житейскую мудрость. Черты лица и фи-
гура Татьяны Николаевны заметно округлились, но это не
портило впечатления, наоборот, хотелось прижаться к ней,
спрятаться в складках платья и забыть все свои печали. В
движениях и манерах женщины сквозила уверенность и од-
новременно усталость. Та легкая усталость от жизни, кото-
рая бывает лишь во второй ее половине, когда человек уже
прочно ощущает свое место в этом мире. Семейная жизнь
давно катится по проторенному пути, дети выросли, а муж
вряд ли может чем-то удивить. В таком возрасте и происхо-
дят у женщин самые бурные и страстные романы, которые и
не снились молодым.

Татьяна Николаевна Воропаева была из небогатого, но
очень древнего рода, что являлось предметом гордости ее су-
пруга Артема Сергеевича Воропаева, так как его купеческо-
му званию и богатству как раз не хватало этого дворянско-
го шарма. Артем Сергеевич умел много и хорошо работать,
поэтому быстро богател. Свой досуг он проводил по боль-
шей части в мужской компании, обсуждая выгодную сделку
или политические события. Его так влекли эти деловые раз-
говоры и переговоры, что он не представлял для себя другой
жизни. Постоянно что-то покупал, продавал, помогал дру-
гим продать или купить, за что и пользовался законным ува-
жением и почетом. Мужчина много ездил по другим име-
ниям, любил попробовать у себя те новшества, что видел и
одобрял у соседей. В молодости он охотно брал с собой мо-



 
 
 

лодую красавицу жену, но ей скоро наскучили соседские по-
мещицы с их дочками и разговоры только о платьях, ценах
и женихах.

Светские приличия требовали присутствия Татьяны Ни-
колаевны на балах у губернатора. Она тщательно к ним го-
товилась, шила необыкновенные наряды. Артем Сергеевич
следил за тем, чтобы платья были дорогими и модными. Ему
нравилось ловить восхищенные взгляды других мужчин, об-
ращенные к его жене. Татьяна Николаевна, человек по нату-
ре замкнутый и тихий, не любила ни этого парадного блес-
ка, ни завистливых взглядов, но природная грациозность ма-
нер, переданная через многие поколения родовитых потом-
ков, выделяла ее из местной знати.

Когда она, держа под руку мужа, входила в зал, все неволь-
но обращали на них внимание, будто неведомый ореол таин-
ственности окружал эту пару. Многие мужчины в городе от-
дали бы свои состояния за честь быть рядом с этой необык-
новенной женщиной. Ее улыбка, приветливая и кроткая, не
оставалась на лице дольше, чем положено этикетом. Она
охотно танцевала с приглашающими мужчинами, но нико-
му не отдавала предпочтения. Эта таинственная холодность
возбуждала мужчин. Они бились об заклад, кому достанет-
ся в любовницы эта красотка, каждый старался придумать
романтическую историю, которая произошла между ним и
Татьяной Николаевной, но все понимали, что это было толь-
ко хвастовство, стремление выдать желаемое за действитель-



 
 
 

ность.
Татьяна Николаевна была очень музыкальна, грациозна

и в танцах отличалась от остальных дам. Поэтому любой
кавалер, танцующий с ней, был как бы обрамлением этого
цветка. Пока жена танцевала и ловила на себе восхищенные
взгляды, муж, Артем Сергеевич, развлекался карточной иг-
рой или обсуждал политические новости за рюмкой водки.

Мужчины наперебой пытались ухаживать за Татьяной,
говорили комплименты. Женщине, конечно, нравилось это
внимание. По молодости даже несколько раз показалось, что
это была искренняя любовь. Но с годами она поняла, что
является лишь лакомой добычей и мужчины хотят только
одного: завоевать ее и потом часами обсуждать между со-
бой, как они смогли добиться этой победы. После несколь-
ких дней ухаживания ей становилось скучно, потому что все
они были как будто по одному сценарию. Даже текст любов-
ных записок был однообразен, словно его переписывали из
тетради в тетрадь.

Надо сказать, что замуж Татьяна вышла по любви. Артем
был старше на десять лет. Они встретились на новогоднем
балу, куда вывела ее маменька. Он не сводил с нее глаз, бо-
ялся подойти и пригласить на танец. В конце вечера, когда
девушка проходила мимо, Артем только склонился в покло-
не перед ней и маменькой. Он в то время уже был преуспе-
вающим купцом, дела его шли в гору, удача сопутствовала
во всем, и эта встреча с будущей женой – а то, что она станет



 
 
 

его женой, он решил с той самой первой минуты, как только
увидел красавицу Танюшу, – стала самой большой победой
в его жизни.

Артем поселился в доме напротив. Часто его можно бы-
ло видеть стоящим у окна, он ловил каждую минуту, чтобы
взглянуть на любимую. Артем долго не решался прийти в
дом своей будущей невесты. Друзья смеялись над ним: «Ар-
тем, сколько женщин в городе мечтают о тебе и твоем богат-
стве, а ты, как школьник, краснеешь перед одной». Их офи-
циальное знакомство состоялось на удивление просто и буд-
нично: он приехал поздравить все семейство по-соседски с
Пасхой, оставил визитную карточку и подарки у швейцара,
но мать Танюши, знавшая уже о необыкновенной застенчи-
вости Артема Сергеевича, предупредила прислугу, что, если
он придет с поздравлениями, немедленно проводить наверх.

После недолгого разговора с родителями девушки Артем
признался в своей горячей любви к Танюше и просил ее ру-
ки. Родители решили спросить согласия у дочери. Она вы-
шла к столу, раскрасневшаяся от волнения и неожиданности
всего происходящего. Ей давно нравился этот молодой че-
ловек, и она, втайне от маменьки, следила за всеми его пе-
редвижениями из своего окошка. Но ей он казался недося-
гаемым красавцем, и она могла лишь мечтать о замужестве
с таким богачом, так как у родителей не было достаточных
средств для приданого. Однако дело сладилось легко, и уже в
начале лета молодые обвенчались и уехали в Танюшино ро-



 
 
 

довое поместье.
Их жизнь с самого начала была похожа на сказку. Они бы-

ли как две половинки, слившиеся в единое целое. Весь ме-
довый месяц не разлучались ни на минуту. Танюшины роди-
тели не могли нарадоваться счастью единственной дочери.
Но месяц закончился, Артема ждали дела, пора было пере-
бираться в город. Пока мужа не было дома, Татьяна не нахо-
дила себе места, не могла ничем заниматься, ждала его, как
верный пес ждет у двери своего хозяина. Когда он приходил
домой, она выбегала на крыльцо, бросалась на шею мужу,
оба весело хохотали и были так счастливы, как бывают толь-
ко дети.

Известие о беременности жены вызвало неописуемый
восторг у Артема Сергеевича. Он завалил ее подарками и
цветами.

Беременность протекала тяжело, и Татьяна Николаевна
только молила Бога, чтобы он помог ей доносить ребенка.
Артем Сергеевич мечтал о сыне, которому он передаст свое
дело, а Татьяна Николаевна уверяла, что будет девочка, такая
же красивая, как она. Осенью Татьяна Николаевна благопо-
лучно родила девочку, которую назвали Ольгой, в честь ма-
тери Артема. Девочка родилась маленькой и слабой. Татья-
на Николаевна днем и ночью не отходила от детской кроват-
ки, выхаживая малютку. Артем Сергеевич, как только уви-
дел дочь, понял, что это крошечное беспомощное существо
он любит ничуть не меньше, чем свою Танюшу. Но это была



 
 
 

уже совсем другая любовь. Он покупал дочери самые доро-
гие игрушки, а если она болела, приглашал лучших врачей.
Девочка росла красивой и ласковой, очень похожей на мать.

Шли годы, но мечта о сыне не оставляла Артема Сергее-
вича. Он возил Танюшу к врачам, лечил на водах, но ничего
не помогало. Со временем Артем Сергеевич смирился и от-
дал всю любовь своим «крошкам», как он ласково называл
девочек. Ольга тоже очень любила отца, он казался ей таким
сильным и надежным. Он знал все и обо всем. Представляя
себе встречу со своим будущим избранником, она мечтала,
что он будет так же красиво ухаживать за ней, как папенька
за маменькой.

Ольга училась в гимназии не очень усердно. Из всех на-
ук больше привлекали уроки литературы, рисования, музы-
ки. Математику она не любила. Этот предмет пугал обили-
ем цифр. Она с большим трудом пыталась выучить теоремы,
и каждый экзамен приводил ее в неописуемый ужас. Девоч-
ка боялась, что выгонят из гимназии, чем она очень огорчит
любимого папеньку, и поэтому готовилась к экзаменам за-
долго и очень тщательно. Зато иностранные языки давались
ей легко. Она свободно говорила по-французски. Из-за лег-
кой картавости великолепно звучали слова, где надо было
грассировать. Ольга ничем особенно не выделялась в клас-
се, у нее не было близких подруг, со всеми она была ровной
и тихой. Учителя любили ее за спокойный нрав, за то, что
она не причиняла им хлопот. Но было заметно, что девоч-



 
 
 

ка живет богатой внутренней жизнью, никого не впуская в
свой мир. Только маменька была верной подружкой. С ней
они могли часами обсуждать новости гимназической жизни,
ходить в магазины, выбирать фасоны нарядов и заказывать
их у модистки.

Когда Ольге исполнилось семнадцать лет, маменька стала
подумывать о потенциальном женихе для дочери. Надо было
обязательно выводить дочь в светское общество, иначе она
могла просто упустить хорошую партию. Татьяна Николаев-
на все чаще обсуждала с мужем проблемы взрослеющей до-
чери. Ее пугала мысль, что рано или поздно дочь уйдет от
них и будет любить кого-то еще так же преданно и нежно,
как она сейчас любит своих родителей, но, с другой стороны,
матушка понимала, что нельзя остановить жизнь.

Они ходили в гости к подругам Татьяны Николаевны, у
которых тоже были взрослые дочери и сыновья, но Ольга си-
дела тихо, почти не говорила, только слушала. Ей, как и ма-
меньке, были неинтересны эти разговоры о моде, о нарядах,
о молодых людях.

Скоро должен был состояться новогодний бал у губерна-
тора, и все светские дамы только и жили в предвкушении
этого праздника. Мать и дочь Воропаевы тоже готовились к
этому событию, тем более что это был первый бал для Ольги.
Она должна была впервые предстать перед теми потенциаль-
ными женихами, что приходили посмотреть и выбрать бога-
тых невест. Она считала себя не очень красивой девушкой,



 
 
 

этакой маленькой серой мышкой, и очень боялась, что при-
дется быть на глазах у сотни людей, говорить с ними, что-то
объяснять, с кем-то танцевать. Ольга брала уроки танцев, и
учитель очень хвалил ее за грациозность и чувство ритма.

Маменька была озабочена выбором наряда для дочери,
она остановилась на нежно-розовом платье с открытыми
плечами, украшенном маленькими розочками. Платье как
нельзя лучше подходило Ольге. Когда она предстала в нем
перед отцом, кокетливо играя веером, Артему Сергеевичу
показалось, что это его Танюша, так же, как и двадцать лет
назад, околдовала его красотой. У него, как у любого отца,
появилось чувство ревности, что кто-то чужой может гру-
бо сорвать этот нежный цветок или обидеть его обожаемую
Оленьку. Ему стало жаль, что она уже выросла и перестала
быть тем беспомощным ребенком, кого он носил на руках и
баюкал в кроватке.

Татьяна Николаевна тоже очень тщательно готовилась к
этому вечеру, она должна была вывести в свет свою дочь,
быть рядом с ней, подчеркивать ее красоту. Она сшила се-
бе темно-коричневое платье из бархата, которое так красиво
смотрелось рядом с нежно-розовым нарядом дочери и удач-
но обрисовывало фигуру женщины. Одним словом, это был
удар по светским молодым людям их города.

Наконец настал долгожданный день. Бал был назначен на
пять часов вечера. С утра маменька с дочерью очень волно-
вались, и только Артем Сергеевич был совершенно спокоен,



 
 
 

настолько он был уверен, что его «крошки» будут самыми
красивыми. Они ехали по городу, шел крупный снег, дере-
вья стояли запорошенные. Ольге казалось, что все это про-
исходит словно не с ней и что обязательно должно случиться
что-то необыкновенно хорошее.

Перед домом губернатора было множество колясок, и они
все прибывали и прибывали. Окна горели яркими огнями.
На улице стояли толпы прохожих, желающих просто погла-
зеть на красиво одетых людей. В доме звучала праздничная
музыка.

Папенька взял под руки своих девочек и повел их в дом.
Веселье было в разгаре. Работал благотворительный базар,
где очаровательные молодые девушки продавали всяческие
новогодние безделушки серьезным молодым людям, назы-
вая цены, во много раз превышающие реальные. Ольга узна-
вала в этих веселых продавщицах своих подруг, но, когда и
ей предложили принять участие в торговле, – наотрез отка-
залась. Они прошли в танцевальный зал, там группами стоя-
ли дамы и кавалеры, неторопливо беседуя. Папенька подвел
жену и дочь к подруге Татьяны Николаевны и поспешно уда-
лился в другую комнату, где мужчины вели серьезные поли-
тические беседы.

Ольга огляделась вокруг, и перед глазами стало пестро от
обилия красочных нарядов дам и военных мундиров моло-
дых людей. Она впервые была в обществе, где столько муж-
чин, да еще и красивых. Девушка ловила на себе их взгля-



 
 
 

ды, понимала, что нравится им, краснела и волновалась еще
больше. В эти минуты ей больше всего хотелось спрятаться
или убежать домой, заниматься каким-нибудь привычным
делом. Но в то же время она ощутила совершенно новые
мысли и чувства, не испытанные ею до сих пор. Она поня-
ла, как приятно ловить на себе восторженные взгляды моло-
дых людей. Ее увлекал хоровод молодости, любви, веселья.
Она поняла, как долго ждала этого мига, как копила в себе
нерастраченную женскую силу и что сейчас она должна вы-
плеснуть ее, буквально всю, до последней капли, иначе она
просто взорвется, лопнет, как мыльный пузырь. Она вдруг
с ужасом подумала: «Что будет, если меня не пригласят на
танец и придется весь вечер вот так простоять рядом с ма-
менькой?»

Ольга в тот вечер сделала для себя еще одно открытие,
сильно взволновавшее ее. Она заметила, как мужчины смот-
рят на маменьку. Это была настоящая женская ревность: как
можно смотреть так на маменьку, у которой есть любимый
муж, и потом, она уже была немолода, как казалось Ольге
с высоты ее семнадцати лет. Ольга готова была умереть от
тоски, от своего несчастья. Ей теперь казалось, что все смот-
рят на нее и обсуждают, какая она некрасивая, невидная в
своем нелепом платье.

Спас положение, как всегда, Артем Сергеевич. Он подо-
шел к своим дамам с симпатичным молодым человеком и
представил его:



 
 
 

– Георгий Малахов, поручик Семеновского кавалерийско-
го полка.

Артем Сергеевич представил дам. Георгий сразу уловил
настроение Ольги. Но вот словно солнце озарило ее лицо, и
глаза, лучистые и светлые, сразу ожили. Вот радость, нако-
нец-то и ее заметили, представили такому блестящему мо-
лодому человеку.

Георгий вежливо спросил у Ольги, на какой танец он мог
бы ее ангажировать, наверное, все танцы уже расписаны, но,
может быть, для него найдется хотя бы один. Ольга кокетли-
во посмотрела на своего кавалера и с деланым равнодушием
ответила, что вот именно следующий танец свободен и она
может воспользоваться приглашением.

Следующей была мазурка. Ольга хорошо танцевала, и Ге-
оргию было с ней легко. Он уверенно вел ее в танцевальном
кругу, а военная форма и выправка выгодно выделяли его из
круга штатских мужчин, поэтому в зале все невольно обра-
тили внимание на эту пару.

Тем временем Татьяна Николаевна тоже не стояла возле
дам. Ее наперебой начали приглашать знакомые и незнако-
мые мужчины. Артем Сергеевич, довольный тем, что его де-
вочки не скучают, а наоборот, имеют бешеный успех, уда-
лился со спокойной совестью играть в карты со своими при-
ятелями. Все эти танцы, прыжки, ужимки были не для него,
он предпочитал мужскую компанию.

Ольгу уже наперебой приглашали другие кавалеры, и она



 
 
 

не отказывала. Танцевала она так грациозно, что казалось,
это большая красивая бабочка порхает по залу. Она только
удивлялась, откуда берутся силы, будто она копила их все
свои семнадцать лет.

Когда всех позвали к ужину, маменька уже не танцевала,
она устала и стояла в компании своих знакомых. Ольга подо-
шла к ним, все поздравляли с необыкновенным успехом, го-
ворили комплименты, хвалили. Она была так довольна, что
готова была разрыдаться, но теперь от счастья. Только одно
новое неприятное чувство омрачало веселье – это чувство
ревности к матери. Почему та пользуется не меньшим, а да-
же большим успехом, чем она? Но Ольга упрекнула себя за
эти мысли, нехорошо так относиться к любимой маменьке,
ведь она так рада за дочь, так любуется и гордится ею.

Георгия посадили рядом с Ольгой, и тот красиво ухажи-
вал за девушкой. Ото всей этой новогодней кутерьмы, весе-
лья, тостов и выпитого вина у Ольги закружилась голова, ей
на мгновение стало плохо. Артем Сергеевич заметил блед-
ность дочери, и, как только закончился ужин, они тихо, ни
с кем не прощаясь, пошли к выходу. Ольге не хотелось ухо-
дить, было жаль, что закончилась эта сказка, она чувствовала
себя Золушкой, которой надо скорее убежать с бала, чтобы
не успеть превратиться в девушку-замарашку. С другой сто-
роны, она понимала, что ей уже просто не хватит сил, чтобы
продолжать веселье, поэтому она была вновь благодарна па-
пеньке, который понял ее и спас во второй раз за этот вечер.



 
 
 

Татьяна Николаевна тоже не хотела уходить с бала, но
усталость брала свое.

Вернувшись домой, Татьяна Николаевна и Ольга быстро
разделись и легли спать. Им снились красивые шумные сны
с обилием танцев, развлечений и фейерверков.

Все проснулись поздно и поэтому завтракали около двух
часов, весело обсуждая и вспоминая перипетии вчерашнего
бала. Папенька рассказывал, какой фурор произвела на всех
его любимая Оленька, даже сам губернатор обратил на нее
внимание! Ольга будто вновь пережила все свои радости и
страхи. Ей казалось, что она уже стала совсем другой и что
от прежней тихой, застенчивой Оленьки не осталось и сле-
да. Теперь это новая взрослая барышня, которую интересу-
ют сверстники – молодые люди, и она уже не может жить вот
так тихо, рядом с маменькой, слушаясь ее во всем.

Словно появившаяся из куколки бабочка, Оленька поня-
ла, что настало время, пробил час, она не сможет жить как
прежде, в ней проснулась женщина, и она хочет страдать и
бороться за свое счастье, за свое будущее.

Татьяна Николаевна смотрела на дочь и еще не видела в
ней больших перемен. Ей казалось, что успех дочери был
несомненен, что не могло быть иначе и теперь Оленька долж-
на найти хорошую партию, а она, мать, должна ей в этом
помочь. За завтраком они обсуждали молодых людей, кото-
рые были на балу, спорили, кто из них лучше, как будто все
они сделали предложение Оленьке и надо выбрать самого до-



 
 
 

стойного.
Артем Сергеевич понял свою задачу: нельзя все пускать

на самотек, от него во многом зависит судьба дочери. Очень
важно, кого он приведет в дом и кто станет потенциальным
женихом.

Жизнь постепенно входила в свой привычный ритм. Оль-
га училась. Маменька сидела дома в ожидании лета, чтобы
можно было уехать в имение, «на волю», как любила она го-
ворить.

В начале лета вновь был бал у губернатора, он назывался
«сиреневым», потому что в это время вовсю цвела сирень.
Весной Татьяну Николаевну одолевало какое-то душевное
томление, все труднее было оставаться в городе, хотелось в
лес, к реке.

Ольга же, наоборот, ждала этого бала, ей хотелось вновь
почувствовать свою силу, свою власть над мужчинами, иг-
рать с ними, как кошка с мышкой. Снова они с маменькой
шили модные платья, обсуждали, кто будет из молодых лю-
дей. Все было так же, как на новогоднем балу, и вместе с
тем совершенно по-другому, потому что Ольга была уже не
та молоденькая стеснительная особа, а светская львица, го-
товая укусить каждого, кто обидит своим невниманием. Уже
и взгляд у нее был совершенно другой, и манеры, и походка.

Георгий тоже был на балу, их полк все еще квартировал в
городе. Они с Ольгой встретились как старые знакомые, дол-
го беседовали, обсуждая произошедшие события. Он пред-



 
 
 

ставил Ольге своих друзей по полку, они танцевали, беседо-
вали и снова танцевали.

Татьяна Николаевна не узнавала свою дочь: из тихой, за-
мкнутой девочки она превратилась в очаровательную обо-
льстительницу, и делала это так игриво и незатейливо, как
будто всю жизнь только этим и занималась. «Да, дочь стала
уже совсем взрослой, скоро восемнадцать, а там и замуж по-
ра отдавать», – подумала Татьяна Николаевна. Другого пу-
ти для дочери она даже не представляла. Ей не приходило
в голову, что Ольга может поехать учиться дальше, пойти
работать учительницей или фельдшерицей. Путь был только
один – выйти замуж, рожать детей и заботиться о муже. Та-
кой жизнью жила мать Татьяны Николаевны, сама Татьяна
Николаевна, так же будет жить Оленька. Замужество должно
быть обязательно счастливым, иначе просто быть не может.

В конце весны Ольга сдала выпускные экзамены в гимна-
зии. Она была так рада, что закончила ученье, ее даже не
волновали оценки, главное, что теперь не придется зубрить
математические правила, не надо вставать рано утром и от-
правляться в гимназию, не надо терпеть многих ненавист-
ных ей учителей. Было, конечно, несколько преподавателей,
с кем было жаль расставаться, но эта потеря была не столь
велика. Близких подруг у нее не было, поэтому особой гру-
сти ни она, ни маменька не испытывали. Был и выпускной
бал в гимназии, но он мало волновал Оленьку, ей хотелось
поскорее уехать в имение.



 
 
 

И вот, наконец, долгожданный отъезд. Когда на пригорке
показался знакомый дом, Татьяна Николаевна с дочерью да-
же всплакнули от счастья, что они снова в дорогих сердцу
местах.

Лето было удивительно жарким. Без дождей трава быст-
ро сохла и желтела. В имении служил новый управляющий,
которым Артем Сергеевич был очень доволен. Дела в име-
нии с его приходом заметно пошли в гору, он заботился и о
постройках, и об урожае. Сенокос в этом году начался рань-
ше обычного, и всюду пахло свежескошенной травой. Татья-
на Николаевна с Ольгой много гуляли, писали этюды, му-
зицировали, охотно принимали гостей. У нового управля-
ющего оказалось много знакомых в окрестных деревнях, и
все с удовольствием приезжали навестить их. Будто светская
жизнь из города перекочевала в имение. Как никогда было
шумно и весело. Студенты рассказывали о жизни в Москве
и Петербурге, о проблемах, волнующих молодое поколение.
Ольга слушала их с большим интересом, ей казалось, что она
долго спала и только теперь начинает просыпаться и огляды-
ваться вокруг, а там всюду жизнь: очень разная – то празд-
ничная и богатая, то бедная и тяжелая. Она увидела, что кре-
стьяне трудятся и днем и ночью, чтобы вырастить для них
урожай, а они могут позволить себе ничего не делать целыми
днями. Но все эти мысли ненадолго задерживались в ее ми-
лой головке. Она легко успокаивалась и думала, что у каждо-
го своя судьба: кто-то рождается принцем, а кто-то – нищим.



 
 
 

В этом году они с маменькой с удовольствием наводили
порядок в доме: расставляли по-новому мебель, вешали кар-
тины. Татьяна Николаевна увлекалась живописью, брала ко-
гда-то уроки рисования и теперь пробовала сама писать ак-
варелью и маслом. Она обрамляла свои работы в красивые
рамы, и от этого картины выглядели еще привлекательнее.

Дом был старинный, двухэтажный, построенный еще при
бабушке Татьяны Николаевны. На втором этаже были хозяй-
ские комнаты, внизу – огромная столовая, гостиная и поме-
щения для прислуги. Вход украшали колонны, с обратной
стороны открывалась большая терраса, ступени которой ве-
ли прямо в сад. За домом был разбит парк. Отец Татьяны Ни-
колаевны – большой любитель всякой иностранной экзоти-
ки – пытался выращивать самые диковинные растения, вы-
писывая отовсюду семена и саженцы. Не все приживались,
но он без сожаления бросал их и брался за новые. К крыльцу
дома вела липовая аллея. Она была посажена при застрой-
ке, и ее прохлада услаждала уже третье поколение жителей
усадьбы. Недалеко от дома был пруд с зеркальной прозрач-
ной водой. По его берегам рос лес. А дальше разбегались
поля и перелески. Тихая и милая сердцу красота этих мест
рождала мысли о вечном и прекрасном.

Вечером мать и дочь садились за рояль. Это был старин-
ный инструмент, доставшийся Татьяне Николаевне в наслед-
ство от бабушки. Он был прекрасно настроен, и звуки полу-
чались чистые и живые. Мать и дочь вкладывали в исполни-



 
 
 

тельское мастерство все свои нерастраченные чувства и эмо-
ции. Если Ольга была как весна, как распускающийся цве-
ток, то Татьяна Николаевна уже отцветала, как бабье лето с
буйным, но коротким цветением красок. Обе жаждали люб-
ви, неизведанных сильных чувств. Они не обсуждали этого,
но настолько тонко понимали друг друга, что даже в воздухе
витал этот тонкий аромат любви. Мать и дочь и внешне были
похожи: невысокого роста, хрупкого телосложения, с боль-
шими выразительными серыми глазами. Если бы не легкая
полнота матушки, они скорее походили бы на двух сестри-
чек.

Деликатность Татьяны Николаевны не позволяла ей доку-
чать дочери расспросами. Ночью каждая из них, запершись
в своей спальне, читала любовные романы: их было вели-
кое множество в домашней библиотеке. Они обе видели себя
на месте героинь этих романов. Вместе с ними переживали,
страдали и ненавидели. Неудивительно, что в такой востор-
женной обстановке любой мало-мальски симпатичный и ум-
ный мужчина смог бы показаться тем сказочным принцем, о
котором так мечтали эти две барыни.

В один из дней папенька привез с собой в гости молодо-
го человека, представившегося как Борис Покровский. Ему
было двадцать пять лет, он окончил юридический факультет
Московского университета и начинал карьеру юриста. Борис
был хорош собою, а главное, умен. Не надо говорить о том,
что обе барыни влюбились в него с первого взгляда. Высоко-



 
 
 

го роста, темноволосый, над верхней губой щетинилась ак-
куратная полоска усов. Глаза у него были удивительного би-
рюзового цвета. Он был как живое чудо, как видение из сказ-
ки, посетившее их в глухой обители.

Борис был еще и прекрасный рассказчик, он не умолкал
весь вечер, развлекая дам. Папенька был весьма горд собой,
что привез в дом такого блестящего молодого человека. Оль-
га как будто онемела. Она за весь вечер не сказала и двух
слов, зато Татьяна Николаевна ловко вела светскую беседу,
пытаясь узнать у Бориса как можно больше о его семье. Са-
мым важным было то, что он не женат.

В беседе выяснилось, что он тоже известного, но обеднев-
шего дворянского рода. Его родители живут в небольшом по-
местье недалеко от Татьяны Николаевны, а их дом в горо-
де находится совсем рядом с их домом. Удивительно было
только то, почему они не встретились раньше. А когда Та-
тьяна Николаевна еще выяснила, что их родственная линия
глубокими корнями перекрещивается с родственной линией
Бориса, то всем стало и вовсе спокойно на душе.

После ужина все расположились в гостиной. Мать и дочь
привычно уселись за рояль, и зазвучала музыка. Двери в сад
были открыты, и звуки будто выплывали из дома, тихо и неж-
но касались ветвей деревьев. Небо было усеяно звездами, и
лишь полная луна вносила в эту идиллическую картину эле-
мент мистики.

Борис был в том лирическом расположении духа, которое



 
 
 

бывает у молодых мужчин в обществе двух красивых особ.
Да еще после хорошего вина, в уютной домашней обстанов-
ке. Он удобно расположился в кресле, вытянув ноги, и за-
стыл в мечтательной позе, закрыв глаза. Даже папенька, не
вполне искушенный в музыке, понимал, что его «крошки»
играют очень хорошо, и душа его наслаждалась отдыхом, се-
мейным теплом и любовью к своим девочкам. Он устал за
этот большой и тревожный день и теперь, убаюканный му-
зыкой, тихонько похрапывал.

Усталость брала свое, и Борис тоже заснул там, где сидел,
утомленный перипетиями дня.

Татьяна Николаевна остановилась. Ольга тоже перестала
играть. Они увидели спящих мужчин и, не сговариваясь, рас-
смеялись, так забавна была эта картина: они стараются, ис-
полняют трудные экзерсисы, а мужчины спят с милой улыб-
кой на устах.

Татьяна Николаевна разбудила мужа и отправила его
спать. Борису постелили в комнате для гостей. Мать и дочь,
пожелав друг другу спокойной ночи, тоже разошлись по сво-
им спальням. Обе долго не могли заснуть, даже чтение не
спасало их от мыслей о молодом барине.

Ольга, воспитанная матерью, была пронизана идилличе-
скими фантазиями. Детство ее прошло среди природы. Она
любила уединение, и теперь все романтические мечтания об-
ретали наконец материальную форму.

Этот юноша совершенно перевернул их жизнь. Весь ужас



 
 
 

положения состоял в том, что влюбились в него обе – и дочь,
и мать. Только дочь могла выражать свои чувства открыто, а
мать боялась не только вслух произнести имя молодого че-
ловека, но даже подумать о нем ей было страшно. Этот пла-
мень, вспыхнувший в обеих чувственных душах, разгорался
пожаром.

Ольга любила Бориса со всем пылом молодой души, ей
казалось, что во всем мире есть только один человек – это
он. Вокруг него вертится земля, а ее жизнь зависит только
от одного – придет он сегодня или нет. Все остальное про-
сто не имело смысла. Ей не хотелось есть, спать. Она была
поглощена только одним – ожиданием Бориса.

Если он не приезжал, этот день просто выпадал из жиз-
ни, не стоило жить, радоваться, ведь возлюбленного не было
рядом. Если он приезжал, то те минуты и часы, что они бы-
ли вместе, казались целой жизнью. Она ловила каждое слово
Бориса, все было значительным и важным. То, о чем он го-
ворил, девушка запоминала наизусть и могла повторить сло-
во в слово, даже с теми же интонациями.

Татьяна Николаевна видела перемены в дочери и понима-
ла, что к ней пришла любовь и она, нервная и импульсивная
натура, может просто заболеть от этого. Необходима была
какая-то развязка. Если Борис не любит ее дочь, то для нее
все это может кончиться просто трагедией.

Татьяна Николаевна поговорила с мужем. Артем Сергее-
вич тоже понимал, что дочь серьезно влюблена, но ему ка-



 
 
 

залось, что Борис – не самая подходящая партия для Ольги,
ведь тот был недостаточно богат. Артем Сергеевич не строил
серьезных планов в отношении него. Однако слова жены ис-
пугали, он тоже волновался за дочь и мечтал видеть ее толь-
ко счастливой.

В душе Татьяны Николаевны боролись самые разные чув-
ства. С одной стороны, она понимала, что Ольга любит Бо-
риса, но не знала, насколько его чувства серьезны по отно-
шению к дочери. Но главным было не это, ее саму просто
съедало чувство любви к этому молодому человеку. Она не
понимала себя, не могла объяснить, как это случилось с ней,
взрослой женщиной, которая любит своего мужа и горячо
любима им. Но она, как молоденькая девушка, каждый раз
ждала Бориса, так же, как и дочь, считала дни, минуты, ча-
сы до его приезда. Когда юноша появлялся в их доме, ее ли-
цо расцветало в улыбке. Татьяна Николаевна была полна тем
ощущением счастья и покоя, которое бывает только у очень
любящих людей. Самое главное, что ни муж, ни дочь даже
не подозревали о ее состоянии. Они принимали все это за
волнения и заботы о дочери: мать хочет счастья для Ольги и
готова сделать для этого все, что в ее силах.

Женщины в присутствии Бориса вели себя по-разному.
Так, если Ольга сидела тихо, забравшись в кресло или на
диван, и только смотрела да слушала своего любимого, вни-
мая каждому его слову, то Татьяна Николаевна, наоборот,
без умолку болтала на любую тему, лишь бы не иссяк раз-



 
 
 

говор. Она умела так вести беседу, что любой человек мог
раскрыть перед ней свои лучшие качества.

Борису нравилось рассказывать, так как обе хозяйки дома
его заинтересованно слушали. Ему был приятен этот восторг
двух женщин, внешне очень похожих одна на другую и та-
ких разных по характеру и манере обращения с ним. Юноше
было хорошо в этом доме, где царила атмосфера влюбленно-
сти. Он прекрасно видел, как загорались обе женщины, как
они радостно бежали ему навстречу, как тепло и сердечно
принимали его. Но сам он не испытывал серьезных чувств
ни к Ольге, ни тем более к Татьяне Николаевне. Ему просто
нравилось быть в центре внимания, он купался в любви, поз-
воляя обеим женщинам восхищаться им. Борис не строил
никаких матримониальных планов в отношении Ольги, он
вообще мечтал жениться на очень богатой женщине, пусть
там и не будет любви и это будет брак по расчету. Он хо-
тел поправить денежные дела семьи, хоть немного порадо-
вать родителей на старости лет спокойной и сытой жизнью, а
главным его желанием было скопить хорошее приданое для
младшей сестры, чтобы потом удачно выдать ее замуж.

Таким образом, получалось, что желания и планы у всех
были разные.

Неизвестно, сколь долго продолжалось бы такое положе-
ние дел, но, как всегда, ситуацию должен был поправить Ар-
тем Сергеевич. Он решил поговорить начистоту с молодым
человеком и выяснить его дальнейшие планы. В один из при-



 
 
 

ездов он заперся в кабинете с Борисом и попросил его ре-
шить для себя вопрос: или молодой человек оставляет их
дом и больше не приезжает, или объявляет о своем намере-
нии жениться и делает предложение его дочери, потому как
эта двусмысленность положения просто губительна для Оль-
ги, которая так сильно его любит. Борис был озадачен сло-
жившейся ситуацией. Ему не хотелось терять дружбу с этой
семьей, но и женитьба на Ольге не входила в его планы.

Ни мать, ни дочь не знали о разговоре мужчин, они по-
прежнему жили в водовороте своих чувств, читали романы,
музицировали, и эта общая любовь объединила их в жела-
ниях.

Артем Сергеевич очень волновался, ожидая решения, ко-
торое примет Борис. Труднее всего было Борису. Он уже
привык к этим двум таким разным и в то же время похожим
друг на друга женщинам. Он понимал, что вряд ли где еще
найдет такое отношение со стороны и дочери, и матери. Но
выбор тем не менее оставался за ним. Он решил поговорить
со своими родителями. Пусть они примут решение, и если
одобрят и дадут согласие на брак, то юноше предстоит бро-
ситься «в омут с головой» и жениться, а если же, наоборот,
будут отговаривать, то ему придется оставить гостеприим-
ный дом Воропаевых.

Вечером, когда семья Бориса собралась на ужин, молодой
человек решил начать разговор. Родители Бориса были люди
очень разные и внешне, и по характеру. Отец, Николай Ива-



 
 
 

нович, темноволосый, с карими глазами и пышными усами,
с той молодцеватой выправкой, которая бывает у людей, по-
святивших себя военному искусству. Голос у него был гром-
кий, да и характер весьма суровый. Он привык командовать
и дома, и в полку. Мать же, Наталья Дмитриевна, в проти-
воположность ему была светловолосая, с голубыми глазами.
Очень тихая и кроткая женщина, всю жизнь втайне боявша-
яся своего мужа. Сестра Бориса, Анастасия, очень походила
на отца, имела такой же властный характер. Она была моло-
же брата на десять лет, ей только исполнилось пятнадцать,
но она уже руководила всем в доме, и только мнение и же-
лание отца было для нее законом. Борис же внешне и по ха-
рактеру был больше похож на мать.

Наталья Дмитриевна очень любила свою семью, она по-
святила мужу и детям всю свою жизнь, но к Борису она от-
носилась теплее и сердечнее, чем к дочери. Он был ей бли-
же и по душе, и по характеру. Она чувствовала, что сын ей
будет надежной опорой на старости лет. Разговор за столом
обычно шел между отцом и дочерью. Все остальные молча
слушали. Вдруг Борис неожиданно произнес: «А как бы вы
отнеслись к тому, что я надумал жениться?» – спросил он,
и вопрос повис в воздухе. Мать удивленно посмотрела на
Бориса, в глазах появились слезы, ей вдруг стало невыноси-
мо жаль, что сын собирается уйти из дома и жить с другой
женщиной. Отец тоже не без удивления взглянул на сына.
«И кто же она, твоя избранница?» – строго спросил Николай



 
 
 

Иванович. Борис тихо произнес: «Ольга Воропаева». «Это
же дочь купца Артема Сергеевича Воропаева», – подтвердил
отец. Все замолчали. Борис понимал, что в эту минуту реша-
ется его судьба, от воли отца будет зависеть вся его дальней-
шая жизнь. Ему уже было жаль своей спокойной холостяц-
кой жизни, он ругал себя, что вообще начал этот разговор,
но дело было сделано, слова произнесены, и оставалось лишь
ждать приговора.

Отец откинулся на спинку стула. Ему было приятно, что
сын оставляет за ним право решать, а не ставит перед фак-
том, мол, решил, женюсь, и все тут, как делают теперь моло-
дые. Хотя иначе и быть не могло, ведь это он так воспитал
сына, вселяя в него чувство долга перед родителями.

Николай Иванович знал Артема Сергеевича лично. Много
слышал о нем хорошего, знал, что дела его идут в гору. Един-
ственное, что смущало отца, – это то, что Ольга была купече-
ского рода, а они все-таки хоть обедневшие, но дворяне. Он
сказал Борису, что хотел бы видеть его жену из дворянского
рода, на что Наталья Дмитриевна заметила, что они прихо-
дятся дальними родственниками Ольгиной матери Татьяне
Николаевне, а те из древнего дворянского рода, но, к сожа-
лению, обедневшего и утратившего былую славу, но тем не
менее семья их очень хорошая. Она знакома с Татьяной Ни-
колаевной, а их дочь Ольга ей давно нравилась, и она будет
счастлива, если сын на ней женится. Высказав все это, На-
талья Дмитриевна даже испугалась своей разговорчивости.



 
 
 

Муж строго посмотрел на нее и сказал: «Решение примем я
и ее отец и скажем свой ответ через два дня. Я должен узнать
поподробнее об этой семье».

Анастасия захлопала в ладоши, она очень любила брата и
радовалась, что тот нашел свою судьбу и теперь женится. Ей
казалось, что вопрос о помолвке уже решен, а значит, пред-
стояло веселое многолюдное событие в их доме. «А где вы
будете жить? А сколько за ней дают приданого? А любишь
ли ты ее?» – вопросы сыпались один за другим. Отец сердито
остановил дочь: «Я еще не принял окончательного решения,
и поэтому никаких обсуждений раньше времени».

Наталья Дмитриевна тихо постучала в комнату сына. Вой-
дя, она присела на краешек дивана рядом с ним, обняла за
плечи и тихо заплакала: «Сынок, а ты хоть любишь ее?» –
«Да, мама, она очень мне нравится, и семья такая хорошая,
все ко мне добры и внимательны. Я думаю, что Ольга сможет
сделать мою жизнь счастливой. Жаль только, что она не так
богата, как мне бы хотелось. Я всегда мечтал жениться на
состоятельной женщине и обеспечить вас на старости лет».
Наталья Дмитриевна испуганно возразила: «Да что ты, сы-
нок, жениться на богатой – это было бы так унизительно для
тебя, все бы подчеркивали твою нищету и вечно упрекали
бедностью. Ты – мужчина и должен быть главой семьи, а за-
житочные никогда не простили бы твое недостаточное бла-
госостояние. Сынок, расскажи мне о ней, о родителях, о се-
мье в целом». И Борис принялся неторопливо рассказывать.



 
 
 

На следующий день Николай Иванович отправился в го-
род, чтобы встретиться с Артемом Сергеевичем в его мага-
зине. Несмотря на соседство, они раньше не поддерживали
отношений, но теперь судьбе было угодно не только их бли-
же познакомить, но и породнить.

У Артема Сергеевича был собственный большой магазин,
где продавалась и готовая одежда, и все для того, чтобы
сшить ее. Там можно было подобрать и обувь, и сумку, и
перчатки, и кучу всяких мелочей, которые так интересова-
ли женщин. Магазин находился на центральной улице, вит-
рины были модно украшены, у входа красовалась огромная
сверкающая вывеска. В просторном зале было уютно и про-
хладно, ноги утопали в ворсе дорогого ковра, кругом висели
зеркала в золоченых рамах, на полу и на столах стояли кра-
сивые букеты из цветов.

Мужчина вошел в магазин. Колокольчик на дверях мело-
дично известил о приходе покупателя. Навстречу заторопил-
ся молодой приказчик, любезно раскланялся и спросил, чем
он может помочь. Николай Иванович строгим голосом по-
просил проводить его к хозяину. Приказчик поинтересовал-
ся, как представить. Николай Иванович лишь молча поло-
жил на поднос свою визитную карточку. Молодой человек
предложил гостю сесть, а сам побежал наверх.

Артем Сергеевич неохотно оторвался от дел, прочел ви-
зитную карточку, недоуменно пожал плечами, не зная, что
его может связывать с Николаем Ивановичем Покровским,



 
 
 

но затем вспомнил, что это отец Бориса, и велел проводить
его наверх.

Они были едва знакомы, но встретились как два старых
друга, тепло пожали руки, и Артем Сергеевич велел прине-
сти им по рюмочке водки и закуску. Николай Иванович огля-
дел кабинет хозяина. Все в нем было добротно и аккуратно.

После первой рюмки начался обычный разговор двух от-
цов, которые счастливы соединить судьбы детей, раз уж так
случилось, что они полюбили друг друга. В конце беседы до-
говорились, что Николай Иванович с сыном приедут через
неделю с официальным визитом просить руки Ольги, а там
они решат и все проблемы, касающиеся свадьбы. Артем Сер-
геевич сказал, что лето молодые могут жить в имении Та-
тьяны Николаевны, а зимой Николай Иванович заберет их в
свой дом. Свадьбу удобнее отпраздновать в сентябре, и мно-
го гостей приглашать не надо. Договорившись обо всем, рас-
стались мужчины почти близкими родственниками.

Борис взволнованно ждал возвращения отца, он мучил се-
бя вопросами. Правильно ли он все делает? Так ли он любит
Ольгу? А может быть, Николай Иванович передумает и за-
претит ему жениться?

Как только возле дома остановилась коляска и отец, тяже-
ло ступая, спустился на землю, Борис понял, что дело сдела-
но и он женится. Отец похлопал его по плечу и просто ска-
зал: «С богом, сынок!»

Они прошли в дом, там уже накрывали на стол. Отец на-



 
 
 

дел парадный мундир, все тоже были принаряжены и взвол-
нованы. Николай Иванович встал, поднял рюмку коньяку и
хорошо поставленным голосом произнес: «Ну что же, милые
дамы и господа, дело сделано, пора уж и сыну обзаводить-
ся своей семьей, я вполне одобряю его выбор, а мы получа-
ем в семью еще одну дочь. Так что Вы, матушка, Наталья
Дмитриевна, готовьтесь к свадьбе сына». Наталья Дмитри-
евна счастливо заулыбалась, что все так хорошо сладилось,
ее мальчик берет жену из хорошей семьи, и они будут счаст-
ливы, а ей нарожают кучу внуков, которых она будет с радо-
стью воспитывать.

Неделя пролетела быстро. Ольга и Татьяна Николаевна го-
товились к приезду Бориса так, будто от этого зависела вся
их жизнь. Дом блестел, как начищенный самовар. Сад при-
вели в порядок. Все хозяйство выглядело так, будто приез-
жает сам государь-император.

Дамы долго выбирали, что надеть, как принять гостей.
Ольга просто потеряла голову от волнения: неужели вот так
решится судьба и Борис, который вчера был долгожданным
гостем, станет теперь ее мужем? В предстоящем замужестве
пугало абсолютно все: одно дело читать романы и видеть па-
пеньку с маменькой, у которых все просто и ясно, и совсем
другое дело – Борис. Как они будут жить вместе? Будет ли он
любить ее так же пылко и страстно, как папенька маменьку?
Она вдруг подумала, что юноша ни разу толком не говорил
ей ничего о своих чувствах, а может, она просто все приду-



 
 
 

мала, и это как сон, как бред больного пройдет, и не оста-
нется ничего. Она плохо спала, все чаще убегала в лес и там,
сидя на берегу пруда, думала, думала, думала… Маменька
успокаивала дочь, говорила, что все так и бывает в жизни,
всем страшно выходить замуж, но Борис очень верный и на-
дежный, что она будет за ним как за каменной стеной.

Гостей ждали к обеду. Давно было составлено меню. При-
слуга тоже волновалась, понимая, что это не совсем обыч-
ный визит. Ольга весь день сидела за роялем, не в силах ни
ходить, ни стоять. Папенька надел парадный сюртук. Ольга
была необыкновенно бледна, лишь яркие губы были замет-
ны на лице, да и, конечно, глаза – они выражали всю гамму
чувств и переживаний, наполнявших ее. Татьяна Николаев-
на, наоборот, раскраснелась, выглядела как девочка, резво
носилась из комнаты в комнату, отдавая поручения, и иногда
казалось, что это к ней, а не к дочери едут сваты.

Артем Сергеевич сам встретил визитеров и повел в гости-
ную. Борис как будто не узнавал этот дом, так все были се-
рьезны и строги. Сначала за столом воцарилась напряжен-
ная тишина. Ольга сидела, опустив глаза, не говоря ни слова.
Она сразу понравилась Николаю Ивановичу своей красотой
и скромностью, именно о такой невестке он мечтал. Воспи-
танный в старых, устоявшихся традициях, он не любил но-
вомодных штучек. Так сватались его отец, дед и он сам, и
вот теперь пришел черед сына.

Артем Сергеевич, как хозяин дома, предложил выпить за



 
 
 

дорогих гостей, сказал, что очень рад видеть в доме Бориса
и его отца, от всей семьи благодарит их за визит. Вскоре за
столом начался обычный оживленный разговор, всем каза-
лось, что они уже давно знакомы. Николай Иванович с удо-
вольствием беседовал с Татьяной Николаевной и Артемом
Сергеевичем. Ему нравилось, что Ольга не вступала в разго-
вор, а лишь сдержанно отвечала, когда ей задавали вопросы.

Наконец наступил черед гостя произносить тост. Николай
Иванович встал, откашлялся, все посмотрели на него вни-
мательно. Он говорил долго, вспоминая историю своих ро-
дителей, вот теперь настало его время, и он просит Артема
Сергеевича и Татьяну Николаевну выдать их дочь Ольгу за
его сына Бориса.

Борис был взволнован не меньше, чем Ольга, но в этот мо-
мент он был просто уверен, что все делается правильно, он
давно любит эту хрупкую девочку, будет ей верным мужем и
отцом их детям. После слов Николая Ивановича все встали
со своих мест, принялись радостно поздравлять молодых и
друг друга. Началось оживленное обсуждение предстоящей
свадьбы.

Ольга встала из-за стола, ей казалось, что она сейчас про-
сто лишится чувств от счастья и торжественности момен-
та. Борис извинился перед родителями, и они вышли в сад.
Молча дошли до беседки. Вся увитая плющом, она была лю-
бимым местом их уединения.

Ольга прижалась к Борису, он ласково обнял ее, принял-



 
 
 

ся пылко и страстно целовать глаза, губы, волосы. Поток его
чувств хлынул на нее, как вода, которую сдерживала плотина
и которая теперь, вырвавшись на свободу, лилась огромной,
полноводной рекой. «Ты любишь меня?» – спросила Ольга,
отстраняясь от его поцелуев. «Да, милая, да, я люблю тебя
и прошу стать моей женой». – «Хорошо, я согласна, – про-
сто ответила Ольга, – но поклянись, что ты не обманешь ме-
ня, что всегда будешь рядом – и в горе и в радости». – «Да,
милая, да», – опять целуя ее, твердил Борис. Они стояли,
прижавшись друг к другу, и какая-то нервная дрожь пере-
давалась от одного к другому. «Пусть эта беседка станет ме-
стом наших самых сокровенных разговоров, – сказала Оль-
га, – когда тебе надо будет сказать что-нибудь очень важное,
мы будем приходить сюда, и она будет как шкатулка с секре-
тами». – «Хорошо, милая, а пока я говорю тебе в этой бесед-
ке, что безумно люблю тебя». Ольга немного успокоилась, ей
казалось, что сегодняшний день – самый счастливый в жиз-
ни, таких больше уже не будет, и даже предстоящая свадьба
не так радовала, потому что там придется прилюдно выстав-
лять напоказ свои самые сокровенные чувства.

Они долго бродили по саду, пока совсем не стемнело. Ко-
гда они вернулись в дом, на столе уже пыхтел самовар. Татья-
на Николаевна разливала чай, говорили о видах на урожай,
о погоде, о местных новостях. За чаем засиделись долго. Та-
тьяна Николаевна с дочерью музицировали, мужчины слу-
шали, безмятежно отдыхая. Все волнения улеглись, как бы-



 
 
 

вает после шторма на море, когда наступает полный штиль.
Свадьба состоялась осенью, в конце сентября. Гостей бы-

ло немного, молодых обвенчали в церкви, что была в имении
Татьяны Николаевны. Все краски той поры были еще ярки-
ми, но чувствовалось уже приближение холодов, и пронизы-
вающий ветер как будто сулил молодым перемены в их жиз-
ни и судьбе.

Ольга была необыкновенно красива в белом подвенечном
платье. Будто сама невинность ступила на землю. С Борисом
они были удивительно красивой и нежной парой. Даже свя-
щенник старался больше обычного. Хор пел с особым чув-
ством, и Ольге казалось, что она уже в царствие божьем, так
ей было хорошо и спокойно.

Борис тоже испытывал умиротворенье. Ему жаль было
расставаться с независимостью, но это было необходимо. На-
чинался новый период его жизни. Молодой человек смотрел
на Ольгу и будто не узнавал ее: какое-то неземное создание
стояло рядом с ним, и это была его жена.

После венчания они вернулись в дом, где были накрыты
столы прямо в саду. Гости уже ждали и приветствовали по-
явление молодых. Пиршество продолжалось несколько дней.
Всем было весело и уютно в этом доме.

Сыграв свадьбу, молодые отправились в свое первое пу-
тешествие в Италию на весь медовый месяц.

Татьяна Николаевна очень скучала. Не было и дня, чтобы
она не написала письмо дочери и не вспомнила о ней и зяте.



 
 
 

Родители Бориса несколько раз приезжали в гости к Воропа-
евым. Татьяна Николаевна делала ответные визиты, и теперь
они уже с Натальей Дмитриевной беседовали о детях, смот-
рели их фотографии, вспоминали какие-то смешные момен-
ты из прошлого.

Наталья Дмитриевна очень гордилась своим сыном, по ее
словам выходило, что лучше, нежнее, отзывчивее, чем ее
мальчик, нет никого на свете. Борис с отличием окончил
университет, был начинающим юристом, и все пророчили
ему блестящую карьеру адвоката. Матери мечтали вслух, как
Борис добьется известности и станет знаменитым, а Ольга,
милая и ласковая, будет рожать ему детей.

Прошел месяц, дети вернулись, и жизнь постепенно вхо-
дила в свою колею. Молодые жили в городе, в доме Нико-
лая Ивановича. Борис целыми днями был на службе, Ольга
сидела дома. Она почти каждый день приходила в гости к
родителям, ей не хватало домашнего тепла. Николай Ивано-
вич был крутого нрава, и все в доме подчинялись его воле и
строгому распорядку, а Ольга не привыкла к такой жизни и
с удовольствием убегала к маменьке. Та тоже очень радова-
лась приходу дочери, и они, как две подружки, весело бол-
тали, музицировали, рисовали.

Борис тоже часто после работы заглядывал к своим новым
родственникам. Ему нравилось, как Татьяна Николаевна ра-
достно выбегала ему навстречу. В столовой начинались хло-
поты: молодой барин приехал, надо было поласковее при-



 
 
 

нять, повкуснее угостить его.
Ольга была более сдержанной, чем мать, она знала, что

ее время впереди. Ей принадлежала ночь, под покровом ко-
торой совершались все таинства любви. Она немного ревно-
вала мать к Борису, уж очень откровенно та показывала ра-
дость при появлении зятя, но Ольга понимала, что Борис ее,
и только ее.

Их отношения улеглись, как река после половодья. Борис
понимал, что Ольга всегда будет ему верной и преданной же-
ной, что с ней не стыдно будет поехать и на бал к губернатору
и представить своим друзьям и коллегам. Иногда же ему ста-
новилось скучно от этого однообразия, не хватало новизны,
интриги, пугало, что вот так жизнь будет перетекать изо дня
в день. Борис теперь мечтал, что, сделав блестящую карьеру,
он прославится в собственном городе, а потом его пригласят
в Москву или Петербург.

Артем Сергеевич помогал зятю. У него было множество
знакомых купцов, которым нужна была помощь юриста при
заключении сделок, и он советовал обратиться к своему
зятю, представляя его как опытного и знающего человека.
Он уговорил Бориса заниматься банковскими операциями.
В городе было несколько крупных банков, и он рекомендо-
вал Бориса одному из своих знакомых директоров. Молодой
человек пришелся ему по душе, и дела Бориса резко пошли
в гору. От клиентов не было отбоя. Внешность и умение ве-
сти дела располагали к общению с Борисом, ему доверяли



 
 
 

клиенты, а это было на руку и директору.
Через несколько месяцев работы он взял в банке большую

сумму под проценты и решил купить собственный дом. Оль-
га очень обрадовалась этой идее, ей давно хотелось иметь
собственное гнездышко.

Наконец, они нашли то, что хотели, – это был небольшой
дом на одной из центральных улиц. Он требовал капиталь-
ного ремонта и потому продавался недорого. Ольга сама ру-
ководила ремонтом. Она разбиралась не хуже папеньки, где
и что дешевле и лучше купить для ремонта. Артем Сергее-
вич помогал ей деньгами и советами.

Через три месяца супруги праздновали новоселье. При-
ехали родители, сослуживцы Бориса, его университетские
друзья, были и Ольгины подруги.

Она очень переменилась за это время, превратившись из
тихой, скромной девушки в блестящую светскую львицу. В
манерах и осанке появилось что-то новое: это была уверен-
ность в себе и гордость за свой дом, свою семью. Она ходила
от одной группы гостей к другой и была счастлива новой для
себя ролью хозяйки дома. Артем Сергеевич радовался, как
чудесно его дочь все устроила и как тепло и уютно в доме.
Все гости пили за счастье в новом доме и за то, чтобы дом
как можно скорее наполнился детскими голосами.

Татьяна Николаевна была в этот вечер несколько более за-
думчива, чем обычно. Ей нравился дом и все в нем, но каза-
лось, что теперь дочь будет реже приходить к ней, а главное,



 
 
 

что больше всего огорчало, это то, что она теперь будет реже
видеть зятя – своего любимого Бориса. Он сильно изменился
за короткое время, что был женат на Ольге, приобрел внеш-
ний лоск и строгость манер. Это уже был не тот веселый,
бесшабашный мальчик, которого привез Артем Сергеевич к
ним в имение, а солидный господин, буржуа среднего класса.

Татьяна Николаевна ловила себя на том, что она любуется
им и любит его не материнской любовью, как положено ей, а
совершенно другой: он все больше волновал ее как мужчи-
на. Она любила запах его одеколона, хорошего вина, дорогих
сигарет, которые он стал курить с недавних пор. Всегда ак-
куратно одетый и красиво причесанный, он вызывал восхи-
щение. Этого мужского лоска как раз не хватало ее мужу, но
зато он был в избытке у зятя. С мужем все было просто и по-
нятно – одним словом, буднично. Здесь же все было необык-
новенно и загадочно.

Она вернулась в гостиную, там горели все люстры, было
шумно и весело. Гости танцевали. Музыканты играли вальс.
Борис подошел к Татьяне Николаевне и пригласил на танец.
Она положила руку ему на плечо, он слегка прижал ее к се-
бе и повел, кружа в вальсе. Его близкий и такой родной за-
пах просто одурманивал. Она легко откинулась и танцевала,
влекомая силой этого молодого человека, как маленькая по-
слушная девочка. Он что-то говорил ей, дыша в самое ухо,
но она даже не слышала, ей ничего не хотелось отвечать, а
только вот так кружиться послушно в этом танце. Музыкан-



 
 
 

ты остановились, она продолжала держать его руку в своей,
а глаза молили: пожалуйста, еще, еще! Он понял эту молча-
ливую просьбу и, не отпуская Татьяну, приглашал ее снова
и снова.

Ольга танцевала с другими гостями. От нее не ускольз-
нуло, что мать несколько раз подряд танцует с Борисом, и
стрелы ревности снова укололи ее. Она пошла искать Артема
Сергеевича, чтобы тот сам развлекал свою жену, не оставляя
ее так долго одну.

Борис испытывал весьма странные чувства. Ему нрави-
лась Татьяна Николаевна, но сегодня он понял, что эта жен-
щина дорога ему не просто как мать Ольги. Это неординар-
ная натура, в ней есть неведомая ему женская сила, кото-
рой не было в дочери, и что в ней сокрыто столько нерас-
траченной любви к нему, как к мужчине. Это открытие про-
сто напугало его. Молодой человек понимал, что может стать
невольным камнем преткновения между матерью и дочерью.
Борис убеждал себя, что Татьяна Николаевна лишь его род-
ственница, а у него есть любимая жена, которая верна и пре-
дана ему, как никто другой. Но злой демон, сидевший в нем,
говорил язвительно: «Надо быть совсем дураком, чтобы не
воспользоваться любовью этой женщины, с ней ты узнаешь
такие тайны страсти, о которых даже не подозреваешь». Но
здесь же возражала добродетель: «Как ты можешь думать о
таком, ведь эта женщина старше тебя, и она мать твоей же-
ны». Борис отбросил все эти мысли и решил: пусть все будет



 
 
 

как есть, и он не собирается ломать жизнь обеим женщинам.
После новоселья молодые зажили своим домом. Ольга те-

перь каждую среду устраивала приемы. Это было сродни
модным тогда литературным и музыкальным салонам. К пя-
ти вечера в дом приезжали гости, это были и представители
делового мира, нужные для Бориса люди, и приезжие знаме-
нитости, которые гастролировали в их городе, и просто дру-
зья, которых становилось все больше. В доме бывали и мест-
ные известные музыканты, и писатели, и поэты. Ольга тща-
тельно готовилась к каждой такой встрече, продумывая все
до мелочей, чтобы гостям не было скучно.

Татьяне Николаевне тоже очень нравились эти вечера, она
с удовольствием помогала дочери и никогда не упускала воз-
можности приехать. Ей было интересно участвовать в бесе-
дах, переходя от одной группы гостей к другой, но больше
всего ей было приятно общество Бориса. Она слушала его,
затаив дыхание, ей казалось, что все, что он говорит, было
правильно, и она искренне недоумевала, как кто-то другой
может оспаривать его мнение.

Потом все шли ужинать, после ужина мужчины усажива-
лись за карты, а дамы продолжали музицировать или обсуж-
дать светские новости.

Борису нравилось, как Татьяна Николаевна слушает и
смотрит на него. Ее восхищение было удвоено и материн-
ской любовью, и любовью просто женщины. Он все чаще ло-
вил себя на том, что ему хочется более интимных отноше-



 
 
 

ний с ней, хочется обнять, прижать к себе. Как только на-
чинались танцы, оба не упускали возможности насладиться
ими вместе.

Татьяна Николаевна понимала, что влюбилась, влюбилась
серьезно и ничего не может с собой поделать. Ее мучила со-
весть, она перестала спать по ночам, стала пить много сно-
творных таблеток. Артем Сергеевич, обеспокоенный ее здо-
ровьем и тем, что жена худеет и бледнеет, решил отправить
Танюшу на курорт. Сама мысль о том, что она будет вдали
от Бориса, приводила женщину в ужас.

Началась зима. Готовился очередной новогодний бал у гу-
бернатора. Прошел всего год после первого выхода в свет
Ольги, но как все изменилось в жизни. Она стала уверенной
в себе молодой красивой женщиной. Теперь она вошла в зал
под руку с Борисом, все смотрели на эту новую блестящую
пару с завистью. Как преобразилась эта тихая девочка всего
за год! Теперь на вечерах у нее мечтало побывать все свет-
ское общество города.

За ними шли под руку Татьяна Николаевна и Артем Сер-
геевич. Она похудела, синие круги лежали под глазами, и в
самих глазах появился какой-то новый, сумасшедший блеск.
Артем Сергеевич был очень обеспокоен здоровьем жены, он
пригласил к ней лучших докторов, те поставили диагноз: ис-
тощение нервной системы – и посоветовали уехать куда-ни-
будь в глушь или на воды. Муж считал главной причиной
нездоровья жены те волнения, что она пережила в связи с



 
 
 

замужеством дочери. Она, такая чуткая и очень восприим-
чивая, должна была обязательно отдохнуть.

Татьяна Николаевна сама понимала, что надо найти ка-
кой-то выход из сложившейся ситуации, ведь долго так про-
должаться не может. Эта страсть к Борису просто сожжет ее.
Может быть, действительно лучше уехать, забыть обо всем,
а со временем ей станет легче, и она сможет побороть свои
так неожиданно возникшие чувства. Ее тревожили смутные
предчувствия, что все кончится плохо, ибо нельзя даже в
мыслях обманывать мужа и дочь, так горячо любивших ее.
Она каждый день молила Бога, чтобы он вразумил и освобо-
дил от этого дурмана.

Наконец Татьяна Николаевна поняла, что если она сейчас
не уедет к себе в имение, то произойдет что-то страшное.
Она спешно собрала вещи, и муж отвез ее в поместье, за-
ранее предупредив управляющего, чтобы все было готово к
их приезду. Ольга тоже хотела ехать с матерью, но Татьяна
Николаевна категорически отказалась, убедив дочь, что она
должна быть рядом с молодым мужем. Труднее всего жен-
щине было прощаться с Борисом. Она обняла его, вдохнув
в последний раз до боли знакомый запах, пытаясь сохранить
воспоминание о нем на все грядущие дни.

Все шло своим чередом. В Ольгиной жизни ничего не из-
менилось. Артем Сергеевич много работал, а вечерами, ску-
чая без жены, все чаще наведывался к дочери. Борис тоже
погрузился в работу, но каждый день ловил себя на мысли,



 
 
 

что очень скучает без Татьяны Николаевны. Ему не хвата-
ло ее восторженности, без нее он чувствовал себя, как оби-
женный ребенок, которым только что все восхищались, а че-
рез мгновение забыли. Он вдруг почувствовал в себе непре-
одолимую потребность видеть Татьяну Николаевну, видеть
немедленно, говорить с ней.

Он решил ехать в имение. Оставалось только придумать,
под каким предлогом. Ольге он сказал, что едет по делам в
усадьбу отца, благо что они находились рядом. Ольга обра-
довалась и просила навестить мать. Она написала подробное
письмо о своей жизни, о том, как скучает Артем Сергеевич,
и отправила мужа.

Борис ехал по лесной дороге на санях, путь был неблиз-
кий. Ямщик уговаривал выехать рано утром следующего
дня, но Борис уже не мог ждать, неведомая сила влекла его.

Стемнело рано, где-то вдали выли волки, и от их воя ста-
новилось жутко и тяжело на душе. Подъезжали к имению они
уже в полной темноте. В доме было тихо, только в гостиной
горел свет.

Борис нетерпеливо позвонил. Татьяна Николаевна, услы-
шав звонок, сама поспешила открыть, сердце ее бешено ко-
лотилось, казалось, что должно произойти что-то неожидан-
ное и радостное. Она увидела Бориса, бросилась ему на шею
и завизжала от восторга, как в детстве, когда очень сильно
чему-то радовалась. Борис тоже был рад, они стояли, тесно
прижавшись друг к другу.



 
 
 

Горничная узнала Бориса, она с удивлением смотрела на
господ. Все выглядело так, будто это не теща встречала лю-
бимого зятя, а молодая девушка после долгой разлуки уви-
делась с возлюбленным.

Наконец, Татьяна Николаевна дала возможность Борису
раздеться и повела его в столовую. Она быстро распоряди-
лась, чтобы организовали ужин и принесли самое лучшее на
стол.

Через несколько минут все было готово. Гостя угощали
соленьями, маринадами и разными наливками. У Бориса
кружилась голова и от долгой дороги, и от выпитого, а глав-
ное, от близости Татьяны Николаевны. Она была необыкно-
венно хороша в тот вечер. Щеки раскраснелись, глаза горе-
ли, с губ не сходила счастливая улыбка. Она слушала Бориса
и ничего не могла понять. Голова не просто кружилась, она
вихрем летела в немыслимом хороводе чувств.

Борис долго и подробно рассказывал о новостях, отдал
Татьяне письмо дочери и мужа, но она даже не взглянула
на него, боясь упустить хотя бы миг из разговора с люби-
мым. Борис снова купался в этом море чувств, ощущая свою
власть над этой женщиной.

Было уже поздно, когда Татьяна Николаевна спохвати-
лась, что, должно быть, Борис устал и хочет отдохнуть. Она
велела постелить ему в комнате для гостей, на втором этаже,
где находилась и ее спальня. Прислуга спала на первом, по-
этому никто не мог им помешать.



 
 
 

Борис знал расположение комнат, и, как только внизу за-
тихли все шорохи и звуки, он, взяв лампу, тихо отправился
в комнату Татьяны Николаевны. Дверь была не заперта. Она
ждала его, боясь и одновременно желая этого. Женщина сто-
яла посредине своей спальни в тонкой белой рубахе до пят
и вся дрожала, хотя было тепло. Он приблизился к ней и по-
гасил лампу. Теперь только яркая луна освещала их фигуры.
«Не надо, – тихо прошептала Татьяна Николаевна. – Не на-
до, не делай этого, мы не простим себе никогда». Он прижал
палец к ее губам и, нежно обняв, стал покрывать лицо, грудь,
руки торопливыми поцелуями. Татьяна Николаевна переста-
ла противиться этому большому, сильному и теперь самому
близкому для нее человеку.

Они проснулись поздно. Татьяна Николаевна лежала в по-
стели и разглядывала Бориса. У него был вид маленького
обиженного мальчика, он о чем-то досадливо говорил во сне.
В женщине боролись два противоречивых чувства, как буд-
то внутри спорили два разных человека. Один говорил: «Ну
теперь тебе жариться в аду, ты обманула и мужа, и дочь, это
страшный грех», на что второй резонно отвечал: «Зато ты
никогда в жизни не испытывала подобного наслаждения и
теперь будешь вспоминать об этом до конца дней». Побе-
дил второй голос. Татьяна Николаевна решила прожить от-
пущенные ей мгновения счастья, а там будь что будет.

Борис проснулся, удивленно огляделся по сторонам, не
сразу поняв, где он и что с ним. Он вспомнил минувшую



 
 
 

ночь, сумасшедшую ночь любви, когда невольно сравнивал
мать и дочь в моменты страсти, и сравнение шло явно не в
пользу дочери.

Обедали поздно, около пяти часов, вновь все было краси-
во и празднично. После обеда Татьяна Николаевна и Борис
вышли в сад. Деревья стояли, запорошенные снегом. Влюб-
ленные гуляли по липовой аллее, а вековые деревья под по-
рывами ветра сбрасывали на них снег, и казалось, будто это
свадебный хоровод снежинок.

Татьяна Николаевна говорила, что они просто сумасшед-
шие, но она никогда не забудет этих чудесных дней, завтра
ее именины – двенадцатого января – Татьянин день, и она не
представляет более дорогого подарка, чем тот, что сделал ей
Борис своим приездом. Она была такая хорошенькая и мо-
лодая в своей шубке и капоре, что он обнял ее и сказал: «Я
хочу продолжения праздника, пойдем скорее наверх».

Там все безумие прошедшей ночи повторилось с удво-
енной силой. Иногда Татьяне Николаевне казалось, что она
сейчас лишится чувств, но Борис был неотразим в своем ис-
кусстве любви. Время будто остановилось, казалось, что они
вот так будут жить до самой смерти в тихой усадьбе, раство-
рившись в этом новом чувстве, как будто вся их предыдущая
жизнь была лишь подготовкой к этой невероятной встрече.

Утром следующего дня Борис вспомнил, что по плану
должен был ехать еще в усадьбу к отцу, потому как там на-
до тоже обязательно появиться, да и вообще ему уже пора



 
 
 

возвращаться в город, к жене. Татьяна Николаевна заплака-
ла, как девочка, она понимала, что больше у них никогда не
будет таких отношений. Теперь она должна всю оставшуюся
жизнь вымаливать прощения за эти безумные ночи любви,
подаренные ей судьбой!

Борис тоже испытывал чувство вины перед женой, терзал-
ся угрызениями совести, но, как любой мужчина, легко уго-
ворил себя, что ничего страшного не произошло, в конце
концов, у Татьяны Николаевны есть любящий муж, который
ни о чем не догадывается, а у него есть любимая жена, и она
с нетерпением ждет его дома. А это всего лишь миг в его
судьбе. Он также отчетливо понимал, что сильные чувства,
как бабочка, летящая на свет, быстро сгорают и он, вернув-
шись домой, скорее всего, забудет это милое приключение.

Татьяна Николаевна решила проводить Бориса до стан-
ции. В санях они сидели рядом, тесно прижавшись, накры-
тые теплыми шубами, заботливо взятыми Татьяной Никола-
евной. Оба понимали, что это конец их любви, она исчерпа-
ла себя, они выпили этот бокал страсти до дна, и оба были
рады, что все обошлось без каких-то драматических собы-
тий. Борис уже думал о работе. Татьяна Николаевна тоже по-
нимала, что их отношения не могут иметь продолжения. Ее
волновало только одно: как бы управляющий или кто-нибудь
из прислуги не рассказал лишнее Артему Сергеевичу, но до
лета было далеко, а сейчас она может собраться и уехать, не
дожидаясь приезда мужа.



 
 
 

Они ехали среди развесистых елей, запорошенных сне-
гом, только лучи солнца играли, словно зайчики, по веткам
деревьев. В воздухе, несмотря на зимний холод, уже чувство-
валось дыхание весны, и это обновление природы было сим-
волом начала новой жизни. Сияющая белизна леса и всей
природы будто возвращала им чистоту и невинность.

На станции она поцеловала молодого человека в лоб. Бо-
рис сел в поезд, равнодушным взглядом окинул Татьяну Ни-
колаевну и уехал. Она стояла одна на перроне, потом мед-
ленно побрела к саням, ожидающим у станционного здания.
Татьяна Николаевна была рада тому очищению души, кото-
рое наступило после отъезда Бориса. Как будто она долго и
тяжело болела, а сейчас начинает поправляться, кризис ми-
новал, и она счастлива, что осталась жива. Сил еще мало, но
она знает, что надо бороться, все безумие прошедших ме-
сяцев закончилось, и она свободна от переполнявших мыс-
лей и чувств. Она понимала, что это была даже не любовь, а
безумная страсть, сжигавшая их обоих, а теперь все позади,
и жизнь входит в нормальную колею.

Татьяна Николаевна еще неделю прожила в имении, мно-
го гуляла, приводя в порядок мысли и чувства. Когда она
поняла, что все осталось в прошлом и она может спокойно
вернуться к мужу, женщина собрала вещи и уехала в город.

Артем Сергеевич был очень рад возвращению жены. Она
приехала похорошевшая, отдохнувшая, совсем как в былые
дни. Он считал, что смена обстановки пошла ей на пользу, и



 
 
 

жизнь вновь вернулась в прежнее русло.
Через месяц Татьяна Николаевна поняла, что беременна.

Эта мысль испугала ее, привела в неописуемый ужас, как
будто это была кара Господня за ее поступок. Она не знала,
что делать, что предпринять, как избавиться от этой свалив-
шейся на нее ноши. Сначала ей казалось, что она ошиблась и
это просто случайность, которая сама как-то пройдет. Татья-
на Николаевна боялась признаться Артему Сергеевичу. Они
в последнее время редко виделись и спали в разных спаль-
нях. И сейчас эта беременность могла показаться мужу, мяг-
ко говоря, странной и неожиданной.

Когда она оставалась одна, ее нередко посещали мысли о
самоубийстве, казалось, что это будет таким простым выхо-
дом из создавшегося положения. Она боялась пойти к вра-
чу, потому что все тут же стало бы известно супругу. Татья-
на Николаевна нашла единственный выход из создавшегося
положения – стала чаще приглашать мужа к себе в спальню.
Артем Сергеевич решил, что Танюша скучает одна, ей не с
кем поговорить. Она стала дожидаться его прихода поздно
вечером домой. Сидела, слушала его рассказы о прошедшем
дне, а потом в спальне любила его, как когда-то в молодости,
про себя моля о прощении.

Артем Сергеевич был счастлив, ему казалось, что они
вновь переживают свой медовый месяц, как двадцать лет на-
зад. Время шло. Беременность благополучно развивалась.
Теперь и Артем Сергеевич начал замечать перемены в жене.



 
 
 

Она похудела, часто выбегала из-за стола. Артем вновь обес-
покоился здоровьем жены и вызвал к ней доктора Илью Со-
ломоновича, который уже много лет лечил и его, и Танюшу,
и Ольгу. Илья Соломонович поговорил с Татьяной Никола-
евной, осмотрел ее и затем, войдя в кабинет Артема Сергее-
вича, весело сказал: «Ну что же, Артем, поздравляю тебя, ты
скоро опять станешь отцом». – «Как отцом? – От неожидан-
ности Артем Сергеевич даже присел на диван: – Не ты ли,
старый друг, говорил мне много лет назад, когда я мечтал о
сыне, что мы уже не сможем больше иметь детей, и что же
случилось теперь?» Тот пожал плечами и сказал, что науке
известны и не такие чудеса, но факт беременности Татьяны
Николаевны бесспорен, а как поступить дальше – решать им.

Доктор раскланялся и ушел. Артем Сергеевич зашел в
спальню жены, обнял ее и, все еще не веря в произошедшее
чудо, сказал: «Таня, я так счастлив, ты даже не представля-
ешь, но меня волнует только одно, не вредно ли это для тво-
его здоровья, ты уже не так молода». Татьяна Николаевна
только улыбнулась мужу и успокоила его, сказав, что в ее
возрасте крестьянки каждый год рожают нормальных детей,
да и что же теперь делать, если так случилось.

Жизнь вновь продолжила свое плавное течение. Татьяна
Николаевна расцвела, тошнота уже не мучила, как раньше.
Она много гуляла, ходила на выставки, слушала музыку. Ар-
тем Сергеевич боялся дышать на свою Танюшу, исполнял
любой каприз, старался больше бывать дома, чтобы жене не



 
 
 

приходилось скучать.
Никто из близких не знал, что они ждут ребенка, матуш-

ка скрывала это даже от Ольги. Лишь Борис, после их тай-
ной встречи совершенно изменивший свое отношение к Та-
тьяне Николаевне и редко бывавший теперь в их доме, обра-
тил внимание, что она как-то изменилась, поправилась. Гла-
за ее, и без того большие и выразительные, как бы смотрели
в глубь души. Она будто жила своей жизнью, слушала и не
слышала, постоянно думая о чем-то приятном, лишь одной
ей ведомом.

Борис смотрел на Татьяну Николаевну и не мог понять,
почему он вдруг стал равнодушен к этой женщине, которая
всего лишь несколько месяцев назад вызывала в нем нечело-
веческую страсть. Его же отношения с Ольгой были ровны-
ми и спокойными.

Однажды ярким, солнечным днем Борис с Ольгой сиде-
ли за столом, оживленно обсуждая проблему летнего отды-
ха. Она как-то загадочно смотрела на него и долго ничего не
отвечала на вопрос, куда бы ей хотелось поехать отдыхать.
Ольга только тихо спросила: «Ты ничего не замечаешь?» –
«Нет», – честно ответил он. Она прижалась к нему и на ухо
шепотом, как о страшной тайне, сказала: «Борис, у нас будет
ребенок!» Он вскочил, обрадованно посмотрел на жену, об-
нял ее и спросил: «Ты не ошиблась, это правда?» – «Правда,
правда, – смеялась Ольга, – я уже была у доктора, и он тоже
подтвердил этот диагноз. Скоро у нас будет маленькая де-



 
 
 

вочка». – «Нет, мальчик, обязательно мальчик, – запальчиво
ответил Борис. – Я хочу сына». – «А я – дочь, – возражала
Ольга. – Ну да ладно, впрочем, и неважно, – остановила она
мужа, – главное, что у нас будет ребенок, поэтому пробле-
ма летнего отдыха будет решаться очень просто: мы уедем в
имение к маменьке, а к осени вернемся в город, готовиться
к родам».

Борис был счастлив и горд той радостью, которая бывает у
молодых мужчин, узнавших о желанной беременности своей
жены. Это значит, что Покровские могут продолжить свой
род, а это едва ли не самая главная задача в жизни молодо-
го поколения. Для них особенно важно, чтобы это был сын,
но если рождается дочь, то любят ее ничуть не меньше, а да-
же больше и горячее, чем сына. Молодой человек стал более
чуток к Ольге, переживал за нее и жалел в периоды плохого
самочувствия, которое бывает у женщин в начале беремен-
ности.

Для Ольги ее новое состояние было и страшным, и инте-
ресным. Она боялась и одновременно радовалась предстоя-
щим родам. У нее будет маленькая дочка, которую она бу-
дет любить, лелеять, покупать ей платьица и игрушки. Оль-
га ушла с головой во все эти мысли и жила теперь только
своими новыми впечатлениями и ощущениями. Гости уже
не волновали ее, свои музыкальные среды она отменила, со-
славшись на нездоровье. Единственный человек, с которым
она торопилась поделиться своей радостью, была мать.



 
 
 

Ольга давно не виделась с родителями, и она поразилась
переменам, которые заметила в матери. Татьяна Николаев-
на сильно располнела, мало двигалась. От той весело хохо-
чущей и щебечущей с милым зятем маменьки не осталось и
следа. Девушка обняла мать и сказала, что та скоро станет
бабушкой, они с Борисом подарят ей внука или внучку.

Татьяна Николаевна очень обрадовалась, даже заплакала
от охватившего волнения. Ольга долго рассказывала о сво-
их новых ощущениях, советуясь с матерью, как ей теперь се-
бя вести, что есть и что носить. Татьяна Николаевна была
счастлива за дочь, желая, чтобы в ее семье царили радость
и покой.

Наконец, Ольга остановилась и, внимательно посмотрев
на мать, спросила: «А что с тобой, почему ты так поправи-
лась?» Теперь Татьяна Николаевна, хитро прищурившись,
посмотрела на дочь и сказала: «А у меня для тебя тоже есть
интересная новость: скоро у тебя будет брат или сестра!»
Ольга даже раскрыла рот от удивления. «Вот это да! – толь-
ко и сумела она произнести. – Вот так мамулек, вот так сюр-
приз!» Она обняла мать и продолжала: «Я так рада. Ты даже
не представляешь, как это здорово, мы будем вместе гулять
с колясочками, вместе воспитывать детей, да они будут про-
сто как брат и сестра, вот чудо!»

Дни текли, складывались в недели, месяцы. Наступило ле-
то. Артем Сергеевич вывез своих «крошек» в имение. Они
теперь опять были похожи на двух сестренок. Обе толстень-



 
 
 

кие, в свободных платьях. С той лишь разницей, что Татьяна
Николаевна чувствовала себя очень плохо, отекала, ее часто
мучили боли в пояснице, от которых она не могла избавить-
ся, и женщина старалась все время прилечь где-нибудь в до-
ме или в саду. Ольга же, наоборот, переносила беременность
на удивление легко. Она много гуляла, старалась говорить и
думать лишь о приятном.

Мужчины по очереди навещали их. Борис резко пошел в
гору по служебной лестнице: он теперь был самым крупным
специалистом по юридическим вопросам в банке. Часто ез-
дил в Москву и Петербург для оформления крупных банков-
ских сделок со своими клиентами. Артем Сергеевич появ-
лялся в имении чаще и каждый раз привозил кучу гостинцев
и нарядов своим девочкам. Его беспокоило здоровье жены.
Доктор говорил, что ребенок слишком крупный для Татья-
ны Николаевны и что, скорее всего, придется делать кесаре-
во сечение, так как ей не справиться самой с родами. Зато
дочь радовала его отменным самочувствием. Беременность
очень шла ей: черты лица стали более женственными, дви-
жения плавными, речь и манеры неторопливыми. Часто их
навещали и родители Бориса. Покровских тоже очень радо-
вало, что скоро появится на свет их первый внук.

В город мать и дочь вернулись в сентябре. По срокам Та-
тьяне Николаевне предстояло рожать к концу октября. Ольге
же двумя месяцами позже, она готовилась сделать всем но-
вогодний подарок.



 
 
 

Татьяне Николаевне становилось все хуже, казалось, что
этот ребенок отнимает все силы, красоту, здоровье. Спать
она могла уже только полусидя, никакие туфли не налезали
на отекшие ноги. Доктора очень беспокоились за ее здоро-
вье.

Схватки начались, как всегда, неожиданно и среди ночи.
Обеспокоенный Артем Сергеевич послал за доктором. Илья
Соломонович осмотрел Татьяну Николаевну и велел срочно
везти в больницу. Ему не нравилось все: и то, что ребенок
слишком большой, и то, что почки отказываются работать,
и то, что тонус матки не такой, какой бывает у двадцатилет-
них. Артем Сергеевич всю дорогу до больницы сидел рядом
и держал жену за руку, уговаривая потерпеть, ведь совсем
немного осталось мучиться. Ему уже и не нужен был этот
поздний ребенок, если он причиняет такие невообразимые
мучения Танюше.

В больнице Татьяну Николаевну переодели и отвели в па-
лату. Артем Сергеевич остался ждать внизу. Доктор угова-
ривал его уехать, объясняя, что все случится еще не скоро,
но Артем Сергеевич даже слушать его не хотел, он рвался к
жене в палату.

Врач и акушерка осмотрели Татьяну Николаевну и едино-
душно решили, что надо делать кесарево. Операция продол-
жалась недолго, и на свет появился мальчик ростом двадцать
дюймов и весом девять фунтов. Сестра спустилась вниз, где
все еще сидел Артем Сергеевич. «У Вас сын, замечательный



 
 
 

большой и крепкий сын», – радостно сказала она. «Я хочу их
видеть, пустите меня к ним», – требовал мужчина. «Нет, –
строго сказала сестра, – сейчас нельзя, они оба отдыхают,
доктор не велел Вас пускать, приходите вечером». – «А как
Таня? Как она себя чувствует?» – «Слаба, – ответила сест-
ра, – была сложная операция, большая кровопотеря, сейчас
она спит». Артем Сергеевич шел домой опьяненный. У него
– сын! Танюша, такая молодчина, все-таки родила ему сына!
Теперь у него есть наследник, которому можно будет пере-
дать дела, он продолжит род Воропаевых. Артем Сергеевич
поймал себя на мысли о том, что они с Танюшей даже не
решили, как назовут малыша, ему бы хотелось назвать его
Сергеем в честь своего отца.

Днем его пропустили в палату к жене. Татьяна Никола-
евна была в забытье, у нее поднялась высокая температура,
она бредила. Мальчик спал рядом в маленькой колыбельке.
В кресле у кровати расположилась сиделка. Она только ска-
зала Артему Сергеевичу, что Татьяна Николаевна очень пло-
ха, что она еще не приходила в сознание после родов, она
только просит пить и все время зовет какого-то Бориса. Ар-
тем Сергеевич сел рядом с женой. Она лежала, закрыв глаза.
Рубашка была влажной от пота, на лбу лежало мокрое поло-
тенце, которое заботливо меняла сиделка. Мужчина взгля-
нул на малыша, он спал, забавно чмокая во сне. Он был свет-
ловолосый, маленький ротик и нос напоминали ему дочь, ко-
гда она была в таком же возрасте. Артем Сергеевич поднял-



 
 
 

ся и вышел из палаты, чтобы пойти поговорить с доктором.
Его беспокоило состояние жены.

Врач сидел в кабинете, листая истории болезни. Артем
Сергеевич испуганно спросил, что с женой и что надо делать,
чтобы ей помочь. Доктор объяснил, что беременность была
очень тяжелая, операция тоже сложная, она сопровождалась
большой кровопотерей, и что они делают все возможное для
Татьяны Николаевны, но состояние остается очень тяжелым.
Артем Сергеевич просил: «Вызовите других врачей, сделай-
те все возможное и невозможное, скажите, какое нужно ле-
карство. Я готов оплатить все расходы, только спасите же-
ну». Доктор объяснил, что уже был консилиум и Илья Со-
ломонович достал все необходимые лекарства, врачи борют-
ся за жизнь его жены. Доктор объявил также, что ребенка
они переведут в другую палату, мальчику нужна кормилица,
потому что Татьяна Николаевна слишком слаба, она не мо-
жет сама кормить ребенка. Артем Сергеевич попросил раз-
решения остаться с женой, доктор сказал, что рядом с ней
опытная сиделка и она сделает все лучше, чем взволнован-
ный муж. Но он, уже не слушая, бежал по коридору к жене.

В момент возвращения Артема Сергеевича малыш
проснулся и заплакал, чмокая губами и требуя еды. Сидел-
ка взяла его на руки и куда-то унесла. Мужчина ничего не
понимал, он видел, что Татьяне Николаевне совсем плохо, и
в отчаянии бегал из палаты жены к доктору, прося сделать
что-нибудь. Потом обессиленно упал в кресло и, как ребе-



 
 
 

нок, заплакал. Доктор усадил его в кабинете напротив себя
и бесстрастным голосом объяснил, что у его жены отказали
почки, что делается все возможное, но надежды на спасение
мало и надо готовить себя к худшему.

На рассвете, так и не придя в сознание, Татьяна Никола-
евна скончалась.

Артем Сергеевич вышел из больницы. Он брел по улице
в полной растерянности, не осознавая, что его любимой Та-
нюши уже нет в живых. Он даже забыл о сыне, потому что
тот явился невольной причиной гибели своей матери. Ему
самому не хотелось жить, казалось, что все перевернулось и
он остался один, совсем один в этом мире. Не зная, что де-
лать дальше, он пошел к дочери.

Все заботы о ребенке и хлопоты по организации похорон
взял на себя Борис. Ольга пребывала в шоке после смер-
ти матери. Ее пугали собственные предстоящие роды, и она
умоляла Бориса не оставлять ее одну. Только уход за малень-
ким братом, который оказался волею судьбы у нее на руках,
отвлекал от страшных мыслей. Мальчика назвали Сергеем,
как того хотел Артем Сергеевич. Малышу нашли кормили-
цу и няню. Это был удивительно милый и спокойный ребе-
нок. Ольга полюбила его как родного сына. Ее умиляло от-
ношение Бориса к этому малышу. Он с такой нежностью и
любовью брал на руки этого ребенка, подолгу с восторгом
смотрел на него, играя и беседуя о чем-то, только им двоим
понятном. Ольге даже иногда казалось, что она улавливает



 
 
 

сходство между маленьким Сережей и Борисом.
Артем Сергеевич после похорон ни разу не взглянул на

сына, как будто не мог ему простить смерти жены. Он посе-
лился в доме у дочери, стал угрюм, забросил дела, все время
сидел в своей комнате, не желая ни есть, ни спать.

Ольга была обеспокоена здоровьем отца. Она пригласила
Илью Соломоновича, и тот сказал, что должно пройти время,
прежде чем Артем немного успокоится, а сейчас надо быть
к нему очень внимательным и прощать все капризы. Ольга
так и делала.

Большое горе, обрушившееся на их семью, не могло прой-
ти для Ольги бесследно, и она к концу ноября, на месяц рань-
ше назначенного срока, родила маленькую и слабую девочку,
которую назвали Танюшей в честь бабушки. Жизнь посте-
пенно входила в привычное русло. Хлопоты о детях захвати-
ли Ольгу целиком. Борису приходилось работать все больше,
чтобы не утратить привычного благосостояния. Постепенно
и Артем Сергеевич возвратился к своим делам. Время брало
свое.



 
 
 

 
Глава II. Москва златоглавая

 
Шел крупный снег, он опускался на землю, ложился на

деревья, дома, дороги. При свете фонарей улицы казались
сказочным видением. Как будто здесь только что проехала
Снежная королева вместе со свитой и оставила после себя
этот шлейф из снежинок. Где-то вдали раздавался монотон-
ный звук колотушки и скрип шагов по снегу – это бродил
сторож.

Ольга сидела у окна, смотрела на реку, скованную льдом,
на тихий пушистый снег и вспоминала родной дом, родите-
лей. Ей хотелось заплакать от нахлынувших воспоминаний,
но слезы были где-то глубоко в груди, а может, она просто их
уже все выплакала. День был праздничный – отмечали кре-
щение. Бориса не было дома. Он теперь подолгу пропадал на
работе. Мог появиться и рано утром, и поздно вечером. Их
отношения с Ольгой резко изменились. Супруг не вызывал у
нее прежнего восторга, а он, никогда особенно и не любив-
ший жены, вообще утратил к ней всякий интерес.

В родном N Борис удачно продвигался по службе, в конце
осени они переехали в Москву. Ему всегда хотелось жить в
крупном городе, быть богатым, иметь собственный большой
дом и ни в чем себе не отказывать.

Январь в тот год выдался на удивление холодным и снеж-
ным, в первых числах декабря лег уже толстый слой снега,



 
 
 

и стояли такие морозы, будто была уже середина зимы. В
Замоскворечье, где они теперь жили, одноэтажные уютные
домики тесно прижимались друг к другу. По булыжной мо-
стовой, расчищенной от снега, проносились извозчики с ги-
каньем и свистом. Около дома заливали каток, и Ольга с
детьми с удовольствием каталась на коньках, а вечерами она
читала им книжки. В печке трещали дрова, было тепло и
уютно.

После продажи имущества в родном N они смогли купить
лишь скромный одноэтажный особняк на набережной Моск-
вы-реки. Из прислуги с ними переехала Ольгина горничная
Наташа, которая в доме теперь была еще и кухаркой, и убор-
щицей. Старик Матвеевич тоже последовал за хозяевами, в
его обязанности входила теперь вся мужская работа в доме:
он был и сторожем, и садовником, и лакеем. О том, чтобы
взять детям гувернантку, не было и речи. Ольга сама зани-
малась с ними и музыкой, и рисованием, учила их считать и
писать. Дети радовали своей смышленостью. Оба симпатич-
ные, всегда хорошо и со вкусом одетые, на них даже прохо-
жие на улице обращали внимание.

Сначала шум и суета большого города пугали Ольгу, но
потом, пообвыкнув, она полюбила гулять с детьми по мос-
ковским улицам. Больше всего им нравилось ездить на Твер-
скую. Они садились на извозчика. Тот, в огромном тулупе,
только что спавший, как большой медведь, весь засыпанный
снегом, вдруг просыпался и, весело покрикивая на лошадей,



 
 
 

мчал пассажиров через мост, мимо Кремля. Там они заходи-
ли в Филипповскую булочную, где лакомились пирожными
и покупали свежий хлеб для дома, или шли в Елисеевский
магазин. Дети с восторгом смотрели на роскошные витрины
и расписанный, как храм, торговый зал с огромными хру-
стальными люстрами, игравшими разноцветными огнями в
цветных витражах окон. Ольга часто водила детей в театр и
на художественные выставки. Хорошо воспитанные, они ве-
ли себя как взрослые, разглядывая внимательно картины или
слушая пьесу.

В Замоскворечье было множество церквей. Ольге боль-
ше других нравилась «Всех скорбящих радости». Она часто
ходила туда и брала с собой детей. Всем нищим на папер-
ти они раздавали по копеечке. И потом, стоя в просторном
церковном зале, женщина неистово молила Бога, чтобы он
вразумил Бориса и вернул его в семью, просила, чтобы Гос-
подь научил ее прощать мужа и любить его как прежде. Дети
стояли рядом, притихшие и серьезные, как будто в их дет-
ских головах тоже происходило какое-то таинство. Ольга по-
сещала исповеди и причастия, соблюдала посты. Особенно
ей нравились праздничные дни, когда церковный перезвон
начинался где-то далеко за кремлевскими стенами и посте-
пенно в этот в мелодичный хор включались все новые и но-
вые звонницы.

Птицы шумной гурьбой слетали с деревьев. Этот благо-
вест напоминал ей о спокойной жизни в родном N, где все



 
 
 

было близко и знакомо. Душа наполнялась радостью, хоте-
лось плакать, и Ольга не стеснялась своих слез. Они очища-
ли душу, делали терпимее и к мужу, и к детям. Казалось, что
все ее несчастья скоро закончатся и опять начнется светлая
и радостная жизнь.

Горничная Наташа тихо вошла в комнату. Она всегда жа-
лела Ольгу, видя, как та переживает холодность и невнима-
ние мужа, и пыталась всячески помочь барыне. Дети уже спа-
ли. Наташа напомнила Ольге, что сегодня все-таки праздник
крещения и у них в деревне все в эти дни гадали. Они до-
стали свечи, растопили их, превратив в жидкий воск. Надо
было вылить его в воду и смотреть, какие фигурки получат-
ся после того, как воск опять застынет. Это занятие увлекло
обеих. Женщины фантазировали, представляя себе то мед-
ведя, то собаку, то петуха, и Наташа подробно рассказывала,
что каждое из этих животных означает.

Ольга вспомнила, как они гадали в маменькином имении
с помощью двух зеркал: если их выстроить в определенном
порядке, поставив перед ними свечи, то можно заглянуть в
будущее. Ей давно уже хотелось заглянуть туда, и сейчас вол-
на любопытства захлестнула с новой силой. Ольга достала
зеркала, зажгла перед ними свечи и стала пристально всмат-
риваться в гладь. Сначала ей было забавно, но потом ка-
кой-то мистический ужас охватил ее, показалось, что она ви-
дит Бориса, и он, будто неживой, уходит куда-то вдаль, рас-
творяясь и теряя очертания. Ольге стало жутко от дурных



 
 
 

предчувствий, охвативших ее. Внезапно одно из зеркал упа-
ло и, ударившись о стол, со звоном разбилось на мелкие ку-
сочки. «Ой, барыня, – запричитала Наташа, – это нехорошо,
я не знаю, что Вы там увидели, но примета это плохая». Оль-
га взяла себя в руки, она и сама испугалась не меньше гор-
ничной, но решила отбросить всю эту чепуху и просто за-
быть о своих страхах.

За окном уже светало. Вся прошлая жизнь, словно виде-
ние, проходила перед ней, и она не понимала, сон это или
всего лишь воспоминания.

Артем Сергеевич очень тосковал без жены. Он несколько
раз в неделю ходил на кладбище. Сидя у могилы Татьяны
Николаевны, он о чем-то все время с ней разговаривал.

Через год после смерти жены он тяжело заболел, просту-
дившись в одной из долгих поездок, слег и больше не вста-
вал. Похоронили его рядом с женой.

Маленького Сережу воспитывали Ольга с Борисом. Все
думали, что Сережа и Танюша – двойняшки, да и Ольга пере-
стала всем объяснять их родство. Дети воспитывались вме-
сте и даже представить себе не могли, что они не брат и сест-
ра.

Когда они переехали в Москву, там уже никто не знал тай-
ны их семьи, тем более что дети были так удивительно похо-
жи друг на друга и на Бориса. Ольга, когда впервые это об-
наружила, гнала от себя всякие неприятные мысли.

Артем Сергеевич умер, так и не узнав тайны рождения



 
 
 

сына. Однако Ольга во время одной из ссор с мужем откры-
то спросила у него, почему маленький Сережа, по сути ее
брат, так удивительно похож на ее собственного мужа. Борис
в гневе признался, что был влюблен в ее мать, что она тоже
тайно любила его, после одной из страстных встреч забере-
менела, а после родила Сережу, поплатившись собственной
жизнью за это безумие.

Ольга просто остолбенела, когда услышала рассказ мужа
обо всем случившемся. Это известие потрясло больше, чем
смерть матери. Она не могла понять, как же слепы были они
с отцом, если ничего не видели и ни о чем не догадывались
все эти годы. После шокирующего признания ей стал крайне
неприятен и муж, и светлая память о матери как-то искази-
лась. Ольга всегда считала мать небесно-чистым существом,
а тут вдруг такая грязь – любовные отношения с собствен-
ным зятем, кроме того, обман преданно любившего ее мужа.
Ольга не могла простить Борису предательства: получалось,
что он поддерживал отношения сразу с двумя женщинами,
родившими ему детей практически одновременно. Борис по-
нял, что совершил непростительную ошибку: не надо было
говорить обо всем жене. Он не только выставил себя подле-
цом, но и осквернил память матери, открыв тайну, которую
Татьяна Николаевна унесла с собой в могилу.

В Москве его продвижение по службе приостановилось.
Нужны были серьезные связи или большие деньги. Борис
привык к помощи тестя, но тот умер, отец его был уже стар



 
 
 

и слаб, мать тоже ничем не могла помочь. Бориса очень оби-
жало, что он не был вхож в высшие светские круги москов-
ской знати. Ему тактично напоминали, что он пусть и хоро-
ший, но все-таки провинциальный юрист.

Он мучился, не спал ночами, не зная, что предпринять.
Злился на жену, считая, что она своим тихим, незаметным
поведением не может привлечь к себе внимания нужных лю-
дей и помочь мужу сделать блестящую карьеру. Борису все-
гда казалось, что он достоин счастливой, богатой и беззабот-
ной жизни. Не в меру честолюбивый, в сложившейся ситу-
ации он не видел пути достижения своей цели. Переезд в
Москву как будто превратил Бориса совершенно в другого
человека. Ольга не узнавала его. Он приходил домой лишь
утром, целыми днями пропадая по своим делам. Постоянно
сердился на жену, считал каждую копейку, упрекал за любую
мелочь. Управляющий имением Петр Яковлевич аккуратно
переводил деньги Ольге на счет в московском банке, но Бо-
рис внимательно следил за ним и, если она снимала какую-то
сумму, немедленно узнавал об этом, кричал на жену, требуя
подробного отчета об истраченных деньгах.

Московская жизнь резко отличалась от той, к которой
Ольга привыкла в родном городе. Там в доме всегда было
многолюдно, приходили друзья, собирались приезжие зна-
менитости. Здесь же все Ольгино общество составляли дети
и прислуга. Борис не часто выводил жену в свет. Ему каза-
лось, что она слишком скромно одета, слишком скованно се-



 
 
 

бя ведет: сидит обычно где-нибудь в уголке и только внима-
тельно слушает. А ей было просто скучно в обществе тех со-
стоятельных стареющих дам, куда приводил ее муж. Полити-
ка ее не интересовала вовсе, в карты она не играла, а пустые
разговоры о нарядах и ценах наводили смертельную тоску.

Незадолго до Нового года Борис получил приглашение на
бал к генерал-губернатору Москвы, который проходил в его
доме на Тверской. Это была высокая честь. Ольга тщатель-
но готовилась к балу. Заказали дорогое красивое платье. Бо-
рис сначала переживал, что истратил столько денег, но, ко-
гда увидел жену, понял, что с такой красавицей не стыдно
появиться в светском обществе.

Они приехали на извозчике, остановились подальше от
дома, чтобы было незаметно, что у них нет собственного эки-
пажа. Ольга вспомнила свой первый бал в родном городе,
глаза наполнились слезами. Казалось, с той поры, когда она
молоденькой восемнадцатилетней особой приехала на такой
же новогодний бал с папенькой и маменькой, прошло много
лет.

Когда супруги вошли в зал, то от дорогих нарядов, оби-
лия лиц, сверкающих драгоценностей у нее закружилась го-
лова. На балу была не только дворянская знать, но и много-
численное купечество. Они стояли с Борисом растерянные,
чувствуя себя чужими, никому не нужными.

Вдруг кто-то окликнул Бориса. Они сразу узнали купца
Игнатьева – старого друга Артема Сергеевича, который жил



 
 
 

в их родном N. Он тоже перебрался в Москву. Игнатьев толь-
ко разворачивал свои дела в Москве, и помощь Бориса была
ему как нельзя кстати. Они долго обсуждали торговые про-
блемы, потом пошли в буфет выпить по рюмочке водки за
успех общего дела. Ольга осталась одна. Ей вдруг стало так
больно и грустно, что о ней просто забыли. Девушка гото-
ва была заплакать. Нестерпимо захотелось домой к детям, в
привычную обстановку. Она решительно направилась к вы-
ходу, нашла свою шубу и уехала, даже не предупредив Бо-
риса.

Тот не сразу заметил отсутствие жены, потому что после
буфета был обильный ужин, и только утром, играя в карты,
он вдруг вспомнил о ней. Борис закончил игру и поехал к
себе. Он долго выговаривал Ольге, что та поступила некра-
сиво, неуважительно по отношению к нему, что другие мог-
ли бы о нем нехорошо подумать. После этого случая Ольгу
он с собой не приглашал.

Дни медленно перетекали один в другой. Жизнь не при-
вносила резких перемен в их размеренное течение.

Борис мало интересовался детьми, поэтому Ольга была
для них и отцом, и матерью, и бабушкой, и дедушкой в од-
ном лице. Они очень любили мать и старались ее не огор-
чать. Зато те редкие часы, что Борис проводил с ними, вспо-
минались потом как самые счастливые и долго обсуждались
чуть ли не по минутам.

Для Бориса самым большим событием года стал прием в



 
 
 

члены Английского клуба. Он так гордился этим, что первое
время почти все вечера проводил там. По уставу клуба туда
не допускались женщины, даже уборщиками были мужчины.
Борис же всегда предпочитал женское общество, потому что
только женщины внимали ему с упоением и теплотой. Раз-
говоры о политике мало интересовали. Он не состоял ни в
каких партиях, не участвовал в акциях протеста. А когда,
однажды выходя из трактира, случайно попал в толпу ми-
тингующих студентов, которые требовали свержения само-
державия, пытался всеми силами выбраться из нее. Но толпа
неумолимо несла его. Он даже попал в околоток с другими
участниками, но так испугался и так неистово объяснял свою
непричастность к собравшимся, что его быстро отпустили.

Бориса не устраивала спокойная семейная жизнь. Ему
всегда хотелось каких-то необыкновенных страстей и при-
ключений. Из головы не выходила мысль, что только необык-
новенно богатая женщина может сделать его счастливым. Он
стал бывать в домах очень состоятельных людей. Их безгра-
ничные возможности возбуждали в нем огромную зависть.
Представляя себя на месте хозяина дома, во сне и наяву, он
ждал своего звездного часа, твердо веря, что добьется славы
и богатства.

Постепенно круг его знакомых расширялся. Богатые ста-
реющие дамы в беседах между собой выделяли этого моло-
дого господина, отличавшегося галантностью и хорошими
манерами. Он всюду появлялся один, и это создавало вокруг



 
 
 

него дополнительный романтический ореол. Бориса не вол-
новали молодые светские красотки, он старался сблизиться
с женщинами среднего и даже старшего возраста, лишь бы
они были очень богаты. Его не интересовали ни внешность,
ни манеры – только деньги. Тем более что, служа в одном из
крупных московских банков, он был в курсе размеров вкла-
дов своих протеже.

О Борисе заговорили, его стали рекомендовать как опыт-
ного специалиста. Он помогал стареющим дамам грамотно
вложить деньги и тем самым приумножить и без того солид-
ный капитал. Да и дирекция банка была очень довольна тем,
что количество вкладчиков неуклонно растет. Борису же от
этих сделок доставались неплохие проценты, но ему каза-
лось, что все это ничтожно мало, что он заслуживает боль-
шего. Ему было непонятно, зачем этим старым «грымзам»,
как он называл про себя клиенток, столько денег. Казалось,
что они тратят их на всякую ерунду – собачек, кошечек, ко-
торые живут в их домах лучше самого Бориса, да и многих
из его знакомых. Если бы престарелые дамы отдали ему свои
сбережения, уж он-то нашел им достойное применение.

Борис часто посещал Купеческий клуб на Большой Дмит-
ровке. Он там подолгу сидел с кем-нибудь из клиентов, обе-
дая, как правило, за их счет телятиной, осетрами, расстега-
ями или поросятами. Ему нравился этот купеческий размах:
вино текло рекой, шампанское искрилось в бокалах под зву-
ки цыганских романсов.



 
 
 

Неуемная страсть к деньгам не могла провести молодого
человека и мимо карточной игры. Он долгими часами про-
сиживал за картами в ожидании крупного выигрыша, а ино-
гда всю ночь, если заканчивались собственные деньги, мог
смотреть, как играют другие. На рассвете все ехали дальше
кутить или в «Эрмитаж», или к «Яру». Так могло продол-
жаться по несколько дней. Борису всегда казалось, что удача
сопутствует лишь богатым, что деньги идут к деньгам и если
бы он был очень богат, то везение никогда не оставляло бы
его. За карточным столом нередко сидели и богатые женщи-
ны, они легко проигрывали огромные суммы и на следую-
щий день приходили снова. Борис всегда лучше чувствовал
себя в обществе представительниц прекрасного пола, неже-
ли мужчин. Дамы боготворили его, пытаясь любыми спосо-
бами завоевать внимание красавца. Он же всегда, с легкой
полуулыбкой на губах, красиво одетый и галантный, готов
был оказать им любую услугу. Играя в карты, он старался вы-
брать партнершей женщину и тогда выигрывал больше, чем
обычно.

Помимо карт Борис пристрастился к скачкам. На иппо-
дроме у него было собственное место в ложе. Он знал в ли-
цо всех жокеев и клички всех рысаков. Но ему редко везло.
Он больше проигрывал, чем выигрывал, но эта страсть, этот
азарт помогали ему жить. Однако подобные удовольствия
требовали денег, и немалых, а того, что он зарабатывал, не
хватало на все утехи, ведь надо было еще содержать семью.



 
 
 

Бесконечные домашние проблемы в последнее время раз-
дражали Бориса. Он придирался к Ольге по любому поводу.
Тщательно смотрел все счета, обвиняя в том, что она слиш-
ком много тратит на еду и на свои наряды. Ольгу же раздра-
жали эти бесконечные необоснованные придирки мужа. Она
ждала наступления лета, чтобы супруг смог отправить их в
имение.

После отъезда жены и детей Борис вдруг почувствовал се-
бя молодым и свободным. Ничего не обременяло его, семья
была далеко, никто не контролировал, можно было делать
все что душе угодно. Работы летом тоже было не слишком
много: все его солидные клиенты уезжали на отдых.

В Дворянском клубе Борис еще зимой познакомился с од-
ной богатой старой графиней по имени Олимпиада Соломо-
новна. Она давно овдовела, детей у нее никогда не было. Бо-
рис вел ее банковские дела, а она, в свою очередь, была тайно
влюблена в этого молодого господина. Это была худая некра-
сивая старуха с редкими волосами, сутулой спиной и множе-
ством морщин на лице. Но она как будто не замечала свое-
го возраста: носила открытые платья, без меры пользовалась
гримом и пудрой. Но ее деньги! Ее богатства – они были как
путеводная звезда для многих холостых мужчин любого воз-
раста. Олимпиада Соломоновна понимала все это и жила по
принципу: «Хоть день, да мой». Она была достаточно сдер-
жанной в своих тратах, но умела так заинтриговать мужчин
своим богатством, что те не могли устоять перед ней. Попал-



 
 
 

ся на эту удочку и Борис.
Он сразу понравился Олимпиаде Соломоновне. Она наве-

ла о молодом человеке справки. Все отзывы были только по-
ложительными. Она прекрасно понимала, что Бориса инте-
ресуют лишь ее деньги, но ей нравился этот красивый госпо-
дин. Олимпиада Соломоновна, как молоденькая девица, лег-
ко влюблялась в очередного молодого человека, проводила
с ним время, а потом так же легко забывала его и перехо-
дила к следующему. Борис не знал об этом, и ему казалось,
что это именно та ситуация, которой он так долго ждал, и
не воспользоваться расположением этой женщины было бы
непростительно и глупо.

Они часто играли в паре за столом и поэтому легко пе-
решли на «ты». Графиня просила называть ее просто Липа.
Борису были противны и слащавость, и игривость, не соот-
ветствующие ее возрасту, но он знал, какой счет у нее в бан-
ке, и мысли об этих миллионах согревали душу. Он думал,
что сможет легко и непринужденно очаровать эту старуху,
жениться на ней, а потом, похоронив, жить себе припеваю-
чи на ее деньги. Его смущало только одно: несмотря на свой
возраст, она была удивительно здоровой женщиной.

Борис теперь встречался с Липой не только в Клубе, их
видели вместе и на балах у губернатора, и на скачках. Липа
охотно возила с собой Бориса в гости к своим приятельни-
цам, но Борис и из этого умел извлечь пользу. Он заводил
новых знакомых, которые быстро становились его клиента-



 
 
 

ми. Мало кого из Липиных друзей удивляли их отношения.
Летом Липа решила ехать отдыхать на воды. Она выбрала

Баден-Баден. Надо было поправить здоровье, укрепить нер-
вы. Борис был свободен и на предложение поехать вместе
охотно согласился. Там они много гуляли, она старательно
пила воду и ходила на процедуры, назначенные врачом, а ве-
черами они подолгу сидели в игорном зале.

Борис, как азартный человек, очень пристрастился к ру-
летке. Эта игра завораживала его. Вечером они с Олимпи-
адой Соломоновной приходили в затененный зал, где мяг-
кие ковры заглушали звук шагов, где не было часов, а шторы
всегда были плотно задвинуты, и только мягкий, приглушен-
ный свет ламп, подвешенных прямо над игорными столами,
освещал зал. Столы были покрыты зеленым сукном с нари-
сованными квадратами цифр, рядом крутился диск рулетки,
и только слышен был голос крупье: «Ставки сделаны, гос-
пода, ставок больше нет». Все с замиранием сердца ждали,
когда остановится шарик, чтобы посмотреть, на какую циф-
ру выпадет счастье. Через минуту после подведения резуль-
татов вновь бесстрастный голос извещал: «Ставки сделаны,
господа». И так весь вечер, не давая ни минуты на раздумья.

Все большее число людей вовлекалось в этот азартный
круговорот. Кто-то выигрывал и получал от крупье новые
столбики с фишками и поздравления. Кто-то медленно про-
игрывал все имевшиеся у него фишки и менял деньги на
новые столбики, чтобы вновь и вновь закрывать ими числа.



 
 
 

Кто-то сидел и переписывал на бумажку все выпавшие но-
мера, составляя только ему понятную таблицу из цифр, кто-
то ставил фишки наобум, рассчитывая на удачу. Игра тре-
бовала много средств. Выиграть можно было, если закроешь
сразу несколько цифр, но для этого надо было иметь и много
фишек.

Борис не торопился начинать игру. Он подолгу сидел за
столом или стоял, облокотившись, и смотрел, кто и как иг-
рает. Липа не очень одобряла азартные увлечения кавале-
ра, своих денег у него было мало, и часто их приходилось
одалживать у нее, пусть это и было слишком унизительно.
Она давала деньги, но Борису приходилось выслушать столь-
ко нелестного в свой адрес, что в следующий раз ему уже не
хотелось просить.

В зале подавали кофе, воду, напитки. Борис наслаждался
наблюдением за играющими. Ему нравилась атмосфера иг-
ры, казалось, что где-то здесь, в недрах этого игорного стола,
таится его удача. Он даже представлял ее себе: такую весе-
лую молодую девицу, розовощекую, с фигурой крепостной
девки, круглолицую и стройную.

Все посетители игорного зала были удивительно похожи
друг на друга. Они не видели ничего вокруг, их интересова-
ли только вертящийся круг рулетки и шарик. Они молили
Бога, чтобы он остановился на нужной им цифре и они бы
выиграли. Это был даже не азарт от получения денег, а воз-
можность продолжить игру.



 
 
 

Здесь вершились судьбы людские. Один молодой человек,
проиграв все казенные деньги, пустил себе пулю в лоб, так
как не смог оплатить долг. Борис, зная свою горячность, иг-
рал мало, больше смотрел. Липе было скучно здесь, и она
стала все реже приходить в игорный зал, понимая, что выиг-
рать редко кому удается, а проигрывать она не любила и не
хотела. Поэтому Борис отдыхал один.

У него появилась даже знакомая дама, которая приковы-
вала к себе взгляды всех мужчин на курорте, никто не мог
пройти мимо, не оглянувшись на нее. Это была известная
куртизанка, она приехала в сопровождении своего старого
и очень богатого поклонника. Он разрешал ей приходить в
игорный зал, хотя сам ни разу не поставил ни одной фишки.
Они часто сидели с Борисом, когда девушка отдыхала от иг-
ры, пили кофе, разговаривали.

К тому моменту Борису смертельно надоела Липина на-
зойливость, она днем не отпускала его ни на шаг от себя и с
радостью пользовалась его услугами ночью, и Борис выбрал
игорный зал, где мог хоть какое-то время не видеть Олим-
пиады Соломоновны. Он терпел все ее капризы, безропотно
сопровождал во время прогулок, ловя на себе насмешливые
взгляды отдыхающих. Ведь их можно было принять не толь-
ко за сына с матерью, но и за бабушку, гуляющую в обществе
внука.

Борис тяготился этой ролью, понимая, как он жалок и сме-
шон. У него есть семья, молодая, красивая и умная жена, де-



 
 
 

ти, а он, как последний дурак, ходит за этой старухой. Он
не раз заговаривал с Липой о замужестве. Его удивляло, по-
чему, при ее деньгах, она оставалась так долго одна. На что
Липа вполне резонно отвечала, что выйдет замуж только по
очень большой любви и за очень достойного человека.

Однажды Борис прямо в лоб спросил у нее, а как она оце-
нивает шансы его, Бориса, в каком качестве он видится ей
прямо сейчас. Она лишь кокетливо улыбнулась и сказала:
«Вы слишком торопитесь, молодой человек, а в моем воз-
расте женщине следует быть более осмотрительной». Через
месяц Борис был уже готов бросить все свои матримониаль-
ные планы в отношении этой старухи и уехать домой к Ольге.
Тем более что в последнее время он очень скучал по жене и
детям, но Липа уговорила его остаться еще, обещая ему все
возможные на этом курорте развлечения. Время шло, деньги
таяли, а дело не продвинулось ни на шаг.

В один из вечеров, когда они сидели на веранде, Борис
обнял ее и сказал: «Ну вот что, дорогая Липа, или я уезжаю
завтра в Москву, или ты осенью выходишь за меня замуж».
Олимпиада Соломоновна удивленно посмотрела на Бориса
и равнодушно сказала: «Молодой человек, Вы, наверное, не
поняли чего-то важного в наших отношениях, здесь предло-
жение делаю я, а не Вы, и я еще не готова ответить Вам “да”
на Ваши чувства. Ведь вы же любите меня, любите страстно!
Ну, говорите же, говорите, гадкий мальчишка!» Борис без
особого энтузиазма продолжил объяснение, сказал, что он



 
 
 

готов оставить семью и детей ради того, чтобы жениться на
ней, но ему нужны гарантии, что она тоже любит его и согла-
сится стать ему женой. Олимпиада Соломоновна с жеманной
улыбкой сказала, что давно ждала от него этих слов, она со-
гласна и будет безумно рада выйти за него замуж. Ей только
непонятно, как он может говорить о свадьбе с ней, если он
не свободен, у него есть законная жена. Вот осенью они вер-
нутся в Москву, Борис разведется с женой, а этот процесс
совсем не скорый, и лишь тогда они опять вернутся к этому
разговору. А пока ничего не может ему конкретно обещать,
так как она, прежде всего, слабая и беззащитная женщина, и
ее так часто обманывали мужчины. К тому же Борис молод
и красив, а она не так хороша собой, к тому же очень бога-
та. Вероятно, его больше интересуют ее миллионы, а не она
сама.

Борис принялся уверять Липу, что он никакой не бандит и
не легкомысленный мальчишка. Он – серьезный человек, из-
вестный в городе юрист, и ему придется оставить жену и де-
тей, поэтому нужны хоть какие-то гарантии ее любви. Олим-
пиада Соломоновна картинно прижала свои пальцы к его гу-
бам и сказала: «Ни слова больше, нельзя же так агрессивно
атаковать женщину, она же не банковский вклад и не страхо-
вой полис, чтобы требовать от нее каких-то скучных гаран-
тий».

Борис вернулся в Москву в конце августа, полный реши-
мости развестись с Ольгой, чтобы потом жениться на Липе.



 
 
 

Он ехал в имение, обдумывая предстоящий нелегкий разго-
вор с женой. Он думал о своей семье, о родителях. Отец его,
Николай Иванович, умер год назад от сердечного приступа,
вскоре после свадьбы любимой дочери Анастасии. Анаста-
сия вышла замуж очень удачно, по большой любви, за весьма
богатого барина, так что ей не пришлось собирать крупно-
го приданого, о чем в свое время заботился Борис. Девуш-
ка вела все дела в родном доме после смерти отца, не очень
считаясь с интересами матери. Наталья Дмитриевна подолгу
жила в имении у Ольги. Она очень любила внуков, и внуки
тоже любили единственную бабушку, которая баловала их
больше других. Борис понимал, что ему будет трудно объяс-
нить и Ольге, и матери, почему он уходит из дому, а главное,
почему он вдруг надумал жениться на старой, пусть даже и
весьма богатой даме.

Коляска Бориса остановилась у ворот. Дети, увидев его,
бросились навстречу, обгоняя друг друга. Они радостно по-
висли на шее отца, крича и призывая всех в доме радоваться
вместе с ними. Сергей заметно вырос за лето, а Танюша еще
больше похорошела. Борис сразу после смерти Артема Сер-
геевича оформил опекунство над Сережей, и тот, ничего не
подозревая, носил фамилию Бориса.

Этой осенью дети должны были пойти учиться в гимна-
зию. Они наслаждались последними днями свободной жиз-
ни. Борис привез им кучу игрушек и книг. Он вытаскивал
разные коробки, к их огромному восторгу. С умилением



 
 
 

смотрел на родные, дорогие ему лица и думал о грядущем
презрении, которое ожидает его от жены и от собственных
детей. Сейчас же все так радовались встрече. Дети не отхо-
дили от отца ни на шаг, перебивая друг друга, рассказывали
местные новости, хвастались, что они уже ездили верхом, а
маменька страшно за них боялась. Ощенилась его любимая
собака, говорили о том, что они часто ходят в лес, а один раз
даже заблудились, и теперь маменька их не пускает одних.

Ольга уже шла навстречу мужу. Она соскучилась без него,
хоть они и стали часто ссориться в последнее время, но она
считала, что это была просто усталость от работы. Она, как
и дети, бросилась на шею мужу, обняла его и нежно поцело-
вала. Она сразу заметила, что он посвежел, загорел, но что-
то тяготило его, он боялся смотреть ей в глаза.

Наталья Дмитриевна, счастливая, вышла из комнаты и то-
же обняла сына. Она очень любила Бориса и, как любая мать,
прощала ему все слабости и причуды. Женщины часто гово-
рили о Борисе, их объединяла любовь к нему, и каждый раз
они находили в нем новые положительные качества.

Бориса усадили за стол. Молодой человек был в том при-
ятном расположении духа, которое бывает только по возвра-
щении домой, где тебя ждут и крепко любят. Дети громко
говорили, женщины пытались их успокоить, но Борис насла-
ждался всей этой кутерьмой, вызванной его приездом. За ве-
черним чаем он рассказывал, что побывал на курорте, на во-
дах. Ему пришлось сопровождать одну очень богатую и важ-



 
 
 

ную особу, и у него всего два дня, чтобы побыть рядом с
близкими.

Ольга сидела на диване, прижавшись к мужу. Они так дав-
но не были вместе, отдалившись в последнее время друг от
друга. Ольга много раз анализировала события их жизни и
винила себя в том, что муж стал менее внимателен и забот-
лив к ней и детям. Она считала, что была слишком нетерпи-
ма к его плохому настроению. Сейчас же, сидя рядом с лю-
бимым мужем, Ольга отдыхала, блаженствуя.

Было уже поздно, детей отправили спать. Они долго не хо-
тели уходить, потому что еще не все успели рассказать люби-
мому папочке. Наталья Дмитриевна, устав за этот хлопотный
и шумный день, отправилась к себе. Ольга и Борис остались
одни в спальне. Борис не знал, как начать трудный разговор,
вдобавок он так соскучился по настоящей женской ласке и
любви, что просто забыл обо всех своих проблемах.

Эта ночь любви по силе своей страсти была сродни той,
что он пережил зимой в этом имении с Татьяной Николаев-
ной. Он проснулся поздно. Ольги не было рядом. Борис вы-
глянул в окно: жена и дети весело резвились на лужайке воз-
ле дома, играя в чехарду с соседскими ребятишками. Оль-
га разрумянилась от быстрого бега и выглядела совсем как
девочка. Борис невольно залюбовался ею и детьми. «Может
быть, и не надо менять ничего в жизни?» – думал он теперь.
Ведь он так любим этой женщиной, и стоят ли все богатства
мира его собственной семьи? Он своими руками разрушает



 
 
 

это счастье. Но мысли о богатстве, о тех миллионах, что ле-
жали в банке на счету Олимпиады Соломоновны, и та жизнь,
которая может быть у него, обладай он этим богатством, не
давали ему покоя. Почему у Ольги нет такого состояния? По-
чему он поторопился, женившись на ней? Вот теперь он дол-
жен менять свою жизнь. По его мнению, выходило так, что
все были виноваты в его проблемах, но только не он.

После завтрака дети позвали его купаться. Они все весело
резвились в теплой воде пруда, не подозревая о том, что так
мучило Бориса. Сережа научился плавать и старательно де-
монстрировал отцу свои успехи. Танюша весело плескалась
у самого берега. Ольга с тихой радостью смотрела на детей
и мужа, думая о том, что вот наконец-то счастье вернулось в
их дом, и теперь все у них будет хорошо и спокойно.

Был конец августа, жара уже спала. Солнце грело тепло и
ласково. Но в воздухе уже чувствовалось приближение осе-
ни. Так бывает в конце лета, когда еще все расцвечено зе-
ленью, но в порывах ветра, движении облаков по небу уже
ощущаются те осенние ноты, которые так волнуют душу, на-
поминая о том, что все хорошее и радостное так быстротеч-
но и не за горами холодная зима, а там опять ожидание сле-
дующего лета. Ольга сидела в кресле на берегу, и в тот мо-
мент ей хотелось только одного: чтобы этот день никогда не
кончался, чтобы всегда было лето и чтобы Борис вот так ве-
село резвился с детьми.

Борис решил поговорить с Ольгой после обеда. Они шли



 
 
 

по саду, взявшись за руки. Он вел ее к той самой беседке, где
они договорились всегда обсуждать самые главные пробле-
мы своей жизни и где восемь лет назад он сделал предложе-
ние. Ольга села на скамью, нехорошие предчувствия одоле-
вали ее. Она видела ночью страшный сон и теперь боялась,
что он сбудется. Это беспокоило и тревожило. Борис, стоя
перед ней, начал свою речь издалека. Он говорил, что он сла-
бый и плохой человек. Он не достоин ни Ольги, ни детей,
что он часто не знает и сам, чего же он хочет от жизни. Ольга
слушала, не перебивая. Борис подробно рассказывал о своих
недостатках и наконец перешел к главному, сказав, что очень
виноват перед ней и детьми, но обстоятельства сложились
так, что он должен оставить семью и уйти к другой женщине.

Ольга побледнела, но ничего не говорила. «Лучше бы
она кричала, ругала меня», – думал Борис. Но Ольга толь-
ко спросила: «Кто она?» Борис ответил: «Ты ее все равно не
знаешь, но напрасно ты думаешь, что она молода, хороша со-
бой. Оля, она всего лишь очень богата, а ты знаешь, я всегда
хотел жениться на очень состоятельной женщине, я мечтал
ни в чем себе не отказывать, купить огромный роскошный
дом, ездить по всему миру, играть в карты – одним словом,
ощущать собственную полную свободу и власть над другими
людьми. Оля, только деньги могут дать эту власть. Я не смо-
гу сам достичь таких высот, а помочь мне некому, остается
только одна возможность – жениться на богатой». – «А как
же я, как дети?» – тихо спросила Ольга. «Мы разведемся,



 
 
 

я устрою все легко и быстро, я оставлю вам дом в Москве
и ежегодную ренту, а взамен прошу у тебя только одного –
собственной свободы».

Ольга слушала и ничего не понимала. Или она сошла с
ума, или мир перевернулся. Только сегодня ночью они были
близки, как могут быть близки только страстные любовни-
ки, а теперь муж говорит с ней о разводе. Он оставляет их
ради какой-то старой и страшной женщины, которую она не
знает и не желает знать. У Ольги кружилась голова. В этой
жизни у нее кроме детей оставались только два близких че-
ловека – это Борис и Наталья Дмитриевна, и вот Борис хо-
чет уйти, бросить, предать ее. Ольга порывисто встала и ска-
зала: «Детям я все объясню сама когда-нибудь, не сейчас, а
тебя я прошу рассказать все Наталье Дмитриевне и сегодня
же уехать в Москву». Она вышла из беседки и торопливыми
шагами пошла к дому.

Разговор с матерью был проще и короче. Он сказал ей, что
полюбил другую женщину и хочет жениться, а женитьба на
Ольге была ошибкой в его жизни. Наталья Дмитриевна тоже
не смогла скрыть своего удивления, но мать есть мать, она
успокоила себя тем, что так Борису будет лучше, что маль-
чик и так переживает разлуку с семьей, и не надо упрекать
его ни в чем. Раз он так решил, значит, так надо. Она только
благословила его и тихо заплакала.

Борис уехал, не дожидаясь ужина, он коротко попрощался
с детьми, сказав, что у него много дел в Москве и скоро они



 
 
 

опять увидятся, потому что им надо будет идти в гимназию.
После отъезда мужа Ольга заперлась у себя в спальне и два

дня не спускалась вниз. Наталья Дмитриевна и дети очень
беспокоились за нее, но она сказала, что плохо себя чувству-
ет, что ничья помощь ей не нужна, она ничего не сделает с
собой, что ей просто необходимо самостоятельно справить-
ся со своей бедой. Дети ничего не понимали. Наталья Дмит-
риевна только сказала им, что родители поссорились и ма-
менька тяжело переживает это, но скоро все образуется.

Через два дня Ольга спустилась к завтраку. Это была уже
совсем другая женщина: взгляд ее потух, был обращен ку-
да-то внутрь себя, а на лице было выражение страдания и
боли. Надо было что-то делать, как-то жить дальше, искать
средства, чтобы учить детей, да и просто кормить семью.
Ольга решила, что, если Борис так с ними поступил, надо
просто вычеркнуть его из своей жизни.

Она переговорила с управляющим, подробно расспроси-
ла его о делах в имении, какие виды на урожай пшеницы и
смогут ли они выгодно продать ее. Она объяснила, что си-
туация в семье резко изменилась и теперь ей придется со-
держать всех на собственные средства, ни на кого не рассчи-
тывая. Петр Яковлевич выложил перед Ольгой все бумаги и
начал подробно и понятно объяснять все тонкости ведения
хозяйства. Порядок во всех бумагах был образцовый, и она
поняла, что управляющий делал все, что в его силах, чтобы
приумножить их капитал. Он объяснил ей, что и как они мо-



 
 
 

гут сейчас продать, чтобы выручить больше денег.
Ольге было необходимо уехать на несколько дней в свой

родной город. Детей она оставила с Натальей Дмитриевной.
Утром она пришла на могилу родителей, рассказала им о

своем горе и долго и безутешно плакала, как будто они могли
ей чем-то помочь или успокоить. С кладбища она шла уже
уверенной походкой человека, знающего, что и как надо де-
лать дальше.

Женщина встретилась с близкими друзьями отца, те охот-
но помогли и советом, и деньгами. Ольгу интересовало,
сколько она сможет получить за дом в Москве и что она смо-
жет купить на вырученные средства в родном N. Получалось,
что можно будет купить неплохой дом в центре, и еще оста-
нутся средства. Ей объяснили, что, поскольку дом в Москве
покупал Борис на свое имя, им надо оформить ряд бумаг,
чтобы перевести дом на нее. Ольга охотно вникала во все
подробности, ей даже начинала нравиться эта новая жизнь.
Нравилось решать все проблемы самой.

Она вернулась в имение совершенно другой: это была
решительная, деловая женщина, которая сможет защитить
себя и детей. Их отношения с Натальей Дмитриевной ни-
сколько не изменились, несмотря на то что она была мате-
рью ее бывшего мужа. Она рассказала ей, что решила уехать
из Москвы, купив дом в родном N, и предложила Наталье
Дмитриевне жить с ними. Та сразу и охотно согласилась. Все
вопросы с переездом надо было срочно решать, потому что



 
 
 

детей ждала учеба в гимназии.
Приехав в Москву, Ольга потребовала от Бориса как мож-

но быстрее перевести дом на ее имя. Все было сделано в
течение двух недель, после чего она быстро и очень выгод-
но продала этот дом, к немалому удивлению Бориса. Он не
ожидал от Ольги такой деловитости. Да и вообще он просто
не узнавал свою жену. От прежней тихой, восторженной ба-
рышни не осталось и следа, перед ним стояла решительная
женщина с твердым взглядом, умная и знающая все тонко-
сти законов о продаже недвижимости.

Дело было сделано в рекордно короткий срок. В родном
городе ей уже подобрали уютное жилье, оставалось только
переехать. Все вещи были собраны. Ольга прошлась по пу-
стым комнатам, прощаясь с домом, который так и не успел
стать для нее родным и близким, и с той своей прежней жиз-
нью, в этом месте проведенной. Для нее начинался совер-
шенно новый этап, не на кого было больше надеяться, оста-
валось только рассчитывать на собственные силы и умения.

В сентябре дети пошли в гимназию. Танюша – в ту самую,
где когда-то учились Ольга и Татьяна Николаевна, а Сережа
– в мужскую.

Ольга с упоением занялась благоустройством нового до-
ма, в ней снова проснулась хозяйка. Она контролировала ре-
монт дома, обустраивала комнаты, будучи и архитектором
и дизайнером одновременно. В доме было тихо и уютно, он
выходил окнами на небольшую малолюдную улочку. Около



 
 
 

дома была лужайка и несколько плодовых деревьев. Во дворе
детям сделали качели и построили маленькую беседку, где
летом можно было пить чай.

Постепенно жизнь налаживалась. Ольга почувствовала
какую-то внутреннюю свободу и раскованность, поняла, что
сможет сама распоряжаться собственной судьбой и поста-
вить на ноги детей.

Борис был удивлен той расторопности, с которой его быв-
шая жена все организовала. Ольга отказалась от всякой ма-
териальной помощи с его стороны. Ее долей в наследстве был
только этот московский дом, больше им делить было нечего,
потому что имение Татьяны Николаевны было завещано ей
еще до свадьбы с Борисом, а все остальное они продали пе-
ред переездом в Москву.

Получалось, что больше ничего не связывало ее с бывшим
мужем. Борис только просил у нее разрешения хотя бы из-
редка навещать детей, на что Ольга ответила резким отка-
зом, объяснив, что для нее будет слишком тяжело видеть у
себя бывшего мужа. В доме она убрала со стен все его фото-
графии, Наталью Дмитриевну просила не упоминать о нем,
а детям объяснила, что Борис уехал в очень далекую коман-
дировку и будет дома не скоро.

Пока оформляли развод, Борис то жил в Москве у сво-
их приятелей, то снимал квартиру или номер в гостинице.
Олимпиада Соломоновна знала о его разводе с женой, но за-
муж не спешила. Она как-то постарела за этот год, ее стали



 
 
 

одолевать болезни. Она разрешила Борису переехать к ней
только через полгода, но их жизнь меньше всего походила
на жизнь двух влюбленных. Липа строго контролировала все
расходы в доме. Она экономила на еде, и Борис часто чув-
ствовал себя голодным в ее доме.

Положение мужчины в свете было незавидным. Все виде-
ли и понимали, что целью его предстоящей женитьбы были
деньги, и только деньги. Многие смотрели на него с жало-
стью, другие просто осуждали за то, что он бросил двоих де-
тей и красавицу жену ради этой старухи. Только Липа бы-
ла довольна, она чувствовала себя молодой девушкой, оде-
валась в какие-то немыслимые наряды, выглядела смешно и
нелепо, требуя, чтобы Борис был постоянно при ней.

Свадьбу назначили на конец декабря. Они должны были
пожениться и уехать потом в Венецию – город всех влюблен-
ных. Борис настаивал на заключении брачного контракта, но
Олимпиада Соломоновна резонно спросила: а что он как бу-
дущий супруг вносит в копилку их совместного счастья? По-
лучалось, что ничего, и поэтому вопрос сам собой отпал.

Липа хотела сначала устроить пышную свадьбу, но разум
победил, она решила не бросать деньги на ветер. Гостей бы-
ло совсем немного. Липа была в дорогом подвенечном пла-
тье с фатой, Борис – в строгом черном фраке. Это зрелище
было нелепо, смешно и одновременно трагично. Красивый
здоровый мужчина, а рядом накрашенная старуха с деколь-
те, морщинистые руки скрывали длинные белые перчатки.



 
 
 

К счастью для Бориса, он мало знал Липиных друзей, а
его приятелей на свадьбе не было и вовсе. Гости откровен-
но смеялись и злорадствовали, но Липа была так счастлива
и так по-детски верила в свою неотразимую красоту, что го-
стям не оставалось ничего другого, как играть свои серьез-
ные роли в этом спектакле.

Прямо из-за свадебного стола «молодые» уехали в Ита-
лию. Борис вспоминал, что вот так же восемь лет назад они
с Ольгой ездили в свое свадебное путешествие. Он все чаще
думал о детях, ругал себя, но желание стать богатым пере-
силивало, и он возвращался к ненавистной Липе, выполняя
все ее прихоти.

Они остановились в недорогом отеле, экономили на всем.
Липе было жаль попусту тратить деньги. У Бориса все чаще
было ощущение, что он женился не на миллионерше, а всего
лишь на ее экономке.

Вернувшись в Москву, Липа простудилась и заболела:
сказалась перемена климата. Она долго и тяжело болела, не
жалея денег на врачей и лекарства. Постоянно требовала,
чтобы Борис находился рядом с ней. А он уходил утром на
службу и возвращался как можно позже. Объяснял ей, что
на работе много дел; она ругала его, обвиняла в невнимании,
требовала, чтобы он не отходил от нее ни на шаг. Бориса это
уже порядком раздражало, тем более что бывшие друзья от-
крыто смеялись над ним. Его репутация несколько ослабла.
Грела одна лишь мысль, что старухе недолго осталось жить



 
 
 

на этом свете, и он станет счастливым и богатым.
Олимпиада Соломоновна умерла весной. Это случилось

ранним утром. Борис проснулся и сначала не мог понять, по-
чему так тихо. Он зажег лампу, подошел к Липиной кровати,
та неподвижно лежала. На лице была не то полуулыбка, не
то полуусмешка. Борис испуганно отпрянул, он впервые ви-
дел так близко покойника. Он зазвонил в колокольчик, при-
зывая прислугу, и выбежал из комнаты, не зная, что делать
дальше. Как будто это он был виновником ее смерти и сей-
час его заберут в участок.

Послали за доктором. Доктор констатировал смерть, вы-
писал все необходимые документы, прислал нужных людей,
чтобы омыли и одели покойницу, позвал священника.

Все заботы по организации похорон пришлись на Бориса.
Никто из родственников не помог ему ни деньгами, ни уча-
стием. У Липы было заранее куплено место на кладбище. Он
знал, где она хранила эти документы, но все остальное было
для него большой проблемой. В чем хоронить, кого звать на
поминки. К счастью, родственников приехало немного: бы-
ли только племянник и племянница, которые много лет не
виделись с тетушкой. Да несколько человек из прислуги, ко-
торые уже так давно жили у Олимпиады Соломоновны, что
стали членами семьи. Бориса больше всего волновало заве-
щание, оставленное Липой. Адвокат должен был его зачи-
тать сразу после похорон в присутствии всех родных и близ-
ких покойной.



 
 
 

Люди собрались в гостиной, они сидели тихо в траурных
одеждах, но без тени траура на лицах. Борис очень волно-
вался, здесь, как в картах ва-банк, было поставлено все: се-
мья, дети, жена, надежда на успех, его будущее, наконец. Но-
тариус неторопливо развернул завещание, огласив, что все
предыдущие не имеют силы, а значимо только это последнее,
принялся читать. Из завещания стало ясно, что все деньги
старуха завещала своим племяннику и племяннице строго
пополам, дом и вся мебель достались любимой горничной
и старику камердинеру, также пополам, а своему любимому
мужу Борису она завещала двести рублей, чтобы он мог по-
купать цветы и класть ей на могилу, и свою неземную лю-
бовь.

Бориса чуть не хватил удар. Он больше истратил на эту
старуху собственных денег, и теперь его просто обманули,
надули, как последнего дурачка. Он потребовал еще раз про-
читать завещание, сам несколько раз внимательно перечитал
документ, спросил, не оставались ли еще какие-то бумаги,
но нотариус лишь бесстрастно улыбнулся на все его призы-
вы, объясняя: «Вы, батенька, и сам юрист, прекрасно знаете
все наши законы».

Племянники не скрывали своей радости по поводу полу-
чения наследства. К Борису подошла только пожилая гор-
ничная и предложила оставаться в этом доме, пока он не
подберет себе другого жилья. Борис был подавлен, потрясен.
Его, как собаку, выбросили из дома. Все его надежды рухну-



 
 
 

ли, как карточный домик. Он вдруг понял, что остался один,
без денег, без семьи и без жилья. От ярости у Бориса посто-
янно болела голова, он не мог есть, пить. Друзья боялись, что
он тронется умом, и поместили его в хорошую клинику. Че-
рез две недели Борис вышел оттуда, немного успокоившись,
с намерением начать новую жизнь.



 
 
 

 
Глава III. Последнее письмо

 
Почту принесли, как обычно, после завтрака. Внимание

Ольги привлек большой пакет. Она разорвала конверт, ру-
ки почему-то дрожали. Улыбнувшись, она прочитала первые
слова:

«Милый друг!
Я пишу это письмо и думаю о том, что сегодня исполни-

лось ровно девять лет, как мы впервые встретились с тобой.
Это не круглая, но все-таки дата. Девять лет постоянной пе-
реписки, радостного общения, я не говорю о чем-то боль-
шем, что связывало нас. Я боялся признаться себе, а уж тем
более тебе, что любил все эти годы только тебя одну, и, на-
верное, именно это чувство согревало мою душу, позволяло
жить, писать, страдать, надеяться и верить, что когда-нибудь
настанет день, я буду смел, а главное, свободен, чтобы ска-
зать тебе о своей любви. Это слово слишком часто употреб-
ляется в литературе, оно затерлось, потеряло первоначаль-
ный смысл, утратило ту нежность, которая ему присуща. Я
думаю, что любовь и дружба – это слишком сильные чувства
и надо иметь огромный талант, чтобы любить или дружить.
Мы талантливо дружили все эти годы, а сегодня я как бы под-
вожу некий итог нашим отношениям. Что изменилось во мне
или в тебе? Я по-прежнему женат, по-своему люблю жену и
детей и никогда их не оставлю, ты это прекрасно знаешь. По-



 
 
 

чему же вдруг именно сегодня я решил открыть тебе душу,
не рассчитывая на взаимность с твоей стороны и ответные
признания? Все дело в том, что я ухожу на фронт и, может
быть, не смогу больше писать тебе, да и ты не сможешь от-
вечать мне. Ты удивишься, испугаешься, расстроишься, бу-
дешь переживать за меня, но я делаю это вполне осознанно.
Да, я совершенно не пригоден к военной службе, никогда не
держал в руках оружие, плохо представляю, как люди вою-
ют. Да, для меня совершенно противоестественно убивать.
Я хочу давать жизнь: детям, книгам, картинам. Но я не мо-
гу сидеть в стороне и быть простым наблюдателем того, что
происходит. Мне, как художнику, надо быть в гуще событий,
чтобы лучше понять, что происходит со мной, с моей стра-
ной, со всеми нами. О моем решении вступить в армию не
знает никто, даже моя жена. Я тебе первой пишу обо всем,
потому что, когда ты получишь мое письмо, я буду уже так
далеко, что никто и ничто не заставит меня переменить сво-
его решения, поэтому моя сегодняшняя исповедь посвящена
тебе, и только тебе, милый моему сердцу человек…»

Ольга отложила письмо. Она вспомнила свою первую
встречу с Георгием. Прошел год, как она уехала из Москвы,
продав там дом.

Однажды, придя домой, она увидела за столом незнакомо-
го молодого человека, который при первом же взгляде при-
влек к себе внимание. Внешне он был некрасив, но черные
глаза его горели каким-то нечеловеческим блеском. Он был



 
 
 

высок и худощав. Ольге представился просто: «Георгий Но-
виков».

Он приехал в их город с друзьями-художниками. Они
привезли свои работы на выставку и остались здесь еще ра-
ботать. За столом он увлеченно рассказывал о жизни в Пе-
тербурге, упомянув о том, что у него есть жена и маленький
сын. Ольга весь вечер не сводила с него глаз. Это было как
наваждение, как гипноз. Этот человек притягивал ее, словно
магнит.

Через несколько дней было открытие выставки, и она
впервые увидела его работы. Сначала она ничего не могла
понять, ведь его работы были так не похожи на картины,
виденные ею ранее. Здесь не было привычных для сердца
пейзажей и натюрмортов. Его живопись была необыкновен-
но яркой, декоративной. Сюжет не сразу становился понятен
для зрителей, только приглядевшись, можно было вникнуть
в суть. Картины будоражили душу, заставляли взглянуть на
окружающую действительность другими глазами, призывали
думать, рассуждать, философствовать. Георгий сказал, что
его работы нравятся далеко не всем, но сам он получает ко-
лоссальное удовольствие от своего творчества.

Ольга неторопливо осматривала выставку, много было но-
вых незнакомых имен, чьи работы заинтересовали ее. Вече-
ром она пригласила всех на ужин. Ольга уже пришла в се-
бя после отъезда из Москвы, дом вновь был полон гостей.
Здесь, как и в былые годы, собирались художники и музы-



 
 
 

канты, писатели и поэты. Было весело и шумно, гости много
спорили, не слушая друг друга.

В то время в искусстве появилось новое направление –
модерн, его приверженцы отрицали старую академическую
школу, пытались найти свои пути и решения. Георгий очень
аргументированно доказывал Ольге, что столь любимая ею
реалистическая школа живописи давно устарела, что надо
идти другой дорогой, пытаться не просто фотографировать
действительность, а отражать ее через призму собственного
мировоззрения. Ей многое было непонятно из его слов, но
она слушала очень внимательно. Она вдруг поймала себя на
мысли, что ей интересно рядом с этим человеком, хочется
поехать с ним на этюды и вообще пойти за ним на край света.
Ее испугала вспыхнувшая влюбленность. Она впервые после
разлуки с Борисом вдруг почувствовала себя женщиной, ей
показалось, что и Георгий проявляет к ней особый интерес,
ему хочется объяснять и рассказывать что-то ей, и только ей.

В тот вечер они проговорили до утра. Гости уже давно
разошлись по своим комнатам, они же сидели в гостиной у
остывшего самовара и говорили, говорили, как будто давно
не видевшиеся друзья, которые торопятся рассказать друг
другу обо всех тех событиях, что произошли с ними до этой
встречи. Георгий слушал внимательно, не перебивая, он во-
обще умел слушать.

Вернувшись в родной город, Ольга почувствовала
необыкновенный прилив сил. Будто родные стены и впрямь



 
 
 

помогали ей. Казалось, что все последние годы она просто
спала безмятежным сном, а теперь проснулась и поняла,
что жизнь продолжается. Ей приходилось самой решать мас-
су проблем: как содержать семью, как приумножить капи-
тал. Она не могла простить Борису его измены и поняла,
что должна навсегда забыть этого человека. Лишь Наталья
Дмитриевна изредка напоминала ей о муже. Ольга была в
курсе всех событий его жизни. Она знала, что он женился
на богатой старухе и теперь ждет ее смерти, чтобы завладеть
деньгами. Ей было и больно, и обидно, что она любила столь
ничтожного человека.

Борис ни разу не появился в их городе с самого переез-
да из Москвы. Он писал матери подробные письма, где разу-
крашивал свою жизнь самыми яркими красками. У Ольги
сначала все это вызывало лишь ярость, но потом, по проше-
ствии времени, боль улеглась, душевные раны стали затяги-
ваться. Множество новых дел отнимало все свободное вре-
мя, и она стала понемногу забывать Бориса. Но дети… они
помнили и любили отца.

Ей все труднее приходилось объяснять им, почему у их
сверстников по гимназии есть и мама, и папа, и дедушка, и
бабушка, а у них только мама и бабушка. Сначала Ольга го-
ворила, что папа уехал в далекую командировку. Они вери-
ли, бабушка читала им отрывки из писем, где он писал, что
очень скучает по детям, матери, жене. Ольга просила через
Наталью Дмитриевну, чтобы он не посещал их и не виделся



 
 
 

с детьми, да и сам Борис не очень-то рвался к общению с
ними.

Ольга активно занималась делами. В ней будто просну-
лись отцовские купеческие гены. Друзья отца охотно помога-
ли ей. Оставшихся от продажи московского дома денег хва-
тило на то, чтобы вновь выкупить отцовский магазин гото-
вого платья. Ольга училась и бухгалтерии, и умению вести
дела. Столь ненавистная ей математика, которая так пугала
в гимназии, стала теперь любимым занятием. Она заключи-
ла ряд удачных сделок, получила большие проценты. Дела в
имении тоже шли хорошо и давали немалую прибыль. Будто
сама судьба помогала ей.
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