


 
 
 

Николай Петрович Зайцев
Путешествие любви

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70439581
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Книга посвящает читателя в глубины жизни человеческого

общества и людей, не всегда понятных своим поведением,
отрицающих общепринятые «приличия» современного
свободного от высокой морали мира, где гений и злодейство уже
почти сопряжены в едином порыве обогащения и ненасытности
потребительского отношения к окружающей нас природе, рядом
живущим людям и братьям меньшим. Рассказы, помещённые на
страницах книги, не продолжают действо одного сюжета в другом
времени и пространстве, а герои повествований не дополняют
друг друга, а живут собственной жизнью, как и всё живое
на Земле, но их земное времяпрепровождение, может быть,
станет необычным душевным откровением для землян, ищущих
свежих светлых переживаний в судьбах жителей мира, который
открывает для них прекраснодушие авторских слов и видений.
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Николай Зайцев
Путешествие любви

Цветы для Мари
Утренняя прогулка заканчивалась, и обычный мой путь

к дому пролегал мимо рядов небольшого уличного рынка.
Цветочницы, в это время, уже раскладывали свой восхити-
тельный товар. Весеннее солнце лишь начинало погляды-
вать из-за вершин гор нежным, волнующим светом и мне,
вдруг, захотелось украсить это утро чем-нибудь необычным
в своём доме. Выбрал полевые цветы, что улыбались, распах-
нутыми солнцу сиреневыми глазами в обрамлении голубых
лепестков ресниц. Смотрели на свет взглядами сразу всех
влюблённых, на этой планете, женщин. Когда я уже прини-
мал в руки букетик этих юных цветов к прилавку подошёл
высокий старик. И не только рост обращал внимание, но и
движения его выглядели необычно. Он держал в руке посох
резного дерева, красиво инкрустированный чёрными крапи-
нами металла, совсем не опирался на него, а лишь взмахивал
вверх-вниз при ходьбе. Держался молодецки прямо. «У вас
хороший вкус. Эти цветы очень подходят к такому замеча-
тельному утру. Дайте и мне букетик этого чуда», – обратил-
ся он уже не ко мне. Наши взгляды встретились, и лучи его
светлых глаз дополнили ясность весеннего неба.

Через некоторое время мне опять повстречался этот ста-



 
 
 

рик. Он стоял чуть поодаль цветочного ряда и, опершись на
посох, любовался красками выставленных на продажу цве-
тов. Со спины его фигура, облачённая в длинный, до пят,
светлый плащ, казалась огромным застывшим монументом.
Я подошёл к нему и, поздоровавшись, спросил: «Хотите ку-
пить цветы?» «Нет. Просто наслаждаюсь великолепием гар-
монии природных красок. А покупать цветы нужно утром.
Только тогда они живы, к вечеру это уже застывшая красо-
та. Взгляните сами, сейчас это обилие цвета похоже на пей-
заж с картины, но утром дышит прелестью луга»,  – и, не
сказав больше ни слова, он ушёл. Обратившись к нарядно-
му прилавку, я, вдруг, вспомнил то утро, когда впервые по-
встречал незнакомца и уловил искреннюю пронзительность
его слов. Действительно, полуденное видение букетов и вя-
зочек, сочных и скромных соцветий, было подобно искусно-
му воспроизведению на холсте, останавливающему взгляд,
но без трепета обновления души. Захотелось встретиться с
художником, который простыми словами сумел разъяснить
непостижимое для меня различие между утренней и полу-
денною красотою живых цветов. Желая ускорить нашу бу-
дущую встречу, спросил о нём у цветочницы. «Он часто бы-
вает здесь. Покупает цветы, иногда о чём-нибудь говорит. С
ним приятно беседовать, но вот о чём он рассказывает, по-
том никак не могу вспомнить. Что-то доброе, давно неслы-
шанное, после его слов на душе светлеет. Никто даже имени
его не знает, но все встречают, как старого знакомого. Он по-



 
 
 

долгу так стоит, смотрит, а уж потом покупает. Хочешь по-
дарить ему букетик – сердится, говорит, что за радость надо
всегда чем-нибудь отплатить. Замечено, после такой покуп-
ки и разговора с ним, торговля лучше идёт. Где живёт, никто
не знает, но здесь его часто можно встретить», – закончила
улыбкой свой ответ девушка.

Ещё долго, встречая своего знакомого старика, не решал-
ся заговорить, а только выслушивал его искрометные выска-
зывания о тех или иных вещах. В его словах было что-то,
завораживающее разум и я не успевал подтвердить или от-
рицать сказанное им. Он всегда уходил до того, когда чары
его присутствия начинали рассеиваться. Не мешал взбудора-
женным его монологами раздумьям.

Прошло немало времени, с первой нашей встречи, прежде
чем удалось завести с ним разговор. Не помню первоначаль-
ных слов, но позднее, купив букетик жёлтых ромашек, ста-
рик пригласил меня домой, объяснив причину этого: «Что
же мы здесь будем стоять. Наша беседа требует времени, так
вот за чаем и проведём его».

Тёплым осенним днём мы вошли во двор его дома, где
мне предстояло услышать удивительную историю прошлой
жизни этого случайного знакомого. Небольшой дом начи-
нался объёмной верандой, внешняя сторона которой состоя-
ла из маленьких застеклённых оконец и смотрелась, как еди-
ное светлое пространство. За избою стояли рослые, уже ого-
лившиеся плодовые деревья. Вдоль дорожки к дому прогля-



 
 
 

дывались цветочные клумбы, с остатками засохших стеблей.
Розовые кусты уже были приготовлены к зимним холодам –
обрезаны. Всё это было осыпано красочной щедростью опав-
шей листвы. «Не убираю листья. Не хочется губить красоту.
Весна и лето скоры, как юность, а вот великолепие увядания
хочется продлить до наступления холодов», – озвучил мой
взгляд хозяин. Дверь отворена и вот мы уже на веранде, где,
окружённый стульями, стоит круглый стол, а на нём ваза с
увядающими цветами. У стены симпатичное трюмо, с замыс-
ловатым узорным орнаментом по краю очень чистых зеркал.
В этой их прозрачности мы встречаем себя, не совсем похо-
жих, немолодых и смешных неуклюжестью движений. Ста-
рик приглашает к столу, ставит на плиту чайник, достаёт из
буфета чашки, конфеты, лимон. Снимаю плащ и присажива-
юсь. Очень уютно за этим столом, по центру которого рас-
стелена скатёрка, с рдеющими по её полю, крупно нарисо-
ванными вишнями. Хозяин на некоторое время вышел, при-
хватив вазу с увядшим букетом. Через прозрачность веран-
ды видно, как он полощет вазу из водопроводной колонки
на дворе. Поднимает чистую посудину к солнцу и смотрит
через её стекло на сверкающие синевой водяные брызги. Всё
это происходит свободно и спокойно, будто никто не может
за ним наблюдать. Эти привычки одинокого человека очень
заметны в его движениях. Также неторопливо поставил на-
полненную свежей водой вазу на стол и опустил туда прине-
сённые с собой цветы. И тут же начал крутить вазу по сто-



 
 
 

лу и так и эдак, притом смотрел на свои действия в зерка-
ла трюмо. Выбрав какое-то, нужное себе, отражение в трой-
ном измерении зеркального пространства, он присел напро-
тив и только теперь обратил своё внимание ко мне. Очень
романтично выглядели ромашки, с чёрными глазами в жел-
тых лепестках, на столе и ещё более таинственно смотрелось
их отражение. Три букета виделись в зеркалах совершенно
непохожими на оригинал и ваза была повёрнута таким обра-
зом, что рисунок на её боку был на каждом из отображений
различен. Мы оказались в соседстве четырёх букетов цветов,
причём сами в створ объёма зеркал не попадали и существо-
вали отдельно, наблюдая за игрою света и тени. Закипела во-
да в чайнике на плите и хозяин распорядился с чаем.

– О чём вы хотели меня спросить?
– Не знаю. Хотелось увидеться с вами, а вот вопросов по-

чему-то нет. Давно ли здесь живёте?
– Нет, но родом из этих мест. Долго жил в других кра-

ях, но чужбиной назвать те города не поворачивается язык.
Слишком многое связывает с тем, что прошло вдали отсюда.
Здесь прошла юность, а там целая жизнь. Зачем вернулся?
Чтобы не растерять память. Искать уже нечего, а вот поте-
рять могу. Потому и уединился здесь, спрятался от причин,
могущих рассеять очень дорогие мне воспоминания. Когда
вынужден остаться без того, чем жил ранее и чему был бес-
конечно рад, то лучше всего покинуть места, где гостило сча-
стье, потому что предметы, напоминающие о том времени



 
 
 

становятся мёртвыми. А жить среди памятников своей жиз-
ни невыносимо.

– А, здесь вы нашли что-нибудь из оставленного давно?
– Каждому хочется вернуться в свою молодость, но повто-

рить что-нибудь невозможно, хотя бы потому, что разумная
юность неинтересна. Она тем и счастлива, что безрассудна.
И страстно любить можно только не оглядываясь назад. Так
и говорят – без оглядки. Не устаю повторять, что разумная
жизнь начинается после пятидесяти. Утихают страсти, тер-
пимее относишься к причудам близких людей, из активного
участника жизни становишься наблюдателем. Но для этого
нужно повзрослеть, но если к определённому времени этого
не случится, то все ваши дурные привычки молодости станут
вашей сущностью. Но это всё философия и вовсе не за тем я
приехал сюда. В этом краю не осталось ничего, что могло бы
остановить взгляд моей памяти, растревожить душу. Не уце-
лел даже дом родителей. Потому свои странствия, решено
продолжить здесь, а не в соседнем городе моей юности. Про-
сто однажды я уехал отсюда весь, без остатка и о возвраще-
нии даже не помышлял. Поэтому искать свои следы в здеш-
ней пыли безнадёжное дело. Да и ни к чему. Возвращаются
и находят только там, где было светло и были заметны дни,
проведённые у того дома, у той реки. Мне же не помнится,
каково было время, проведённое на малой родине. Какие-то
неясные, не озвученные радостью события и не более.

– Но, тогда и причина для вашего отъезда сюда должна



 
 
 

быть очень значительной?
– Да. Более необходимых решений, мне кажется, не быва-

ет. Но вы пейте чай, а я постараюсь, если сумею, объяснит
своё присутствие в этом, теперь уже ставшим совсем род-
ным, доме. Поверьте, это будет первым откровением в опи-
сании той моей жизни, никому здесь неизвестной. Вы поня-
ли, что из отчего дома я ушёл рано, почти сбежал, из-за раз-
ногласий с родителями. В моей голове произошёл взрыв дет-
ского эгоизма. У меня обнаружился в юности небольшой му-
зыкальный дар и очень хотелось его развивать, но родители
упорно препятствовали этому. Наша государственная идео-
логия, со времени революции, изменила понимание жизнен-
ных ценностей настолько, что дурное стало порядочностью
и наоборот. Если ранее, до воцарения власти хамов, незна-
ние музыкальных азов считалось плохими манерами, то те-
перь игра на фортепиано стала уделом инвалидов и бело-
ручек. Искусственно опустошённое духовное пространство
страны стали занимать потомки пролетарских вождей, тех,
что внушали народу о полезности тяжелого труда и никчём-
ности культурных изысков. Хитрые невежды, они пустили
бытовать мнение, что талант и светлые мысли – это пустя-
ки, а добиться чего-нибудь в жизни можно только самоот-
верженным трудом на благо страны. Отсюда и упорство моих
родителей. Так я оказался в огромном городе, куда приехал
движимый честолюбивыми надеждами. Карьера, согласная
моему желанию не получилась, не удалось поступить в му-



 
 
 

зыкальное училище и вместо этого я определился на техно-
логический факультет института. Думал временно, но вско-
ре учёба заинтересовала и, кроме неё, нашлось любимое за-
нятие – участие в художественной самодеятельности и это
так увлекло, что я всей душой врос в работу талантливого
коллектива и совершенно забыл о первопричине своего по-
бега из родного дома. Самодеятельный коллектив сложился
в самостоятельный инструментальный ансамбль, руководи-
телем которого стал преподаватель нашего института. Моей
радостью, в этой жизни, обратились репетиции, концерты,
которые наш ансамбль устраивал на городских сценах и пло-
щадках, конечно же, совершенно бескорыстно, не считая по-
пулярности наших песен и восхищённых взглядов юных по-
клонниц. Этот восторг в глазах девушек, обращенный к на-
шей молодости и таланту, вполне компенсировал отсутствие
денег. Наши выступления встречались с радушием, мы ста-
новились желанными гостями у студентов и в рабочих кол-
лективах. Только начали привыкать к своей славе, но курс
науки закончился и после прощального концерта, выпуск-
ники вуза разлетелись в разные стороны страны, поднимать
текстильную промышленность.

Я попал в небольшой городок, на фабрику трикотажных
изделий и тут же начал подавать надежды, как молодой и гра-
мотный специалист. Других работников с высшим образова-
нием здесь попросту не было. Мне прочили большое буду-
щее, не предоставляя ничего в настоящем. Но мои производ-



 
 
 

ственные успехи заметили и через два года упорного труда и
неустроенной жизни в рабочем общежитии, как способного
инженера отправили в Алжир, помогать тамошнему народу
обретать свободу, после низвержения колониального гнёта.
Отсюда и начинается отсчёт времени заграничной жизни. В
неё я окунулся, не имея ничего, кроме своей молодости, ди-
плома, краткого опыта работы и небольшого музыкального
дарования. Как попал в списки отправляемых за рубеж спе-
циалистов, не знаю, со мною уезжали дети высокопоставлен-
ных чиновников и только меня провожали фабричные зна-
комые и друзья. Видимо провидение уже уготовило мне свой
путь и толкало на него, невзирая на иные представления о
будущем. Вот мы и подошли к началу жизни, в которой на-
шлось всё, что стало дорого и любимо, но было потеряно без-
возвратно.

По приезду на место нашлось много интересной работы, в
которой мы находили удовлетворение своему любопытству к
жизни в чужой, совершенно незнакомой стране. Прежде, чем
тамошняя жизнь стала привычной, минуло много времени.

Алжир страна своеобразная. Фатальность видения мира,
заповеданное населению учением ислама, угнетает психику
непосвящённого в таинства этой религии человека и если
бы не жизнерадостность французов, работавших бок обок
со мной, избавиться от тяжёлого чувства постоянной тоски,
было бы невозможно. Время становилось в жизни здесь не
только лекарем, оно обостряло интерес к узнаванию истоков



 
 
 

и продолжения культуры незнакомого народа. Научившись
узнавать в поведении людей оттенки их настроения, иногда
даже забывал, что не принадлежу к их духовному объедине-
нию. Но общение наше ограничивалось совместной работой
над новыми рабочими проектами, бытовые и духовные ин-
тересы арабов оставались экзотикой. Сотрудники комбина-
та, из местного населения, хорошо говорящие по-француз-
ски, разбирающиеся в сложных процессах производства, не
чуждые пониманию западной культуры, после работы про-
падали в кварталах средневековья, где жизнь остановилась
со времени жизни пророка. Попав в это средневековье, а оно
находится прямо в центре современного города, можно най-
ти в узких улочках настоящий вертеп разбойников, отыскать
притон курильщиков гашиша, мелочную лавку, где можно
купить товар со всех сторон белого света и многое такое, о
чем за стенами этих кварталов помнят лишь понаслышке.
Сначала мне это казалось неестественным, уж слишком ве-
лик был разрыв во времени. Но позже стало понятно, что та-
ким образом люди спасают себя от увязания в чуждой среде
наступающего прогресса. Отдыхают от стремительности но-
визны, в спокойной обстановке привычного бытия. Никто из
них не приглашал нас в гости, чтобы не разрушать своего ду-
шевного покоя. К этому привыкли и не навязывались. Обща-
лись с французами, позднее стали наезжать американцы. Но
дружбы с ними не получалось, они были слишком озабоче-
ны своей исключительностью, слыли невеждами в светских



 
 
 

тасовках и ничем, кроме профессионализма в работе, уди-
вить не могли. Трудно было вникнуть в образ их мышления,
ищущему меркантильных оценок всему и дружбе тоже. Их
страстное поклонение золотому тельцу угнетало мои чувства
гораздо больше, чем арабская покорность судьбе. Французы
оказались ближе по всем статьям неписаного кодекса друже-
ских взаимоотношений.

Но одиночество продолжалось, мне ещё не встретилась
женщина, мысли о которой не давали бы заснуть и каждое
мгновение торопило бы следующий за ней миг, укорачивая
ненужное время, в ожидании встречи с ней. Женщины появ-
лялись, но желание продолжать отношения, после несколь-
ких встреч с ними, угасало. То была не их вина, а моё обид-
ное безразличие к их интересам и даже к самому продолже-
нию наших свиданий. Их близость волновала только в нача-
ле знакомства и со временем становилась надоевшей необ-
ходимостью. Я не умел скрывать этого и они исчезали из мо-
ей жизни. В чужой стране трудно думать о совершенной бли-
зости с женщиной. Здесь нет связующего начала для мыс-
лей о семье, родстве. Нет самого понятия дома и не на что
облокотиться в этой своей беспризорности. Моё временное
пребывание в Алжире располагало лишь к лёгкому флирту,
без всяких обязательств с обеих сторон. Это непостоянство
в себе не сулило ничего хорошего в будущем. Многое вре-
менное становится постоянным и моя работа за рубежом за-
тянулась. Уезжали старые и приезжали новые специалисты



 
 
 

и только я оставался на месте. В этом не находилось ниче-
го удивительного. Дети крупных чиновников, приехавшие
вместе со мною и после, быстро проходили курс молодого
специалиста, получали хорошую характеристику и отбыва-
ли на родину наседать тёплые места в министерствах и ве-
домствах. За меня хлопотать было некому и оставалось сми-
риться с бессрочной отсылкой из родных мест. Но долгое
жительство здесь давало некоторые преимущества перед но-
воприбывшими. Смотрящие за нашим поведением чекисты,
уже не обращали должного внимания на мои шалости, при-
выкли ко мне, как к самим себе.

Мои родители, невзирая на воинствующий атеизм вождей
страны, всегда оставались искренне верующими в Господа
людьми и скорее по их желанию во мне жили мысли побы-
вать в святом граде Иерусалиме. И тут подвернулась возмож-
ность поехать туда, в награду за мой добросовестный труд,
правда, не знаю, на благо чьей родины. Мне купили билет
на самолёт и полный экскурс по святому городу, и я совсем
не знал, что найду там женщину, с которой буду встречать и
провожать все будущие дни.

И вот я в Иерусалиме, городе, где каждая пядь земли про-
питана слезами и кровью людей, идущих следами Господа
к месту его распятия и вознесения, освятившего мир верою
вселенской Любви. Любви, не понятой никем по-настояще-
му. Не хочу говорить, что приехал понять непонятое, но хотя
бы увидеть символы и места, из которых родилась столь ве-



 
 
 

личественная, по своей чистоте, вера в искупление любовью
Спасителя, мне было дозволено. Погода благоприятствова-
ла моим прогулкам по святым местам. Воздух Иерусалима
так светел, что невольно верится во все чудеса, оставлен-
ные здесь историей. Эта светлость открывала душу и сердце
навстречу взглядам и чувствам окружающих тебя людей. В
этом состоянии душевной свободы я и повстречал её, на од-
ной из экскурсий по древнему христианскому храму. Только
мой взгляд упал в её сторону, она обернулась и я почувство-
вал, как нечто исторгнулось из моего тела и светлым обла-
ком двинулось навстречу её душевному порыву. На наших
глазах эти два бестелесных объёма слились в единый, закру-
жились и улетели ввысь. Это произошло так очевидно, что
когда мы сами направились друг к другу, люди расступались,
освобождая путь к месту слияния наших душ. Наша встреча
произошла не без божественного участия к ней. Некоторое
время мы гляделись глаза в глаза, потом она ухватила меня
за руку и повела за собой, через расстояния и время, прямо
в звёздное небо ночного Иерусалима. Ведомый её неземным
притяжением, оторванный от земли, страшно боялся одного,
потерять из виду её стремительно летящую к звёздам фигу-
ру, с разметавшимся по спине волосом. Так мы долетели к
нашему, ожидающему в самой глубине своей бездонной вы-
си, счастью.

Прошло немало времени с того часа, как мы улетели
в ночное, звёздное небо над Иерусалимом. Однажды мы



 
 
 

проснулись, звёзды давно погасли, на белом свете наступило
утро и в лучах этого, народившегося вместе с нами, дня нас
стало двое. Навсегда. Последние дни в святом Городе мы, со-
вершенно забыв о времени, бродили по улочкам и смотрели
кругом глазами, пробудившимися от долгого одиночества.
Мы забыли о прошлом и не загадывали будущее, просто от-
дыхали на празднике случившейся неожиданности, которую
так долго ждали.

Через две недели, после нашего отъезда из Иерусалима,
она приехала в Алжир и только тогда мне стало понятно –
надо что-то решать, что из радости наших встреч должно об-
разоваться какое-то постоянство, нам больше нельзя расста-
ваться. Недели, что прошли без неё, выпали из моей жиз-
ни, я торопил дни и старался скоротать ночи, ненужное вре-
мя было чужим, оно принадлежало людям, у которых не бы-
ло ожидания любви. Моя жизнь могла продолжаться только
там, где жила она. И вот она приехала, но мы никак не нахо-
дили времени, чтобы на что-то решиться. Теперь его недо-
ставало, всё оно заполнилось любовью. Она заполонила на-
ши взгляды, головы, воздух кругом нас и мы не замечали
уже стерегущей нас, в темнеющем горизонте счастья, грозы.
В любви всё случается внезапно, как и сама любовь, неожи-
данности поджидают всюду, а если вы посмели влюбиться
в чужой стране, имея в кармане советский паспорт, вам, не
вдруг напомнят, что счастливым вы можете быть только у се-
бя на родине. Мне посланнику страны развитого социализ-



 
 
 

ма, жениться на иностранке, означало стать навсегда врагом
своего народа. И хотя народ здесь был совсем ни при чём и
враг из меня никудышный, я узнал как непобедима и крепка
любовь моей страны к отщепенцам и если бы не восхитив-
шая всех энергия моей Мари, сто крат усиленная любовью
ко мне, моим местожительством мог бы стать медвежий угол
на краю Сибири. Всё обошлось благополучно и после неко-
торых формальностей я был отпущен на все четыре стороны.
Столь много свободы мне не хотелось, теперь она заключа-
лась только в Мари и мы, после негромких проводов, уехали
во Францию, в Лион.

По приезду на место жительство я пытался присматри-
ваться к своей Мари, как просто к женщине, но впечатление
первой встречи было так велико, что ещё долгое время наши
отношения не присутствовали на земле. Мы ощущали землю
лишь ногами, но наши души всё ещё бороздили, в свете яр-
ких звёзд, ночное небо Иерусалима. Это отлучение от зем-
ного пространства и стало нашей жизнью. Когда мы остава-
лись наедине, многое из окружающего терялось из вида, та-
яло в нежности наших чувств.

Не знаю, кто из нас первый ощутил земное притяжение,
но произошло такое не скоро. По приезду в Лион мы посели-
лись в небольшом доме, на берегу Роны, полученном Мари
от своих родителей в качестве свадебного подарка. К дому
примыкал сад, сплошь обсаженный клумбами с различными
цветами. Но мы успели только взглянуть на наше будущее



 
 
 

жилище и укатили в свадебное путешествие в Испанию.
Земля Андалуссии – то чудо, которое нужно увидеть, что-

бы об этом узнать. Мы наслаждались песнями Гранады, тан-
цами Севильи, боями быков в Кордове. На этой земле всё
перемешано. Величественные памятники культуры Востока
напоминают о владычестве мавров. Но ранние и поздние по-
стройки дворцов и храмов христианских королей говорят о
неколебимости веры Спасителя в этой красивейшей стране.
Обойти эту землю невозможно, но увидеть хотя бы её часть
и вырастить в своём воображении целое впечатление о ней,
по силам каждому. Здешняя природа не только поражает
взгляд, она вдохновляет фантазию, расширяя пространство
увиденного, ещё более сочными красками воссоздаёт целые
картины из мелочей лишь промелькнувших перед вами од-
нажды. А если вы влюблены, всё здесь к вашим услугам – ви-
но Малаги, оливковые рощи и виноградники вокруг Кадиса,
народные песни и танцы. Мы гостили в деревенских домах,
участвовали в весёлье праздников и всюду нас принимали с
такой радостью, с какой зовут к себе только Любовь. Люди
этой благословенной страны дарили нам своё доброе распо-
ложение с одним только желанием увидеть в наших глазах
свет юной страсти. Тихими вечерами наши чувства пламене-
ли от зажигательных танцев крестьянок, темно-красного ви-
на, налитого в большие глиняные кружки, наши счастливые
лица отражались в восхищённых глазах девушек, что вплета-
ли в волосы моей любимой самые яркие цветы. Жизнь в де-



 
 
 

ревнях андалусской низменности похожа на райскую: апель-
синовые сады, заросшие кустарником берега реки Гвадакви-
вир, наверняка, есть напоминание о кущах Господнего эде-
ма. В этом крае, сохранившем свою чарующую первоздан-
ность, мы совершенно отстранились от своего прошлого и
не пытались задумываться о будущем. Какие мысли могут
быть у навсегда счастливых людей, уже не обремененных да-
же своей памятью.

В наш дом мы возвратились наполненные впечатлениями,
молодым задором и желанием жить. Мне сразу предложили
работу на фабрике текстиля, где уже знали обо мне по рабо-
те в Алжире. Пресса и телевидения попыталась создать во-
круг моего приезда ореол мученика, избавленного от плена
советского режима. Но я отказался от ненужного мне звания
– был счастлив в любви. Мы зажили в нашем доме в радуш-
ном согласии. Мари работала в лионской библиотеке, но и
дома её невозможно было видеть праздной. Она всё жела-
ла делать сама. Если не занималась чем-нибудь по дому, то
её милая головка мелькала на грядках с цветами. Когда она
ухаживала за ними, казалось, что это и есть её жизнь. Она
распускалась в своём очаровании, становилась ярче и цве-
ток этот носил имя – Мари. Для неё весь белый свет виделся
цветочной поляной, и я тоже рос на грядке пунцовым геор-
гином, обращённым к её лицу, как к солнцу и оттого более
всех любимый. Иногда я пытался определиться в названии
цветка, с которым можно сравнить Мари, но сравнивая, всё



 
 
 

твердил «не то», «не то» и это указывало на несказуемое ве-
личие красоты моей любимой женщины. При всём этом та-
кое понятие не было чем-то отвлечённым, живущим только
в рассудке, оно жило рядом в самом сердце живое, неотъем-
лемое. Взгляд на неё дарил мне какую-то светлую энергию и
всегда, торопясь домой с работы, прежде всего желал взгля-
нуть на Мари, прижаться к ней, поцеловать. Её радость мо-
ему появлению была так неподдельна, порыв с которым она
встречала меня был так честен в своей нежности, что хоте-
лось плакать от счастья. Байки о легкомысленности фран-
цузов в любви, выдумка бездельников, совсем не знающих
женщин той страны, они преданы и готовы жертвовать ра-
ди любимого многим. Многим или всем – не предмет торга,
для Мари это был смысл существования. Она любила до са-
мозабвения, отвергнув навсегда минувшие события и себя
в них. Она никак не изумляла своим поведением, была про-
ста и естественна, но в этой простоте и жила необыкновен-
ная прелесть наших отношений. Не говоря ненужных слов о
любви, она жила ею, каждое её движение песней чувствен-
ной страсти наполняло наш дом. Не помню, чтобы когда-ни-
будь слышал, что бы она ворчала или ругалась на кого-либо.
Одним только взглядом она могла указать неправоту слова
или действия, и этого было достаточно, чтобы впредь так не
поступать. Когда, возвращаясь домой, заставал её пропалы-
вающей цветочную клумбу, казалось, что и цветы поворачи-
вали свои головки навстречу мне и радостно улыбались, од-



 
 
 

ною с нею солнечной нежностью. Ещё у нас в доме, в ста-
рой кадке, жило лимонное дерево, которое и выросло (как
мне потом рассказали) вместе с Мари. Она очень заботилась
о нём, говорила дереву такие нежные слова, какие бывают
редки даже среди людей. Радовалась каждому плоду свое-
го вечнозелёного друга, хранила и рассказывала, как всем
только кажется, что лимоны кислы, на самом деле они кра-
сивы и сладки, но надо это уметь чувствовать. Такова была её
небылица, в которую хотелось верить. Иногда приходилось
надолго уезжать из дому, по долгу службы, и хотя работы в
командировках находилось много, время тянулось тягостно
долго. В такие дни вспоминались наши семейные вечера. Вы
помните, что в душе моей живёт музыкант. В Алжире мне
недоставало профессиональных занятий, не было условий и
времени, кроме распевок на вечеринках и акомпаниаторства
дамам, желающим петь. В Лионе воскресли все мои воспо-
минания о мире музыки. Теперь мы вечерами музицировали
вместе с Мари. У неё обнаружился очень приятный голос,
для домашнего пения. В этих вечерах мы объединялись всё
больше, теперь уже и в музыке. Слушателями становились
друзья с удовольствием посещавшие наш дом. Мой талант
расцветал в глазах любимой, в словах её песен. То была луч-
шая пора моего вдохновения. Я начинал узнавать начало и
продолжение новых мелодий, которые сочинял в эти вечера.
Этой музыкой становились мысли и желания, подъемлющие
всё выше мою любовь, что обращалась высоким искусством.



 
 
 

В одной из таких отлучек, взволнованный голос тещи, по
телефону, поздравил меня с рождением дочери. Я так при-
вык к своей Мари, к её заботам, что никак не мог убедить
себя, что от любви родятся дети. Дети нужны, когда любовь
родителей угасает, чтобы воспламениться в чувствах к ним.
Счастливые отцы плохие родители. Так и получилось. Рабо-
та и любовь к Мари занимали всё моё время. Да и рождение
дочери всегда посвящено матери и только ей. Назвали дочур-
ку Машей, наверное, чтобы не обижать моего русского слу-
ха. Но это было лишним, нелегко влившись во французское
словесное пространство, теперь уже не чувствовал себя здесь
неловко и воспринимал все оттенки местной речи. Меня ни-
кто не отягощал родительскими обязанностями, тем более
что у нас жила бабушка, овдовев, после смерти отца Мари.
И только через несколько лет я заметил, что по дому бегает
маленькое, милое существо и щебечет песенки французско-
го шансона. Очень скоро, увидев её порхающее платьице в
каком-нибудь конце сада, я сам бежал туда и тащил этот, ве-
село визжащий комочек в дом. Видно и вправду у мужчин не
сразу случается стать отцом, но уже если это получится, то
его мир становится бесконечной любовью. Нас стало трое и
мы обожали быть вместе и вечерами собирались в большой
комнате у рояля. Тёща жила незаметно, что порой приходи-
лось спрашивать, не обидели ли её чем-нибудь, что она так
долго не идёт к ужину. Она мягко улыбалась и говорила, де-
скать, Господь с вами, чего же ещё желать старому челове-



 
 
 

ку. Приятно видеть всех вас вместе и для того опаздываю к
ужину, жду пока все соберутся. Было лестно слышать такие
слова от родного человека, но и окружающие, а часто и вовсе
незнакомые люди, входящие в дом, обращали внимание, что
наш семейный союз производит благоприятное впечатление
на душевное состояние. В этих словах не было ничего зага-
дочного. В нашем доме, после долгих странствий по свету,
остановилась Любовь. Мы жили ею сами и не мешали дру-
гим чувствовать это радостное присутствие.

Именно в этот момент наивысшего притяжения нашей се-
мьи к домашнему очагу, случилось чего никто не мог ожи-
дать. Мари, не соблюдая никаких диет, начала как-то стран-
но худеть и ни на что не жалуясь, уже молила взглядом о по-
мощи. Ещё никто не увидел этой мольбы, но в доме возник-
ло напряжение предчувствия беды, когда она упала в обмо-
рок прямо на цветочной клумбе. Приглашённый врач кон-
статировал накопление усталости и посоветовал поездку на
курорт. Мы, всей семьёй, проводили Мари в лучший сре-
диземноморский санаторий, но через неделю она вернулась,
ранее определённого путёвкой срока, ещё более похудевшая,
измождённый вид её не давал повода для оптимизма. Я ки-
нулся к светилам медицины и после долгих обследований
всё было кончено. У человека может не остаться совсем ни-
чего, но должна быть надежда, а если вам тихоньким шёпо-
том советуют смириться, говоря, что никакой больше надеж-
ды нет, то это уже рассказанный секрет какого-то великого



 
 
 

злодейства, в котором нет ничего от любви человеческого
участия к вам. Тогда я едва удержался, чтобы не разгромить
эту чёртову клинику, со всеми её приборами, заранее узна-
ющими фатальность начинающейся болезни. Возненавидел
всю медицину сразу и долго не мог спокойно видеть просто
человека в белом халате.

Мари и до болезни была очень хрупка сложением своей
фигуры, а тут стала совсем прозрачна и в этой воздушно-
сти угадывалась вся её беззащитность перед болезнью. Она
уже совсем редко выходила из своей комнаты и только про-
сила приносить живые цветы. Стены в спальне были устро-
ены зеркалами и когда на столике у кровати ставились бу-
кеты, они отражались в стекле и создавали впечатление па-
лисада вокруг белоснежной постели больной. Представьте,
что в окружении этой чудесной живой красоты, умирает ва-
ша любимая женщина и вы поймёте мои чувства. Она смот-
рела с виноватой грустью в глубине взгляда и я пропадал в
нём, забывая себя от горя. Часами, находясь рядом, не гово-
ря ни слова, мы оба понимали и трепетали от необъяснимой
несправедливости предстоящей разлуки. Мы ещё жили вме-
сте, но мои потухшие в горе глаза уже странно смотрелись
в окружении, полыхающих со стен, букетов цветов. Так го-
ворила мне она. Я целовал её руки и плакал. В моём плаче
слышалась молитва мольбы: претерплю всё, лишь бы на ме-
ня смотрели твои прекрасные глаза.

Была ночь, когда я услышал слабый голос, зовущий ме-



 
 
 

ня по имени. Не знаю, произошло это во сне или в реально-
сти, но сразу же поднявшись, прошёл в её комнату и кажется,
успел уловить последний вздох моей любимой. Перед самым
утром я закрыл её глаза и более не мог смотреть на неживое
лицо. Лицо без взгляда, которым она радовалась наступле-
нию каждого дня. Это было невыносимо.

Вы видели жар солнца через закрытые веки глаз? Вот в та-
ком огненном тумане я плутал несколько дней. В этой горя-
щей пустыне возникали какие-то люди, они бродили вместе
со мной, исчезали, появлялись вновь, в образах, размытых,
расплавленных созданий, которые растекались по моему со-
знанию огромными кровавыми пятнами. Страдая, я не заме-
чал ничего, что происходило кругом, только красное маре-
во, где мелькали призраки. Потом проходили дни, ночи, но
я по-прежнему убирал её комнату цветами и подолгу нахо-
дился там один. Прибегала моя маленькая непоседа – дочка,
смотрела мне в лицо глазами Мари, я прижимал её к себе и
в моей груди становилось теплее, таяло моё застывшее, ка-
залось бы навсегда, сердце. Она уводила меня на кухню, без
умолку рассказывая о своих детских делах. Слушая дочур-
ку, пили чай, моя тёща, хранит её пресвятая дева (она жи-
ва до сих пор и сообщает мне о своей жизни в письмах), ни-
чем не напоминала о трагедии, была очень деликатна и пре-
дупредительна. Но никто и ничто не могло заменить Мари и
в доме не находилось предмета который бы не напоминал о
ней. Моя психика надломилась, я впал в тихое помешатель-



 
 
 

ство, днём мерещилось лицо Мари в клумбах между цветов,
ночью она приходила ко мне и мы подолгу беседовали. Она
говорила, чтобы я не скучал, а занялся бы новым домом, ко-
торый начали строить ещё в её жизни, что всё будет хорошо
и улыбалась своей чудесной улыбкой. Эта улыбка светилась
желанием веры в свои слова, но зачем тогда она приходила
и напоминала о себе.

Скажу вам, что всегда отличался отменным здоровьем, но
после нескольких месяцев бессонницы и непреходящих гал-
люцинаций, превратился в облако, отдалённо напоминаю-
щее обо мне человеческими очертаниями. Тёща забила тре-
вогу. В результате врачи посоветовали на полгода сменить
обстановку – путешествие, иначе, предупредили они, всё
моё отчаяние кончится психушкой. К тому времени строи-
тельство нового дома шло к завершению и, отдав, какие су-
мел, распоряжения относительно интерьера комнат, отбыл
в Японию. Менять обстановку, так совсем, землю, сторону
света, разрез глаз на плоском лице, язык и даже манеру пить
чай. Некоторое время, проведённое в стране Раннего Солн-
ца, я дичился общества людей, искал уединения и нашёл от-
дых своей душе в небольшой деревушке у моря, в доме ры-
бака. Хозяин знал всего несколько слов по-английски, но мы
прекрасно ладили. Жена его так славно умела готовить вкус-
ный чай и рыбу, что я слабел от запахов японской кухни
и начал предаваться чревоугодию. Из сельского уединения
иногда выезжал в города, но чурался шумных туристических



 
 
 

толп и маршрутов и больше в одиночку бродил по тесноте
японской столицы и других мегаполисов. Такое случалось
редко, больше нравилась спокойная размеренность сельско-
го быта, немногословие отважных рыбаков, в одиночку хо-
дивших на своих лодках в море, в прибрежных скалах води-
лось много птицы и появилось желание подолгу наблюдать
их шумную суету. Прибой своими волнами вымывал из ме-
ня тоску, а свежий утренний воздух восстанавливал утрачен-
ные физические силы. Рыбак, у которого квартировал, вы-
казывал мне своё расположение и даже стал брать с собой в
море. Однажды, из-за быстро переменившейся погоды, лод-
ку отнесло ветром, мы потеряли ориентиры и наверняка бы
погибли, но нас спасли русские моряки с траулера, стояще-
го на дрейфе из-за какой-то поломки. Подняли на борт с на-
шей лодки, казавшейся щепкой рядом с громадиной кораб-
ля, а в вихре шторма просто незаметной. На судне нас обо-
грели, а когда узнали, что я русский, сам капитан пригла-
сил к себе в каюту, где накрыли стол и выставили на него
всю роскошь русского хлебосольства. Всем напиткам я все-
гда предпочитал хороший коньяк, но не мог, будучи спасён-
ным гостем, отказаться от водки и поглощал её в таком ко-
личестве, будто делал это всю жизнь. Видимо этот напиток,
как и кровь, объединяет русских людей неожиданно и счаст-
ливо встретившихся на чужой стороне. Каюта наполнилась
весельем и такой душевностью слов и взглядов, что позже
плохо помнилось, о чём шёл разговор за столом. Помощник



 
 
 

капитана подарил мне курительную трубку, сделанную, как
он тогда выразился не из какой-нибудь поганки, а из насто-
ящего русского дуба. Я никогда не курил, но подарок храню,
как память той замечательной встречи. Наутро над морем
разведрилось, вода утихла и наши спасители, снабдив мое-
го лодочника большим морским компасом, отправили нас к
берегу. Ещё долго с палубы нам махала команда гостепри-
имного корабля, на борту которого белела надпись «Даль-
ний восток». По прибытию домой, мой рыбак уложил компас
в шкатулку, где находились завещанные реликвии семьи и
сказал, что в этом месте, из поколения в поколение, хранит-
ся всё, что приносит счастье. Это приключение всколыхнуло
мои жизненные силы, даже появилась догадка, что именно
эта встреча, с родными по духу людьми, стала началом исце-
ления недуга. К концу пребывания на японских островах, я
уже вполне годился для продолжения жизни и работы у себя
дома. Отдалилось тягостное воспоминание похорон и после-
дующих дней неприкаянности, ненужности своего присут-
ствия в жизни. Жаль было покидать гостеприимный рыбац-
кий посёлок и приютивший меня дом (я уже много понимал
по-японски и даже пытался вступать в беседу на собраниях
рыбаков), но меня ждала дочь и ещё что-то новое в жизни.
Но по дороге домой захотелось ненадолго завернуть в Испа-
нию и, проехав по памятным местам солнечной Гранады, я
вернулся домой нагруженный тоской по дням проведённым
там с Мари и мне не с кем было улыбнуться тем воспомина-



 
 
 

ниям, чтобы они рассеялись.
Новый дом ожидал меня, сиял чистотой окон и нежилой

внутренней новизной. Чтобы переехать сюда, ждали моего
возвращения и сразу же приступили к переселению. Из ста-
рого дома ничего не взяли, только любимую цветочную вазу
Мари, её любимое лимонное дерево и вот это же трюмо. По-
ка хлопотали с новосельем и на эту суету отвлекались мысли,
я выглядел вполне благополучным человеком. Но после обу-
стройства на новом месте, в своих снах, стал пропадать в ста-
ром доме и продолжал беседы с Мари. Вернулась ночная бес-
сонница, день наполнился галлюцинациями, на работе заме-
тили мою неуравновешенность в отношениях с коллегами и
настоятельно предложили обследоваться у психотерапевта.
Обследовав меня, врачи нашли нервную систему растрачен-
ной, приговорили к режиму покоя и выдали на руки доку-
менты, дающие право на получение пенсии. Это основатель-
но подорвало мои душевные силы, я стал всё чаще срывать-
ся в семейном общении, непреходящая раздражительность
становилась выразительной, и чтобы не прослыть злодеем в
своей семье, стал готовиться к отъезду. Та встреча с русски-
ми моряками предопределила путь моего отступления.

Понимая хрупкость своего состояния между здоровьем и
безумием, не стал тянуть с отъездом. Визу получил быстро,
по праву рождения, да и политическая ситуация в мире из-
менилась, Россия обратилась лицом к своим недавним вра-
гам и уже не обременяла своих и чужих граждан запретами



 
 
 

на въезд и выезд.
В аэропорту Орли меня провожала вся моя семья: тёща

и дочь. Очень повзрослевшая со дня смерти матери Маша,
смотрела на меня своими огромными глазами, из которых
безудержно лились слёзы. До самого отъезда мне казалось,
что она понимает необходимость нашей разлуки, но эти слё-
зы показали всю глубину переживаний моей девочки, до
объявления посадки на мой рейс, не верившей в неотвра-
тимость моего отъезда. Так, разрываясь душою от безмолв-
ных рыданий, в залитой слезами моей дочери рубашке, я во-
шёл в салон лайнера, рейсом на Москву. Чем был этот путь,
малодушием перед страхом будущего, возможного безумия
или нечеловеческой жертвенностью отцовства ради свобо-
ды дочери от непредсказуемости моего дальнейшего поведе-
ния? Но непривыкший к похвалам себе, я воспринимал свой
побег, как необходимость осознанной будущей вины перед
своими родными. С этим нелёгким чувством я и ступил на
землю белокаменной столицы России. Пробыл там недолго,
побродил по улицам, площадям, посетил выставки, галереи,
музей Пушкина. Радовался, как мог, встрече с Москвою, где
никогда не бывал, но много читал (в том числе Гиляровско-
го), слышал и смотрел кино. Думаю, что ни об одной столице
столько не написано. Стоило, конечно, и было о чём расска-
зать. Очень отвлёкся от своего неясного положения, то ли
иммигранта, а может возвращенца. В последний день побы-
вал в Большом театре, послушал Онегина и в таком разнооб-



 
 
 

разии впечатлений отбыл на свою малую родину. Чем даль-
ше удалялся от Москвы поезд, тем ощутимее терялась связь
с моей французской тоской. Да, бывает и такая печаль. Во
мне оживал интерес к жизни. Нет, я не потерял память, про-
сто разум осветлялся в тёплых лучах исходившим от про-
шлого счастья. В том свете жила Мари и никакие дурные ви-
дения более не преследовали меня.

Теперь я живу здесь. Развожу цветы, ухаживаю за садом.
Отыскал и ухаживаю за могилами родителей, перед которы-
ми бесконечно виноват. Ранее думал, что помог им, отписав
деньги, заработанные в Алжире, но, как оказалось, отнял у
них этим последнюю надежду на моё возвращение. Я был
последним ребёнком в семье и стал самым тягостным разо-
чарованием. Получив деньги, они роздали их моим сёстрам
и братьям, ничего не оставив себе, хотя, судя по письмам
нуждались в старости. Это был их протест против моего, по
их мнению, нелепого поступка. Всё больше времени прово-
жу в одиночестве. С собою привёз всё те же три вещи, но ве-
щами их называть трудно, они оживают, стоит только поду-
мать, как к ним прикасались руки Мари. Они уже не отража-
ются тревогою в моём взгляде на них, а остаются свидетеля-
ми моего недавнего счастья. Это любимая ваза Мари, кото-
рая никогда не бывает пуста, трюмо, где в зеркалах привыч-
но смотрятся букеты цветов и лимонное дерево, оно теперь,
в ожидании холодов, перенесено в дом. Цветы в вазе, это не
дань памяти Мари, а скорее традиция, если при её жизни ва-



 
 
 

за всегда была полна цветами, то и теперь пусть будет так же,
в этом живут её привычки и пока жив я, буду эти привязан-
ности продолжать, а в них будет жива и она.

– Вы что же совсем забыли о дочери? – вырвался мой во-
прос.

– Что вы? Год назад она приезжала сюда. Сейчас она кра-
сивая девушка, с повадками Мари в своих движениях, с ве-
ликолепными чёрными кудрями, против светлого волоса ма-
тери. Она простила меня и даже нашла очень романтичной
мою нынешнюю жизнь. Просила вернуться, хочет познако-
мить со своим парнем. «Представляешь папа, он тоже рус-
ский, – и радостно, до слёз, хохотала, но потом серьёзно, с
содроганием в голосе добавила. – Я очень им дорожу и ни-
когда не расстанусь». Думаю, что скоро вернусь к ней, чув-
ствую в себе ещё довольно сил и надеюсь, что моя старость
не станет ни для кого каторгой.

В молчании допили уже остывший, забытый за разгово-
ром, чай и стали прощаться, за окном, по-осеннему рано, ве-
черело. Повернувшись к выходу, я увидел картину, всё это
время висевшую за моей спиной. По цветущему клеверному
полю, сплошь залитому удивительно ярким светом, бежала
женщина, её волосы, будто вымытые в золоте, разметались
невидимым ветром и казалось, что их нити превратились в
солнечные лучи, напитавшие воздух вокруг.



 
 
 

 
Путешествие любви

 
Мы неожиданно встретились в начале осени, в совершен-

но неромантичное для нашей местности время года, в уны-
лой обстановке дешёвого кафе, куда я забрёл переждать, на-
водящий тоску, мелкий, противный дождь и под его дробя-
щее мысли на всякую мелочь покапывание за окном, зака-
зал стакан красного вина и отпивая глоток за глотком, ду-
мал о своей новой, только что начатой рукописи. Начало это-
го чего-то, образующего в будущем то ли рассказ, то ли ро-
ман, было такое же унылое, как дождь, как этот подслепо-
ватый свет, кое-как высвечивающий середину моего стола
и только на удивление неплохое вино подвигало мои мыс-
ли на продолжение начатого движения. Героиня моего по-
вествования, ещё совсем незнакомая даже мне, только вхо-
дила в свою, дарованную мной, жизнь и вдруг заставала в
ней неожиданные события, в которых ей не всегда хотелось
участвовать. Это упрямое нежелание участия в моём сце-
нарии её жизни и путало продолжение рассказа. Я был от-
кровенно рассержен действиями этой строптивицы (где это
видано, чтобы автор считался с мнением своего персонажа,
пусть даже главного?) и вот сейчас, после нескольких глот-
ков вина, убеждал её сделать предначертанные мною и, как
казалось мне, нужные для продолжения рассказа, шаги. Ко-
гда мне, наконец, удалось достичь некоторого компромисса



 
 
 

с моей несговорчивой героиней путём введения в повество-
вание новых линий сюжета, слегка потакающих её эгоистич-
ному поведению, оказалось, что при достижении задуманно-
го, сама авторская цель немного изменилась, оставаясь, од-
нако, моей мысленной собственностью. Я успокоился и при-
крыл глаза, но тут раздалось постукивание по столу и моему
открывшемуся взору предстала… моя героиня. Всякий пи-
шущий человек всегда представляет облик своего героя, хо-
тя не всегда описывает его внешность (загадка должна при-
сутствовать в любом жизнеописании, ведь чтение книг – это
не что иное, как поиски разгадки тайны, запрятанной писа-
телем где-то, ну вот там, ещё чуть-чуть… и читают, читают,
разочаровываются или радуются), а чаще предлагают само-
му читателю соединить написанное в желаемый для него об-
раз. Экранизация произведений часто так далека от образов
и смысла прочитанного, что читающий человек, уже одна-
жды вообразивший своих героев, не воспринимает показан-
ное, как замысел писателя. Передо мною стояла женщина,
которую представлял себе я, и с нею же недавно спорил и по-
ка ешё никто ничего не знал о ней, но ведь кто-то же указал
ей дорогу ко мне и теперь, невидимо присутствуя где-то по-
одаль, усмехался: «Выдумывать навыдумывал, а вот как ты
с ней живою теперь обойдёшься?» Я обвел зал кафе взгля-
дом, но ничего и никого, что думал найти, не обнаружил.
Во второй половине зала, за крайним у стены столиком вели
беседу двое юношей и девушка. Я перевёл взгляд на свою



 
 
 

знакомую незнакомку. «Можно присесть?» – спросила она.
«Почему именно за мой стол?» – прикинулся не собою я.
«Почему-то мне хочется к вам. Я чувствую что-то родствен-
ное в вашем и своём одиночестве. Может быть, я ошибаюсь,
но кажется, что вы не меньше моего ожидаете какой-нибудь
необыкновенной встречи, знакомства. Вы устало выглядите,
но усталость эта не физическая, а духовная. Не могу ли по-
мочь вам в облегчении этого неслучайного недуга? Так мож-
но присесть?» – настаивала она. «Присядьте, но не думаю,
что наше соседство привнесёт покой в мои мысли», – проти-
вился я. Она присела и с этого момента, определённого лёг-
ким движением её руки, началось моё увлечение ею. Если
бы не было этого движения, которое описать невозможно –
это движение видения, неземного существа, что-то из боже-
ственных мечтаний художника, нигде им не выраженных, я
бы так и остался равнодушен к своей незнакомке. Но вдруг
захотелось повторения мгновения полёта её руки, один раз,
увидев который, невозможно запомнить и потому я погру-
зился в ожидание каких-то новых ощущений, обещанных,
как мне показалось, появлением в жизни этого выдуманно-
го существа. Между тем она свободно расположилась за мо-
им столиком, где завороженный случайным движением, уже
склоняясь в своём настроении к романтичности восприятия
этого явления, молча сидел я, ожидая действий от внезапно
ожившего призрака моих мечтаний. «Почему бы вам для на-
чала не угостить девушку чем-нибудь? Ведь у меня нет ни-



 
 
 

кого, кроме вас, ни здесь, ни там», – она указала рукой на
скучное мокрое окно. «А чего вы хотите?» – спросил я, даже
не догадываясь, чего может желать ненастоящая женщина.
«Пирожное и чаю. Если будете так любезны», – сказала она
мне и приглашённому гарсону. Заказ был сделан, слова ска-
заны и невозможно было даже предположить, какое продол-
жение может иметь этот вечер для нашей встречи. Пирож-
ное было изящно и со вкусом съедено моей дамой, и теперь
она мелкими глоточками припивала чёрный, похожий на ко-
фе, чай. Я начинал понимать, что настоящее удивление этой
встречей только начинается и в подтверждение моим мыс-
лям прозвучали слова: «Что вы теперь собираетесь со мной
делать? Какие у вас планы относительно продолжения наших
отношений?».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70439581
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70439581

	Путешествие любви
	Конец ознакомительного фрагмента.

