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Аннотация
Как верующему выжить и сохранить любовь в мире,

разрушенном атомной войной? Этот вопрос стоит перед героями
рассказа – молодыми супругами, которые оказались в эпицентре
ядерного апокалипсиса. Их жизнь превратилась в борьбу за
выживание и в поиск нового смысла жизни.



 
 
 

Андрей Мишин
Как это будет:

Случай на дороге
– Сергей, ты не думаешь, что это рискованно?
– Что именно, Лиза?
– Ну, забрать его к себе в машину. Он кашляет.
– Он выглядит замерзшим, Лиза. Мы едем в том же на-

правлении, что и он.
– Сергей, я понимаю твою заботу о ближнем, но сейчас

ситуация не простая. Этот вирус…
– Я знаю про вирус, Лиза. Но он может быть просто про-

стужен.
– Может быть, но мы не можем быть уверены. Вирус мути-

рует, и люди могут быть заражены, даже если выглядят здо-
ровыми. Кашель – это первый признак.

– Но мы не можем просто оставить его там…
– Сергей, мы оба знаем, что никакая система здравоохра-

нения не сможет нам помочь, если мы заболеем. Мы должны
быть осторожными. Сейчас самое главное – это защитить се-
бя и нашу семью. Кто о нас позаботится, если ты заболеешь?

– Это жестоко, Лиза.
– Сергей, это жизнь! Подумай о тех, кто с тобой рядом!

Мы не можем так рисковать нашим здоровьем и жизнью ра-



 
 
 

ди человека, которого даже не знаем.

– Лиза, разве ты не видишь? Посмотри на него! На улице
холодно. Даже звери прячутся в кустах. Как же нам проехать
мимо?

С этими словами Сергей поворачивает руль немного впра-
во, готовясь съехать на обочину. Однако рука Лизы стреми-
тельно крепко сжимает его запястье, не допуская дальнейше-
го движения руля. Ее глаза умоляют его пересмотреть свое
решение.

– Сергей, милый, пожалуйста! Мы о нем ничего не знаем.
Разве ты не помнишь, что нам рассказывали о людях, кото-
рые были заражены?!

Она медленно отпускает хватку, зная, насколько упрямым
может быть ее муж, когда он на что-то настроен. Она тяже-
ло вздыхает: «Давай хотя бы позвоним в службу спасения и
спросим, что делать».

Сергей какое-то время молчит, обдумывая предложение
Лизы. Он снова оглядывается на стоящего на улице мужчи-
ну, его сердце болит при мысли о том, что придется оставить
его одного на холоде.

В конце концов, он неохотно кивает, соглашаясь с пла-
ном Лизы. Он лезет в карман и достает свой изношенный
сотовый телефон, чтобы позвонить. Пока он тихо говорит в
трубку, ледяной ветер снаружи дует сильнее, тряся окна ста-
рой машины, напоминая всем внутри о суровой реальности,



 
 
 

с которой они столкнулись.
Заканчивая разговор, Сергей кладет трубку, встречаясь с

обеспокоенным взглядом жены: «Сказали не рисковать, они
кого-нибудь пришлют».

Несмотря на внутреннее смятение, Сергей знал, что жена
права. Их дети, их будущее были превыше всего. Он неохот-
но выводит машину обратно на дорогу, наблюдая, как старая
«Тойота» мчится прочь от автобусной остановки, оставляя
позади замерзшую фигуру, сжимающуюся в ледяном холоде.

Новость распространилась как лесной пожар по неболь-
шому сельскому поселению, где жили Сергей и Лиза. Они
не могли даже такого представить – брошенное тело, замо-
роженное насмерть неумолимой стихией.

Утром, возвращаясь из церкви, Сергей увидел это своими
глазами – та же дорога, та же старая автобусная остановка,
только на этот раз заполненная людьми, собравшихся вокруг
чего-то, накрытого белой простыней. Рядом стояла машина
скорой помощи. Сердце Сергея подпрыгнуло в груди, будто
бы ком подступил к его горлу от ужаса. Медленно он при-
парковал машину, вылез из нее и направился к суматохе.

Пробираясь сквозь толпу, он, наконец, мельком увидел то,
что стало причиной их внимания – ту же худощавую фигуру,
которую они видели этой снежной ночью, мирно лежащую
под одеялом, с блаженной улыбкой, запечатленной на его об-
ветренном лице. Слеза скатилась по щеке Сергея, когда он
осознал величину своего эгоизма и собственной слепоты.



 
 
 

Он обернулся и увидел стоящую за ним Лизу с покраснев-
шими от слез глазами. Когда Сергей возвращался к машине,
она протянула руку в попытке схватить и прижать его к се-
бе… Но он отстранился от нее.

«Я не должен был слушать тебя»,  – хрипло прошептал
он, голос дрожал от волнения. «Все эти годы я всегда по-
ступал правильно, помогая нуждающимся. Но, этот случай,
как ложка дегтя в бочке меда, испортил все, чего я достиг…
разве мои добрые намерения, когда либо сбивали меня с пу-
ти?!»

Лиза подошла к нему сзади и, крепко обняв, прошептала
так, чтобы никто не услышал: «Дорогой, ты не можешь ви-
нить себя за это. Мы не знали. А даже если б и знали, то кто
знает, сколько жизней мы тем самым подвергли бы опасно-
сти?!»

Сергей глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться. «Может
быть, ты и права. Но от этого мне не легче. Этот человек…»
Его слова затихли. Вина за случившееся легла на его душу,
как тяжелое бремя. Его губы задвигались в неслышной мо-
литве. По щеке поползла скупая слеза…

Однако, несмотря на внутреннее смятение, они заставили
себя отдалиться от мрачного зрелища и забрались обратно в
машину. Звуки шепота и ропота преследовали их, пока они
уезжали от автобусной остановки, оставляя после себя раз-
рушенный мир…

В молчании они ехали домой, погруженные каждый в свои



 
 
 

мысли, созерцая хрупкость жизни и мимолетность своего су-
ществования. Когда они приблизились к своему маленькому
уютному домику, расположенному среди холмов, луч солнца
проглянул сквозь хмурое небо, озарив их маленький кусочек
рая, напомнив, что среди хаоса и тьмы все еще существуют
любовь, надежда и вера.

Припарковав свою старую Тойоту, они уже шли рука об
руку.

В сокрушении сердца они толкнули деревянную дверь, и
их встретил знакомый запах свежеиспеченного печенья, до-
носившийся из воздуха. Маленькие ножки взволнованно то-
пали к ним – трое их детей, хихикая от радости, мчались к
своим родителям. Их глаза сияли счастьем, руки были вы-
тянуты, готовые, чтобы их подняли и унесли внутрь. Тепло
их крошечных тел, сладость их детских голосов смыли с ду-
ши остатки отчаяния и сожаления, которые преследовали их
всего несколько минут назад.

Когда ночь опустилась на их скромное жилище, Сергей
сидел у потрескивающего камина с чашкой горячего чая в
руке, глядя на танцующее пламя и глубоко задумавшись. Ли-
за, почувствовав его настроение, молча протянула руку ла-
донью вверх, приглашая его взять ее в свою. Он нерешитель-
но принял ее предложение. Их пальцы переплелись, и Сер-
гей погрузился в волну комфорта и покоя, нахлынувшего от
простого прикосновения ее мягкой, нежной руки.

«Я знаю, что мы не могли сделать ничего большего», – на-



 
 
 

конец заговорил он тихо, почти шепотом, – «но имеет зна-
чение не только то, что мы делаем, а еще и то, кем мы стано-
вимся в результате наших действий». После этих слов Лиза,
приблизившись, положила голову на плечо Сергею, ее дыха-
ние слегка щекотало его ухо:

«Я хочу, чтобы ты запомнил это, любовь моя», – она хоте-
ла, чтобы ее слова глубоко отозвались в нем и были неизгла-
димо запечатлены в его сердце, – «независимо от того, на-
сколько тяжелыми или мрачными могут казаться эти вещи,
мы всегда должны выбирать друг друга. Мы все преодоле-
ем, если будем держаться вместе. И как бы не было трудно и
больно, мы не можем останавливаться, погружаясь в пучину
страха и отчаяния, мы должны двигаться вперед! Разве не
этому ты учишь всех людей, не так ли?»

Казалось, тяжесть спала с плеч Сергея, сменившись но-
вым чувством целеустремления. «Ты права, любимая, – ре-
шительно ответил он, крепко сжимая ее руку, – мы справим-
ся с этим вместе. Мы должны это сделать не только ради се-
бя, но и ради тех, кто рассчитывает на нас – ради наших де-
тей, нашей большой семьи, нашего собрания… в конце кон-
цов, ради заблудших душ, отчаянно ищущих надежду среди
суеты и обломков прежнего мира».

С вновь обретенной надеждой, вдруг загоревшейся в ду-
ше, Сергей выпрямился. Несгибаемая решимость отрази-
лась в каждой клеточке его существа. «И, начиная с нового
дня, мы можем удвоить усилия, помогая тем, кто в нас нуж-



 
 
 

дается, распространяя доброту, предлагая руку помощи там,
где это возможно; напоминая людям, что даже в эти самые
темные часы есть место, где остаются добро, любовь и со-
страдание».

Тронутая словами мужа, Лиза не могла сдержать слез. Она
чувствовала гордость за человека, который сияет непоколе-
бимой уверенностью изменить этот мир… что вселяло на-
дежду и в нее саму, хрупкую и уязвимую женщину, на руках
у которой было трое замечательных ребятишек.

Вместе они пошли к своей уютной спальне, рука об ру-
ку, готовые к еще одному дню, наполненному испытани-
ями, препятствиями и, что более важно, бесчисленными
возможностями продемонстрировать нерушимую связь, ко-
торой суждено выдержать любой шторм, победить любые
невзгоды, единым фронтом, бесстрашно и твердо двигаясь к
рассвету более светлого и обнадеживающего будущего.

Жуткая тишина окутала холодное осеннее утро. Она тя-
жело висела в воздухе, словно густой туман, наполняя чув-
ства непонятным внутренним напряжением. Сергей и Лиза
были далеко от дома, рядом с райцентром, куда они прие-
хали закупать продукты для местной общины. Внезапно ти-
шину нарушила пронзительная сирена, от которой у них по
спине пробежали мурашки. По мере их приближения к рай-
центру звук становился все громче и отчетливее.



 
 
 

Глаза Лизы нервно метались, пальцы дрожали. «Мы долж-
ны повернуть назад», – убеждала она Сергея, страх напрягал
ее голос. «Это конец, Сергей… Нам нужно вернуться домой
к нашим детям!»

Сергей посмотрел на жену, его безмятежный взгляд по-
тускнел от беспокойства. «Мы не можем быть в этом уве-
рены, это просто учения», – ответил он, пытаясь ее успоко-
ить. «Мы несем ответственность перед нашим собранием.
Мы приехали сюда, чтобы взять товары, в которых нуждают-
ся люди, и мы должны исполнить свой долг».

Губы Лизы сжались, брови сошлись вместе, пока она пе-
ребирала в голове варианты. «Но что, если это действитель-
но происходит? Что, если мы рискуем жизнью и жизнью на-
ших детей?»

Они продолжали двигаться в сторону райцентра, и на-
пряжение в машине возрастало: они оба разрывались между
чувством долга и отчаянным желанием вернуться домой в
безопасное место.

По мере того как они продвигались вглубь районного цен-
тра, обстановка продолжала накаляться. Вой сирены разда-
вался все громче и настойчивее.

«Мы должны повернуть назад», – сказала Лиза дрожащим
голосом. «Это опасно».

Челюсть Сергея в раздражении сжалась. «Мы не можем
просто так вернуться. Мы сделаем закупки и быстро вернем-
ся домой», – заявил он, его глаза были прикованы к дороге



 
 
 

впереди.
Пальцы Лизы ухватились за подлокотник, костяшки паль-

цев побелели от напряжения. Ее взгляд метался между до-
рогой и горизонтом в поисках любых признаков опасности.

Сергей крепче сжал руль и твердо заявил: «Мы должны
доверять Богу и верить, что поступаем правильно. С нами
все будет в порядке, Лиза. Я обещаю» – в его голосе звучало
спокойствие и уверенность.

Несмотря на свой страх, Лиза неохотно кивнула, черпая
силы в непоколебимой вере своего мужа. Вместе они про-
должали свой путь дальше, молясь о руководстве и защите,
потому что казалось, что мир вокруг них балансировал на
грани неминуемой катастрофы.

Когда пара приблизилась к торговому центру, они стали
свидетелями какого-то нарастающего хаоса. Люди лихора-
дочно бегали вокруг, некоторые с криком врывались в двери
супермаркета, другие, напротив, выбегали из него. Кто-то с
полными сумками, кто-то – без всего, полураздетые, с печа-
тью паники и отчаяния на своих лицах. Женщина с ребен-
ком на руках изо всех сил пыталась застегнуть пальто, спеша
к машине. Воздух наполнился жутким ощущением тревож-
ности, от которого у Лизы сильно забилось сердце.

«Сергей, пожалуйста, пойдем обратно»,  – просила она
дрожащим голосом. «Что-то не так. Я это чувствую».

Сергей смутился, у него перехватило дыхание, когда он
увидел эту безумную сцену. Умом он соглашался с Лизой, но



 
 
 

его чувство долга не позволяло ему просто так уйти, даже не
попытавшись совершить доброе дело. «Всего лишь несколь-
ко покупок, раз уж мы здесь!», – взмолился он, не убавляя
твердости в своем голосе – «Мы быстро, я обещаю». И Лиза
с ревом поплелась за ним в открытую дверь…

Внутри супермаркета царил ужас. Люди в ярости опусто-
шали прилавки, толкаясь и крича. Они без разбора сметали
товары с быстро пустеющих полок, как будто наступил конец
света. Все, кто находился там, буквально грабили магазин.
Обычной охраны и персонала нигде не было видно. Не бы-
ло даже кассиров на кассе. Лиза ухватилась за руку Сергея,
ее глаза расширились от страха. «Пойдем, мы все равно не
можем здесь ничего купить… или ты хочешь стать вором и
разбойником, как они?» Она плакала, ее голос был пронзи-
тельным от паники. – «Разве ты не видишь, что происходит?!
Все уже началось!»

Сергей на мгновение застыл, наблюдая за происходящим
вокруг него безумием. Затем с твердостью в голосе он про-
изнес: «Если все началось, то эти продукты понадобятся нам
больше, чем когда-либо. Возможно, в этом и состоит Божий
план, приведший нас сюда в этот самый момент».

«А как ты собираешься их купить?» – спросила она, воз-
вращая Сергея к реальности. Звук хромой продуктовой те-
лежки перебил ее диалог… Переполненная продуктами она
ковыляла в их направлении совсем одна, соблазнительно по-
качиваясь и как бы призывая – «возьми меня!».



 
 
 

«И что теперь?» – нервно продолжила Лиза – «ты так про-
сто возьмешь всё это и уйдешь?»

Терзаемый сомнениями, Сергей колебался. Можно ли во-
ровать ради святого дела? Его совесть протестовала против
этих мыслей, пока тележка манила его своим содержимым.
Возможно, как раз, в этом и состоит помощь свыше – лишь
протяни руку и возьми! Для него это была не просто тележ-
ка с продуктами, это был знак Божьей заботы и любви, в ко-
торой они так сильно нуждались, оказавшись посреди хаоса
и безразличия этого мира… В этот момент он осознал всю
глубину кризиса, с которым они сегодня столкнулись. Мир
изменился, а вместе с ним изменились и правила.

Глубоко вздохнув, он решил воспользоваться предостав-
ленной им возможностью. И, взявшись за ручку тележки, он
торжественно кивнул: «Да, мы должны!».

Разрываясь между своим моральным компасом и сло-
жившимися обстоятельствами, Сергей нерешительно полез
в карман и достал небольшой блокнот и ручку. Он написал
номер своего телефона и стал составлять список продуктов,
которые были в тележке, чтобы оставить свои извинения на
кассе с обещанием за все заплатить. Но прежде чем он успел
это сделать, воздух разорвал пронзительный крик Лизы –
«Что ты там возишься?! На это нет времени!» – голос ее дро-
жал от волнения и страха – «Смотри, сюда идет полиция!
Бежим!»

Сергей быстро спрятал блокнот, схватил тележку и бро-



 
 
 

сился к выходу. По пути он заметил на одной из полок бу-
тыль с питьевой водой. «Это может пригодиться» – сказал
он, схватив баллон. Они торопливо сбросили продукты в
багажник и умчались, как будто только что ограбили банк.
Эмоции зашкаливали, сердца обоих были готовы выпрыг-
нуть из груди.

Со смесью облегчения, эйфории и тревоги за свое буду-
щее они понеслись домой по шоссе. Машина летела по пу-
стынному ландшафту, одинокий маяк надежды среди надви-
гающегося хаоса, оставляя позади тревожный звук сирен.

Однако на выезде из города они столкнулись с недавно ор-
ганизованным контрольно-пропускным пунктом. Всего два
часа назад его там не было. По краям дороги стояли большие
бетонные блоки, а поперек прохода, преграждая им путь,
стоял большой армейский грузовик – проезд был закрыт. За
ними начала образовываться очередь из автомобилей, а тер-
риторию окружили военнослужащие, вооруженные автома-
тическим оружием. За бетонными блоками можно было уви-
деть расположившийся пулеметный расчет.

Чувство глубокого ужаса наполнило сердце Лизы, и она
разразилась паническими обвинениями в адрес Сергея.
«Это все твоя вина! Если бы не ты, мы бы не оказались в
такой ситуации!» Ее голос дрожал от отчаяния, когда к ним
пришло осознание всей серьезности их положения. Она за-
дыхалась, пытаясь контролировать свое дыхание, слезы на-
вернулись на ее глаза, когда стало ясно – их закрыли.



 
 
 

Пальцы Сергея впились в руль, его разум метался в поис-
ках решения, но ничего на ум не приходило. После корот-
кой паузы он попытался успокоить жену. «Мы разберемся с
этим, Лиз. Мы что-нибудь придумаем». Но, несмотря на его
слова, его сердце громко билось в груди, и он не мог изба-
виться от страха, холодившего его спину. Он опустил голову,
и его губы зашевелились в неслышной молитве: «Господи,
помоги!»

Тем временем к ним подошел лейтенант и вежливо попро-
сил Сергея развернуть машину и вернуться в город и искать
укрытие там, так как дальше их не пропустят. В противном
случае, их придется задержать и сопроводить в комендатуру.
Военный добавил, что им нужно поспешить, потому что си-
туация может стать опасной для их жизни в любой момент.

Сергей повернулся к Лизе, успокаивающе сжав ее руку.
«Все будет хорошо», – сказал он, пытаясь выразить уверен-
ность, которую он не чувствовал. Но глаза Лизы наполнились
слезами, и она в отчаянии покачала головой. «Как мы из это-
го выберемся? Что будет с нашими детьми?!» Тяжесть ситу-
ации давила на них, и неопределенность их будущего каза-
лась более угрожающей, чем когда-либо.

В отчаянии Лиза обратилась к лейтенанту. Повышая го-
лос, она пыталась убедить его их пропустить. «Мы не мест-
ные, мы зарегистрированы по другому адресу», – настаивала
она. Ее руки дрожали, когда она сжимала открытую сумоч-
ку, ища в ней свой паспорт. «Нас дома ждут трое маленьких



 
 
 

детей. Нам нужно вернуться к ним как можно скорее!»
Терпеливо выслушав Лизу, лейтенант попросил их предъ-

явить документы. Лиза протянула ему свой паспорт, в кото-
ром было указано ее фактическое место жительства. Однако
у Сергея с собой было только водительское удостоверение.
Узнав об этом, лейтенант сослался на приказ никого не про-
пускать и пошел. Лиза плакала ему вслед, умоляя понять,
упомянула еще раз своих детей, но он ее не слушал. Когда
офицер ушел, она рухнула на капот их старой машины, бес-
контрольно рыдая, ее плечи тряслись от горя и разочарова-
ния. Когда Лиза села в машину, Сергей утешающе положил
руку ей на плечо, чувствуя себя подавленным и беспомощ-
ным. Они оказались в ловушке, и другого выхода не было.

Лиза обхватила свою голову руками и, медленно покачи-
ваясь взад и вперед, тихо, как бы про себя, повторяла одно
и то же: «Как они выживут без нас? Что, если с ними что-
нибудь случится, пока мы здесь? Нам нужно ехать дальше.
Нам нужно возвращаться домой…» Она безудержно рыдала,
глаза ее покраснели и опухли от плача.

Сергей пытался ее успокоить. Нежно обняв ее за плечи, он
произнес: «С ними все будет хорошо, любимая. Наша сест-
ра о них позаботится». «Бог найдет для нас выход, вот уви-
дишь. Потому что мы здесь по воле Божьей» – с некоторой
неуверенностью добавил он, потому что его собственные со-
мнения тяжело давили на его сердце.

«Не говори мне эту чушь!» – внезапно огрызнулась Лиза,



 
 
 

повернув голову и глядя на него полными слез глазами. «Мы
здесь не из-за Бога, а из-за тебя! Это все твоя вина! Твоя
одержимость добрыми делами втянула нас во всю эту пере-
дрягу». Ее голос был резким и жестким, наружу вырывалось
долго скрываемое раздражение и гнев. «Не Бог, а ты прита-
щил нас сюда! Также ты не хотел слушать, когда я умоляла
тебя повернуть обратно, когда еще можно было вернуться.
И ты же обещал мне, что все будет хорошо… а теперь мы
застряли, и наши дети остались с полоумной старухой, за ко-
торой приходится постоянно выключать свет!» Она яростно
вытерла слезы, ее голос сорвался. «И не говори мне после
этого, что все это от Бога! Твое стремление к подвигам – это
все твое эго, раздуваемая мания величия! К Богу это не име-
ет никакого отношения!»

«Тебе так хотелось сыграть героя», – снова выпалила Лиза
– «Но ты только все испортил и создал проблемы для всех
нас! Подумай, что будет с нашими детьми, если с нами что-
то случится? Мы не должны были приезжать сюда, никогда!»
Голос ее дрогнул, и она снова разрыдалась, закрывая лицо
руками.

Лицо Сергея покраснело от стыда и вины, его глаза были
опущены, его голос затих. Он изо всех сил пытался найти
правильные слова, но не мог… Ему хотелось верить, что их
ситуация была частью более масштабного плана, но ему было
трудно понять Божественную логику в их страданиях.

Лиза выбежала из машины, громко хлопнув дверью. Тем



 
 
 

временем Сергей еще глубже погрузился в свои мысли. Он
понимал – она права. Его религиозные амбиции и самоуве-
ренность ослепили его, сделав неспособным к различению
опасностей, исходящих от этого мира, и теперь они за это
расплачиваются.

Через десять минут Лиза вернулась и с решительным вы-
ражением лица спросила: «Что, ты так и будешь сидеть?! Ты
собираешься что-нибудь делать?» – и, не дождавшись отве-
та, добавила – «Сколько у нас денег?»

Сергей заглянул в кошелек и ответил: «Наличных почти
нет, всё на карте…».

«Картой взятку не возьмут… терминал здесь не работа-
ет» – съязвила она.

Прежде чем Сергей успел ответить, Лиза снова поспеши-
ла из машины и направилась к солдатам.

Сергей смотрел ей вслед, растерянный и обеспокоенный.
Что она планировала? Неужели она действительно собира-
лась подкупить военных? Он не хотел отпускать ее, но не мог
заставить себя противостоять ей в нынешнем состоянии.

Через несколько минут Лиза вернулась. Она вела себя
взволновано, но решительно. «Всё, давай, поехали! Мы от-
дадим им наши продукты». Сергей недоумевал. – «Что? Ты
предлагаешь подкупить их гуманитарной помощью?!» «Ну,
а ты что предлагаешь?!»  – перебила его Лиза – «Остать-
ся здесь? Может, ты хочешь сесть в тюрьму или отправит-
ся "добровольцем" на фронт? Так они тебе это устроят!»



 
 
 

… Сергей опешил. «Но это же противозаконно, Лиза!» – сла-
бо протестовал он. «Сережа!» – парировала Лиза – «с каких
это пор ты стал законником?! Всю эту помощь ты украл, ко-
гда зашел в разграбленный магазин!…» Выдержав неболь-
шую паузу, она спокойно добавила – «Солдаты голодны, их
подняли рано, а полевая кухня придет еще не скоро… Счи-
тай, что ты сделал для них доброе дело…»

Потупив взгляд, Сергей на мгновение замер. Затем завел
мотор и уверенно поехал в сторону контрольно-пропускного
пункта.

Но он сказал ей: ты говоришь как одна из безумных:
неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого
не будем принимать? Во всем этом не согрешил Иов
устами своими

(Иов.2:10)

Когда они проехали контрольно-пропускной пункт, Ли-
за откинулась на мягкое сиденье. Она расслабила напряжен-
ные мышцы, позволив усталости проникнуть в каждую клет-
ку своего тела. Тихим голосом, едва слышимым из-за гуде-
ния двигателя, она пробормотала: «Слава Богу… слава Бо-
гу…»

Сергей не сводил взгляда с шоссе впереди, обдумывая
события последнего часа. Часть его злилась из-за того, как
же быстро он оказался загнанным в эту моральную трясину.
Другая его часть почувствовала облегчение. Они ехали до-



 
 
 

мой.
Дом… Это слово никогда не звучало так привлекательно

и важно, как сейчас. Прежде Сергей и представить себе не
мог, насколько он ему дорог. Хаос внешнего мира казался
нереальным, словно на него смотрели через запотевшее ок-
но. Он мысленно очутился в скромном домике, расположен-
ном среди живописного места в тихом и мирном районе. Там
была безопасность, комфорт и, самое главное, его семья.

Он бросил взгляд на профиль Лизы, нежно освещенный
холодными лучами осеннего солнца. Она казалась погружен-
ной в свои мысли, веки отяжелели, губы были плотно сжаты.
Он потянулся к ней рукой, поколебался мгновение, а затем
осторожно взял за руку.

– Лиза, я… – начал было Сергей, но был прерван строгим
взглядом жены.

– Нет, Сергей, – твердо сказала она, отдергивая руку. «Се-
годня из-за тебя я чуть не потеряла детей. Поэтому, пожа-
луйста, давай сейчас помолчим… Я знаю, что в твоей натуре
раскладывать все по полочкам, но прошу тебя, давай сдела-
ем для этого случая исключение».

Ее слова поразили его, как удар током, лишив его дара
речи…

Тишина окутала машину удушающим одеялом. Они еха-
ли в молчании, которое казалось бесконечным. Каждый был
поглощен собственным морем эмоций. Сергей смотрел пря-
мо перед собой, борясь с чувством вины и сожаления. Лиза,



 
 
 

слегка повернув голову, устремила взгляд на проносящийся
мимо пейзаж. Слезы медленно катились по ее щекам, а тя-
жесть страха и паники медленно рассеивалась, уступая ме-
сто гневу и обиде.

Внезапно двигатель замер, и салон машины заполнил
ослепительно белый свет, сопровождаемый волной жара. На-
жав на тормоз, Сергей закричал – «Лиза, пригнись!». Он
схватил жену за шею и с силой потянул ее вниз, словно защи-
щая ее от какой-то невидимой угрозы. Лиза была ошараше-
на, но не сильно сопротивлялась, услышав серьезный тон в
голосе мужа. Они оба наклонились в направлении друг дру-
га и на какое-то мгновение застыли в таком нелепом поло-
жении.

«Сергей, отпусти…» – нервно прошипела Лиза. Не успе-
ла она договорить, как какая-то неведомая сила с ревом пе-
ревернула их машину. От удара их обоих подбросило вверх,
и их тела сплелись в хаотичном объятии. Время, казалось,
замедлило свой ход, когда они слетели с дороги, закружив-
шись в неконтролируемом и захватывающем дух танце их
падения.

Головокружительный кувырок оставил Сергея дезориен-
тированным. Сердце сжалось в груди, все его тело напряг-
лось, а в животе появилось неприятное чувство холода. Сер-
гей боролся за то, чтобы оставаться в сознании, цепляясь за
мимолетные нити жизни, которые все еще связывали его с
этим миром. Поглощенные мглой, они неслись в пропасть



 
 
 

неизвестности, и он ничего не мог сделать, чтобы остановить
это.

Затем был сильный удар, сопровождаемый скрежетом де-
формируемого металла и шумом разлетающихся стекол…

Когда мир медленно вернулся к своей хаотичной нор-
мальности, Сергей глубоко вздохнул, благодарный за то, что
он все еще жив. Он почувствовал острую боль в левой ноге,
но это казалось таким маловажным по сравнению с тем, что
он смог выжить после того, что произошло.

Машина, покачиваясь на своей крыше, издавала злове-
щий стон, а из-под капота валил дым. «Лиза… Лиза!» отча-
янно крикнул Сергей, повернувшись к жене, его сердце ко-
лотилось в грудной клетке.

Он вздохнул с облегчением, когда она тихо застонала и
слабо пошевелилась на своем месте. Кровь текла из неболь-
шого пореза над ее глазом, но в остальном она выглядела
невредимой.

Лизе все казалось сюрреалистичным. Всего минуту назад
она уютно устроилась в сиденье их стареющего седана, на-
блюдая, как лениво пробегает мимо пейзажи за окном, а сле-
дующую – все вокруг окутал слепящий свет. Время замед-
лилось, мир вокруг нее неустойчиво вращался. Затем не бы-
ло ничего, кроме темноты и острой головной боли, которая
пульсировала ритмично в такт каждому удару ее бешено уча-
щающегося сердца.

Когда сознание постепенно возвращалось, подобно мер-



 
 
 

цающей свече в борьбе с ветром, Лиза уловила отчаянную
мольбу в голосе мужа. Она заставила себя открыть веки,
вздрогнув от яркого света, обжигающего ее чувствительные
глаза. «Сергей!» – Голос ее звучал хрипло и отстраненно.
Все вокруг нее казалось перевернутым – потолок теперь был
полом, а сиденья – крышей. В воздухе висел тошнотворный
запах горелой проводки.

«Лиза, любовь моя!» – В голосе мужа слышалась дрожь
страха и облегчения, когда он заметил, что она шевелится.
Почувствовав внезапную сонливость и гул в своей голове,
Лиза отключилась. Сергей осторожно взял ее за плечо и неж-
но потряс. «Лиза… Лиза. Очнись милая!» Он лихорадочно
огляделся, увидев их перевернутую машину, вещи, разбро-
санные по салону, и едкий дым, пробивающийся сквозь тре-
щины в стеклах.

«Боже, пожалуйста, помоги нам!» – молитвенно произнес
Сергей, после чего последовало тихое бормотание слов, ко-
торые невозможно было уловить.

Повернувшись к жене, глаза которой медленно открыва-
лись, он попытался скрыть в себе нарастающий ужас. – «Ли-
за, ты меня слышишь?» – спросил он, его голос слегка дро-
жал. Она слабо кивнула.

«Нам нужно немедленно выбираться отсюда!», – настой-
чиво произнес Сергей. Она кивнула в знак согласия. Трясу-
щимися руками она потянулась к ремню безопасности, пы-
таясь ослабить его давление на грудь. Затем ее пальцы про-



 
 
 

следили линию стекла, отделяющую ее от свободы. Она все
еще не понимала что происходит.

Сергей вгляделся в ее лицо и стал судорожно давить на
замок ремня безопасности, пытаясь его отстегнуть – «Давай,
тебя освободим…»

«Что случилось?» – спросила она, словно проснувшись от
долгого сна, голос ее звучал как-то отстраненно.

«Машину снесло с дороги взрывной волной…» – ответил
Сергей, продолжая борьбу с ремнем – «Ты в порядке, род-
ная? Нигде не болит? Похоже, ты ударилась головой…» – за-
ключил Сергей, разглядывая ее разбитую бровь.

«Волной…? Взрывной…?» – пытаясь понять, что проис-
ходит, повторяла за ним Лиза.

«Да-да, взрывной… от ядерного взрыва…» – нервничал
Сергей, потому что застежка на ремне никак ему не подда-
валась.

«Что???» – воскликнула Лиза, как будто придя в себя.
«Ты видела вспышку?» – пытался ей объяснить Сергей –

«Там было место взрыва… это недалеко. Поэтому нам нужно
срочно уходить!» – наконец он догадался ослабить натяже-
ние ремня, и раздался щелчок, после которого Лиза рухнула
головой на крышу, которая стала теперь полом автомобиля.
«Так ты цела?» – вопросительно посмотрел на жену Сергей.

«Це-ела-а-а» – протянула Лиза. Интонация ее голоса го-
ворила: «вот только этого нам еще не хватало».

«Попробуй открыть свою дверь,» – взволнованно предло-



 
 
 

жил Сергей, – «моя заклинила». К их удивлению, дверь со
стороны пассажира легко открылась, и они оба выбрались из
перевернутого автомобиля.

«Берем самое необходимое и бежим! У нас всего 15 ми-
нут!» – скомандовал Сергей.

«15 минут для чего?» – недоумевающе посмотрела на него
Лиза.

«15 минут, чтобы найти укрытие. После этого образовав-
шийся в месте взрыва ядерный вихрь накроет нас радиоак-
тивным облаком, которое уничтожит все живое» – отвечал
Сергей, бросая в рюкзак все, что считал необходимым, в то
время как рыскал по машине.

Страх Лизы усилился. «Нет, ты серьезно?» – она не могла
успокоиться от своего недоумения.

«Лиза, серьезней некуда! Все очень и очень серьезно!» –
Сергей взял ключи и пошел открывать багажник. Багажник
открылся. «Слава Богу!» – вздохнул он, поднимая глаза свои
к небу. И когда он опустил крышку, к его ногам выкатилась
бутылка, украденная им в супермаркете. «Ты сейчас будешь
очень кстати» – прошептал Сергей, убирая трехлитровый бу-
тыль в рюкзак. Затем отыскал монтировку-баллонник, от-
вертку и на секунду задумался, стоит ли брать большие на-
кидные ключи…

Тем временем Лиза собирала в сумку разбросанные по
машине ценные вещи. Планшет, массажор, кружку с элек-
троподогревом, крем для лица, маникюрный набор…



 
 
 

«Не эти вещи, Лиза!» – оборвал ее муж – «Возьми только
аптечку, гигиенические салфетки, очки, теплые вещи, про-
дукты и фонарик…» Лиза скривилась, но уступила под на-
стойчивостью мужа.

Вспомнив про время, Сергей достал свой мобильник, но
телефон, несмотря на все его усилия, не откликался. «Твой
работает?»  – спросил Сергей свою жену – «Твой телефон
включается?»

«Я его уже убрала» – ответила она. «Посмотри, Лиз, это
важно» – настаивал Сергей.

Телефон Лизы также не подавал признаков жизни. «По-
нятно…» – медленно произнес Сергей, сожалея о том, что не
надел механические часы. «Бросай это барахло и пошли!» –
твердо произнес он, оттаскивая жену от машины, – «Надо
спешить, дорогая, у нас очень мало времени».

Оставив позади свой разбитый ковчег, Сергей и Лиза изо
всех сил побежали в направлении находившегося по близо-
сти села. Превозмогая боль и задыхаясь от изнеможения, они
пробирались по целине, будто бы тщательно выметенной по-
сле недавнего субботника. Усталость и душевная агония со-
трясали их тела, и с каждым шагом становилось все труднее
и труднее. Их сердца бешено бились, питаемые первобыт-
ным страхом быть поглощенными приближающимся радио-
активным облаком. Холодный осенний ветер жестоко ударял
в их легкие, из-за чего было невозможно отдышаться.

Сергей крепко сжал руку жены, молчаливо призывая ее



 
 
 

продолжать движение, несмотря на усталость. Адреналин,
струившийся по его венам, приглушал ноющую боль в ноге,
но он не мог не слышать прерывистое, хриплое дыхание Ли-
зы, которая изо всех сил старалась не отставать. «Мы долж-
ны успеть», – прошипел он сквозь зубы, больше себе, чем
ей. Несмотря на всеохватывающую атмосферу безнадежно-
сти, которая угрожала поглотить их обоих, Сергей держался
за надежду, как утопающий держится за веревку. Он знал,
что они должны продолжать двигаться вперед ради их общей
цели – вернуться домой к своим детям.

Вот они уже приблизились к окраинам поселка, однако
до жилого массива было все еще далеко. С каждым шагом
надежда Сергея угасала, уступая место растущему страху.
«Нет, мы не успеваем»  – в отчаянии взвыл Сергей, пыта-
ясь понять, что ему делать дальше. Прочесывая взглядом
окружающий ландшафт, он напряженно искал потенциаль-
ное убежище, когда вдруг его внимание привлекла череда
небольших холмиков с торчащими из них сдвоенными тру-
бами. «Нам туда» – скомандовал он Лизе, меняя свой курс,
и они спешно побежали в указанном направлении.

Искусственными насыпями оказались овощехранилища,
расположенные в низине за территорией поселка. «Очевид-
но, их дома стоят на скале, раз им приходится хранить запа-
сы в таком месте» – сделал вывод Сергей. «Мы пришли» –
выдохнул он, обращаясь к Лизе.



 
 
 

Сергей подбежал к самому крупному бетонному соору-
жению. Вход в хранилище преграждала тяжелая железная
дверь, а на двери висел навесной замок. Нисколько не меш-
кая, Сергей подобрал с земли большой камень и стал остер-
венело лупить по замку. Немного остыв, он полез в свой рюк-
зак, достал оттуда монтировку и, упершись в замок, стал дол-
бить по ней. Но замок не поддавался.

«Сережа, видишь, ничего не получается» – заныла Лиза –
«пойдем лучше за помощью в поселок».

«Помощь сюда не придет!»  – резко оборвал ее Сергей
– «Ехать на вызов сейчас – равносильно самоубийству! В
следующий раз сюда приедут, чтобы хоронить!» И, немно-
го успокоившись, добавил – «это место слишком близко от
взрыва… выживших, оставшихся без укрытия, не будет!»

«Ну, так давай поищем укрытия там!» – не унималась Ли-
за.

«Лиза, это слишком далеко, у нас нет времени на это!» –
продолжал колотить замок Сергей, – «И ты подумай, какое
может быть убежище в таком месте, как это?!» Вытирая пот
с лица, он добавил: «Эта дверь – наш единственный шанс на
спасение».

В глазах потемнело, руки были разбиты до крови, но Сер-
гей также отчаянно продолжал долбить по навесному замку,
который отделял его от возможности спасти жену и увидеть
своих детей. И когда в очередной раз он попал камнем по
своему пальцу, скорчившись от невыносимой боли, он в бес-



 
 
 

силии сполз по закрытой двери на колени и в отчаянии про-
стонал: «Господи, да что ж это такое?!!!»

Немного отдышавшись, Сергей молча посмотрел на же-
лезную дверь, а потом на замок… Вдруг его глаза расши-
рились, и в них загорелся огонь надежды. На мгновение он
замер, пытаясь вспомнить, положил ли он в рюкзак накид-
ные ключи… Затем, словно ударенный током, он подскочил
и припал к своему рюкзаку. Его лицо озарилось довольной
улыбкой – «Слава Богу!» Достав два ключа из рюкзака, он
опять подошел к замку.

Сергей расположил ключи на душках замка, создавая им-
провизированный рычаг. Стиснув зубы от напряжения, он
приложил усилие, чтобы сдвинуть ключи навстречу друг
другу. Стон вырвался из его груди. Душки замка слегка разо-
шлись… и замок упал к ногам Сергея. Железная дверь мед-
ленно со скрипом открылась, открывая узкий проход, ве-
дущий вниз по ступеням в глубину кромешной тьмы. По-
смотрев вниз долгим оценивающим взглядом, Сергей про-
изнес: «Теперь это наш новый дом на следующие несколько
недель… или, вернее, наша тюрьма».

Время разбрасывать камни, время собирать камни…
(Еккл.3:5)

«Давай, Лиз, помоги мне собрать камни, чтобы оставить
знак спасателям» – Сергей указал взглядом на большой ка-
мень в своей ладони – «и поторопись, у нас нет времени …»



 
 
 

«А я посмотрю, что внутри» – с серьезным видом добавил
он, прежде чем исчезнуть в глубине хранилища. Лиза кивну-
ла в знак согласия и принялась собирать камни с земли во-
круг себя. Она глубоко вздохнула, чтобы успокоиться, и вы-
терла свежие слезы, грозившие пролиться при мысли о поте-
ре всего, ради чего они так усердно трудились. В этом хаосе
ей оставалось только цепляться за надежду на Бога и непо-
колебимую решимость мужа защитить ее и вернуть их жи-
выми домой.

Овощехранилище представляло собой сложенный из бе-
тонных блоков узкий туннель с грязным земляным полом.
Над головой просматривалось бетонное перекрытие из уло-
женных другу к другу узких плит, образующих невысокий
гнетуще-тяжелый потолок. Воздух был густым и влажным с
подвальным запахом плесени и земли. Сергей двинулся впе-
ред. Холодный воздушный поток встретил его как нежелан-
ного гостя, когда он спустился глубже в подземное сооруже-
ние. Тусклый свет его простенького фонарика частями осве-
щал зияющую пустоту подземного пространства, открывая
ряды голых деревянных полок, которые когда-то изобилова-
ли различными корнеплодами. Наконец, луч его фонарика
застыл на дальнем углу, в котором размещался гурт с кар-
тошкой, дощатые ящики со свеклой, морковью и мешки с
неизвестным содержимым, на проверку которого у него не
было времени. «Да, это то, что нам сейчас нужно. Слава Бо-
гу!» – пробормотал он себе под нос.



 
 
 

Быстро поднявшись по ступеням к свету, Сергей вышел
наружу, где его встретило безмолвное лицо Лизы, делови-
то раскладывающей камни возле входа в хранилище. «Лиза,
пора! Нам нужно идти внутрь!» – сходу скомандовал Сер-
гей, его глаза тревожно бегали по сторонам. Обратив вни-
мание на ее озадаченное выражение лица, он вопросительно
посмотрел на жену и добавил: «А ты что там делаешь?» «Вы-
кладываю сигнал, как ты и сказал» – объяснила она, отряхи-
вая грязь с рук и медленно поднимаясь с земли. «Что за сло-
ва? Спасите-помогите?» – Сергей не мог сдержать улыбку.
«Международный сигнал о помощи – это SOS! Его гораздо
проще увидеть сверху и выложить на земле, чем то, что ты
пытаешься написать по-русски» – пожурил ее Сергей. «Да-
вай, быстрее внутрь, я дальше сам!» Сергей помог жене с ве-
щами, а сам обосновался перед входом, начав выкладывать
из камней знак в виде гигантской стрелки, указывающей на
железную дверь. «Обычно еще указывают число людей…» –
рассуждал он, ведя диалог с самим собой – «но я этого де-
лать не буду. Пусть думают, что нас здесь больше, чем двое
– это увеличит наши шансы на спасение».

Закончив, Сергей быстро проскользнув в убежище. Руч-
ки, чтобы закрыть дверь изнутри, не было, поэтому он до-
стал из рюкзака короткий кусок шпагата, продел его в петлю
для замка и, зайдя внутрь, потянул на себя тяжелую дверь.
Находясь уже в укрытии, он использовал толстую палку, что-
бы сделать вертлюг. Он привязал палку с другой стороны



 
 
 

шпагата и, вращая в одном направлении, сделал крученый
жгут, который плотно прижал ее к косяку. Под другой конец
вертлюга Сергей просунул длинную доску, найденную внут-
ри хранилища, создавая импровизированный засов. «Наде-
юсь, этого будет достаточно, чтобы удерживать дверь закры-
той, и в то же время не остановит спасателей, если они вдруг
нас найдут» – рассуждал он и с этими мыслями зашагал по
темным ступеням вниз, в глубину убежища.

Уловив недалеко слабый свет фонаря Лизы, Сергей на-
стойчиво произнес: «Возле двери уровень облучения будет
недопустимо высок – иди дальше, в самый конец хранили-
ща!» Направив свет фонаря на бетонный потолок с повисши-
ми на нем большими каплями воды, Сергей принялся искать
вентиляционную трубу, которая наряду со свежим воздухом,
обеспечивала приток в убежище смертоносной радиоактив-
ной пыли. К счастью, вентиляция не была защищена решет-
кой, и он смог ее забить большими картофелинами, которые
нашел на гурте. «Первое время так, потом выковыряю»  –
прошептал он себе под нос. «Теперь осталось выкопать туа-
лет и сделать полати из досок» – продолжал он мысленно со-
ставлять план и, достав монтировку, направился разбирать
короба с овощами.

Лиза тем временем что-то искала, копаясь в своем рюкза-
ке. «Не трать батарейки зря, посмотри лучше, что у нас есть
из еды» – обратился к ней Сергей. «Именно этим я сейчас и
занимаюсь» – отозвалась Лиза, обиженно надув губы. «Не в



 
 
 

рюкзаке, Лиза, ищи здесь…» – он направил фонарь на пол-
ки с овощами. «Консервы и печенье мы будем есть в самую
последнюю очередь».

«Ты предлагаешь питаться сырой и грязной картош-
кой?» – возмутилась Лиза. «Не грязной», – поправил ее Сер-
гей,  – «картошку можно почистить. И у нас нет выбора –
печенье возьмем с собой в дорогу… Но ты посмотри вни-
мательно везде, вдруг еще что-то найдешь…» «Ну, или мо-
жешь копать туалет…» – добавил он с иронией. «Нашел слу-
жанку…» – прошипела Лиза и пошла смотреть по углам.

Где-то через полчаса Лиза предстала перед Сергеем, дер-
жа в руках морковь и две больших луковицы. «О! Да у нас
сегодня праздничный ужин!» – воскликнул Сергей, увидев
ее. «Этот "праздник" у нас будет еще и завтра…» – ухмыль-
нулась Лиза. «И еще неизвестно сколько дней…» – добавил
Сергей с легкой улыбкой. Губы Лизы скривились в гримасе
плача. «Не переживай ты так… это всего лишь еда… и не
самая худшая… полезная!» – утешал ее Сергей.

«Лиза, послушай» – начал Сергей, пытаясь перевести те-
му, – «ты взяла тот маникюрный набор, что был в машине?»
«Взяла… а что?» – ответила Лиза, вытирая слезы. «Отлич-
но!» – обрадовался Сергей, – «Тогда подстриги свои ногти
как можно короче». «Зачем?» – Лиза шмыгнула носом, пы-
таясь сдержать слезы. «Мы будем отслеживать по ним вре-
мя, сколько мы здесь находимся… У нас нет часов, а время
– это тот фактор, который увеличивает наши шансы на спа-



 
 
 

сение. С течением времени происходит полураспад радиоак-
тивных изотопов, и уровень облучения снижается в геомет-
рической прогрессии. Нам нужно лишь дождаться, когда он
станет приемлемым. Поэтому важно наблюдать за временем,
чтобы не высовывать своего носа из убежища раньше, чем
радиация сможет нас убить».

«И сколько же нам нужно ждать?» – спросила Лиза, смот-
ря на Сергея. «Ну, это зависит от мощности взрыва и рассто-
яния… По моей оценке – минимум 2-3 недели, а лучше – ме-
сяц или два…» «Что?!» – Лиза широко раскрыла рот в удив-
лении, – «Два месяца?!! Ты предлагаешь нам здесь сидеть
два месяца?!!» «Не я устанавливаю периоды распада изото-
пов, Лиза. Смысл в укрытии будет лишь в том случае, если
мы не будем его покидать». «У-и-и-и-и-и…» – Лиза сжала
зубы и пронзительно заревела, не в силах больше сдерживать
эмоции.

«Успокойся, дорогая», – пытался утешить ее Сергей, его
голос звучал мягко и обнадеживающе – «Постарайся взять
себя в руки… иначе, помимо нехватки воды, мы столкнемся
еще и с нехваткой кислорода».

«Так нам и воздуха еще может не хватить?!» – Лиза про-
скрипела сквозь слезы, ее тело трясло от каждого прерыви-
стого вздоха – «У-и-и-и-и-и-и-и-и».

«Больше воешь – больше тратишь. Во время стресса рас-
ходуется больше воды, калорий и, главное, кислорода. Лиза,
тебе нужно срочно успокоиться», – Сергей говорил с не при-



 
 
 

сущей ему твердостью, пытаясь привнести в их беседу хоть
каплю спокойствия. «У-и-и-и-и-и-и-и-и» – продолжала ры-
дать Лиза. Ее голос отражался от влажных бетонных стен,
усиливая эхо ее отчаяния.

«Все, давай выключим свет и просто помолчим» – ска-
зал Сергей, как будто прогоняя тьму своими словами. Они
щелкнули фонарями и, облокотившись на багаж, сидели так
в полной темноте, слушая пустоту вокруг.

Тишина окутала их, прерываясь лишь периодическим ка-
панием конденсата с потолка наверху. Прошло, казалось,
вечность, но, вероятно, всего несколько минут. Всхлипы
утихли, сменившись тяжелым, прерывистым дыханием. Сер-
гей подождал еще немного, прежде чем в знак поддержки
нежно сжал руку жены, его пальцы излучали теплоту и уве-
ренность.

«Сережа, скажи мне правду, у нас есть шансы выбраться
отсюда живыми?» – нарушил тишину неровный голос Лизы.
Ее сердце как будто замерло в надежде на честный ответ.

«Лиза, любимая, – тихо произнес Сергей, держа ее за ру-
ку, – это будет нелегко, но если мы будем экономить воду,
пить помалу только во время сильной жажды и собирать ту
воду, что капает на нас сверху; сведем к минимуму разгово-
ры и будем меньше переживать из-за пустяков, то мы обяза-
тельно выберемся. Бог дал нам все необходимое для этого.
Главное – соблюдать эти правила и не выходить за рамки сло-
жившихся условий». Сергей сделал паузу и добавил – «По-



 
 
 

нимаешь меня?…» «Понимаю» – тяжело выдохнула Лиза –
«Дома мы не смогли научиться порядку – хотя бы здесь, мо-
жет быть, чему-то научимся…» Нащупав в кромешной тьме
торс своей жены, Сергей пододвинулся ближе, и утешающе
ее обнял. Его рука была такой тяжелой и в то же время та-
кой крепкой, что вселяла надежду – Лизе хотелось оставать-
ся этих объятиях вечно.

«А теперь давай включим свет и займемся ногтями!» – с
этими словами Сергей зажег фонарь и направил луч на руки
Лизы. «И как часто ты стрижешь свои ногти на руках?» –
спокойно спросил он Лизу, как будто это был обычный бы-
товой вопрос. «Я их не стригу, я их стачиваю…» – хотела
было опять расплакаться Лиза, но сдержалась. «Не важно» –
понимающе сказал Сергей – «Как часто ты ими занимаешь-
ся?» «Два раза в неделю» – дрожащим голосом ответила Ли-
за. «А если по крайней нужде, когда не выносимо уже тер-
петь?» «Раз в две недели – обязательно» – промычала она.
«Ну, так и есть…» – задумчиво произнес Сергей – «Рост ног-
тей в среднем составляет 3-4 мм в месяц – они отрастут до
прежней длины, как раз, за то время, которое нам необходи-
мо скоротать здесь». «Поэтому начинай, стриги!» – торже-
ственно произнес Сергей – «и сделай это со всеми своими
ногтями, чтобы потом не возникло сомнений!»

«Сережа, мой маникюр…» – хотела было что-то возразить
Лиза, но тут же осеклась… достала пилку и деловито нача-
ла шлифовать свои ногти. Сергей молча положил свою руку



 
 
 

на ее руку, останавливая ее движения. Затем он пристально
посмотрел ей в глаза и произнес – «Лиза, режь!»

И глубоко упадешь; из-под земли будешь говорить,
и тиха будет речь твоя из-под праха, и голос твой
будет, как голос мертвеца из-под земли, и из-под праха
прошепчет речь твоя.

(Ис.29:4)

Никогда еще ожидание не было столь мучительно долгим.
В хранилище Сергей и Лиза отсиживались уже третью неде-
лю… в сырости, жажде, голоде, удушающей темноте. А, мо-
жет, это была только вторая неделя… Кто знает? Под землей
время шло по-другому. Режима не было – они не знали, ко-
гда есть и когда спать. Природные циклы постоянно меня-
лись, становились короче или, наоборот, удлинялись; дни тя-
нулись или резко обрывались с приходом дремоты… а вре-
мя ожидания казалось вечностью. Без часов и естественного
освещения дни превратились в неразличимые отрывки вре-
мени, которые сливались в одну бесконечную полосу отчая-
ния.

Сергей и Лиза могли часами молча лежать и думать о чем-
то своем, тогда как время растягивалось и деформировалось,
подобно бесконечному фракталу, и в их хрупкие умы закра-
дывались заблуждения. Отчаянно нуждаясь в связи с внеш-
ним миром или каких-либо признаках жизни за пределами
своей тесной камеры, они напрягали свой слух в надежде



 
 
 

что-нибудь услышать и с нетерпением ожидали, что кто-ни-
будь откликнется, заметив оставленный ими сигнал. Непо-
нятные шорохи, раздававшиеся вдали, превращались в шаги
спасательного отряда, а завывание ветра в вентиляционной
трубе – в песню пожарной сирены. Однако каждый раз ока-
зывалось, что это были всего лишь их галлюцинации, игра-
ющие жестокие шутки с их истощенными умами.

Осознавая это, они с тоской слушали, как капли падали на
целлофан, который они разложили для сбора воды, биение
своих сердец и неумолкаемый шёпот своих мыслей, пока в
очередной раз не ощутят непреодолимый физиологический
позыв попить, поесть или сходить в туалет. Это удручало их
и выматывало.

Сергей старался не падать духом, но затянувшаяся
неопределенность не могла не сказываться на его вере. Он
воспроизводил в уме каждую проповедь, каждый гимн, каж-
дую утешительную молитву, которые мог вспомнить, наде-
ясь найти поддержку, чтобы противостоять их растущему от-
чаянию. Но создавалось впечатление, что все его слова, исхо-
дящие из глубины души и обращенные к небесам, не дости-
гали цели и упирались в холодный бетонный потолок, оста-
ваясь запертыми вместе с ними в этом темном и безнадеж-
ном подземелье.

Лиза искала утешения по-своему. Она закрыла глаза, пы-
таясь воскресить в памяти приятные моменты своей преж-
ней жизни: звуки детского смеха на заднем дворе, празднич-



 
 
 

ные ужины с гостями, ленивые дни, проведенные с семьей
на природе, походы по магазинам, возню на огороде и при-
ятную бытовую суету. Эти мимолетные мгновения помогали
ей оторваться от реальности и давали ей краткую передыш-
ку в ее текущем суровом испытании. Но в конечном итоге
эти воспоминания лишь усиливали ее нынешнее отчаяние,
оставляя после себя жгучую боль от потери прошлого и тя-
желые упреки себе за то, что было не сделано, не высказано,
или, наоборот, сказано и сделано не так.

Напряжение давило, как удушающее одеяло. Дни превра-
щались в недели, недели казались годами. Состояние Сер-
гея и Лизы усугублялось еще и тем, что им катастрофически
не хватало воды. Постоянная жажда сушила языки, и чтобы
как-то справиться с этим мучительным чувством, они брали
кусочек сырого картофеля в рот и начинали его мусолить,
пока рот не наполнялся вязкой слюной, давая ощущение вре-
менного облегчения. Голод постоянно грыз их желудки. Од-
нообразие сырых овощей в их рационе питания вызывало
у обоих отвращение к еде и ранее не знакомое им чувство
жжения и тошноты в желудке. Отсутствие элементарной ги-
гиены стало причиной смрада, исходящего от ослабленных
голодом тел, покрывшихся коростой из отмершей кожи. А
использовать воду для чего-то еще, кроме питья, было для
них недопустимой роскошью.

Единственное, что они могли и должны были делать в пол-
ном объеме – это спать, чтобы экономить воздух. Однако



 
 
 

неровные жёсткие доски от их импровизированных нар, же-
стоко впивались в их уставшую плоть, заставляя время от
времени вставать и совершать на ватных ногах медленные
прогулки по замкнутому пространству, подобно животным
в клетке. Приходилось даже специально подсыпать прах на
свое лежбище, выравнивая и умягчая постель – только для
того, чтобы потом не проснуться от жуткой боли в спине и от
синяков на своих бедрах, которые еще долго напоминали о
себе болезненными уколами при новом неловком движении
или повороте на другой бок. И каждый следующий день был
точно таким же, как и предыдущий, и не сулил им ничего
нового. Они жили в ожидании чуда, которое могло бы осво-
бодить их от этого кошмара. Но чуда не было.

Все это происходило в звенящей пустотой тишине, при
которой звук мыслей становился громче человеческой речи.
И иногда эту тишину нарушал голос кого-то из обитателей
убежища:

«Сергей, скажи, почему это с нами происходит?» – задум-
чиво произнесла Лиза, – «Чем мы все это заслужили? Разве
нам мало было боли и испытаний в обычной жизни, что мы
должны терпеть все это здесь?»

Услышав вопрос Лизы, Сергей еще глубже погрузился в
свои мысли. И, несмотря на то, что вопросы Лизы были свое-
временными и казались ему очень важными, он не спешил
на них отвечать.

«Что мы сделали не так?» – продолжала рассуждать Ли-



 
 
 

за,  – «Несли миру Божье Слово, молились за погибаю-
щих, помогали всем, как могли… Неужели наша правильная
жизнь не была такой в глазах Бога? Даже если так, чего Он от
нас хочет? Почему не спасает, чего Он ждет? К другим уже,
наверное, давно пришли спасатели… а мы тут сидим в кро-
мешной тьме одни, позабытые всеми, и никто даже не знает,
где мы…» – ее слова стали перерастать в плачь. «А может
быть Бог нас просто оставил… как мы оставили того чело-
века на дороге? Забыл и отвернулся от нас… а?» – оконча-
тельно скуксилась Лиза.

«Господь не покинул нас, Лиза», – тихо отвечал Сергей, –
«иначе бы мы были уже мертвы. Отвернулся – возможно, но
не оставил! Бог сохранил нас и привел нас в это место, где
можем скрыться от напастей, которые пришли сейчас в этот
мир. Только благодаря Богу мы избежали неминуемой гибе-
ли и можем, находясь здесь, в безопасности, рассуждать над
смыслом своей жизни… Так давай же искать в этом волю
Божью, а не быстрого решения своих проблем. Потому что
все то, для чего мы жили раньше, ради чего трудились, по-
ступали правильно, что искали, чем наполняли свои мысли
и сердца, и что уже, возможно, потеряли – это не то, ради
чего вообще стоило жить…» – рассуждал Сергей.

«Не говори так, пожалуйста», – перебила его Лиза, – «я
верю, что увижу своих детей… и надеюсь, что мы сможем
вернуться к прежней жизни, как только этот кошмар закон-
чится. Это не обсуждается…»



 
 
 

В воздухе воцарилась неловкая тишина…
«А почему мы не можем уйти отсюда сейчас?» – после

непродолжительной паузы воодушевившись спросила Лиза
– «я так скучаю по дому, по деткам – все время о них ду-
маю… Разве мы недостаточно долго здесь находимся?»

«Лиза, еще рано, выходить наружу очень опасно…» – спо-
койно ответил Сергей.

«Сереж… ну, ты даже времени не знаешь, как ты можешь
утверждать, что рано?! Мы тут уже целый месяц сидим, как
обезьяны в клетке… А наверху, вероятно, жизнь уже давно
бьет ключом!»

«Не говори глупостей, Лиза, это невозможно! Мы здесь
не больше трех недель – я считаю дни». Сергей принялся
пересчитывать зарубки, сделанные им на палке.

«Какие дни ты считаешь, Сергей? Здесь нет дней – толь-
ко ночи, которые друг от друга ничем не отличаются. Здесь
даже завтраков нет – все перемешалось. Здесь только пол-
дники… правда, вместо чая и печенья, которое ты спрятал
– сырой картофель и морковь!» – Лиза усилила свой напор,
дополняя его ропотом и претензиями.

«Нет, Лиза, мы не можем так рисковать… Даже если я
сбился со счету, времени прошло слишком мало, чтобы мож-
но было выйти наружу» – сопротивлялся Сергей.

«Знаешь, а я готова рискнуть! Мне есть ради чего рис-
ковать, в отличие от тебя, потерявшего веру в жизнь! Твои
страхи и опасения – это результат твоего пессимистичного



 
 
 

настроения. Это место на тебя плохо влияет! Отсюда нужно
срочно выбираться! Иначе мы просто сойдем здесь с ума!» –
все сильнее и сильнее продавливала свою линию Лиза.

«Лиза, прекрати, выкини это из головы! Выйдешь из убе-
жища – умрешь!» – крикнул Сергей.

«Пусть я умру, но хотя бы увижу своих деток…» – запла-
кала Лиза. Ее голос звучал с надрывом, тело сотрясалось от
рыдания.

«Лиза, дорогая», – успокаивал ее Сергей – «выйдя нару-
жу сейчас, ты получишь такую дозу радиации, что станешь
опасной для других… И даже если ты сама выживешь, то
станешь угрозой для тех, кто тебя окружает, в первую оче-
редь, для наших детей! Поэтому перестань думать только о
своих чувствах – сделай то, что будет лучше для них! Ты
должна остаться здесь и ждать, пока уровень радиации не
снизится, чтобы одним необдуманным решением не уничто-
жить все свои надежды.»

Лиза замолчала. Не то чтобы она была согласна с Сергеем,
просто она очень боялась потерять единственное, что у нее
осталось.

«И раз уж мы заговорили на эту тему», – выдержав паузу,
продолжил Сергей – «прошу, выслушай меня, потому что от
этого может зависеть то, как скоро мы выберемся отсюда и
выберемся ли вообще…» – Сергей немного замялся, не зная
как начать. «Лиза, я знаю, ты не хотела обсуждать эту тему
раньше, не хочешь и сейчас, но реальность, в которой мы



 
 
 

оказались с тобой, уже невозможно игнорировать. Мы здесь
с тобою не случайно. Не по причине служения, и вовсе не
из-за людей, нуждающихся в нашей помощи, – мы оказались
здесь из-за себя. Препятствие за препятствием – Бог ставит
нам очередную преграду, делая невозможным наше скорое
возвращение домой. И очевидно от того, как мы усвоим этот
урок, будет зависеть, где будет наше место в Божьем замыс-
ле… Понимаю, для тебя сейчас самое главное – вернуться
домой к детям. И для меня это тоже важно. Но нельзя делать
земной дом целью и смыслом своего существования, и смот-
реть на мир с точки зрения, как будет хорошо тебе и твоим
детям. Это эгоистично. Возможно, именно это и хочет ска-
зать Бог, удерживая нас здесь. И, как бы ты ни старалась, что
бы ни делала, на какие бы жертвы ты ни пошла, всегда будет
что-то, что будет стоять между тобой и твоей целью. Потому
что то, к чему ты стремишься, стоит теперь между тобою и
Богом, не позволяя тебе исполнить Божий план. И, да, сей-
час мы с тобой заперты в этом маленьком подземелье, но это
не могила, не тупик, и не ловушка, в которой оказались се-
годня все люди наверху, без понимания происходящего, без
раскаяния, без надежды… а это тесные врата, пройдя кото-
рые мы можем начать все заново, начать новую жизнь с Бо-
гом… В этом наше смирение, наш путь в вечность, который
мы обязаны совершить!» – закончил Сергей.

Лиза не сопротивлялась. Она ничего не ответила, а только
крепко прижалась к плечу Сергея, молча окунувшись в свои



 
 
 

тревожные мысли о сказанном. А вместе с теплом от его те-
ла, она наполнялась спокойствием и уверенностью, которая
согревала ее душу.

Пребывая в нежных объятиях друг друга, Сергей и Лиза
лежали так, казалось, целую вечность, пока не погрузились
в безмятежный сон в надежде, что завтра они найдут ответы
на все свои вопросы. Тишина вновь окутала их, смешавшись
с уютным комфортом, пришедшим на смену страху и трево-
ге от их тяжелого положения. А колыбельная из капающей
сверху воды, окончательно сломила все их попытки сопро-
тивления текущему ритму жизни.

Глубокий сон, в который они обнявшись ушли, был само-
забвенным и долгим. Впервые за это время, пока они нахо-
дились в убежище, Сергей мог видеть сны. Во сне он стоял
за кафедрой в большом зале их церкви и говорил проповедь
об уповании и борьбе. Его слова, как будто бы сами срыва-
лись с его языка, наполняя душу умиротворением и надеж-
дой, и эхом разносились дальше по пустым скамьям церков-
ного помещения – в зале никого не было… Его никто уже
не слышал… Свет погас. Осталось лишь некое мягкое све-
чение где-то вверху позади него, которое не могло рассеять
окружающую тьму, но давало ему возможность разглядеть
себя… Такого себя, каким он был на самом деле, а не таким,
каким хотел казаться, находясь на этой сцене. И после всего
этого он отчетливо услышал голос, громко резонирующий на
фоне всех других шумов, так ясно и так реально сказавший



 
 
 

ему единственную фразу: «Время идти».
Вздрогнув, как от удара электрическим током, Сергей

проснулся. Его дыхание перехватило, капельки холодного
пота выступили на его лбу. Чувство оцепенения охватило
его, откликаясь мурашками по всему телу, и леденящее ду-
шу волнение наполнило сердце от того, что он только что
услышал.

Голос, казалось, эхом отдавался в его голове, преследуя
его, как настойчивая мелодия. На какой-то миг Сергей заду-
мался, был ли это всего лишь сон или настоящий знак свы-
ше. Темнота и тишина по-прежнему заполняла их убежище,
окутывая их страхом неопределенности, но появилось ощу-
щение того, что что-то изменилось и теперь все будет по-
другому.

Поднявшись с этими мыслями с постели, он ощутил силь-
ное головокружение, и внезапный приступ тошноты подсту-
пил к его пересохшему горлу. Согнувшись под действием
спазма от рвотного рефлекса, Сергей широко открыл рот, из-
дав истошный звук. Его мутило и мотало, тело не слушалось,
испытывая непреодолимую слабость и желание рухнуть на
постель, чтобы опять заснуть…

Превозмогая себя, Сергей наклонился к Лизе и, протянув
дрожащую руку, коснулся ее плеча, а затем прошептал: «Ли-
за, вставай!»

«Просыпайся, дорогая, нам нужно идти! У нас кончается
кислород…» – произнес Сергей с волнением в голосе. Затем



 
 
 

он слегка встряхнул жену, надеясь пробудить ее ото сна. Но
Лиза не реагировала…

Внезапное осознание того, что происходит, повергло Сер-
гея в шок. Паника, поднявшись из глубины души, захлест-
нула его, словно лавина. Сергей растерялся, его мысли, лицо
и руки словно парализовало. Удушающая атмосфера внутри
убежища усиливалась, пока он изо всех сил пытался дышать.
Стук в ушах стал оглушительным, зрение затуманилось.

«Лиза! Лиза!» – Сергей продолжал трясти за плечи свою
жену,  – «Услышь меня! Очнись!» Однако реакции на его
действия все равно не последовало. Приступ отчаяния при-
ступил к его горлу – хотелось разрыдаться. Но Сергей взял
себя в руки и попытался нащупать пульс своей жены. «Слава
Богу, она еще жива!» – выдохнул он, когда смог обнаружить
что-то похожее на частые толчки под его пальцами. Пульс
был слабым, еле заметным, но все еще был. Ей не хватало
кислорода, поэтому нужно было спешить…

Сергей стал лихорадочно искать фонарь жены, так как у
него закончились батарейки. Найдя его, он направил свет на
Лизу. Ее лицо было бледным, почти призрачным, глаза по-
лузакрыты. С новой надеждой он открыл ей веки и посетил
ей в глаза. Да! Ее зрачки на мгновение сузились. Это был
хороший знак, но Лиза продолжала оставаться без сознания.
Ей нужно было больше воздуха.

Сергей подложил под ее голову сумку и побежал прове-



 
 
 

рять вентиляцию. Он открыл вентиляционную трубу уже на
второй день их пребывания в убежище, но очевидно этого
было не достаточно. «Слишком узкое» – сделал вывод Сер-
гей, разглядывая вентиляционное отверстие. Он надел на се-
бя верхнюю одежду и поспешил, спотыкаясь, по лестнице
наверх к двери… Тело не слушалось, ноги еле волочились,
каждая ступень давалась ему с большим трудом – его броса-
ло в жар, кружилась голова, но это не могло остановить его
стремление добраться до выхода наружу, чтобы обеспечить
доступ к кислороду.

Наконец, Сергей оказался у двери, его сердце колотилось.
Отдышавшись, он убрал «засов» из доски и стал быстро раз-
матывать вертлюг, чтобы ослабить натяжение. Затем он на-
дел на голову найденный в рюкзаке какой-то шуршащий па-
кет, чтобы не наглотаться радиоактивной пыли, и с замира-
нием сердца толкнул железную дверь. Она медленно и со
скрипом приоткрылась… Прохладный осенний воздух во-
рвался в убежище, принеся с собой нотки свежести, которой
им так здесь не хватало…

Услышав за дверью порывы ветра, Сергей попытался по-
нять, что происходит снаружи. Отсутствие света указывало
на то, что на улице была ночь. Больше он ничего понять
не мог. Непрозрачный пакет на его голове ограничивал его
возможности. Приходилось затаив дыхание прислушивать-
ся, ориентироваться и действовать наощупь.

Проверив руками образовавшуюся в дверном проеме



 
 
 

щель, Сергей просунул в нее доску от «засова», чтобы
предотвратить случайное закрытие двери. Затем он снова за-
мер в надежде уловить хоть что-нибудь, что могло бы дать
представление о происходящем за дверью их убежища. Од-
нако ничего определенного так и не услышал. В конце кон-
цов, убедившись, что воздух снаружи продолжает поступать
в помещение, он осторожно стал спускаться по ступеням
вниз. Ничего не видя перед собой, он, буквально, сползал
по стене в своем импровизированном шлеме из пакета. До-
бравшись до самого низа, он снял с головы душный мешок
и поспешил на помощь Лизе.

Лиза все еще находилась без сознания, но ее пульс стал
ровнее и спокойнее. Сергей аккуратно поднял ее обмякшее
тело и усадил на полку со свеклой, повыше от земли, где бы-
ло меньше углекислого газа и больше кислорода. Затем он
попытался снова привести ее в чувства. «Лиза, очнись!» –
ласково потрясая ее за плечи, шептал Сергей. Он вздохнул
с облегчением, когда она сделала глубокий вдох и медлен-
но открыла глаза, полные замешательства и страха. «Сер-
гей? Что такое?» – ее голос звучал хрипло и едва различимо
сквозь тяжелое дыхание. Лиза выдавила из себя этот вопрос,
и ее глаза медленно закатились.

«Лиза, не отключайся!» – громко сказал Сергей – «Слы-
шишь меня? Покашляй! Покашляй, Лиза!» «Кхе-кхе» – по-
пыталась закашлять Лиза, медленно поднимая голову. «Вот
так, молодец, хорошо! Покашляй еще, родная!» – настойчи-



 
 
 

во просил Сергей. «Кхе-кхе-кхе» – с немного большей уве-
ренностью закашляла Лиза. Ее взгляд стал более ясным. «Ну
как? тебе легче?» – трепетно спросил Сергей. «Да… вроде
бы…» – еле слышно просипела Лиза – «Что происходит?»

«Мы должны покинуть убежище… прямо сейчас»,  – с
тревогой сказал Сергей. Его голос звучал решительно, а гла-
за светились надеждой и страхом, – «Я знаю, что это опасно,
но я думаю, что Бог говорил со мной… Мы должны дове-
риться Ему… Иначе мы не выживем… Время пришло, Ли-
за.» – его речь была бессвязной от волнения.

Лиза с трудом пыталась прийти в себя. Она изо всех сил
пыталась сосредоточиться на словах Сергея, однако мир во-
круг нее оставался туманным, размытым, состоящим из бес-
связных обрывков фраз и ощущений. Голова шла кругом,
мысли путались, хотелось пить и спать. Хлопая ресницами,
она молча слушала мужа, но, несмотря на все усилия, ниче-
го не понимала. Ее помутневшее сознание отказывалось вос-
принимать то, что сейчас происходило, ее как будто здесь не
было. Для нее это был какой-то странный чужой сон, за кото-
рым можно было только наблюдать со стороны, и не было да-
же эмоций, чтобы на это реагировать. «М-ээээ…» – промы-
чала Лиза тихонько себе под нос и, облокотившись на локти,
откинулась назад…

Спешно подложив под ее плечи сумку, Сергей нежно по-
целовал ее в краешек губ и произнес: «Потерпи, дорогая, мы
скоро выберемся отсюда… Просто посиди здесь, я сделаю



 
 
 

все сам…» – и суматошно стал собирать вещи.
Несмотря на полученный свыше ответ, Сергей не хотел

искушать Бога. Он понимал, что выходить в радиоактивную
среду без надлежащей защиты было безумно рискованно, и
готовился встретить предстоящие им угрозы во всеоружии.
Но что он мог сделать, чтобы защитить себя и свою супру-
гу в предстоящем походе по зараженной местности, не имея
при себе даже обычных средств защиты?! Отчаяние сжима-
ло его сердце – оно ломилось, ревело и царапалось, пытаясь
проникнуть в дверь его души и задавить его слабую надеж-
ду, словно огромный разбушевавшийся медведь, но Сергей
не позволял себе сдаваться. Склонив колени в молитве, он
искал решения, и в его сознании стал формироваться новый
отчаянный план.

В тусклом свете фонарика Сергей перебирал вещи в по-
исках чего-нибудь, что могло бы защитить их от невиди-
мой угрозы, скрывающейся снаружи. Его разум метался сре-
ди возможностей, отбрасывая одну мысль за другой. Нако-
нец его идея стала обретать форму, представая перед ним в
виде нового и нестандартного решения. Это было смело и
необычно, но это все, что им оставалось…

«Лиза, мне нужен твой бюстгальтер», – решительно про-
изнес Сергей, обращаясь к жене. Лиза смотрела на него
непонимающими глазами и ничего не отвечала. Тогда Сер-
гей осторожно повернул ее на бок, задрал со спины одеж-
ду и дрожащими пальцами расстегнул застежку сзади, осво-



 
 
 

бождая ее грудь из мягких поролоновых чашечек ее интим-
ной одежды. Отстегнув плечевые бретели, он ловко вытащил
бюстгальтер из под одежды Лизы и стал внимательно его изу-
чать под своим пристальным взглядом.

«Я сделаю из него два респиратора для нас», – пояснил
Сергей, обращаясь к жене, – «чашечки послужат основанием
для маски, а бретели будут удерживать ее на лице…» «Где
твои маникюрные ножницы?» – спросил он, не отрывая глаз
от бюстгальтера. Лиза ничего не ответила. Она не сопротив-
лялась, однако все происходящее сейчас было для нее на-
столько нереальным, что она не могла воспринимать это все-
рьез. Она пребывала в некой прострации, из которой не мог-
ли ее вытащить, ни опасность сложившейся ситуации, ни на-
стойчивые слова мужа.

Не дожидаясь ответа, Сергей стал копаться в ее вещах в
поисках нужного ему инструмента. А затем с тщательной
точностью притупил к изготовлению двух защитных масок
из нижнего белья жены. Работа была долгой и кропотливой,
но спешить было нельзя, потому что любая ошибка могла
привести впоследствии к разгерметизации, что стоило бы им
жизни.

Напряжение разрывало сердце на куски, пока Сергей тру-
дился над этой деликатной задачей. Руки тряслись, пальцы
не слушались, тусклый свет фонаря не позволял разглядеть
детали, но Сергей продолжал практиковаться в терпении.
Когда первая маска была готова, он решил ее примерить и,



 
 
 

словно на манекен, аккуратно надел ее на лицо жены. «Очень
мило», – с улыбкой произнес он, рассматривая со всех сто-
рон лицо Лизы. Внешний вид маски был далек от совершен-
ства, но его заботила только практическая сторона этого но-
воиспеченного средства защиты. «Ты выглядишь неотрази-
мо», – подбадривая, сделал комплимент Сергей и, сняв с Ли-
зы маску, приступил к изготовлению другой такой же, для
себя.

Однако только масок было недостаточно – нужно было за-
щитить еще и голову, ноги и тело от радиоактивной пыли, и
Сергей прекрасно это понимал. Перерывая в очередной раз
вещи, он нашел еще один плотный полиэтиленовый пакет,
подобный тому, что он уже одевал на свою голову, когда от-
крывал дверь наружу. Примерив его на шерстяную шапку,
он сделал в нем два выреза, один – круглый в размер чаш-
ки бюстгальтера, чтобы дышать, другой – узкий, чтобы ис-
пользовать в качестве смотровой щели для глаз. Эту прорезь
он заклеил с двух сторон прозрачным скотчем, а круглое от-
верстие для дыхания оставил открытым, планируя позже за-
крыть его шарфом.

Когда Сергей уже заканчивал выкраивать такой же защит-
ный капюшон из второго пакета, он услышал позади себя шо-
рох неуверенных шагов. Оглянувшись, он увидел Лизу, ко-
торая стояла и смотрела на него, пытаясь понять, чем он за-
нят.

«О, ты как раз вовремя!» – произнес Сергей, радуясь то-



 
 
 

му, что Лиза уже может ходить. «Давай тебя упакуем», – про-
изнес он с улыбкой, заряжая своим оптимизмом. Он помог
Лизе одеть ее осеннее пальто, а затем скомандовал ей: «Под-
ними руки вверх». Лиза подчинилась. Он ловко надел на нее
большой мусорный пакет, в котором заранее сделал проре-
зи для головы и рук. «Оденем масочку…» – прижав чашку
бюстгальтера к лицу, он стал натягивать бретели на ее за-
тылке. «Теперь шапку…» – Сергей натянул на нее головной
убор. «А теперь капюшон…» – он взял один из пакетов, над
которыми он корпел вот уже полчаса, и одел его на голову
Лизы. Прорезь для глаз и рта оказались ниже, чем нужно, по-
этому Сергею пришлось уменьшить глубину пакета, завязав
на обоих его углах по бантику из шпагата; а для того, чтобы
мешок не комковался в районе шеи, он сделал вырезы под
плечи. Теперь пакет закрывал верхнюю часть груди и шею
спереди и сзади, а наверху на взятых в пучок углах, красова-
лась пара веселых бантиков. «Так даже лучше – теперь по-
нятно, кто здесь девочка» – улыбнулся Сергей. «Но это еще
не все…» – с этими словами он взял скотч и залепил все ще-
ли между маской из бюстгальтера и целлофановым пакетом.
Затем он также надел ей полиэтиленовые мешки на ноги, за-
крепив их тем же скотчем. «Это для того, чтобы защитить
ноги от радиоактивной пыли на траве», – прокомментировал
он. Затем он подал ей перчатки… и в завершении повязал
на нос и шею ее шарф. «Все, ты готова – поднимайся наверх
и жди у двери… вещи возьму я».



 
 
 

Лиза замешкалась, пытаясь осмыслить свою новую реаль-
ность, а затем медленно, подобно ребенку, впервые выходя-
щему на снег после того, как его укутала мама, сделала свой
первый шаг. С выражением глубокой благодарности к Спа-
сителю Сергей смотрел на Лизу, которая пришла в себя и
теперь двигалась, хотя и медленно, но уже самостоятельно.
Несмотря на свое замешательство, она, казалось, понимала
серьезность их ситуации и охотно подчинялась его указани-
ям, что, как никогда, было важно для них обоих.

Сергей постоял еще минуту, с умилением наблюдая, как
его жена карабкается по ступенькам, оценивая работу ее за-
щитного костюма, а потом принялся упаковывать аналогич-
ным образом себя. Через несколько минут они оба уже сто-
яли у двери, готовые продолжить свой путь.

Сердце Сергея бешено забилось при мысли том, что их
ждет впереди, после того как они покинут свое унылое убе-
жище. Страх перед неизвестностью и тяжесть ответственно-
сти висели на его плечах, как свинцовый плащ. Однако дру-
гого выхода у них не было, и поэтому им нужно было быть
готовыми ко всему.

«Степи и леса – это радиоактивный пылесборник, поэто-
му мы должны вернуться на дорогу», – начал свой инструк-
таж Сергей, – «этот путь будет немного длиннее, но зато без-
опасней, и мы сможем пройти его быстрее. И кто знает, мо-
жет быть, мы даже наткнемся на пост или встретим спаса-
тельные службы…» Взяв руку Лизы, он ободряюще сжал ее и



 
 
 

сказал: «Главное – не останавливаться! Каждая минута, про-
веденная в зоне заражения, подвергает нас смертоносному
облучению. Поэтому нам нужно взять себя в руки и прило-
жить максимум усилий, чтобы как можно быстрее покинуть
эту территорию. По этой причине мы сможем сделать первую
остановку на отдых только через 10 км пути – это примерно
3 часа быстрого шага…» Он сделал паузу, осознавая вели-
чину угрозы, с которой им предстоит столкнуться, отправ-
ляясь в этот рискованный поход.  «И последнее. Как только
мы выйдем за эту дверь, пути назад уже не будет. Поэтому,
что бы ты ни увидела там, снаружи, не останавливайся, дер-
жись за меня и продолжай идти, не задавая вопросов. Пото-
му что там уже нельзя будет колебаться, нельзя будет отча-
иваться, бояться или раздумывать… а только уверенно дви-
гаться вперед, чтобы этот кошмар, наконец-то, закончился».

Когда же услышите о войнах и смятениях, не
ужасайтесь, ибо этому надлежит быть прежде; но не
тотчас конец.

Тогда сказал им: восстанет народ на народ, и царство
на царство;

будут большие землетрясения по местам, и глады, и
моры, и ужасные явления, и великие знамения с неба.

(Лук.21:9-11)

Зловещая гробовая тишина охватывала все вокруг, когда
Сергей и Лиза вышли за двери своего убежища. Они были



 
 
 

знакомы с этим ощущением пустоты, когда находились одни
в овощехранилище, но эта тишина не ограничивалась низ-
ким потолком их укрытия – она была повсюду. Как будто
весь мир вымер и целиком ушел в могильный мрак небытия.
На улице стояла ночь, но даже это не могло объяснить та-
кую оглушающую тишину окружающего мира. Ни стрекота
сверчков, ни свиста ночных птиц, ни шума техники, ни лая
собак из ближайшего села – ничего не было слышно, а толь-
ко унылое завывание ветра, несущего в себе смертоносную
угрозу. И кроме тусклого света фонаря на голове Сергея и
шуршания мешков от их шагов, ничто не намекало на то, что
здесь еще осталась жизнь. Казалось, это конец. У них нет и
никогда не будет на этой земле никакого будущего. И идти
больше некуда. Хотелось просто сесть и плакать от отчаяния,
пока не догорит последняя искра их безнадежной жизни. Но
они должны были двигаться вперед – это все, что им остава-
лось.

Воздух был пропитан запахом гари. Зеленая трава, по ко-
торой они не так давно бежали, пожухла и стала полностью
желтой. Деревья почернели. И ни одного огонька, который
мог бы стать для них неким проблеском надежды, нигде не
было видно. Дышать было трудно, их тела ослабли, а ноги,
заплетаясь, то и дело спотыкались о неразличимые препят-
ствия, которые невозможно было разглядеть из-за ограни-
ченного обзора. Их движение осложнялось еще и ухудше-
нием видимости, вызванным конденсатом, скапливающимся



 
 
 

на внутренней стороне надетых на голову пакетов. Однако
это не останавливало Сергея. Он твердо придерживался сво-
его плана и следовал по проложенному в своей голове марш-
руту. Лиза плелась за ним, держась за его руку, практически
наощупь. Пытаясь успеть за ритмом Сергея, она отбросила
запинающие ее мрачные мысли и терпеливо следовала за му-
жем. И когда тревожные чувства почти полностью улеглись,
она почувствовала, как они спустились в овраг, затем с неко-
торым усилием поднялись по насыпи – и вот, под ногами уже
ощущалось что-то твердое и ровное… Асфальт, слава Богу!

Дальше они летели по дороге… а может быть ползли…
но теперь идти было намного удобней и быстрее. Однако со
временем даже асфальт начал отнимать у них силы. Капель-
ки пота покрывали их лица и шеи – непроницаемые пакеты
не позволяли влаге и теплу уходить. Сергей и Лиза сняли с
ног бахилы, развязали и выбросили шарфы, но этого не было
достаточно, чтобы не задыхаться в самодельной экипировке,
стоящей единственной преградой между их кожей и радио-
активной пылью, окружающей их в этой враждебной среде.

Окутанные тьмой, не видя и не зная, что происходит
вокруг, они продолжали свой путь, идя навстречу неиз-
вестности. Прерывистая полоса дорожной разметки служи-
ла им единственным ориентиром, указывающим направле-
ние и путь… Когда Сергей и Лиза находились в убежище,
они отчаянно стремились понять, что происходит снаружи.
Однако, выйдя на поверхность, они осознали, что неведение



 
 
 

о происходящем вокруг имеет свои преимущества – это поз-
воляло им сосредоточиться на дороге. Их душевное состо-
яние теперь зависело исключительно от их внутреннего на-
строя, а не от ужасающих видов, которые могли бы открыть-
ся перед ними.

«Господь – Пастырь мой, я ни в чем не буду нуждаться» –
стал напевать тихонько Сергей с детства знакомый псалом
– «Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к во-
дам тихим, подкрепляет душу мою, направляет меня на пути
правды ради имени Своего…».

«Если я пойду и долиной смертной тени, не убоюсь зла» –
мысленно подхватила Лиза знакомый мотив. «Потому что
Ты со мной, Твой жезл и Твой посох меня успокаивают». Как
регент хора в их небольшой общине, она многократно ис-
полняла этот духовный гимн, но сегодня он зазвучал для нее
по-особенному.

«Пойду долиной смертной тени…» – словно выдернутая
из неги Божьей опеки, она сама оказалась в ситуации, тре-
бующей полного доверия Богу, и ей нужно было отдать все
в руки Господа, чтобы принять и исполнить Божий план. С
этим осознанием в ее душе пробудилась надежда, и ее серд-
це исполнилось глубоким чувством неземного покоя, напол-
няя теплом и энергией каждую клеточку ее изнеможенного
тела. Она была готова посвятить Богу всю свою жизнь, без
остатка, и следовать Божьему замыслу, каким бы он ни был
для нее.



 
 
 

Осознав, что до этого момента она боролась с Богом –
занималась «перетягиванием каната», не желая терять свою
жизнь и уступать свои позиции, Лиза молча и безропотно
«отпустила», предавая все в волю Того, Кто управлял всей
этой ситуацией. Она приняла на себя иго Христа, но почув-
ствовала только облегчение.

«Мы пришли» – вернул Лизу к реальности голос Сергея,
когда они подходили к мосту через большой ручей. Он сбро-
сил со своей головы пакет и принялся освобождать от душ-
ной удавки Лизу. Лицо ее выглядело уставшим и потным,
волосы были влажными, но в глазах горел огонь надежды.

«Пришли куда?» – поинтересовалась Лиза. «Прошли пер-
вые 10 км по дороге и пришли к месту нашего привала» –
пояснил Сергей. «Откуда ты знаешь, сколько мы уже про-
шли?» – в голосе Лизы звучала нотка любопытства. Сергей
подошел к железному столбику, стоящему, подобно знаку, на
обочине дороги, и осветил тусклым фонариком находящую-
ся на его вершине табличку с цифрой 52. «Это знак пикета
автодороги, он указывает пройденное расстояние».
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