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Аннотация
«Жизнь гитариста»  – это книга о жизни музыкантов. В

центре повествования история гитариста, его творческий путь.
Трагичное и комичное, музыка и приключения – всё переплелось
в одной судьбе. Книга снабжена фотографиями, авторскими
музыкальными треками в стиле рок, также гитарными нотами и
видеоклипами.



 
 
 

Содержание
ЖИЗНЬ ГИТАРИСТА 5

Пролог 5
Александр Попов 11
Коробов Саша 15
Пашка Устюгов 17

Вася Яковлев (басист) 18
Боря Родыгин 19

Алексей Гарань 21
Игорь Серов (клавиши, вокал) 27
17,10,23 Валера Щукин 37
Лёва Шутылев 45
Женя Иванов (ДЖОН) 46

ХОЛОДИЛЬНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ 54
Конец ознакомительного фрагмента. 59



 
 
 

Жизнь гитариста

Владимир Коровин
© Владимир Коровин, 2024

ISBN 978-5-0062-4897-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ЖИЗНЬ ГИТАРИСТА

Владимир Коровин
 

Будьте бдительны, идя по жизненной тропе
Мы пишем свою историю на чистовик
И переделать сделанного уже нельзя
Шанс предоставится всем
Но не проходите мимо него
Другого такого не будет

 
Пролог

 
02.08.23
День ВДВ. С  утра поздравил сын  – спасибо, осталь-

ные забыли. Хотя во  второй половине дня Валентин по-
звонил.24.07.23 прилетел в Питер. В этот же день ходи-
ли в Гранд макет Россия с Ольгой, Марусей, Тасей и Оль-
гиными друзьями. Выставка классная. Интересно и детям
и взрослым. Все экспонаты как живые – сценки из жизни
России. Мне запомнился поезд, который двигается по рель-
сам и останавливается на красный сигнал светофора, а ко-
гда загорается зелёный, то он возобновляет движение.
Выставка располагается на улице Цветочной 16 недалеко
от ст. Московские ворота. Перед посещением выставки ка-



 
 
 

тались на катере по Неве, проплывали мимо крейсера Ав-
рора. Компания наслаждалась шампанским. Выпили по бу-
тылке. Я даже начал чувствовать себя тревожно.

На следующий день (25.07.23) ходил в ботанический сад
(метро Петроградская вход с ул. Академика Попова 2) У ме-
ня был билет свободной прогулки. Пока ходил по оранже-
реям наткнулся на  экскурсию. Тётя экскурсовод спроси-
ла строго- почему один тут болтаешься? отстал что ли
от группы? Я подтвердил. Присоединяйся к нам и продол-
жила рассказ о  джунглях, которые были представлены
в  оранжерее. Рассказывала она увлечённо, со  знанием де-
ла уверенно называя каждое растение и описывая его. Бы-
ло душно, сыро, влажно и жарко. Я спросил, что вот, мол
в джунглях так же? Она уверенно – Да, так же. Минут че-
рез пять я, улучив момент когда она затихла на пару секунд
спросил – А вы сами бывали в джунглях? Нет. И сама пони-
мая подоплёку вопроса начала оправдываться, мол не каж-
дый может себе это позволить в наше время и что-то по-
добное. Ну, так… пустяк.

После экскурсии погулял по ботаническому саду среди зе-
лёной массы. Тишина и спокойствие и всё это в центре го-
рода.

26.07.23 Прогулка на мотоцикле
Прогулку я забронировал заранее ещё до  поездки в  Пи-

тер (on-line часовая за 3000р).В письме, которое мне при-
шло от  фирмы, организаторы попросили не  опаздывать



 
 
 

и прийти заранее. Оставили ещё номер телефона для связи.
Встреча была назначена в 12.00. Я приехал в 11.30, нашёл
место где мы должны были встретиться и стал ждать.
В  11.45  позвонил по  указанному мне номеру (для связи).
Трубку никто не взял. В 12.00 – никого. Я позвонил ещё раз.
Опять никто не  взял трубку. Я решил уйти. Сел в  мет-
ро до дома. На третьей остановке приходит сообщение –
Вы где? – В метро- Мы же вас предупредили, что выезд за-
держивается на 15 минут. Я посмотрел – действительно
в 12.03 пришло сообщение, но я его не услышал. В итоге я
вернулся и мы час катались на Харлее по улицам Питера.
Ну, так себе удовольствие. Ожидал большего.

27.07.23 Бабочки (м. Беговая Приморский проспект 72)
Ну тут вообще развод. В небольшом помещении квадра-

тов 30 порхает пара десятков бабочек, тут же куколки.
Всё это продаётся, а за просмотр 500 р. После бабочек за-
шёл в  парк около Газпром арены. Вот тут мне понрави-
лось – масса экстремальных аттракционов. Цены, правда
кусаются. от 300 до 1000р

28.07.23 Лиговский 74 Этажи
Поднимаешься на крышу и наслаждаешься видом. Пофо-

ткал. Вход 300р
25.07.23  ещё ходил в  музей Питерского авангарда. Ху-

дожник Юмашев. Не произвёл впечатления
27.07.23музей на дворцовой площади, а после планетарий.

там и вовсе заснул.



 
 
 

Итак, за неделю в Питере посетил – Гранд макет Рос-
сия, ботанический сад, прогулка на  катере, на  мотоцик-
ле, планетарий, бабочки, место казни декабристов, Этажи,
Александровский парк, Петропавловская крепость, рыбал-
ка, парк Газпром арена, футбол Зенит-Ахмат 2:0, фото –
видео.

В 1975 году мы с моим другом Джоном два месяца жили
в Питере и ни разу не были ни в одном музее. Зато хорошо
знали пивбар Уголёк на Московском проспекте.

3.08.23
Первого августа улетел из Питера в Сочи в 14.10. До пор-

та добрался на такси за 600р хотя можно было на автобу-
се, но тогда бы пришлось идти пешком до автобусной оста-
новки, а это больше километра с вещами. Поленился.

В порту пока стоял в очереди на регистрацию полицей-
ские нашли бесхозный чемодан. Начался кипишь. Весь народ
перевели в другие стойки, вызвали службы для проверки че-
модана. В итоге оказалось, что это был чемодан молодого
китайца. Слышал как полицейский выговаривал ему мол ты
теперь вообще никуда не полетишь.

Взлетели вовремя. Аirbus-330. Долетели идеально без со-
трясений. При взлете, после отрыва самолёта от земли, я
обычно считаю до тридцати. Если досчитаю, то всё будет
нормально. Примета такая.

В Сочи у меня был куплен билет на автобус до Геленджи-
ка (on line) за 3500р. Только приземлился – зазвонил теле-



 
 
 

фон. Сказали, что ждут уже и объяснили как найти авто-
бус. Ехали до Геленджика 7 часов. В Сочи пробки. Приеха-
ли в час ночи на автовокзал. Меня тут же облепили так-
систы, предлагая свои услуги. Я вызвал yandex taxi за 600р
доехал до Джанхота. Уже было два часа ночи. Тишина, ни
души на улице. Переулок №№№. Открыл калитку и прошёл
в  приготовленную мне комнату. В  доме все уже спали. Я
переоделся и сходил к морю – сто метров. Хотелось есть,
с утра только позавтракал, но пришлось отложить это
всё до утра.

Утром проснулся рано в шесть, пошёл искупался. Вода
тёплая, а когда вышел на берег – замёрз. С восьми зарабо-
тал продуктовый магазин – началась трата денег.

Сегодня сходил на рыбалку пробираясь по волнорезам за-
валенным огромными глыбами. Волнорез метров на сто ухо-
дит в море. Я добрался до самого края и там забросил удоч-
ку. Было ещё темновато (4 утра) и поплавок почти не был
виден. Накануне ездил в Дивноморское за наживкой на ул.
Олега Кошевого 16, там зоомагазин. Купил сушёного червя –
упаковка 240р Обратно пришёл на остановку автобуса. Там
ещё стоял мужик с дамой. Мы разговорились. Они оказа-
лось из Москвы – приехали отдыхать. Мужика звали Ан-
дрей. Больше часа мы ждали автобус и болтали о всякой
всячине. Он болтал – я слушал его болтовню. При расста-
вании Андрей предложил встретиться, но я не поддержал

На  рыбалке ничего не  поймал, даже не  клевало. После



 
 
 

обеда ходил загорать на камнях. Днём поспал, потом полез
на гору с фотоаппаратом. Сделал несколько снимков, вече-
ром валялся на кровати.

Иногда вспоминаю своих друзей, которые ушли раньше
времени из этого мира и таких немало.



 
 
 

 
Александр Попов

(Шульман)
 

Погоняло дал ему Курзан, не помню в связи с чем. Шуль-
ман (внизу) играл на клавишах во Флаге. Он закончил консу,
а вот по какому предмету?. Саша вечно попадал в какие-ни-
будь истории. В перестроечные годы мы вместе играли в ре-
сторане Старая крепость. Туда частенько заходили жули-
ки. Нас они не трогали, ну и мы держались от них на рас-
стоянии.

Однажды Шульман сел играть с ними в карты (по киру)
и, конечно, проиграл, не сильно, но ощутимо. Сумму не пом-
ню, только после этого к нам стали подходить люди и напо-
минать о его долге. Кое- как он рассчитался, но отношения
изменились. Как говорится, не сходи со своего круга и держи
дистанцию.



 
 
 



 
 
 

Другой раз Шульман попросил меня сходить с ним на ка-
кое-то дело. Постоишь, мол, рядом. Для поддержки. Я со-
гласился. В чём суть он мне не сказал. В назначенное вре-
мя мы встретились и пошли на улицу маршала Жукова ря-
дом с площадью 1905 года. Там стояли элитные дома. За-
ходим в  один из них, поднимаемся, Шульман достаёт ка-
кие-то бумаги, звонит в квартиру. Дверь открывает мужик
лет 45ти. Шульман: Здрасьте. Я ваш новый сосед и про-
тягивает мужику бумаги – документы. У мужика челюсть
отвисла – немая сцена. В это время Саня заходит внутрь.
Я за ним. Мужик начинает догонять ситуацию и приходит
в бешенство. Я пока не понимаю толком ничего. Мужик на-
чинает орать на Саню матом, угрожает сгноить и похоро-
нить. До мордобоя не дошло, но было близко. Саша отдаёт
мужику документы подтверждающие, что он является за-
конным собственником комнаты в этой квартире.

Оказалось вот что. Шульман жил в комнате на Сорти-
ровке у чёрта на куличках. Он нашёл в газете объявление по-
менять свою комнату на Сортировке на комнату в 3х ком-
натной квартире на ул. Маршала Жукова. Это объявление
подала тёща этого мужика. Он с  ней ругался и  гноил её
без конца. Вот она и решила проучить его таким образом.
Тут и подвернулся Шульман. А мужик-то был полковник
КГБ. Вот Саня и взял меня в поддержку. Так у него появи-
лась комната в самом центре города. А через полгода одно-



 
 
 

комнатная квартира в Заречном районе. Позже, когда Флаг
распался, Саша уехал в Москву. Работал в хороших кабаках.
Я, когда бывал в столице, ночевал у него. Он снимал кварти-
ру. Выпивали и вспоминали весёлые Флаговские дни. Со вре-
менем каким-то образом он сделал квартиру в Ялте, там
и погиб – утонул в море. При каких обстоятельствах мне
неизвестно. Ему не было и пятидесяти.



 
 
 

 
Коробов Саша

 
4,08,23
Саша был классный гитарист, да ещё и пел хорошо. Мы

поддерживали дружеские отношения. В начале 90х он уехал
в Москву. Работал в ресторанах, снимал квартиру. Я ино-
гда останавливался у него на день, два, приезжая в столи-
цу. В последнее время перед смертью он работал в рестора-
не рядом с Останкинской башней, не помню, как называл-
ся. Работа была опасной. Кабаки тогда оккупировали жу-
лики. Помимо игры, нужно было ещё и уметь правильно се-
бя вести, чтобы достоинство не потерять и выжить. Са-
ше это удавалось. В Москве он познакомился с женщиной.
Они собирались уехать в Америку. А у Сашиного отца при-
шли машины на завод, где он работал. Отец отдал машину
Саше. Надо было только её выкупить и перегнать из Серо-
ва в Москву. Денег у него не хватало, пришлось занимать.
В том числе он и у меня занял 200 долларов. Машина Нива
была новая. Ещё он у других людей занимал. Перед перегоном
мы встречались. Он был полон планов и новых надежд. Всё
в жизни складывалось великолепно. Новая любовь, Америка,
машина.

Выехав из Серова на трассе Серов- ЕКБ при обгоне длин-
номера его машину занесло под колёса фуры. У Нивы корот-
кая база, неустойчивая она. Дело зимой было, да ещё нака-



 
 
 

нуне он выпивал – обмывали машину. Торопился в Москву
навстречу новой жизни.

На похороны в Серов приехало много москвичей. За сто-
лом сидели две бывшие жены Саши и новая, с которой они
собирались в  Америку (не  помню как её зовут).После 3—
4ой рюмки она затянула – это вы его довели, не давали ему
жить, устроила скандал. Я тоже сильно переживал за Са-
ню. Как же так, почему? Вспоминая Сашу у меня в голове
крутится песня Wonderful life, которую он с успехом испол-
нял….

5.08.23 Костя Чигвинцев

Костя жил в  Первоуральске. Мы познакомились когда
ещё Флаг существовал. Был концерт на крыльце перед вхо-
дом в Космос. После концерта Костя подошёл, мы разгово-
рились и вскоре задружились. Он работал в кабаках Перво-
уральска, хорошо играл на гитаре и пел. Я частенько при-
езжал к нему погульванить. С ним было весело. Отравился
Константин палёной водкой, сердце встало. 42 года пожил.

Однажды я поехал с ним в Тольятти по какому-то де-
лу. Взял с  собой гитару (Fender str).Вечером в поезде под-
ключил гитару в  наушники и, пока Костя спал, сочинил
Этюд №3 за час. Запомнил и позднее записал в ноты.https://
disk.yandex.ru/i/kpFtjZK5xScbTA

Костю похоронили в Староуткинске.

https://disk.yandex.ru/i/kpFtjZK5xScbTA
https://disk.yandex.ru/i/kpFtjZK5xScbTA


 
 
 

 
Пашка Устюгов

 
Паша был весельчак и  оптимист с  чувством юмора

и  здоровым цинизмом. Мы вместе играли в  группе Трап-
па. Записывали в Питере диск гигант, он вышел тиражом
30000 экз. 1990г Не добившись успеха, группа Траппа распа-
лась. В 1997 я начал работать в Дамаске вместо Пашки. Он
стал пить ну совсем уж много. Растворился как личность
в алкоголе, от чего и умер в районе сорока.



 
 
 

 
Вася Яковлев (басист)

 
Так же играл в гр. Траппа, а ещё мы вместе играли с цы-

ганами. С  Любой Жемчужной. Как-то ездили в  Тобольск
на корпоратив. На обратном пути в машине, в которой мы
ехали, кончилась вода в бачке омывателя лобового стекла.
Воды у нас не было, зато была водка. Налили в бачок две
бутылки водки и поехали… так, вспомнилось.

У  Васи оторвался тромб. Сначала отказали ноги. Од-
ну ампутировали. Потом состояние ухудшилось, умер в му-
чениях. А ведь был здоровый мужик. Как-то подходит он
к нам с Серовым (мы тогда вместе с Игорем работали) в ка-
баке, поддатый и в милицейской фуражке. Я спросил – от-
куда? Да чо, говорит, пристал ментяра. Покажи докумен-
ты, да покажи.



 
 
 

 
Боря Родыгин

 
Сын композитора Евгения Родыгина. Закончил консу

по оркестровым барабанам. Играл на клавишах в Траппе.
Одно время Боря успешно занимался бизнесом. Деньги во-
дились Потом всё куда-то ушло. Траппа развалилась. Боря
стал мрачно бухать, пропивая всё. Как—то позвонил: Мне
надо опохмелиться. Я подъехал, купил ему бутылку водки,
закуси, сигарет. Позднее Борю нашли где-то на улице, уже
не живого. Он опустился до самого плинтуса. Я был на по-
хоронах. Его сожгли в крематории.



 
 
 

Интересно, что на конверте диска Траппа изображён ка-
кой-то старик, а на тыльной стороне фото музыкантов –
участников коллектива, каждый в отдельности. Так вот
слева три фотки по вертикали Трапа, я и Захаров, а справа
Паша, Боря. Вася. А ведь альбом вышел в 1990 году задолго
до их смерти.



 
 
 

 
Алексей Гарань

 
По  образованию Алексей был архитектор. Тусовался

в элитных архитектурных кругах, писал тексты для груп-
пы Ботва и вообще писал стихи. Страстью его была гита-
ра фламенко. Он позвонил мне в 2008 году (мы не были зна-
комы) и предложил поиграть с ним дуэтом в ресторане Sea
Zone в центральной гостинице. Я тогда работал с Серовым
и ещё в кавербэнде Макса Мокрякова «Куплю волосы». Я, ко-
нечно, согласился, и мы начали собираться репетировать
программу. Под эту работу Заказал себе Ovation Balladeer.
До меня с Алексеем работал Вадик Левадных, но он ушёл
на другое место и появилась вакансия. Помню, хозяин заве-
дения устроил нам прослушивание. Всё прошло удачно Так
у  меня появилась третья работа. С  Лёхой я проработал
пять лет. Потом ресторан был продан, и новым хозяевам
гитаристы были не нужны. За время работы в Sea Zone я
поменял три гитары мануш и Ovatiion. Первый мануш был
китаец, потом гитара мастера из Перми Полякова Саши
и третья голландского мастера. После того, как Sea Zone
закрыли, с  Алексеем мы играли редко, работа по  звонку.
Спустя какое-то время он умер. Сердце встало. Это было
в 2016 году, кажется. Я был на похоронах, сказал пару слов.
От Алексея у меня остался сборник его стихов Моя Испа-
ния и афиша из Сургута куда, мы ездили с ним. На афише



 
 
 

его лица почти не видно… Ещё он написал сборник стихов
под названием Гагарин и Битлы. Пока мы ехали в Сургут
он читал мне эти стихи по памяти. Очень интересно, та-
лантливо.. Я был в восторге. На нашей афише организато-
ры написали_ Акустический дуэт испанских гитар в жарких
ритмах фламенко. Ну, захотелось им так. Но мы не играли
фламенко и гитары у нас были не испанские (два Ovation).
Билеты были проданы, назревал скандал. Были у нас в ре-
пертуаре с десяток вещей отдалённо напоминающих фла-
менко (типа латино. босса, румба и т.п.).На третьей вещи
кто-то крикнул из зала – А где фламенко? На этом и огра-
ничились.

https://disk.yandex.ru/d/ucIU_Ye37yXrDg


 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

9.08.23 В 16.30 отправился на прогулку на катере Коралл
за 1000р. Получил удовольствие. Сначала доплыли до ска-
лы Парус в Просковеевке, потом пошли в  открытое море
километра на  полтора. Встретили стаю дельфинов. Они
окружили корабль и веселились, выпрыгивая из воды и под-
ныривая прямо под днище катера. Было забавно смотреть
на этот аттракцион. Море штормило, и катер высоко за-
дирал нос и со всего маху падал в пучину. Потом всё повто-
рялось. Я стоял на самом носу и крепко держался за поруч-
ни. Иногда волна захлёстывала палубу и заливала мои но-
ги чуть выше колен. Всё это можно было сравнить с боль-
шими качелями. В итоге в конце поездки мне стало немного
дурно. Вернувшись домой, прилёг на кровать и всё прошло.
Море и скалы….



 
 
 

 
Игорь Серов (клавиши, вокал)

 
Игорь со старшим братом Олегом жил и учился в интер-

нате, потом в муз. училище (в чайнике).Оба брата были ду-
ховиками, Игорь- тромбонист, Олег- трубач.

В 1995 году я сидел без дела, но всё равно занимался ги-
тарой, держал форму. Надо быть в готовности 24\7. Это
довольно сложно, но необходимо, если хочешь найти рабо-
ту. А случай представится обязательно.

Мне позвонил Пашка Устюгоов —хочешь, говорит, по-
ехать в  Турцию поработать? Мой ответ был  – Дааа!!!
С этого всё и началось.

Не помню, каким образом, но кроме меня в Турцию собра-
лись поработать ещё двое: Игорь Серов и Паша Язовских
(бас) Мы по телефону договорились порепетировать перед
отъездом в ресторане у цирка. Там я и познакомился с Серо-
вым. Репетиции не получилось, так как в заведение пожало-
вала компания жуликов и мы во избежание инцидентов по-
кинули помещение. Так и поехали в Стамбул, ни разу не сыг-
рав ни одной ноты вместе.

Привезла нас фирма Русская изба. Директором там бы-
ла Алла Дербышева (бывшая жена гитариста Саши Дер-
бышева) В Стамбуле жили и работали в отеле Aima район
Aksarai – старинный район в центре города. Нам дали номер:
комната с тремя кроватями и туалет, ванна совмещённые.



 
 
 

Питание было за счёт турков тут же в гостинице.
Надо сказать, что конкуренция на это место была вы-

сокой. Желающих было хоть отбавляй. В итоге мы победи-
ли и стали одни ездить в Айму в режиме 25 дней в Стам-
буле,5 дней дома в России. В работе мы устраивали отвяз.
Парни набухивались пива и жгли непринуждённо. Серов ак-
тивно общался с публикой Он прекрасно пел и играл. Репер-
туар у него был огромный. Ну, с 14ти лет в кабаках. А глав-
ное, за что я его уважал, у него понятия свои были, что
можно петь, а что нельзя. Например, он никогда не пел Вы-
соцкого ни за какие деньги. И т. п. Я выходил в середину за-
ла на длинные гитарные соло. Переделывали песни, миксо-
вали, одна переходила в другую нонстопом. ну, по сути, это
были концерты угарные. Я в то время не пил вообще. Гото-
вился к записи альбома. Парни брали пиво в баре без денег.
Бармен только ставил палочки напротив фамилии каждо-
го. А в конце месяца делали расчёт. Назвали мы нашу группу
https://disk.yandex.ru/i/4jwfftUh9_Bb7AПИВо (Паша, Игорь,
Вова) Играли каждый день с девяти вечера и до упора. Обыч-
но в районе двух ночи заканчивали. Зарплата была по 200$
каждому, плюс чаевые, ну это уж как получится. За месяц
чистыми выходила 1000 $.Играли мы для русских челноков
из Екатеринбурга, Самары, Питера, а также азеры были.
Народ отрывался в баре, где мы играли. Как правило, люди
приезжали за товаром на 4—5 дней. За пару дней (у кого
дело было поставлено),ы товар покупался и отправлялся

https://disk.yandex.ru/i/4jwfftUh9_Bb7A


 
 
 

в карго. Дальше народ шёл расслабляться в бар. Бухач сто-
ял страшный. С вечера провожали отъезжающих, а утром
в номер врывались вновь прибывшие (тем самолётом, кото-
рый забрал только что уехавших) и новое застолье с утра.
Пили всё вискарик и пиво эфес. Днём парни спали —прихо-
дили в себя, а я занимался Гитарным клубом. С утра я де-
лал зарядку на крыше гостиницы. Отсюда открывался вид
на Босфор. Потом прогулка по Стамбулу, потом завтрак
и т. д. Вскоре после начала работы в Стамбуле купил вело-
сипед и гонял по городу. Для велосипедной езды город, конеч-
но, не приспособлен, это вам не Амстердам. К велосипеду
меня приобщил гитарный мастер Коля Зуев. Он сам заяд-
лый велосипедист. Попросил меня привозить ему запчасти
к велосипедам, ну, т.е. предложил наладить маленький вело
бизнес, что и было сделано. Я нашёл несколько магазинов
и стал возить запчасти. В конце концов, выделился один хо-
роший магазин, расположенный в азиатской части города.
Туда надо было добираться на речном английском трамвае,
переплывая Босфор. Первый велик за 150$ Коля облажал.
Второй был за 600.Интересно, как я перевозил эти байки
в Россию? А прямо в салон самолёта по трапу. Вполне разре-
шалось. Куда-нибудь приткнёшь его в уголок- и славно. В са-
лоне самолёта творился кавардак. Пили, курили и ничего,
летали.

Серов пел и играл на клавише, а потом ещё на тромбоне.
Одно время он устроился в ещё один кабак, (ну это от жад-



 
 
 

ности) Там, он проработал недолго.

Istanbul – необыкновенный город. Древний и молодой одно-
временно. На велосипеде я много где побывал, путешествуя
по карте. Отель Айма находился в старинном районе Ак-
сарай. С крыши отеля виден Босфор с множеством кораб-
лей стоящих на рейде. А внизу кипит коммерческая жизнь.
Сотни магазинов предлагают купикупикупи. Одежда, золо-
то, обувь и т.д.. Турки продавцы почти все говорят по рус-
ски, в  отличие от  нас лентяев. Отдельная тема- турец-
кие сладости. Это нечто. Иногда я заходил в кондитерскую
выпить чашечку чая с пирожным. Ещё нравился турецкий
бутерброд —это половина свежего белого батона разре-
залась пополам вдоль и  внутрь помещалась рыба, только



 
 
 

что выловленная и пожаренная на огне и лук. Стоило это
1$ Очень вкусно. Вообще кухня турецкая мне зашла. Одна-
жды во время утренней прогулки пришла в голову эта тема.
Я так и назвал её: Однажды утром. https://disk.yandex.ru/i/
XHbcAy5rs_wtpQ Ноты.

Отдельная тема – перелёты из ЕКБ в Стамбул. Туда са-
молёт летел налегке, без груза. Народ бухал и курил прямо
в салоне. И ничего, вполне свободно.

Такая история была. Вылетели из  ЕКБ, а  Стамбул
не  принимал. Наш самолёт посадили в  Сочи переждать
непогоду, но в город никого не выпустили. Всю толпу на ав-
тобусе подвезли в какой-то бар и там оставили переждать.
Делать нечего, и люди потянулись к барной стойке. Часа
через 3—4 всё в баре было выпито. Пожалуй, я один остал-
ся трезвым. Наконец подошёл автобус забрать пассажиров
обратно в самолёт. Все потянулись к выходу. Я выходил по-
следним и смотрю, какая-то девица спит уже на кресле, со-
всем пьяная. Ну, взял её на руки, отнёс в автобус, а потом
занёс по трапу и в самолет. Дальше долетели без приключе-
ний. Я и забыл тут же об этом эпизоде. А в следующий при-
лёт челночного рейса, через пять дней, к нам в номер вры-
вается компания челноков, как обычно, поприветствовать
вискарём и говорят: Вова, ты что, забухал? Говорят, тебя
пьяного в самолёт затаскивали?

Обратно из Стамбула в ЕКБ самолёты летели с пере-
грузом. Загружали по максимому. Однажды так нагрузи-

https://disk.yandex.ru/d/kJAv_I6kDUBUgQ
https://disk.yandex.ru/i/XHbcAy5rs_wtpQ
https://disk.yandex.ru/i/XHbcAy5rs_wtpQ


 
 
 

ли, что больше некуда. И тут подъезжает ещё тележка,
доверху груженая тюками с товаром. Лётчики отказались
принимать это на борт. Начались переговоры. В итоге биз-
нес победил, и всё запихали в салон. Начался разгон Каза-
лось, самолёт никогда не сможет оторваться от земли. Я
молился. Думаю, что не один я. Полоса кончалась. Наконец
оторвались от  земли. Досчитал до  тридцати. Полетели.
Пассажиры со страху начали набухиваться. И вот подле-
таем к ЕКБ. А посадка посложнее, поопасней взлёта будет.
Смотрю в щелочку за шторкой, видно, как стюардесса си-
дит на кресле и крестится. потом все стюардессы пошли
в хвост самолёта и встали там, видимо для балансировки.
Ну, сели кое как. Аплодисменты были очень бурные.

Частенько я посещал район Таксим. Там было много клу-
бов и гитарных магазинов. Ходил старый трамвайчик по пе-
шеходной улице. В одном из этих магазинов я купил Less Poul
Studio. Вернее поменял свой Fender stratocaster на LP новый
с доплатой 600 $ Потом жалел, что отдал str, надо было
напрячься и отдать деньги. LP 95 года. У меня сохранились
документы на него,, выданные магазином при покупке.

Вообще, турки здорово играют на гитаре. Со временем я
познакомился с многими турецкими музыкантами.

В 1997 я начал записывать Гитарный клуб в студии Ан-
дрея Старцева. За пультом работал Тучин Сергей. На бара-
баны я пригласил Юру Ковалевского, бас – Антон Нифан-
тьев. Сначала записывали барабаны с басом, потом писали



 
 
 

гитару во время моих приездов домой на 4—5 дней. Процесс
растянулся, наверно, на полгода. Но в итоге всё получилось
хорошо.

В Стамбуле я проработал 2.5 года. Сколько раз я предла-
гал парням сделать англоязычную программу и найти рабо-
ту в Европе, но это ж надо трезветь и напрягаться. Когда
я понял, что с ПИВом ничего не получится, интерес к этой
работе пропал, и вообще потянуло домой.

По вечерам после шумной работы я часто слушал пение
корана по телевизору. Парни отрывались в баре. Трансля-
ция шла по 7му каналу. А капельный голос выпевал все ме-
лизмы и четверть тона. Впоследствии я имитировал это
пение на гитаре и играл как импровиз в Дамаске. Восточ-
ные люди на ура встречали. Однажды нас пригласили по-
играть в посёлке Перегрёбное. Сохранилось два видео.https://
disk.yandex.ru/i/VntDPfhzr3LafQ

С Серовым мы ещё долго работали вдвоём по разным точ-
кам.

12.08.23 В 1999 поездка в Сочи на моей машине (99я).Я
предложил Игорю поехать на летний сезон, поискать рабо-
ту на море. Помню, когда уезжали, шёл сильный дождь. Ма-
шина была забита аппаратурой и вещами под завязку, как
самолёт из Стамбула.

Когда приехали в Сочи, остановились у ларька. Серов по-
шёл купить пива, а я вышел из машины размяться. Смот-
рю, правое заднее приспущено. Достал насос, подключил

https://disk.yandex.ru/i/VntDPfhzr3LafQ
https://disk.yandex.ru/i/VntDPfhzr3LafQ


 
 
 

и  стал накачивать. Потом нагнулся, чтобы посмотреть
дисплей. Слышу, дверь хлопнула. Встал и вижу- чувак бе-
жит от машины с моей барсеткой в руке. А впереди его жи-
гули поджидали. Он в них запрыгнул и газу. Всё быстро про-
изошло. Спустя минуту, пока я стоял в столбняке, сооб-
ражая, что произошло, появляется довольный Серов с пи-
вом в руках. В барсетке были паспорт, права, деньги 400 $,
электронная записная книжка и ещё много всяких нужных
вещей. Так началась наша жизнь в Сочи. Май 1999г.

Ну что?! Выдали мне справку в ментовке, что, мол, укра-
ли права. Так и ездил по Сочи без прав. Потом уж гаишники
появились знакомые. А воров то нашли через жену. Её на-
чальник на работе был связан с жуликами, которые крыше-
вали его бизнес. Назначили мне встречу. Приехал я по адре-
су, человек мне говорит: Деньги тебе не вернут, а вот доку-
менты можно, только придётся доплатить. Я отказался.
Потом, когда уже домой вернулся, всё восстановил: и пас-
порт, и права.

Но  это были не  все приключения в  той поездке. В  Со-
чи прожили мы сутки и поехали в Адлер. Там наткнулись
на неработающую спорт базу. Заведующая Татьяна отнес-
лась к нам с участием и выделила нам по комнате и парков-
ку для машины. На этой базе мы и прожили до осени.

Первая точка, куда мы устроились в Адлере, носила гром-
кое имя Багратион. Зал на улице и зал в помещении. Хозяй-
ка была подругой Татьяны. Поработали мы в Багратионе



 
 
 

недели две. Стал доставать сын хозяйки. Лез в работу: Сыг-
райте то, сыграйте это. Набухается и давай гульванить.
Кончилось тем, что он заехал на лошади верхом на второй
этаж в зал на улице и уронил (лошадь задела) одну из наших
колонок. Хорошо я успел подхватить её падающую. После
такого оставаться себя не уважать. Ушли в другое заведе-
ние. За весь сезон мы поменяли шесть мест. Днём обычно си-
дели на базе. Стояла жара. Оставил раз машину на солнце
треснула панель. Комнаты нагревались от крыши до невоз-
можного..Вечером после работы набирали пива и сидели ло
поздна под пивко и  кваканье лягушек, которые заполони-
ли прибрежное озерцо. Сколько их там было? Неизвестно,
но не десять- двадцать. Думаю, счёт на сотни. Под этот
хор и засыпали. Впоследствии, как услышу кваканье, вспо-
минаю те ночи под пиво, костёр и полупьяную болтовню.

Обратно домой мы поехали в сентябре, числа 15го. Про-
езжая Суровикино (это в 80 км от Волгограда), стуканул
движок как раз около вагончика автосервиса. Я до сих пор
не знаю, что означает это страшное слово – стуканул. По-
плохело, стало быть, двигателю, надорвался. Три дня мы
проторчали в  этом месте, пока шёл ремонт. Запомнился
осенний воскресный день. Мы от  скуки пошли на  Сурови-
кинский рынок. Было тепло и солнечно. Прилавки ломились
от даров природы: фрукты, овощи и всякая всячина.

Приехав в  ЕКБ, я вскоре продал машину. Купил новую.
Ещё несколько лет я работал с Серовым. Потом мы расста-



 
 
 

лись. Я ушёл в кавер группу Мокрякова Куплю волосы и дуэт
с Гаранём. Серов работал один по разным точкам. Мы ред-
ко перезванивались. Его долгие годы преследовал артроз или
артрит (суставы на руках были вспухшими. Сидел на уко-
лах). Умер он не помню в каком году, не дожил до пятиде-
сяти, по моему. Ещё раньше умер Олег. Я был на похоронах.
Бедная мама, пережить двоих сыновей…



 
 
 

 
17,10,23 Валера Щукин

 
С  Валерой мы играли у  Новикова. Две гитары и  сам.

В 2000 году поехал я в Москву в поисках работы, а вернее
сделать свой проект на базе диска Гитарный клуб. Поехал
на машине (99 лада).На неделю остановился у родственни-
цы жены. Звонил целыми дня по квартире. В итоге, ничего
толком не найдя и потратив 150$, которые у меня были,
остался ни с чем посреди Москвы. Не помню, каким образом
ноги привели меня в кабак под названием От винта, где ра-
ботал Толя Таран. Ресторан располагался в центре, недале-
ко от Арбата. Пообщались с Толей. Узнав, что я нуждаюсь
в жилье, он предложил мне пожить у него в общаге како-
го-то института (м. Речной вокзал).Я, конечно, согласился
и прожил там месяца три. Это была пустая секция в обща-
ге, а ключи Толе дал родственник, пока тот был в длитель-
ном отъезде. Кроме нас двоих был ещё один обитатель –
уж. Обычно он располагался у Толи на шее или заползал, ку-
да ему вздумается.

Собрал команду на басе Курз (он уже жил долго в Москве
после распада Флага) на барабанах- Юра Кропинов про кла-
виши стёрто. Репетировали мы в кабаке у Курзана. Медный
грош назывался. Днём я обычно таксовал. Не зная Москвы
трудновато было, но  ничего, рублей 700  в  день выходило.
Просил клиента показать дорогу. Ну и цену не ломил. По ве-



 
 
 

черам занимался гитаризмом или ехал на репу. Если ехать
через центр, то это было 40км за два часа, а если по объ-
ездной, то это 80 за 40минут. А ещё самое главное то, ра-
ди чего всё это. Ездил по клубам, где есть живые концерты,
и оставлял там свой диск Гитарный клуб. Недели через две
позвонили из  Волшебная лампа Алладина. Это было око-
ло Красной площади. Назначили дату выступления. Прошло
три месяца с  момента моего приезда в  Москву. Програм-
му сделали. Это был инструментал, собственно то, что запи-
сано на CD. https://disk.yandex.ru/d/5C4Da02QLB0jwAИ вот
за день. до выступления звонит Курз и говорит, что ради-
кулит разбил поясницу, не  может двигаться. Короче, всё
отменилось. Я собрался уходить из  музыки, купить фуру
и стать дальнобойщиком. Случайно встречаю Витю Тельми-
нова (Витя работал звукарём у Новикова).Он говорит, что
Новик ищет гитариста, мол, не  хочешь попробовать? Мы
тут же поехали в офис Новикова. Витя переговорил с ним,
и тот дал добро. Назначил встречу в ЕКБ. Так через Москву
я нашёл работу в ЕКБ у Новикова.

Придя в студию Новикова в ЕКБ, первого, кого я увидел,
был Валера Щукин. Два года мы поработали вместе. Поче-
му-то он просил Новика представлять его по фамилии Лебе-
дев. Не нравилось ему Щукин. По мне, так небольшая раз-
ница. Такая вот прихоть. Васильич ржал: Живой уголок.

Был февраль месяц. Мы начали активно репетировать
программу. Вскоре набралось песен тридцать. Первая га-

https://disk.yandex.ru/d/5C4Da02QLB0jwA


 
 
 

строльная поездка была на север. Пять-шесть концертов. По-
началу играли напряжённо, но потом отпустило и пошло как
надо. Как-то раз мы с Валерой вышли на сцену под шафэ,
раскрепощённые. Новик не  знал. После концерта говорит:
Вот так надо работать. Потом, видно, понял, что к  чему.
И стали мы перед концертом принимать коньячку на  тро-
их. Понемногу. В перерыве между отделениями, ещё поне-
многу. И дело шло. А кончилось вот как. Передвигались мы
обычно поездом втроём: Валера, Витя Тельминов и я. Дани-
ла (тур менеджер) покупал нам купе на троих, выкупал всё
купе-четыре места. А сам Васильевич с Данилой на самолё-
те. Ну, мы, понятно, принимали умеренно. И вот как-то раз
возвращаемся с поездки в ЕКБ. С вокзала на студию инстру-
менты положить. И ещё решили догнатьтся. Рядом с кино-
студией ночной магазин был, Погребок, там продавали. За-
тарились и расположились прямо в студии, среди пультов,
проводов, комбарей и т. п. в надежде прибрать всё потом.
В итоге заснули. А утром приходит Алексей Палыч и видит
страшную картину вчерашнего праздника… Был, скандал,
и коньяк перед выходом отменили.

Вообще, в поездках мы втроём жили своей жизнью, а Ва-
сильевич своей. Часто встречались уже в  зале на саундче-
ке. И вот концерт в Самаре. Весна. По Волге ледоход идёт.
По движению ледяных глыб видно, какое сильное течение
несёт их по центру реки, а у берега лёд ещё стоит на месте.
После концерта выпивали в номере. До поезда было дале-



 
 
 

ко. как обычно бывает, не  хватило. Мы с  Валерой пошли
прикупить, догнаться. И вот идём по набережной, снег ещё
лежит кругом. Видим, впереди моржи в проруби купаются.
На берегу палатка для переодевания. Валера говорит: О, щас
купнусь! Подходим ближе, что-то желание у него пропало. Я
быстро зашёл в палатку, разделся до трусов и по тропинке
к проруби. Слышу только: Эй. ты куда, стой. Быстро подхо-
жу к воде и прыгаю ногами вперёд. Погружаюсь с головой
и как ошпаренный по лестнице выскакиваю из воды. Хмель
как рукой сняло. Кто-то дал полотенце, растёрся, всё тело
горит. В гостинице выпил рюмку водки и отрубился до са-
мого поезда. Так крепко я никогда не спал ни до, ни после.

Была ещё поездка в Украину. Пять городов: Харьков, До-



 
 
 

нецк, Полтава, Запорожье. Пятый забыл Днепропетровск,
кажется. Но начало было в Краснодаре. После концерта сели
в поезд до Москвы. Данила с нами, у него день рождения.
Решил отпраздновать в поезде. В тот вечер вагон-ресторан
закрылся на спец обслуживание и мы просидели до поздне-
го вечера под стук колёс. Утром на перрон в Москве Данила
вышел свежий как огурчик, чисто выбрит, в костюме, гал-
стуке и с портфелем в руке. Ну, настоящий директор.

Вечером того  же дня с  Киевского вокзала отправились
в Харьков. Когда я вошёл в наше купе, сразу заметил на ок-
не целлофановый пакетик из под пачки сигарет, наполнен-
ный табаком. Подошли Витя с Валерой, увидев пакет и при-
нюхавшись, хитро заулыбались. После концерта в Харькове
в гостинице раскурили дружно табачок и ржали потом как
кони, до  боли в  животе. Принимали нас очень тепло. Ну,
не нас а Новикова. Из городов мне более всех понравилась
Полтава. Уютный такой, чистенький городок. Украинки кра-
сивые. Невозможно ходить по улице.

Летом была длительная поездка на  юг на  три месяца.
А следующим летом ещё одна. Концерты на Черноморском
побережье от Адлера до Анапы. Мы втроём с Витей и Ва-
лерой приехали на юг на моей машине, на ней же и ездили
по концертам. А Новиков с Данилой гоняли на джипе, ко-
торый перегнали из ЕКБ. В первой поездке жили в частном
доме у полковника ВДВ (Владимир его звали).Он командо-
вал войсками во время югославского конфликта, потом пре-



 
 
 

подавал в военной академии. Вышел на пенсию и купил дом
в  Сочи. В  нём-то мы и  поселились. Две огромные собаки
несли службу во дворе дома, что напрягало немного. Они,
конечно, сидели на цепи, но сами понимаете… Но, самый
главный косяк была железная крыша. Она ежедневно нагре-
валась необыкновенно,. А комнаты наши находились как раз
под ней. И получалась парилка. И бассейн был у полковника,
и баня с дубовыми вениками. Всё одно жить под железной
крышей была настоящей пыткой. К тому же у Вити с полков-
ником отношения не сложились. Так бывает. Одним словом,
не прижились мы у полковника. Переехали спустя неделю
после заселения.

В новом доме были толстые стены и потолок. Внутри все-
гда прохладно и сухо. Хозяйка Валентина – доброжелатель-
ная и  отзывчивая женщина. У  неё мы и  прожили до  кон-
ца поездки. Каждый день или через день были концерты.
Это были клубы или залы. Получали мы по  50  $ за  клуб
и 100 за зальник. Больше было клубов. Но главное не день-
ги. Жизнь интересная была, наполненная событиями, новы-
ми впечатлениями, встречами с новыми людьми. И потом
море, солнце, серпантин. Во второй поездке познакомились
с пограничниками. Они подошли после концерта. Пригласи-
ли нас в гости на заставу, на Красную поляну. Как раз в ра-
боте возникла пауза. Мы с Витей поехали на заставу. Вале-
ра с семьёй остался. Добравшись до заставы, мы всей ком-
панией поднялись выше в горы к реке и расположились там



 
 
 

на поляне у воды. Жарили шашлыки и пили водку. В сочета-
нии с купанием в ледяной речке это продолжалось довольно
долго. Так прошёл день. К вечеру расстались с погранцами,
уже друзьями и спустились в Сочи. Там зашли ещё к знако-
мым музыкантам, добавили ещё и совсем никакие поехали
домой. Вышли, не доезжая под горой и на подъёме получили
…дюлей. Пазл сложился, круг замкнулся. Перевернём стра-
ницу. Завершена культурная программа.

В сентябре потянуло домой. Вполне отчётливо. Однажды
под настроение пришла в голову тема: Скоро домой.https://
disk.yandex.ru/d/uA9xj9XpS_ezFA Впоследствии этот трек
вошёл во  второй альбом Гитарный клуб II. Я начал гото-
виться к записи второго альбома. Профинансировала эту за-
пись Татьяна Кедровских, соседка по коммунальной кварти-
ре на Студенческой 15.Она подошла ко мне после нашего
выступления на корпоративе. Пообщались, вспомнили дет-
ство. Татьяна стала банкиром, руководила крупным банком.
Пару раз приглашала меня поиграть на мероприятии. Потом
она уехала в Австрию на пмж.

Я давно просил Васильича сводить нас в гости к Якулову,
знаменитому скрипачу. Он пообещал, а потом как-то это за-
былось среди других дел. И вот. Была поездка на дальний во-
сток —Владивосток, Хабаровск, что-то ещё и потом Москва.
Вечером по приезде в Москву Васильевич говорит: Сегодня
идём к Якулову. Я купил букет цветов. В компании были ещё
Витя, Валера и Курз. Жил Якулов на Арбате. Зашли в дом,

https://disk.yandex.ru/d/uA9xj9XpS_ezFA
https://disk.yandex.ru/d/uA9xj9XpS_ezFA


 
 
 

поднялись на этаж. Дверь открыл сын. Прошли в квартиру.
Я вручил букет. Осмотрелись. Квартира дышит историей.
На стенах висят фотографии, какие-то предметы, старинная
мебель, дом, музей. Якулов охотно рассказывал о том или
ином предмете, отвечал на вопросы. Потом пошли на кух-
ню ужинать. Слегка выпивали. Сидели за большим длинным
столом и двумя скамьями по бокам. В разговоре выяснилось,
что тут бывал Высоцкий и сидел на этой скамье. Вечер про-
шёл в дружеской, непринуждённой обстановке.

Валера ушёл от Новикова через год после меня и больше
нигде не играл. Работал на  заводе, что-то красил, побухи-
вал прилично. Иногда мы созванивались. Умер он не дожив
до пятидесяти. Что-то с печенью.



 
 
 

 
Лёва Шутылев

 
Играл со мной во Флаге вторым клавишником. Поначалу

он просто приходил на репетиции, тусовался с нами, а потом
стал членом коллектива. Лёва был самый молодой во Флаге,
лет 20 ему было. Он сыграл с нами пару фестивалей, потом
ушёл из группы. После ухода мы не общались. Знаю, что он
связался с жуликами, а вскоре его нашли у себя дома в ванне
с перерезанными венами.



 
 
 

 
Женя Иванов (ДЖОН)

 
13.08.23
Детство моё и отрочество прошло на Студенческой 15 кв

9. Рядом стоит школа №130 в неё я и проходил десять лет.
Когда родители переехали на Студенческую точно не знаю.
В садик ходил, уже живя там. Говорили, что в строительстве
дома принимали участие сами жильцы. Мы располагались
втроём в комнате трёхкомнатной квартиры на третьем этаже
под номером 9. А до этого жили у моей бабушки Валентины
Николаевны Чернавских на ул. Сакко и Ванцетти 26 в ма-
ленькой комнатушке. А до этого я родился в посёлке Салым
Косинского района Пермской обл. куда папу отправили от-
работать три года после окончания лесотехнического инсти-
тута.

Во второй комнате жила семья Кедровских. У них была
девочка Таня, моя ровесница. Стала миллионершей. В тре-
тьей комнате жили две молодые особы- Тая и Людмила. Пол-
ноценная коммуналка получается. На этаже были ещё две
квартиры. В  одной жили две сестры- Марина (красавица)
и Лена Красильниковы. И в третьей – Бобылёвы.

На втором этаже, прямо под нами, в квартире №6, прожи-
вали Ивановы Николай Иванович, Лия Георгиевна и два их
сына – Толя и Женя. Женя был мой ровесник, с ним я про-
жил в дружбе 20 лет. Ещё на втором этаже жили Саплины,



 
 
 

на первом – Туровские, Шалавины, Шляпкины. Все знали
друг друга, не то, что сейчас. Хорошо ли это? Не знаю. Луч-
ше всё же знать, кто у тебя за стенкой. при случае можно
и соли попросить или ещё чего. У Ивановых был телефон-
ный аппарат, один в подъезде. Д43543 (именно Д, так было
принято говорить). Иногда их номером пользовались сосе-
ди, приходили позвонить или им приходилось звать кого-то
к телефону. Я вот сейчас думаю: это мне так казалось, что
иногда…

С Женей мы задружились сразу, как познакомились. Бы-
ли, что называется, не разлей вода. Гуляли вместе, учились
в одном классе, постоянно торчали друг у друга в гостях, иг-
рали в разные игры: шашки, шахматы, летом в футбол, зи-
мой в хоккей. Во дворе дома заливали каток. Однажды под
новый год, 31 декабря, мы играли на свеже залитом льду. Я
упал на спину и сломал ключицу. Все каникулы провёл с пе-
ревязкой.

Залезть по пожарной лестнице на крышу дома, проник-
нуть на чердак – целое приключение. Спуститься в тёмный
подвал за картошкой – жуть. Помню, мальчику по фамилии
Кубальских купили

машину с  педалями, нажимая на  которые можно было
двигаться и  управлять рулём как по  настоящему. Вот мы
всем двором по очереди катались. В какой- то момент Кед-
ровские уехали и их комнату отдали нам. В доме были кни-
ги. Восемь томов Конан Дойля все прочитал. Более всего



 
 
 

впечатление произвёл фантастичный Затерянный мир, три-
логия Дюма Три мушкетёра… ну и т. п. А ещё была большая
советская энциклопедия в жёлтом переплёте. Я любил по-
мечтать, листая страницы. Побывать где-нибудь, куда звала
книга. Запомнилась картинка Нью-йорка угол № и № авеню.
Номера забыл. Небоскрёбы, улицы в огнях рекламы. Другой
мир… Летом была забава ходить по  заборам, балансируя,
как канатоходец. Кто дальше пройдёт и не свалится, тот и по-
бедил. Или в футбол целыми днями. Ходил во дворец пио-
неров (усадьба Расторгуевых) в шахматный кружок, был да-
же разряд третий, взрослый. Во дворце продавались вафель-
ные трубочки с кремом, стоили 7 копеек. Три года занимал-
ся на аккордеоне. Запомнилась картина: сижу с аккордеоном
дома, играю что-то, а передо мной будильник отсчитывает
40 минут. На кухне мама готовит еду. Вот, наконец, прозве-
нел будильник и я помчался гулять. Ходил в секцию плава-
ния в ОДО (окружной дом офицеров) Результат: научился
плавать. Несколько лет ходил в футбольную секцию Дина-
мо. В один из сезонов заняли второе место по городу после
уралмаша. Все секции, кружки и т. п. были бесплатными.

В школе я учился хорошо на 4 5.С пятого класса был от-
бор в математический класс. Прошёл. Прошла и Горяева На-
таша: моя будущая жена. Прошёл и Джон. После восьмого
был ещё один отбор. Все мы трое прошли. В 9—10м классах
у нас было три алгебры, три геометрии и пять мат. анализов
в неделю. Помню, уже после армии я ходил сдавать экзамен



 
 
 

за Лёху Чехонина, (сына подруги матери тёти Гали) и ещё
второй раз, уж не припомню за кого.

В 14 лет у меня появилась гитара, акустика с железными
струнами. Откуда она взялась? Не знаю, но она была не моя.
У кого —то брали попользоваться. Первый любимый аккорд
G-dur/ 6 iii 5 ii 1 iii лады. Я прижимал эти лады, бил по стру-
нам и балдел, слушая чарующие звуки.

В классе мы (я и Джон) сошлись ещё с одним парнем Лё-
ней Тубаевым. Он учился сколько-то лет на пианино и вооб-
ще был самый музыкальный из нас. Имел хороший муз. слух
и чисто интонировал. У Лёни я впервые услышал Битлов.
Дома у него была вертушка и диски битловские. Мы с Джо-
ном приходили и все вместе слушали, а потом бурно обсуж-
дали услышанное. Все эти музыкальные слушания привели
к тому, что мы решили сами организовать ансамбль. Идея
банальная, но  зацепило на  всю жизнь. И  так повторилось
много раз на земле. В тот вечер, прогуливаясь по Студенче-
ской, проходя мимо школы, было решено сделать группу. Я
на гитаре, Джон – барабаны, Лёнчик – клавиши.

Сейчас я знаю, что заниматься надо тем делом, которое
у тебя лучше всего получается от природы, в котором рас-
кроется твой талант, которое легко даётся. Хорошо бы, чтоб
ещё нравилось. Что тут первично – получается или нравит-
ся? Сколько раз я видел, как что-то нравится человеку, и он
тратит на это время, деньги, усилия, но таланта у него к это-
му нет. Восхождение по лестнице успеха даётся с  трудом.



 
 
 

Добиваться всего приходится упорным трудом, силой во-
ли, упорством. В результате определённые достижения есть,
но какой ценой они достигнуты? С другой стороны, талант
то был к другому делу, которое легко давалось с большим
кпд. Но отношение к своему дару беспечное, пренебрежи-
тельное. Потому что страсть- все помыслы к другому делу,
которое изначально от природы не получается, на которое
не заточен. В идеале -это когда нравится и получается сов-
падают (желания с возможностями). Тогда и выходит толк.

Ну, например. Одна парикмахерша очень хорошо стриг-
ла. Всё у неё получалось. Были клиенты, участвовала в кон-
курсах, занимала первые места. И вот посетила её страсть
к пению. Пошла учиться петь к репетитору, поступила в муз.
училище, стрижку забросила. В итоге стала петь в рестора-
нах. Можно, конечно сказать, занимается любимым делом.
Только заточена она была не  на  это. (ни тебе решать, кто
на что заточен)



 
 
 

Или вот ещё пример. Серёжа Смоленский служил со мной
в армии. От природы был голос – тенор. Талант к пению.
И в роте был запевалой. Пел в армейском ансамбле. Бело-
вежскую пущу легко вытягивал верхние ноты. Борткевича
легко воспроизводил. Голос был сильный, звонкий. И  что
интересно, переход с голоса на фальцет не ощущался, не за-
метен был. Фальцет такой же сильный. Но по жизни Серё-
га  – разгильдяй. Девятый в  семье работяга на  заводе. Да
ещё и  побухивал. Я ему говорю: Тебе учиться надо, у  те-
бя талант. Уговорил его поступать в  Чайник (муз. учили-



 
 
 

ще им. П. И. Чайковского). Он не  готовился никак, разве
что выучил слова песен для экзамена. Люди месяцами гото-
вились к репетитору ходили, тряслись перед выступлением.
Этому хоть бы что, а как получится, так и получится. Спел
он на  вступительном на  отлично, т.е. специальность сдал
на пять (академическое пение). Остальные предметы, кото-
рые завалил, а которые и вовсе не пришёл сдавать. Но его
взяли на первый курс. Тут же взяли в хор оперного театра
(это уже работа). Через полгода театр поехал в Москву на га-
строли. Серёжа учинил какой-то бухой скандал в гостинице.
Подушка вылетела в окно на улицу и что-то ещё (не знаю).
Из театра его уволили. Устроился в муз. комедию, но и там
долго не продержался. В конце концов и училище забросил.
Я заходил к нему лет десять спустя. Работяга со следами ал-
коголя на  лице. Он как-то виновато смотрел на  меня, по-
нимая, что упустил свой шанс. Разговорившись, накатили
по одной за встречу, закурили. Сергей взял гитару, что-то
стал петь, но, блин, это было уже совсем не то. Мне было
обидно за него, так бездарно распорядившегося своим та-
лантом. Больше мы не встречались.

14.08.23 Идёт третья неделя моего пребывания в Джанхо-
те. Переулок М….. мой здешний адрес. Утром встаю рано,
в пять иду на море, пляж в ста метрах, плаваю и на рыбал-
ку. Живу у Валентины Григорьевны уже не первый год в от-
дельной комнате. Есть кухня, газ, холодильник, туалет, душ,
т.е. всё необходимое для жизни и не дорого. Вошёл полно-



 
 
 

стью в этот режим, когда совершенно не надо никуда идти,
никаких планов, обязательств, забот, поесть разве что. Хожу
на рыбалку каждый день и загораю на камнях, купаюсь, от-
кровенно бездельничаю. Но …продолжу.

Это решение (сделать группу) и определило мою дальней-
шую жизнь, как выяснилось. Появилась цель, смысл. А вот
насчёт правильности – это ещё вопрос. Запомнилась репети-
ция у меня дома. Я на гитаре, Джон стучит палочками по ле-
жащей на стуле книге, обёрнутой в кальку. Издаваемый звук
отдалённо напоминал звук рабочего барабана. А Лёня пел
что-то из Битлов.

В десятом классе я играл уже на электрогитаре. Это бы-
ла тоника светлозелёного цвета. Папа работал в СНИИЛПе
(свердл. Научно исследов. Институ лесной пром.). Там в клу-
бе были инструменты. В соседнем доме жил Миша Зорин.
Он пригласил меня в ансамбль какой-то организации. В то
время было традиционно, что всякая уважающая себя кон-
тора имела свой ансамбль (ВИА), который регулярно высту-
пал на танцах, концертах, конкурсах. Самодеятельность на-
зывалось. Вот в такой ВИА я и попал, будучи ещё школьни-
ком. Там играли уже взрослые парни 25—30 лет. Я играл
на соло гитаре. До сих пор помню одну инструментовочку.
Голубая звезда называлась. Как-то раз мы отыграли свадьбу,
и я получил 10 рублей. Это были первые деньги, заработан-
ные игрой на гитаре.



 
 
 

 
ХОЛОДИЛЬНАЯ

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ
 

После окончания школы (в 1974) мы с Джоном поехали
в  Питер поступать в  институт, причём ещё не  определив-
шись, в какой именно. Важно было уехать в Питер, а в какой
институт- не важно. Мы поехали за месяц или два до всту-
пительных экзаменов, чтобы походить на подготовительные
курсы. В Питере, на Невском, напротив Гостиного двора есть
книжный магазин. Там забрали с витрины справочник выс-
ших учебных заведений Ленинграда. Тут же, присев на лав-
ку, начали листать страницы. Выбор пал на  институт хо-
лодильной промышленности. Подали заявление, записались
на курсы. Дали нам, как абитуриентам, общагу. Ну и стали
обживаться. Общага была на Московском проспекте метро
Электросила. Рядом был пивбар Уголёк, куда мы иногда на-
ведывались. Познакомились с ребятами из других городов.
Так образовалась у нас компания четверых друзей: я, Джон,
морячок (не помню, как звали. он тогда отслужил уже три
года во флоте) и четвёртый с севера. Мурманска, кажется.
У морячка, кстати сказать, председатель студсовета, старше-
курсник, другом был. Подошло время вступительных экза-
менов. Их надо было сдать четыре: математика устный, пись-
менный, физика и сочинение. Первый я сдал на 4, Джон 5,
второй я 4, Джон 5, третий я 4, Джон 5. Надо припомнить,



 
 
 

что морячок попросил Джона решить ему письменную ма-
тематику, что Джон успешно сделал на  5. А  тот ещё обе-
щал поставить ящик пива. Сдав третий экзамен, мы решили
всей компанией отметить это дело. Расположились в общаге,
хотя распивать алкоголь строго воспрещалось. Ну, выпили,
не хватило. Джон пошёл взять ещё. И вот он стучит в дверь
условным стуком. Я открываю дверь и вижу счастливую фи-
зиономию Джона, а позади него несколько человек во гла-
ве с председателем студсовета. Джон их по пьянке не заме-
тил. А это была какая-то комиссия, делавшая обход (провер-
ку) в общаге. На следующий день на входной двери в обща-
гу висел плакат. МОЛНИЯ. Абитуриенты Коровин, Иванов,
морячок и четвёртый выселены из общежития и отчислены
от сдачи экзаменов. Я потом снял этот плакат и отвёз его до-
мой.

Ну, пытались, конечно, замять скандал. Приезжал в Пи-
тер отец Джона. Он был декан механ. факультета в Свердлов-
ском лесотехническом институте. Ходил он по всяким на-
чальникам. Ничего не помогло. Джон сходил всё же на по-
следний экзамен – сочинение, за которое получил 4. В итоге
он набрал 23 балла, а проходной был 22. В подсчёте баллов
учитывался ещё средний бал аттестата. У нас обоих был 4. Я
не ходил на сочинение, всё равно бы не прошёл. А морячка
председатель отмазал. Поступил он, но Джону не помог (про
пиво вообще молчу). Вскоре мы уехали из Питера домой.
А по осени нас забрали в армию. Меня в Арамиль, а Джона



 
 
 

в Германию (ГСВГ). Это был 1975 год, и нам было по 18 лет.

15.08.23 Ночь 01.32 я в Джанхоте. В открытом окне слы-
шен шум листвы, шум волн. Осталось пять дней. В воскре-
сенье уезжаю обратно домой. А пожил бы тут ещё.

18.08.23 Класс у нас был математический, Д класс. Пре-
подавала математику последние два года Люция Алексан-
дровна Галашова. Её дочь Галя училась с  нами. Матема-
тику мы учили сверх школьной программы, институтскую.
Джон весьма успешно учился. Часто нам задавали особо
трудные задачки, и  было престижно их решить. В  классе
шло неофициальное такое соревнование, кто круче по уму.
Иногда в класс определяли ну совсем уж вундеркинда. Он
учился по своей индивидуальной программе и вскоре уезжал
в Москву. Я таких три случая помню. Из постоянного соста-
ва выделялись человек 5—6. Это были те, которые решали
трудные задачи, когда весь класс был в затруднении. Джон
был в их числе.

Ещё в армии я окончательно определился, что буду зани-
маться музыкой, игрой на гитаре, хотя таланта, что называ-
ется, к этому у меня не было. Желание было, фантазия бы-
ла, ген творчества, да, был. Придя с армии, нашёл педагога
по классической гитаре и 1,5 года у него занимался. Это был
Александров Владимир Михайлович. Вспоминаю его с бла-
годарностью. Он меня многому научил. Поставил правильно
руки.



 
 
 

Джон поступил в лесотехнический институт на механиче-
ский факультет. Пока я был в армии, мама с отчимом пере-
ехали на другую квартиру- Первомайскую 80, дом напротив
бани. Мы с Джоном стали реже видеться. Но идея создать
группу была жива. Ждали Лёньчика. Он служил в морфлоте
на Русском острове. Пришёл он домой через год после нашей
демобилизации. Где-то в это время я познакомился с Коле-
довым Женей. Он тоже занимался музыкой и примкнул к на-
шему ансамблю в качестве басиста. Джон купил себе бара-
баны Тактон (родители купили). Они стояли в комнате Джо-
на и ослепительно сверкали, крича наперебой: Ударь меня,
ударь меня.

Сделали программу для кабака. Я к тому времени посту-
пил в муз. училище Чайковского по классу классической ги-
тары к Деруну Виталию Михайловичу. Первая место, куда
мы устроились, было кафе Аквариум ул. Комсомольская 10.
За первую неделю мы заработали по 200 рублей (парноса)
Много играли из Машины времени. Заведение было так се-
бе, низшего пошиба. Через месяц мы перебрались на Хим-
маш.

7.07.1978 у нас с Наталией Ивановной Горяевой была сва-
дьба. Кроме всего прочего, нам подарили деньги- рублей
800. На них мы слетали на пару недель в Адлер. Догадайтесь,
кто у меня был свидетель на свадьбе?

Месяц проработали в кафе Бережок (на Химмаше) и пе-
ребрались в ресторан на Грибоедова. Отыграв там один ве-



 
 
 

чер, решили больше там не  появляться из-за конфликтов
с местными хулиганами. Ну, либо прогибаться под них, либо
уйти. Днём забрали аппарат и дело с концом. А дело было
в августе 1980.

На следующий день я пошёл искать работу. Группа бы-
ла, а работы не было. Поиски привели меня в Старую кре-
пость – крутой кабак, располагавшийся в подвале д. к. Же-
лезнодорожников. Зашёл так… на удачу, без всякой надеж-
ды, просто для отчёта самому себе, что не прошёл мимо. Как
раз на месте оказалась худ.рук. концертной программы Мяс-
никова Людмила Ивановна, импозантная женщина средних
лет. Да, там была часовая концертная программа каждый ве-
чер. В августе артисты и музыканты уходили в отпуск. К то-
му же музыканты, как выяснилось, вообще уехали в Тюмень
на заработки, и появилась вакансия..Договорился с Мясни-
ковой, что август мы поработаем, а там посмотрим. Т.е. по-
явился шанс устроиться на работу по трудовой с неплохой
зарплатой плюс парнос. У нас ещё аппарата нужного не бы-
ло, репертуар был маленький, но была молодость, дерзость,
глаза горели и полны желания, а это дорогого стоит, как я
понял позднее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vladimir-korovin-32968600/zhizn-gitarista-70428769/
https://www.litres.ru/book/vladimir-korovin-32968600/zhizn-gitarista-70428769/

	ЖИЗНЬ ГИТАРИСТА
	Пролог
	Александр Попов
	Коробов Саша
	Пашка Устюгов

	Вася Яковлев (басист)
	Боря Родыгин
	Алексей Гарань
	Игорь Серов (клавиши, вокал)
	17,10,23 Валера Щукин
	Лёва Шутылев
	Женя Иванов (ДЖОН)
	ХОЛОДИЛЬНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ


	Конец ознакомительного фрагмента.

