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ЖИЗНЬ ГИТАРИСТА

Владимир Коровин
 

Будьте бдительны, идя по жизненной тропе
Мы пишем свою историю на чистовик
И переделать сделанного уже нельзя
Шанс предоставится всем
Но не проходите мимо него
Другого такого не будет

 
Пролог

 
02.08.23
День ВДВ. С утра поздравил сын – спасибо, остальные забыли. Хотя во второй половине

дня Валентин позвонил.24.07.23 прилетел в Питер. В этот же день ходили в Гранд макет Рос-
сия с Ольгой, Марусей, Тасей и Ольгиными друзьями. Выставка классная. Интересно и детям
и взрослым. Все экспонаты как живые – сценки из жизни России. Мне запомнился поезд, кото-
рый двигается по рельсам и останавливается на красный сигнал светофора, а когда заго-
рается зелёный, то он возобновляет движение. Выставка располагается на улице Цветоч-
ной 16 недалеко от ст. Московские ворота. Перед посещением выставки катались на катере
по Неве, проплывали мимо крейсера Аврора. Компания наслаждалась шампанским. Выпили
по бутылке. Я даже начал чувствовать себя тревожно.

На  следующий день (25.07.23) ходил в  ботанический сад (метро Петроградская вход
с ул. Академика Попова 2) У меня был билет свободной прогулки. Пока ходил по оранжереям
наткнулся на экскурсию. Тётя экскурсовод спросила строго- почему один тут болтаешься?
отстал что ли от группы? Я подтвердил. Присоединяйся к нам и продолжила рассказ о джун-
глях, которые были представлены в оранжерее. Рассказывала она увлечённо, со знанием дела
уверенно называя каждое растение и описывая его. Было душно, сыро, влажно и жарко. Я
спросил, что вот, мол в джунглях так же? Она уверенно – Да, так же. Минут через пять
я, улучив момент когда она затихла на пару секунд спросил – А вы сами бывали в джунглях?
Нет. И сама понимая подоплёку вопроса начала оправдываться, мол не каждый может себе
это позволить в наше время и что-то подобное. Ну, так… пустяк.

После экскурсии погулял по ботаническому саду среди зелёной массы. Тишина и спокой-
ствие и всё это в центре города.

26.07.23 Прогулка на мотоцикле
Прогулку я забронировал заранее ещё до  поездки в  Питер (on-line часовая

за 3000р).В письме, которое мне пришло от фирмы, организаторы попросили не опаздывать
и прийти заранее. Оставили ещё номер телефона для связи. Встреча была назначена в 12.00. Я
приехал в 11.30, нашёл место где мы должны были встретиться и стал ждать. В 11.45 позво-
нил по указанному мне номеру (для связи). Трубку никто не взял. В 12.00 – никого. Я позво-
нил ещё раз. Опять никто не взял трубку. Я решил уйти. Сел в метро до дома. На третьей
остановке приходит сообщение – Вы где? – В метро- Мы же вас предупредили, что выезд
задерживается на 15 минут. Я посмотрел – действительно в 12.03 пришло сообщение, но я
его не услышал. В итоге я вернулся и мы час катались на Харлее по улицам Питера. Ну, так
себе удовольствие. Ожидал большего.

27.07.23 Бабочки (м. Беговая Приморский проспект 72)
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Ну тут вообще развод. В небольшом помещении квадратов 30 порхает пара десятков
бабочек, тут же куколки. Всё это продаётся, а  за просмотр 500 р. После бабочек зашёл
в парк около Газпром арены. Вот тут мне понравилось – масса экстремальных аттракцио-
нов. Цены, правда кусаются. от 300 до 1000р

28.07.23 Лиговский 74 Этажи
Поднимаешься на крышу и наслаждаешься видом. Пофоткал. Вход 300р
25.07.23 ещё ходил в музей Питерского авангарда. Художник Юмашев. Не произвёл впе-

чатления
27.07.23музей на дворцовой площади, а после планетарий. там и вовсе заснул.
Итак, за неделю в Питере посетил – Гранд макет Россия, ботанический сад, прогулка

на катере, на мотоцикле, планетарий, бабочки, место казни декабристов, Этажи, Алексан-
дровский парк, Петропавловская крепость, рыбалка, парк Газпром арена, футбол Зенит-
Ахмат 2:0, фото – видео.

В 1975 году мы с моим другом Джоном два месяца жили в Питере и ни разу не были ни
в одном музее. Зато хорошо знали пивбар Уголёк на Московском проспекте.

3.08.23
Первого августа улетел из Питера в Сочи в 14.10. До порта добрался на такси за 600р

хотя можно было на автобусе, но тогда бы пришлось идти пешком до автобусной остановки,
а это больше километра с вещами. Поленился.

В порту пока стоял в очереди на регистрацию полицейские нашли бесхозный чемодан.
Начался кипишь. Весь народ перевели в другие стойки, вызвали службы для проверки чемодана.
В итоге оказалось, что это был чемодан молодого китайца. Слышал как полицейский выго-
варивал ему мол ты теперь вообще никуда не полетишь.

Взлетели вовремя. Аirbus-330. Долетели идеально без сотрясений. При взлете, после
отрыва самолёта от земли, я обычно считаю до тридцати. Если досчитаю, то всё будет
нормально. Примета такая.

В Сочи у меня был куплен билет на автобус до Геленджика (on line) за 3500р. Только
приземлился – зазвонил телефон. Сказали, что ждут уже и объяснили как найти автобус.
Ехали до Геленджика 7 часов. В Сочи пробки. Приехали в час ночи на автовокзал. Меня тут же
облепили таксисты, предлагая свои услуги. Я вызвал yandex taxi за 600р доехал до Джанхота.
Уже было два часа ночи. Тишина, ни души на улице. Переулок №№№. Открыл калитку и про-
шёл в приготовленную мне комнату. В доме все уже спали. Я переоделся и сходил к морю – сто
метров. Хотелось есть, с утра только позавтракал, но пришлось отложить это всё до утра.

Утром проснулся рано в шесть, пошёл искупался. Вода тёплая, а когда вышел на берег –
замёрз. С восьми заработал продуктовый магазин – началась трата денег.

Сегодня сходил на рыбалку пробираясь по волнорезам заваленным огромными глыбами.
Волнорез метров на сто уходит в море. Я добрался до самого края и там забросил удочку.
Было ещё темновато (4 утра) и поплавок почти не был виден. Накануне ездил в Дивномор-
ское за наживкой на ул. Олега Кошевого 16, там зоомагазин. Купил сушёного червя – упаковка
240р Обратно пришёл на остановку автобуса. Там ещё стоял мужик с дамой. Мы разгово-
рились. Они оказалось из Москвы – приехали отдыхать. Мужика звали Андрей. Больше часа
мы ждали автобус и болтали о всякой всячине. Он болтал – я слушал его болтовню. При
расставании Андрей предложил встретиться, но я не поддержал

На рыбалке ничего не поймал, даже не клевало. После обеда ходил загорать на кам-
нях. Днём поспал, потом полез на гору с фотоаппаратом. Сделал несколько снимков, вечером
валялся на кровати.

Иногда вспоминаю своих друзей, которые ушли раньше времени из этого мира и таких
немало.
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Александр Попов

(Шульман)
 

Погоняло дал ему Курзан, не  помню в  связи с  чем. Шульман (внизу) играл на  клави-
шах во Флаге. Он закончил консу, а вот по какому предмету?. Саша вечно попадал в какие-
нибудь истории. В перестроечные годы мы вместе играли в ресторане Старая крепость. Туда
частенько заходили жулики. Нас они не трогали, ну и мы держались от них на расстоянии.

Однажды Шульман сел играть с ними в карты (по киру) и, конечно, проиграл, не сильно,
но ощутимо. Сумму не помню, только после этого к нам стали подходить люди и напоми-
нать о его долге. Кое- как он рассчитался, но отношения изменились. Как говорится, не сходи
со своего круга и держи дистанцию.
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Другой раз Шульман попросил меня сходить с ним на какое-то дело. Постоишь, мол,
рядом. Для поддержки. Я согласился. В чём суть он мне не сказал. В назначенное время мы
встретились и пошли на улицу маршала Жукова рядом с площадью 1905 года. Там стояли
элитные дома. Заходим в один из них, поднимаемся, Шульман достаёт какие-то бумаги, зво-
нит в квартиру. Дверь открывает мужик лет 45ти. Шульман: Здрасьте. Я ваш новый сосед
и  протягивает мужику бумаги  – документы. У  мужика челюсть отвисла  – немая сцена.
В это время Саня заходит внутрь. Я за ним. Мужик начинает догонять ситуацию и приходит
в бешенство. Я пока не понимаю толком ничего. Мужик начинает орать на Саню матом, угро-
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жает сгноить и похоронить. До мордобоя не дошло, но было близко. Саша отдаёт мужику
документы подтверждающие, что он является законным собственником комнаты в этой
квартире.

Оказалось вот что. Шульман жил в комнате на Сортировке у чёрта на куличках. Он
нашёл в газете объявление поменять свою комнату на Сортировке на комнату в 3х комнат-
ной квартире на ул. Маршала Жукова. Это объявление подала тёща этого мужика. Он с ней
ругался и гноил её без конца. Вот она и решила проучить его таким образом. Тут и подвернулся
Шульман. А мужик-то был полковник КГБ. Вот Саня и взял меня в поддержку. Так у него
появилась комната в самом центре города. А через полгода однокомнатная квартира в Зареч-
ном районе. Позже, когда Флаг распался, Саша уехал в Москву. Работал в хороших кабаках. Я,
когда бывал в столице, ночевал у него. Он снимал квартиру. Выпивали и вспоминали весёлые
Флаговские дни. Со временем каким-то образом он сделал квартиру в Ялте, там и погиб –
утонул в море. При каких обстоятельствах мне неизвестно. Ему не было и пятидесяти.
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Коробов Саша

 
4,08,23
Саша был классный гитарист, да ещё и пел хорошо. Мы поддерживали дружеские отно-

шения. В начале 90х он уехал в Москву. Работал в ресторанах, снимал квартиру. Я иногда
останавливался у него на день, два, приезжая в столицу. В последнее время перед смертью он
работал в ресторане рядом с Останкинской башней, не помню, как назывался. Работа была
опасной. Кабаки тогда оккупировали жулики. Помимо игры, нужно было ещё и уметь пра-
вильно себя вести, чтобы достоинство не потерять и выжить. Саше это удавалось. В Москве
он познакомился с женщиной. Они собирались уехать в Америку. А у Сашиного отца пришли
машины на завод, где он работал. Отец отдал машину Саше. Надо было только её выкупить
и перегнать из Серова в Москву. Денег у него не хватало, пришлось занимать. В том числе он
и у меня занял 200 долларов. Машина Нива была новая. Ещё он у других людей занимал. Перед
перегоном мы встречались. Он был полон планов и новых надежд. Всё в жизни складывалось
великолепно. Новая любовь, Америка, машина.

Выехав из Серова на трассе Серов- ЕКБ при обгоне длинномера его машину занесло под
колёса фуры. У Нивы короткая база, неустойчивая она. Дело зимой было, да ещё накануне он
выпивал – обмывали машину. Торопился в Москву навстречу новой жизни.

На похороны в Серов приехало много москвичей. За столом сидели две бывшие жены
Саши и новая, с которой они собирались в Америку (не помню как её зовут).После 3—4ой
рюмки она затянула – это вы его довели, не давали ему жить, устроила скандал. Я тоже
сильно переживал за Саню. Как же так, почему? Вспоминая Сашу у меня в голове крутится
песня Wonderful life, которую он с успехом исполнял….

5.08.23 Костя Чигвинцев

Костя жил в Первоуральске. Мы познакомились когда ещё Флаг существовал. Был кон-
церт на крыльце перед входом в Космос. После концерта Костя подошёл, мы разговорились
и вскоре задружились. Он работал в кабаках Первоуральска, хорошо играл на гитаре и пел. Я
частенько приезжал к нему погульванить. С ним было весело. Отравился Константин палё-
ной водкой, сердце встало. 42 года пожил.

Однажды я поехал с ним в Тольятти по какому-то делу. Взял с собой гитару (Fender
str).Вечером в  поезде подключил гитару в  наушники и, пока Костя спал, сочинил Этюд
№3 за час. Запомнил и позднее записал в ноты.https://disk.yandex.ru/i/kpFtjZK5xScbTA

Костю похоронили в Староуткинске.

https://disk.yandex.ru/i/kpFtjZK5xScbTA
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Пашка Устюгов

 
Паша был весельчак и оптимист с чувством юмора и здоровым цинизмом. Мы вместе

играли в  группе Траппа. Записывали в Питере диск гигант, он вышел тиражом 30000 экз.
1990г Не добившись успеха, группа Траппа распалась. В 1997 я начал работать в Дамаске
вместо Пашки. Он стал пить ну совсем уж много. Растворился как личность в алкоголе,
от чего и умер в районе сорока.
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Вася Яковлев (басист)

 
Так же играл в гр. Траппа, а ещё мы вместе играли с цыганами. С Любой Жемчужной.

Как-то ездили в Тобольск на корпоратив. На обратном пути в машине, в которой мы ехали,
кончилась вода в бачке омывателя лобового стекла. Воды у нас не было, зато была водка.
Налили в бачок две бутылки водки и поехали… так, вспомнилось.

У Васи оторвался тромб. Сначала отказали ноги. Одну ампутировали. Потом состо-
яние ухудшилось, умер в мучениях. А ведь был здоровый мужик. Как-то подходит он к нам
с  Серовым (мы тогда вместе с  Игорем работали) в  кабаке, поддатый и  в  милицейской
фуражке. Я спросил – откуда? Да чо, говорит, пристал ментяра. Покажи документы, да
покажи.
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Боря Родыгин

 
Сын композитора Евгения Родыгина. Закончил консу по оркестровым барабанам. Играл

на клавишах в Траппе. Одно время Боря успешно занимался бизнесом. Деньги водились Потом
всё куда-то ушло. Траппа развалилась. Боря стал мрачно бухать, пропивая всё. Как—то
позвонил: Мне надо опохмелиться. Я подъехал, купил ему бутылку водки, закуси, сигарет.
Позднее Борю нашли где-то на улице, уже не живого. Он опустился до самого плинтуса. Я
был на похоронах. Его сожгли в крематории.

Интересно, что на конверте диска Траппа изображён какой-то старик, а на тыльной
стороне фото музыкантов – участников коллектива, каждый в отдельности. Так вот слева
три фотки по вертикали Трапа, я и Захаров, а справа Паша, Боря. Вася. А ведь альбом вышел
в 1990 году задолго до их смерти.
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Алексей Гарань

 
По образованию Алексей был архитектор. Тусовался в элитных архитектурных кругах,

писал тексты для группы Ботва и вообще писал стихи. Страстью его была гитара фла-
менко. Он позвонил мне в 2008 году (мы не были знакомы) и предложил поиграть с ним дуэтом
в ресторане Sea Zone в центральной гостинице. Я тогда работал с Серовым и ещё в кавербэнде
Макса Мокрякова «Куплю волосы». Я, конечно, согласился, и мы начали собираться репети-
ровать программу. Под эту работу Заказал себе Ovation Balladeer. До меня с Алексеем рабо-
тал Вадик Левадных, но он ушёл на другое место и появилась вакансия. Помню, хозяин заве-
дения устроил нам прослушивание. Всё прошло удачно Так у меня появилась третья работа.
С Лёхой я проработал пять лет. Потом ресторан был продан, и новым хозяевам гитари-
сты были не нужны. За время работы в Sea Zone я поменял три гитары мануш и Ovatiion.
Первый мануш был китаец, потом гитара мастера из Перми Полякова Саши и третья гол-
ландского мастера. После того, как Sea Zone закрыли, с Алексеем мы играли редко, работа
по звонку. Спустя какое-то время он умер. Сердце встало. Это было в 2016 году, кажется.
Я был на похоронах, сказал пару слов. От Алексея у меня остался сборник его стихов Моя
Испания и афиша из Сургута куда, мы ездили с ним. На афише его лица почти не видно…
Ещё он написал сборник стихов под названием Гагарин и Битлы. Пока мы ехали в Сургут он
читал мне эти стихи по памяти. Очень интересно, талантливо.. Я был в восторге. На нашей
афише организаторы написали_ Акустический дуэт испанских гитар в жарких ритмах фла-
менко. Ну, захотелось им так. Но мы не играли фламенко и гитары у нас были не испанские
(два Ovation). Билеты были проданы, назревал скандал. Были у нас в репертуаре с десяток
вещей отдалённо напоминающих фламенко (типа латино. босса, румба и т.п.).На третьей
вещи кто-то крикнул из зала – А где фламенко? На этом и ограничились.

https://disk.yandex.ru/d/ucIU_Ye37yXrDg
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9.08.23 В 16.30 отправился на прогулку на катере Коралл за 1000р. Получил удоволь-
ствие. Сначала доплыли до  скалы Парус в  Просковеевке, потом пошли в  открытое море
километра на  полтора. Встретили стаю дельфинов. Они окружили корабль и  веселились,
выпрыгивая из воды и подныривая прямо под днище катера. Было забавно смотреть на этот
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аттракцион. Море штормило, и катер высоко задирал нос и со всего маху падал в пучину.
Потом всё повторялось. Я стоял на самом носу и крепко держался за поручни. Иногда волна
захлёстывала палубу и заливала мои ноги чуть выше колен. Всё это можно было сравнить
с большими качелями. В итоге в конце поездки мне стало немного дурно. Вернувшись домой,
прилёг на кровать и всё прошло. Море и скалы….
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Игорь Серов (клавиши, вокал)

 
Игорь со старшим братом Олегом жил и учился в интернате, потом в муз. училище

(в чайнике).Оба брата были духовиками, Игорь- тромбонист, Олег- трубач.
В 1995 году я сидел без дела, но всё равно занимался гитарой, держал форму. Надо быть

в готовности 24\7. Это довольно сложно, но необходимо, если хочешь найти работу. А случай
представится обязательно.

Мне позвонил Пашка Устюгоов —хочешь, говорит, поехать в Турцию поработать? Мой
ответ был – Дааа!!! С этого всё и началось.

Не помню, каким образом, но кроме меня в Турцию собрались поработать ещё двое: Игорь
Серов и Паша Язовских (бас) Мы по телефону договорились порепетировать перед отъездом
в ресторане у цирка. Там я и познакомился с Серовым. Репетиции не получилось, так как
в заведение пожаловала компания жуликов и мы во избежание инцидентов покинули помеще-
ние. Так и поехали в Стамбул, ни разу не сыграв ни одной ноты вместе.

Привезла нас фирма Русская изба. Директором там была Алла Дербышева (бывшая
жена гитариста Саши Дербышева) В  Стамбуле жили и  работали в  отеле Aima район
Aksarai – старинный район в центре города. Нам дали номер: комната с тремя кроватями
и туалет, ванна совмещённые. Питание было за счёт турков тут же в гостинице.

Надо сказать, что конкуренция на  это место была высокой. Желающих было хоть
отбавляй. В  итоге мы победили и  стали одни ездить в  Айму в  режиме 25  дней в  Стам-
буле,5 дней дома в России. В работе мы устраивали отвяз. Парни набухивались пива и жгли
непринуждённо. Серов активно общался с публикой Он прекрасно пел и играл. Репертуар у него
был огромный. Ну, с 14ти лет в кабаках. А главное, за что я его уважал, у него понятия
свои были, что можно петь, а что нельзя. Например, он никогда не пел Высоцкого ни за какие
деньги. И т. п. Я выходил в середину зала на длинные гитарные соло. Переделывали песни, мик-
совали, одна переходила в другую нонстопом. ну, по сути, это были концерты угарные. Я в то
время не пил вообще. Готовился к записи альбома. Парни брали пиво в баре без денег. Бармен
только ставил палочки напротив фамилии каждого. А в конце месяца делали расчёт. Назвали
мы нашу группу https://disk.yandex.ru/i/4jwfftUh9_Bb7AПИВо (Паша, Игорь, Вова) Играли
каждый день с девяти вечера и до упора. Обычно в районе двух ночи заканчивали. Зарплата
была по 200$ каждому, плюс чаевые, ну это уж как получится. За месяц чистыми выхо-
дила 1000 $.Играли мы для русских челноков из Екатеринбурга, Самары, Питера, а также
азеры были. Народ отрывался в баре, где мы играли. Как правило, люди приезжали за това-
ром на 4—5 дней. За пару дней (у кого дело было поставлено),ы товар покупался и отправ-
лялся в карго. Дальше народ шёл расслабляться в бар. Бухач стоял страшный. С вечера прово-
жали отъезжающих, а утром в номер врывались вновь прибывшие (тем самолётом, который
забрал только что уехавших) и новое застолье с утра. Пили всё вискарик и пиво эфес. Днём
парни спали —приходили в себя, а я занимался Гитарным клубом. С утра я делал зарядку
на крыше гостиницы. Отсюда открывался вид на Босфор. Потом прогулка по Стамбулу,
потом завтрак и  т.  д.  Вскоре после начала работы в  Стамбуле купил велосипед и  гонял
по городу. Для велосипедной езды город, конечно, не приспособлен, это вам не Амстердам.
К  велосипеду меня приобщил гитарный мастер Коля Зуев. Он сам заядлый велосипедист.
Попросил меня привозить ему запчасти к велосипедам, ну, т.е. предложил наладить малень-
кий вело бизнес, что и было сделано. Я нашёл несколько магазинов и стал возить запчасти.
В конце концов, выделился один хороший магазин, расположенный в азиатской части города.
Туда надо было добираться на речном английском трамвае, переплывая Босфор. Первый велик
за 150$ Коля облажал. Второй был за 600.Интересно, как я перевозил эти байки в Россию?

https://disk.yandex.ru/i/4jwfftUh9_Bb7A


В.  Коровин.  «Жизнь гитариста»

21

А прямо в салон самолёта по трапу. Вполне разрешалось. Куда-нибудь приткнёшь его в уго-
лок- и славно. В салоне самолёта творился кавардак. Пили, курили и ничего, летали.

Серов пел и играл на клавише, а потом ещё на тромбоне. Одно время он устроился в ещё
один кабак, (ну это от жадности) Там, он проработал недолго.

Istanbul – необыкновенный город. Древний и молодой одновременно. На велосипеде я много
где побывал, путешествуя по карте. Отель Айма находился в старинном районе Аксарай.
С  крыши отеля виден Босфор с  множеством кораблей стоящих на  рейде. А  внизу кипит
коммерческая жизнь. Сотни магазинов предлагают купикупикупи. Одежда, золото, обувь
и т.д.. Турки продавцы почти все говорят по русски, в отличие от нас лентяев. Отдельная
тема- турецкие сладости. Это нечто. Иногда я заходил в кондитерскую выпить чашечку чая
с пирожным. Ещё нравился турецкий бутерброд —это половина свежего белого батона раз-
резалась пополам вдоль и внутрь помещалась рыба, только что выловленная и пожаренная
на огне и лук. Стоило это 1$ Очень вкусно. Вообще кухня турецкая мне зашла. Однажды
во время утренней прогулки пришла в голову эта тема. Я так и назвал её: Однажды утром.
https://disk.yandex.ru/i/XHbcAy5rs_wtpQ Ноты.

Отдельная тема – перелёты из ЕКБ в Стамбул. Туда самолёт летел налегке, без груза.
Народ бухал и курил прямо в салоне. И ничего, вполне свободно.

Такая история была. Вылетели из ЕКБ, а Стамбул не принимал. Наш самолёт поса-
дили в Сочи переждать непогоду, но в город никого не выпустили. Всю толпу на автобусе под-
везли в какой-то бар и там оставили переждать. Делать нечего, и люди потянулись к барной
стойке. Часа через 3—4 всё в баре было выпито. Пожалуй, я один остался трезвым. Нако-
нец подошёл автобус забрать пассажиров обратно в самолёт. Все потянулись к выходу. Я
выходил последним и смотрю, какая-то девица спит уже на кресле, совсем пьяная. Ну, взял её
на руки, отнёс в автобус, а потом занёс по трапу и в самолет. Дальше долетели без приклю-
чений. Я и забыл тут же об этом эпизоде. А в следующий прилёт челночного рейса, через пять
дней, к нам в номер врывается компания челноков, как обычно, поприветствовать вискарём
и говорят: Вова, ты что, забухал? Говорят, тебя пьяного в самолёт затаскивали?

Обратно из Стамбула в ЕКБ самолёты летели с перегрузом. Загружали по максимому.
Однажды так нагрузили, что больше некуда. И тут подъезжает ещё тележка, доверху гру-
женая тюками с товаром. Лётчики отказались принимать это на борт. Начались перего-

https://disk.yandex.ru/d/kJAv_I6kDUBUgQ
https://disk.yandex.ru/i/XHbcAy5rs_wtpQ
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воры. В итоге бизнес победил, и всё запихали в салон. Начался разгон Казалось, самолёт нико-
гда не сможет оторваться от земли. Я молился. Думаю, что не один я. Полоса кончалась.
Наконец оторвались от  земли. Досчитал до  тридцати. Полетели. Пассажиры со  страху
начали набухиваться. И вот подлетаем к ЕКБ. А посадка посложнее, поопасней взлёта будет.
Смотрю в щелочку за шторкой, видно, как стюардесса сидит на кресле и крестится. потом
все стюардессы пошли в хвост самолёта и встали там, видимо для балансировки. Ну, сели
кое как. Аплодисменты были очень бурные.

Частенько я посещал район Таксим. Там было много клубов и  гитарных магазинов.
Ходил старый трамвайчик по пешеходной улице. В одном из этих магазинов я купил Less Poul
Studio. Вернее поменял свой Fender stratocaster на LP новый с доплатой 600 $ Потом жалел,
что отдал str, надо было напрячься и отдать деньги. LP 95 года. У меня сохранились доку-
менты на него,, выданные магазином при покупке.

Вообще, турки здорово играют на гитаре. Со временем я познакомился с многими турец-
кими музыкантами.

В 1997 я начал записывать Гитарный клуб в  студии Андрея Старцева. За пультом
работал Тучин Сергей. На барабаны я пригласил Юру Ковалевского, бас – Антон Нифантьев.
Сначала записывали барабаны с басом, потом писали гитару во время моих приездов домой
на 4—5 дней. Процесс растянулся, наверно, на полгода. Но в итоге всё получилось хорошо.

В Стамбуле я проработал 2.5 года. Сколько раз я предлагал парням сделать англоязыч-
ную программу и найти работу в Европе, но это ж надо трезветь и напрягаться. Когда я
понял, что с ПИВом ничего не получится, интерес к этой работе пропал, и вообще потянуло
домой.

По вечерам после шумной работы я часто слушал пение корана по телевизору. Парни
отрывались в баре. Трансляция шла по 7му каналу. А капельный голос выпевал все мелизмы
и  четверть тона. Впоследствии я имитировал это пение на  гитаре и  играл как импровиз
в Дамаске. Восточные люди на ура встречали. Однажды нас пригласили поиграть в посёлке
Перегрёбное. Сохранилось два видео.https://disk.yandex.ru/i/VntDPfhzr3LafQ

С Серовым мы ещё долго работали вдвоём по разным точкам.
12.08.23  В  1999  поездка в  Сочи на  моей машине (99я).Я предложил Игорю поехать

на  летний сезон, поискать работу на  море. Помню, когда уезжали, шёл сильный дождь.
Машина была забита аппаратурой и вещами под завязку, как самолёт из Стамбула.

Когда приехали в Сочи, остановились у ларька. Серов пошёл купить пива, а я вышел
из машины размяться. Смотрю, правое заднее приспущено. Достал насос, подключил и стал
накачивать. Потом нагнулся, чтобы посмотреть дисплей. Слышу, дверь хлопнула. Встал
и вижу- чувак бежит от машины с моей барсеткой в руке. А впереди его жигули поджидали.
Он в них запрыгнул и газу. Всё быстро произошло. Спустя минуту, пока я стоял в столб-
няке, соображая, что произошло, появляется довольный Серов с пивом в руках. В барсетке
были паспорт, права, деньги 400 $, электронная записная книжка и ещё много всяких нужных
вещей. Так началась наша жизнь в Сочи. Май 1999г.

Ну что?! Выдали мне справку в ментовке, что, мол, украли права. Так и ездил по Сочи без
прав. Потом уж гаишники появились знакомые. А воров то нашли через жену. Её начальник
на работе был связан с жуликами, которые крышевали его бизнес. Назначили мне встречу.
Приехал я по адресу, человек мне говорит: Деньги тебе не вернут, а вот документы можно,
только придётся доплатить. Я отказался. Потом, когда уже домой вернулся, всё восстано-
вил: и паспорт, и права.

Но это были не все приключения в той поездке. В Сочи прожили мы сутки и поехали
в  Адлер. Там наткнулись на  неработающую спорт базу. Заведующая Татьяна отнеслась
к нам с участием и выделила нам по комнате и парковку для машины. На этой базе мы и про-
жили до осени.

https://disk.yandex.ru/i/VntDPfhzr3LafQ
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Первая точка, куда мы устроились в  Адлере, носила громкое имя Багратион. Зал
на улице и зал в помещении. Хозяйка была подругой Татьяны. Поработали мы в Багратионе
недели две. Стал доставать сын хозяйки. Лез в работу: Сыграйте то, сыграйте это. Набу-
хается и давай гульванить. Кончилось тем, что он заехал на лошади верхом на второй этаж
в зал на улице и уронил (лошадь задела) одну из наших колонок. Хорошо я успел подхватить её
падающую. После такого оставаться себя не уважать. Ушли в другое заведение. За весь сезон
мы поменяли шесть мест. Днём обычно сидели на базе. Стояла жара. Оставил раз машину
на солнце треснула панель. Комнаты нагревались от крыши до невозможного..Вечером после
работы набирали пива и сидели ло поздна под пивко и кваканье лягушек, которые заполонили
прибрежное озерцо. Сколько их там было? Неизвестно, но не десять- двадцать. Думаю, счёт
на сотни. Под этот хор и засыпали. Впоследствии, как услышу кваканье, вспоминаю те ночи
под пиво, костёр и полупьяную болтовню.

Обратно домой мы поехали в сентябре, числа 15го. Проезжая Суровикино (это в 80 км
от Волгограда), стуканул движок как раз около вагончика автосервиса. Я до сих пор не знаю,
что означает это страшное слово – стуканул. Поплохело, стало быть, двигателю, надо-
рвался. Три дня мы проторчали в этом месте, пока шёл ремонт. Запомнился осенний воскрес-
ный день. Мы от скуки пошли на Суровикинский рынок. Было тепло и солнечно. Прилавки
ломились от даров природы: фрукты, овощи и всякая всячина.

Приехав в ЕКБ, я вскоре продал машину. Купил новую. Ещё несколько лет я работал
с Серовым. Потом мы расстались. Я ушёл в кавер группу Мокрякова Куплю волосы и дуэт
с Гаранём. Серов работал один по разным точкам. Мы редко перезванивались. Его долгие годы
преследовал артроз или артрит (суставы на руках были вспухшими. Сидел на уколах). Умер
он не помню в каком году, не дожил до пятидесяти, по моему. Ещё раньше умер Олег. Я был
на похоронах. Бедная мама, пережить двоих сыновей…
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17,10,23 Валера Щукин

 
С Валерой мы играли у Новикова. Две гитары и сам. В 2000 году поехал я в Москву в поис-

ках работы, а вернее сделать свой проект на базе диска Гитарный клуб. Поехал на машине
(99 лада).На неделю остановился у родственницы жены. Звонил целыми дня по квартире.
В итоге, ничего толком не найдя и потратив 150$, которые у меня были, остался ни с чем
посреди Москвы. Не помню, каким образом ноги привели меня в кабак под названием От винта,
где работал Толя Таран. Ресторан располагался в центре, недалеко от Арбата. Пообщались
с Толей. Узнав, что я нуждаюсь в жилье, он предложил мне пожить у него в общаге какого-то
института (м. Речной вокзал).Я, конечно, согласился и прожил там месяца три. Это была
пустая секция в общаге, а ключи Толе дал родственник, пока тот был в длительном отъезде.
Кроме нас двоих был ещё один обитатель – уж. Обычно он располагался у Толи на шее или
заползал, куда ему вздумается.

Собрал команду на басе Курз (он уже жил долго в Москве после распада Флага) на бара-
банах- Юра Кропинов про клавиши стёрто. Репетировали мы в кабаке у Курзана. Медный
грош назывался. Днём я обычно таксовал. Не зная Москвы трудновато было, но ничего, руб-
лей 700 в день выходило. Просил клиента показать дорогу. Ну и цену не ломил. По вечерам
занимался гитаризмом или ехал на репу. Если ехать через центр, то это было 40км за два
часа, а если по объездной, то это 80 за 40минут. А ещё самое главное то, ради чего всё это.
Ездил по клубам, где есть живые концерты, и оставлял там свой диск Гитарный клуб. Недели
через две позвонили из Волшебная лампа Алладина. Это было около Красной площади. Назна-
чили дату выступления. Прошло три месяца с момента моего приезда в Москву. Программу
сделали. Это был инструментал, собственно то, что записано на  CD. https://disk.yandex.ru/
d/5C4Da02QLB0jwAИ вот за день. до выступления звонит Курз и говорит, что радикулит раз-
бил поясницу, не может двигаться. Короче, всё отменилось. Я собрался уходить из музыки,
купить фуру и стать дальнобойщиком. Случайно встречаю Витю Тельминова (Витя работал
звукарём у Новикова).Он говорит, что Новик ищет гитариста, мол, не хочешь попробовать?
Мы тут же поехали в офис Новикова. Витя переговорил с ним, и тот дал добро. Назначил
встречу в ЕКБ. Так через Москву я нашёл работу в ЕКБ у Новикова.

Придя в студию Новикова в ЕКБ, первого, кого я увидел, был Валера Щукин. Два года
мы поработали вместе. Почему-то он просил Новика представлять его по фамилии Лебедев.
Не нравилось ему Щукин. По мне, так небольшая разница. Такая вот прихоть. Васильич ржал:
Живой уголок.

Был февраль месяц. Мы начали активно репетировать программу. Вскоре набралось
песен тридцать. Первая гастрольная поездка была на север. Пять-шесть концертов. Поначалу
играли напряжённо, но потом отпустило и пошло как надо. Как-то раз мы с Валерой вышли
на сцену под шафэ, раскрепощённые. Новик не знал. После концерта говорит: Вот так надо
работать. Потом, видно, понял, что к чему. И стали мы перед концертом принимать коньячку
на троих. Понемногу. В перерыве между отделениями, ещё понемногу. И дело шло. А кончи-
лось вот как. Передвигались мы обычно поездом втроём: Валера, Витя Тельминов и я. Данила
(тур менеджер) покупал нам купе на троих, выкупал всё купе-четыре места. А сам Васильевич
с Данилой на самолёте. Ну, мы, понятно, принимали умеренно. И вот как-то раз возвраща-
емся с поездки в ЕКБ. С вокзала на студию инструменты положить. И ещё решили догнатьтся.
Рядом с киностудией ночной магазин был, Погребок, там продавали. Затарились и расположи-
лись прямо в студии, среди пультов, проводов, комбарей и т. п. в надежде прибрать всё потом.
В итоге заснули. А утром приходит Алексей Палыч и видит страшную картину вчерашнего
праздника… Был, скандал, и коньяк перед выходом отменили.

https://disk.yandex.ru/d/5C4Da02QLB0jwA
https://disk.yandex.ru/d/5C4Da02QLB0jwA
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Вообще, в поездках мы втроём жили своей жизнью, а Васильевич своей. Часто встреча-
лись уже в зале на саундчеке. И вот концерт в Самаре. Весна. По Волге ледоход идёт. По дви-
жению ледяных глыб видно, какое сильное течение несёт их по центру реки, а у берега лёд
ещё стоит на месте. После концерта выпивали в номере. До поезда было далеко. как обычно
бывает, не хватило. Мы с Валерой пошли прикупить, догнаться. И вот идём по набережной,
снег ещё лежит кругом. Видим, впереди моржи в проруби купаются. На берегу палатка для
переодевания. Валера говорит: О, щас купнусь! Подходим ближе, что-то желание у него про-
пало. Я быстро зашёл в палатку, разделся до трусов и по тропинке к проруби. Слышу только:
Эй. ты куда, стой. Быстро подхожу к воде и прыгаю ногами вперёд. Погружаюсь с головой и как
ошпаренный по лестнице выскакиваю из воды. Хмель как рукой сняло. Кто-то дал полотенце,
растёрся, всё тело горит. В гостинице выпил рюмку водки и отрубился до самого поезда. Так
крепко я никогда не спал ни до, ни после.

Была ещё поездка в  Украину. Пять городов: Харьков, Донецк, Полтава, Запорожье.
Пятый забыл Днепропетровск, кажется. Но начало было в Краснодаре. После концерта сели
в поезд до Москвы. Данила с нами, у него день рождения. Решил отпраздновать в поезде.
В тот вечер вагон-ресторан закрылся на спец обслуживание и мы просидели до позднего вечера
под стук колёс. Утром на перрон в Москве Данила вышел свежий как огурчик, чисто выбрит,
в костюме, галстуке и с портфелем в руке. Ну, настоящий директор.

Вечером того же дня с Киевского вокзала отправились в Харьков. Когда я вошёл в наше
купе, сразу заметил на окне целлофановый пакетик из под пачки сигарет, наполненный таба-
ком. Подошли Витя с Валерой, увидев пакет и принюхавшись, хитро заулыбались. После кон-
церта в Харькове в гостинице раскурили дружно табачок и ржали потом как кони, до боли
в животе. Принимали нас очень тепло. Ну, не нас а Новикова. Из городов мне более всех понра-
вилась Полтава. Уютный такой, чистенький городок. Украинки красивые. Невозможно ходить
по улице.

Летом была длительная поездка на юг на три месяца. А следующим летом ещё одна. Кон-
церты на Черноморском побережье от Адлера до Анапы. Мы втроём с Витей и Валерой прие-
хали на юг на моей машине, на ней же и ездили по концертам. А Новиков с Данилой гоняли
на джипе, который перегнали из ЕКБ. В первой поездке жили в частном доме у полковника
ВДВ (Владимир его звали).Он командовал войсками во время югославского конфликта, потом
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преподавал в военной академии. Вышел на пенсию и купил дом в Сочи. В нём-то мы и посели-
лись. Две огромные собаки несли службу во дворе дома, что напрягало немного. Они, конечно,
сидели на цепи, но сами понимаете… Но, самый главный косяк была железная крыша. Она
ежедневно нагревалась необыкновенно,. А комнаты наши находились как раз под ней. И полу-
чалась парилка. И бассейн был у полковника, и баня с дубовыми вениками. Всё одно жить
под железной крышей была настоящей пыткой. К тому же у Вити с полковником отношения
не сложились. Так бывает. Одним словом, не прижились мы у полковника. Переехали спустя
неделю после заселения.

В новом доме были толстые стены и потолок. Внутри всегда прохладно и сухо. Хозяйка
Валентина – доброжелательная и отзывчивая женщина. У неё мы и прожили до конца поездки.
Каждый день или через день были концерты. Это были клубы или залы. Получали мы по 50 $
за клуб и 100 за зальник. Больше было клубов. Но главное не деньги. Жизнь интересная была,
наполненная событиями, новыми впечатлениями, встречами с новыми людьми. И потом море,
солнце, серпантин. Во второй поездке познакомились с пограничниками. Они подошли после
концерта. Пригласили нас в гости на заставу, на Красную поляну. Как раз в работе возникла
пауза. Мы с Витей поехали на заставу. Валера с семьёй остался. Добравшись до заставы, мы
всей компанией поднялись выше в горы к реке и расположились там на поляне у воды. Жарили
шашлыки и пили водку. В сочетании с купанием в ледяной речке это продолжалось довольно
долго. Так прошёл день. К вечеру расстались с погранцами, уже друзьями и спустились в Сочи.
Там зашли ещё к  знакомым музыкантам, добавили ещё и  совсем никакие поехали домой.
Вышли, не доезжая под горой и на подъёме получили …дюлей. Пазл сложился, круг замкнулся.
Перевернём страницу. Завершена культурная программа.

В  сентябре потянуло домой. Вполне отчётливо. Однажды под настроение пришла
в голову тема: Скоро домой.https://disk.yandex.ru/d/uA9xj9XpS_ezFA Впоследствии этот трек
вошёл во второй альбом Гитарный клуб II. Я начал готовиться к записи второго альбома. Про-
финансировала эту запись Татьяна Кедровских, соседка по коммунальной квартире на Сту-
денческой 15.Она подошла ко мне после нашего выступления на корпоративе. Пообщались,
вспомнили детство. Татьяна стала банкиром, руководила крупным банком. Пару раз пригла-
шала меня поиграть на мероприятии. Потом она уехала в Австрию на пмж.

Я давно просил Васильича сводить нас в гости к Якулову, знаменитому скрипачу. Он
пообещал, а потом как-то это забылось среди других дел. И вот. Была поездка на дальний
восток —Владивосток, Хабаровск, что-то ещё и потом Москва. Вечером по приезде в Москву
Васильевич говорит: Сегодня идём к Якулову. Я купил букет цветов. В компании были ещё
Витя, Валера и Курз. Жил Якулов на Арбате. Зашли в дом, поднялись на этаж. Дверь открыл
сын. Прошли в квартиру. Я вручил букет. Осмотрелись. Квартира дышит историей. На стенах
висят фотографии, какие-то предметы, старинная мебель, дом, музей. Якулов охотно расска-
зывал о том или ином предмете, отвечал на вопросы. Потом пошли на кухню ужинать. Слегка
выпивали. Сидели за большим длинным столом и двумя скамьями по бокам. В разговоре выяс-
нилось, что тут бывал Высоцкий и сидел на этой скамье. Вечер прошёл в дружеской, непри-
нуждённой обстановке.

Валера ушёл от  Новикова через год после меня и  больше нигде не  играл. Работал
на заводе, что-то красил, побухивал прилично. Иногда мы созванивались. Умер он не дожив
до пятидесяти. Что-то с печенью.

https://disk.yandex.ru/d/uA9xj9XpS_ezFA
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Лёва Шутылев

 
Играл со мной во Флаге вторым клавишником. Поначалу он просто приходил на репети-

ции, тусовался с нами, а потом стал членом коллектива. Лёва был самый молодой во Флаге,
лет 20 ему было. Он сыграл с нами пару фестивалей, потом ушёл из группы. После ухода мы
не общались. Знаю, что он связался с жуликами, а вскоре его нашли у себя дома в ванне с пере-
резанными венами.
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Женя Иванов (ДЖОН)

 
13.08.23
Детство моё и  отрочество прошло на  Студенческой 15  кв 9. Рядом стоит школа

№130 в неё я и проходил десять лет. Когда родители переехали на Студенческую точно не знаю.
В садик ходил, уже живя там. Говорили, что в строительстве дома принимали участие сами
жильцы. Мы располагались втроём в комнате трёхкомнатной квартиры на третьем этаже под
номером 9. А до этого жили у моей бабушки Валентины Николаевны Чернавских на ул. Сакко
и Ванцетти 26 в маленькой комнатушке. А до этого я родился в посёлке Салым Косинского
района Пермской обл. куда папу отправили отработать три года после окончания лесотехни-
ческого института.

Во второй комнате жила семья Кедровских. У них была девочка Таня, моя ровесница.
Стала миллионершей. В третьей комнате жили две молодые особы- Тая и Людмила. Полно-
ценная коммуналка получается. На этаже были ещё две квартиры. В одной жили две сестры-
Марина (красавица) и Лена Красильниковы. И в третьей – Бобылёвы.

На втором этаже, прямо под нами, в квартире №6, проживали Ивановы Николай Ивано-
вич, Лия Георгиевна и два их сына – Толя и Женя. Женя был мой ровесник, с ним я прожил
в дружбе 20 лет. Ещё на втором этаже жили Саплины, на первом – Туровские, Шалавины,
Шляпкины. Все знали друг друга, не то, что сейчас. Хорошо ли это? Не знаю. Лучше всё же
знать, кто у тебя за стенкой. при случае можно и соли попросить или ещё чего. У Ивановых был
телефонный аппарат, один в подъезде. Д43543 (именно Д, так было принято говорить). Ино-
гда их номером пользовались соседи, приходили позвонить или им приходилось звать кого-то
к телефону. Я вот сейчас думаю: это мне так казалось, что иногда…

С Женей мы задружились сразу, как познакомились. Были, что называется, не разлей
вода. Гуляли вместе, учились в одном классе, постоянно торчали друг у друга в гостях, играли
в разные игры: шашки, шахматы, летом в футбол, зимой в хоккей. Во дворе дома заливали
каток. Однажды под новый год, 31 декабря, мы играли на свеже залитом льду. Я упал на спину
и сломал ключицу. Все каникулы провёл с перевязкой.

Залезть по пожарной лестнице на крышу дома, проникнуть на чердак – целое приключе-
ние. Спуститься в тёмный подвал за картошкой – жуть. Помню, мальчику по фамилии Кубаль-
ских купили

машину с педалями, нажимая на которые можно было двигаться и управлять рулём как
по настоящему. Вот мы всем двором по очереди катались. В какой- то момент Кедровские
уехали и их комнату отдали нам. В доме были книги. Восемь томов Конан Дойля все прочитал.
Более всего впечатление произвёл фантастичный Затерянный мир, трилогия Дюма Три муш-
кетёра… ну и т. п. А ещё была большая советская энциклопедия в жёлтом переплёте. Я любил
помечтать, листая страницы. Побывать где-нибудь, куда звала книга. Запомнилась картинка
Нью-йорка угол № и № авеню. Номера забыл. Небоскрёбы, улицы в огнях рекламы. Другой
мир… Летом была забава ходить по заборам, балансируя, как канатоходец. Кто дальше прой-
дёт и не свалится, тот и победил. Или в футбол целыми днями. Ходил во дворец пионеров
(усадьба Расторгуевых) в шахматный кружок, был даже разряд третий, взрослый. Во дворце
продавались вафельные трубочки с кремом, стоили 7 копеек. Три года занимался на аккор-
деоне. Запомнилась картина: сижу с аккордеоном дома, играю что-то, а передо мной будиль-
ник отсчитывает 40 минут. На кухне мама готовит еду. Вот, наконец, прозвенел будильник
и  я помчался гулять. Ходил в  секцию плавания в  ОДО (окружной дом офицеров) Резуль-
тат: научился плавать. Несколько лет ходил в футбольную секцию Динамо. В один из сезонов
заняли второе место по городу после уралмаша. Все секции, кружки и т. п. были бесплатными.
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В школе я учился хорошо на 4 5.С пятого класса был отбор в математический класс.
Прошёл. Прошла и Горяева Наташа: моя будущая жена. Прошёл и Джон. После восьмого был
ещё один отбор. Все мы трое прошли. В 9—10м классах у нас было три алгебры, три геомет-
рии и пять мат. анализов в неделю. Помню, уже после армии я ходил сдавать экзамен за Лёху
Чехонина, (сына подруги матери тёти Гали) и ещё второй раз, уж не припомню за кого.

В 14 лет у меня появилась гитара, акустика с железными струнами. Откуда она взялась?
Не знаю, но она была не моя. У кого —то брали попользоваться. Первый любимый аккорд G-
dur/ 6 iii 5 ii 1 iii лады. Я прижимал эти лады, бил по струнам и балдел, слушая чарующие звуки.

В  классе мы (я и  Джон) сошлись ещё с  одним парнем Лёней Тубаевым. Он учился
сколько-то лет на  пианино и  вообще был самый музыкальный из  нас. Имел хороший муз.
слух и чисто интонировал. У Лёни я впервые услышал Битлов. Дома у него была вертушка
и диски битловские. Мы с Джоном приходили и все вместе слушали, а потом бурно обсуж-
дали услышанное. Все эти музыкальные слушания привели к тому, что мы решили сами орга-
низовать ансамбль. Идея банальная, но зацепило на всю жизнь. И так повторилось много раз
на земле. В тот вечер, прогуливаясь по Студенческой, проходя мимо школы, было решено сде-
лать группу. Я на гитаре, Джон – барабаны, Лёнчик – клавиши.

Сейчас я знаю, что заниматься надо тем делом, которое у тебя лучше всего получается
от природы, в котором раскроется твой талант, которое легко даётся. Хорошо бы, чтоб ещё
нравилось. Что тут первично – получается или нравится? Сколько раз я видел, как что-то нра-
вится человеку, и он тратит на это время, деньги, усилия, но таланта у него к этому нет. Вос-
хождение по лестнице успеха даётся с  трудом. Добиваться всего приходится упорным тру-
дом, силой воли, упорством. В результате определённые достижения есть, но какой ценой они
достигнуты? С другой стороны, талант то был к другому делу, которое легко давалось с боль-
шим кпд. Но отношение к своему дару беспечное, пренебрежительное. Потому что страсть- все
помыслы к другому делу, которое изначально от природы не получается, на которое не зато-
чен. В идеале -это когда нравится и получается совпадают (желания с возможностями). Тогда
и выходит толк.

Ну, например. Одна парикмахерша очень хорошо стригла. Всё у неё получалось. Были
клиенты, участвовала в конкурсах, занимала первые места. И вот посетила её страсть к пению.
Пошла учиться петь к репетитору, поступила в муз. училище, стрижку забросила. В итоге стала
петь в ресторанах. Можно, конечно сказать, занимается любимым делом. Только заточена она
была не на это. (ни тебе решать, кто на что заточен)
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Или вот ещё пример. Серёжа Смоленский служил со мной в армии. От природы был
голос – тенор. Талант к пению. И в роте был запевалой. Пел в  армейском ансамбле. Бело-
вежскую пущу легко вытягивал верхние ноты. Борткевича легко воспроизводил. Голос был
сильный, звонкий. И что интересно, переход с голоса на фальцет не ощущался, не заметен
был. Фальцет такой же сильный. Но по жизни Серёга – разгильдяй. Девятый в семье работяга
на заводе. Да ещё и побухивал. Я ему говорю: Тебе учиться надо, у тебя талант. Уговорил его
поступать в Чайник (муз. училище им. П. И. Чайковского). Он не готовился никак, разве что
выучил слова песен для экзамена. Люди месяцами готовились к репетитору ходили, тряслись
перед выступлением. Этому хоть бы что, а как получится, так и получится. Спел он на вступи-
тельном на отлично, т.е. специальность сдал на пять (академическое пение). Остальные пред-
меты, которые завалил, а которые и вовсе не пришёл сдавать. Но его взяли на первый курс.
Тут же взяли в хор оперного театра (это уже работа). Через полгода театр поехал в Москву
на гастроли. Серёжа учинил какой-то бухой скандал в гостинице. Подушка вылетела в окно
на улицу и что-то ещё (не знаю). Из театра его уволили. Устроился в муз. комедию, но и там
долго не продержался. В конце концов и училище забросил. Я заходил к нему лет десять спу-
стя. Работяга со следами алкоголя на лице. Он как-то виновато смотрел на меня, понимая,
что упустил свой шанс. Разговорившись, накатили по одной за встречу, закурили. Сергей взял
гитару, что-то стал петь, но, блин, это было уже совсем не то. Мне было обидно за него, так
бездарно распорядившегося своим талантом. Больше мы не встречались.

14.08.23 Идёт третья неделя моего пребывания в Джанхоте. Переулок М….. мой здеш-
ний адрес. Утром встаю рано, в пять иду на море, пляж в ста метрах, плаваю и на рыбалку.
Живу у Валентины Григорьевны уже не первый год в отдельной комнате. Есть кухня, газ, холо-
дильник, туалет, душ, т.е. всё необходимое для жизни и не дорого. Вошёл полностью в этот
режим, когда совершенно не надо никуда идти, никаких планов, обязательств, забот, поесть



В.  Коровин.  «Жизнь гитариста»

31

разве что. Хожу на рыбалку каждый день и загораю на камнях, купаюсь, откровенно бездель-
ничаю. Но …продолжу.

Это решение (сделать группу) и определило мою дальнейшую жизнь, как выяснилось.
Появилась цель, смысл. А вот насчёт правильности – это ещё вопрос. Запомнилась репети-
ция у меня дома. Я на гитаре, Джон стучит палочками по лежащей на стуле книге, обёрнутой
в кальку. Издаваемый звук отдалённо напоминал звук рабочего барабана. А Лёня пел что-то
из Битлов.

В десятом классе я играл уже на электрогитаре. Это была тоника светлозелёного цвета.
Папа работал в СНИИЛПе (свердл. Научно исследов. Институ лесной пром.). Там в клубе были
инструменты. В соседнем доме жил Миша Зорин. Он пригласил меня в ансамбль какой-то
организации. В то время было традиционно, что всякая уважающая себя контора имела свой
ансамбль (ВИА), который регулярно выступал на танцах, концертах, конкурсах. Самодеятель-
ность называлось. Вот в такой ВИА я и попал, будучи ещё школьником. Там играли уже взрос-
лые парни 25—30 лет. Я играл на соло гитаре. До сих пор помню одну инструментовочку.
Голубая звезда называлась. Как-то раз мы отыграли свадьбу, и я получил 10 рублей. Это были
первые деньги, заработанные игрой на гитаре.

 
ХОЛОДИЛЬНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

 
После окончания школы (в 1974) мы с Джоном поехали в Питер поступать в институт,

причём ещё не определившись, в какой именно. Важно было уехать в Питер, а в какой инсти-
тут- не важно. Мы поехали за месяц или два до вступительных экзаменов, чтобы походить
на подготовительные курсы. В Питере, на Невском, напротив Гостиного двора есть книжный
магазин. Там забрали с витрины справочник высших учебных заведений Ленинграда. Тут же,
присев на лавку, начали листать страницы. Выбор пал на институт холодильной промышленно-
сти. Подали заявление, записались на курсы. Дали нам, как абитуриентам, общагу. Ну и стали
обживаться. Общага была на Московском проспекте метро Электросила. Рядом был пивбар
Уголёк, куда мы иногда наведывались. Познакомились с ребятами из других городов. Так обра-
зовалась у нас компания четверых друзей: я, Джон, морячок (не помню, как звали. он тогда
отслужил уже три года во флоте) и четвёртый с севера. Мурманска, кажется. У морячка, кстати
сказать, председатель студсовета, старшекурсник, другом был. Подошло время вступительных
экзаменов. Их надо было сдать четыре: математика устный, письменный, физика и сочинение.
Первый я сдал на 4, Джон 5, второй я 4, Джон 5, третий я 4, Джон 5. Надо припомнить, что
морячок попросил Джона решить ему письменную математику, что Джон успешно сделал на 5.
А тот ещё обещал поставить ящик пива. Сдав третий экзамен, мы решили всей компанией
отметить это дело. Расположились в общаге, хотя распивать алкоголь строго воспрещалось.
Ну, выпили, не хватило. Джон пошёл взять ещё. И вот он стучит в дверь условным стуком.
Я открываю дверь и вижу счастливую физиономию Джона, а позади него несколько человек
во главе с председателем студсовета. Джон их по пьянке не заметил. А это была какая-то комис-
сия, делавшая обход (проверку) в общаге. На следующий день на входной двери в общагу висел
плакат. МОЛНИЯ. Абитуриенты Коровин, Иванов, морячок и четвёртый выселены из обще-
жития и отчислены от сдачи экзаменов. Я потом снял этот плакат и отвёз его домой.

Ну, пытались, конечно, замять скандал. Приезжал в Питер отец Джона. Он был декан
механ. факультета в Свердловском лесотехническом институте. Ходил он по всяким началь-
никам. Ничего не помогло. Джон сходил всё же на последний экзамен – сочинение, за которое
получил 4. В итоге он набрал 23 балла, а проходной был 22. В подсчёте баллов учитывался ещё
средний бал аттестата. У нас обоих был 4. Я не ходил на сочинение, всё равно бы не прошёл.
А морячка председатель отмазал. Поступил он, но Джону не помог (про пиво вообще молчу).
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Вскоре мы уехали из Питера домой. А по осени нас забрали в армию. Меня в Арамиль, а Джона
в Германию (ГСВГ). Это был 1975 год, и нам было по 18 лет.

15.08.23 Ночь 01.32 я в Джанхоте. В открытом окне слышен шум листвы, шум волн.
Осталось пять дней. В воскресенье уезжаю обратно домой. А пожил бы тут ещё.

18.08.23 Класс у нас был математический, Д класс. Преподавала математику последние
два года Люция Александровна Галашова. Её дочь Галя училась с нами. Математику мы учили
сверх школьной программы, институтскую. Джон весьма успешно учился. Часто нам задавали
особо трудные задачки, и  было престижно их решить. В  классе шло неофициальное такое
соревнование, кто круче по уму. Иногда в класс определяли ну совсем уж вундеркинда. Он
учился по своей индивидуальной программе и вскоре уезжал в Москву. Я таких три случая
помню. Из постоянного состава выделялись человек 5—6. Это были те, которые решали труд-
ные задачи, когда весь класс был в затруднении. Джон был в их числе.

Ещё в армии я окончательно определился, что буду заниматься музыкой, игрой на гитаре,
хотя таланта, что называется, к этому у меня не было. Желание было, фантазия была, ген твор-
чества, да, был. Придя с армии, нашёл педагога по классической гитаре и 1,5 года у него зани-
мался. Это был Александров Владимир Михайлович. Вспоминаю его с благодарностью. Он
меня многому научил. Поставил правильно руки.

Джон поступил в  лесотехнический институт на  механический факультет. Пока я был
в армии, мама с отчимом переехали на другую квартиру- Первомайскую 80, дом напротив
бани. Мы с Джоном стали реже видеться. Но идея создать группу была жива. Ждали Лёньчика.
Он служил в морфлоте на Русском острове. Пришёл он домой через год после нашей демоби-
лизации. Где-то в это время я познакомился с Коледовым Женей. Он тоже занимался музыкой
и примкнул к нашему ансамблю в качестве басиста. Джон купил себе барабаны Тактон (роди-
тели купили). Они стояли в комнате Джона и ослепительно сверкали, крича наперебой: Ударь
меня, ударь меня.

Сделали программу для кабака. Я к  тому времени поступил в муз. училище Чайков-
ского по классу классической гитары к Деруну Виталию Михайловичу. Первая место, куда
мы устроились, было кафе Аквариум ул. Комсомольская 10. За первую неделю мы заработали
по 200 рублей (парноса) Много играли из Машины времени. Заведение было так себе, низшего
пошиба. Через месяц мы перебрались на Химмаш.

7.07.1978 у нас с Наталией Ивановной Горяевой была свадьба. Кроме всего прочего, нам
подарили деньги- рублей 800. На них мы слетали на пару недель в Адлер. Догадайтесь, кто
у меня был свидетель на свадьбе?

Месяц проработали в кафе Бережок (на Химмаше) и перебрались в ресторан на Грибо-
едова. Отыграв там один вечер, решили больше там не появляться из-за конфликтов с мест-
ными хулиганами. Ну, либо прогибаться под них, либо уйти. Днём забрали аппарат и дело
с концом. А дело было в августе 1980.

На следующий день я пошёл искать работу. Группа была, а работы не было. Поиски при-
вели меня в Старую крепость – крутой кабак, располагавшийся в подвале д. к. Железнодорож-
ников. Зашёл так… на удачу, без всякой надежды, просто для отчёта самому себе, что не про-
шёл мимо. Как раз на месте оказалась худ.рук. концертной программы Мясникова Людмила
Ивановна, импозантная женщина средних лет. Да, там была часовая концертная программа
каждый вечер. В августе артисты и музыканты уходили в отпуск. К тому же музыканты, как
выяснилось, вообще уехали в Тюмень на заработки, и появилась вакансия..Договорился с Мяс-
никовой, что август мы поработаем, а там посмотрим. Т.е. появился шанс устроиться на работу
по трудовой с неплохой зарплатой плюс парнос. У нас ещё аппарата нужного не было, репер-
туар был маленький, но была молодость, дерзость, глаза горели и полны желания, а это доро-
гого стоит, как я понял позднее.
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