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Аннотация
«Наша мутно-серая история так сложилась, что не на чем

было воспитаться чувству собственного достоинства, которое
побуждало бы брезгливо отталкивать от себя всякую гадину», –
писал Н.К. Михайловский (1842–1904), русский публицист,
социолог и литературовед.

По поводу российской истории и особенностей русского
самосознания он вел острую полемику с Ф.М. Достоевским
и другими представителями «почвенничества», считавшими
главными чертами русского народа самоотречение, доходящее до
полного забвения личности, готовность к страданиям, покорность
судьбе. По мнению Михайловского, все это принижает и
нравственно калечит человека,  – в результате, «нигде негодяй
не может с таким удобством проделать свое негодяйство второй
и третий раз над одними и теми же слабыми, нравственно
беспомощными людьми». Михайловский много рассуждает о



 
 
 

«героях и толпе», борьбе за индивидуальность, основываясь, в
том числе, на творчестве Ф. Ницше.

Лучшие произведения Н. К. Михайловского представлены в
данной книге.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Николай Михайловский
Ницше и Россия. Борьба

за индивидуальность
 

«Бесноватые свиньи»
и больная Россия

 
 

«Космополитические грезы»
 

 
(из статьи «Медные лбы и вареные души»)

 
«Многие глубоко русские, истинно народные точки зре-

ния газеты „Русь“, конечно, несравненно ближе разуму и
сердцу сплошной массы русского общества, чем озлоблен-
ные издевательства над Россией и русским какого-нибудь
органа бесплодного отрицания и космополитических грез,
словно в насмешку присвоившего себе имя „Отечественных
Записок“, и других органов печати нашей, у которых нет на
душе ни одного русского чувства, ни одной русской мысли.

Все эти органы расхожего европейского либерализма без



 
 
 

собственного труда и заботы снабжаются всем готовым пря-
мо с базара, как бесхозяйственные проходимцы одеваются с
головы до ног в первом попавшемся магазине готового пла-
тья… Стая литературных попугаев… Бесшабашное и бес-
препятственное гарцевание на поле общественной мысли од-
них только оторвавшихся от своей родной почвы либераль-
ствующих нахалов, облаивающих все исторические народ-
ные святыни, все простое, искреннее и теплое, что сохрани-
лось в душе современного русского человека. Эти литера-
турные галманы…»

Так полагает г. Евгений Марков («Русская речь» №  5).
Проходимцы, обезьяны, попугаи, нахалы, галманы и еще
многое другое в этом роде, что мне уже лень было выпи-
сывать. Мне кажется, что для собеседования с человеком,
извергающим такой искрометный фонтан крепких слов, я
имею право прибегнуть к выражению «медный лоб». Отнюдь
не в отместку, прошу заметить. Если бы дело шло об отмест-
ке, то не предстояло бы никаких затруднений ответить на
фонтан фонтаном, даже усиленным; ибо, извлекая из мира
животных попугаев и обезьян, а из человеческого ругатель-
ного лексикона – нахалов, проходимцев и каких-то «галма-
нов», г. Марков, конечно, далеко не исчерпал источника ру-
гательств. Такой отповеди я не беру на себя и просто попро-
шу г. Маркова зайти в праздничный день в кабак и принять
на свой счет все те крепкие слова, которые он там услышит.
Будет сыт по горло. Медные лбы – другое дело. Не ради руга-



 
 
 

ни употребляю я это выражение, а только в качестве харак-
теристического названия целого типа людей, весьма распро-
страненного всегда, а ныне в особенности.

Знаете ли вы, что такое медный лоб? Нет, вы не знаете,
что такое медный лоб, потому что, если бы вы знали, то по-
ложение медных лбов было бы совсем иное. Положим, гу-
бернские чиновники знали, что Ноздрев без зазрения сове-
сти лжет и нечисто играет в карты, но все-таки играли с ним,
хотя и с предосторожностями, и к нему именно, заведомо-
му вралю, обратились за разъяснением истории с мертвыми
душами. Ясно, что чиновники, собственно говоря, не знали
Ноздрева. Не знали тем высшим психологическим знанием,
которое охватывает всего познающего и, пропитав собою все
его существо, не дает ему остановиться на безразличном от-
ношении к человеческой душе, а сопрягается с любовью или
ненавистью, презрением или уважением. Вот этого-то выс-
шего, всеохватывающего и всепроникающего знания у нас
вообще очень мало. Живописуя Ноздрева, Гоголь довольно
справедливо заметил: «Что всего страннее, что может толь-
ко на одной Руси случиться, он (Ноздрев) через несколько
времени уже встречался опять с теми приятелями, которые
его журили, и встречался как ни в чем не бывало: и он, как
говорится, ничего, и они ничего».

Положим, что не только на Руси это может случиться, но
во всяком случае на Руси скопилось много условий, благо-
приятных для подобных казусов. Темпераменты у нас уже



 
 
 

от природы довольно кисельные. Получили ли мы свою ва-
реную душу от отдаленных предков в наследство или нам
ее внедряет наш русский пейзаж, лишенный ярких красок
и резко очерченных форм, но достоверно, что русская душа
бывает сплошь и рядом вареная: что-то бледное, расползаю-
щееся, почти лишенное силы сцепления между частицами.

Вернее, впрочем, предположить, что дело тут не в приро-
де, а в истории. Действительно, наша мутно-серая история
так сложилась, что не на чем было воспитаться чувству соб-
ственного достоинства, которое побуждало бы брезгливо от-
талкивать от себя всякую гадину и держать ее на том почти-
тельном расстоянии, на котором ее любезности или фонтаны
ругательств имели бы характер только физического явления,
колебания звуковых волн.

Наконец, наше настоящее таково, что огромное большин-
ство русских людей «тузит» друг друга вроде как из-за вы-
еденного яйца. Что же мудреного, если после такой потасов-
ки русские люди, «как говорится, ничего»? Что же мудрено-
го, что и вы не знаете настоящим образом, что такое мед-
ный лоб? Вы знаете, что он нагл, бесстыден, не чист на руку,
лжец и клеветник, но вы терпите его в своем обществе и нет-
нет, да и обратитесь к нему с предложением сыграть пуль-
ку или даже за каким-нибудь разъяснением. Правда, что, вы-
слушав разъяснение, вы иной раз только руками разведете
или, подобно полицеймейстеру, скажете в раздумье: «Черт
знает, что такое!». Но во всяком случае вы его до себя до-



 
 
 

пускаете, если даже не сами к нему лезете, а следовательно,
настояще его не знаете.

 
* * *

 
Само собою разумеется, что я не мечтаю о сообщении вам

такого знания, потому что оно и вообще не сообщается, а
дается только жизнью. Когда дух жизни, вольной и широкой,
коснется вас своим магическим жезлом; когда выеденное яй-
цо перестанет быть исключительным предметом ваших по-
мыслов и чувств; когда явится перед вами что-нибудь в са-
мом деле дорогое, за что стоит любить и ненавидеть, венчать
лаврами и закидывать гнилым картофелем, – тогда и только
тогда узнаете вы, что такое медный лоб. Все это когда-нибудь
да будет, разумеется, или же русская история прекратит свое
течение: «вша заест». Я даже думаю, что это довольно скоро
будет. Но пока что, а теперь разве только крупный художник
может, забегая течению жизни вперед, заклеймить медный
лоб таким клеймом, что даже в нашем современнике, в этой
несчастной, загнанной в раковину улитке, зашевелится чув-
ство отвращения.

Однако Гоголь был крупный художник, Ноздрев – несо-
мненный представитель породы медных лбов, а клеймо по-
зора вовсе уж не так ярко горит на нем. Напротив, вспоми-
ная его, вы смеетесь презрительным, но все-таки снисходи-
тельным и добродушным смехом. Да, но я говорю только, что



 
 
 

крупный художник может послать медному лбу такую пулю,
которая даже от него не отскочит. Это не значит, что круп-
ный художник, взявшись за известную задачу, непременно
ее выполнит. Да Гоголь и не имел в виду специально медный
лоб. Он осложнил фигуру Ноздрева тою беспорядочною и
бесшабашною, но добродушною удалью, которая так часто
исполняет у нас обязанность истинного благородства и кото-
рая в глазах русских людей сама в себе несет какое-то стран-
ное оправдание. «Широкая натура», «душа-человек» – ка-
ких мерзостей не простит своему ближнему русская вареная
душа за эти качества?

Вареная душа поражается зрелищем суетливой юркости,
безраздумной решительности суждений и поступков, всего
этого угара «широкой натуры», каковое зрелище представ-
ляет такой резкий контраст с собственным состоянием ва-
реной души. И вареная душа прощает. Прощает тем охот-
нее, что, несмотря на контраст между нею и Ноздревым, они
очень близки друг другу. Ноздрев в сущности – такая же ва-
реная душа, не знающая истинной любви и ненависти, ли-
шенная всякой устойчивости и дельности, но только одарен-
ная медным лбом и размашистым жестом. Простая вареная
душа колеблется направо и налево, делает шаг вперед и два
шага назад, потому что никакое глубокое чувство ей не до-
ступно. Не доступно оно и вареной душе, украшенной мед-
ным лбом и размашистым жестом: сегодня она задушит по-
целуями того самого человека, которого завтра обдаст целой



 
 
 

лоханью помоев. Но в каждую данную минуту она поражает
веселою безапелляционностью своих решений.

Дело заключается, может быть, еще в том, что нравствен-
ное чувство, возмущенное поступками Ноздрева, не имеет
времени разрастись до размеров оскорбленной справедливо-
сти. Положим, что сегодня Ноздрев чуть-чуть не избил Чи-
чикова чубуком и руками своих холопов, но ведь вчера его,
может быть, самого высек поручик Кувшинников, а завтра
ему выдерет одну бакенбарду штабс-ротмистр Поцелуев. Се-
годня он обыграл шулерским образом первого встречного,
а завтра такой же встречный обыграет его самого начисто,
хоть пешком к себе в деревню иди.

Неправедно торжествующего Ноздрева вы почти не види-
те. Та самая бесшабашная неугомонность, которая толкает
его на мерзости, приготовляет ему и наказание, так что чув-
ство возмездия в постороннем наблюдателе насыщено. При-
том же все шулерства Ноздрева, все его беспардонное лганье
и наглость вращаются исключительно в кругу его личных де-
лишек. Конечно, он врет, когда уверяет, что поймал руками
зайца, но нам с вами нет никакого резона принимать это вра-
нье близко к сердцу. Он ли прибьет Чичикова или, напротив,
его самого выпорет поручик Кувшинников – это опять-таки
только их троих касается. Выиграет ли Ноздрев или останет-
ся в убытке, променяв шарманку на бричку, – это тоже для
нас с вами довольно безразлично. В дела характера общего и
общественного, задевающие более или менее широкий круг



 
 
 

интересов, Ноздрев не мешается. Он – человек мерзостного
личного факта только, а не мерзостного общего принципа.
Он никого не уверяет, что вчера спас или завтра спасет оте-
чество; он говорит только, что поймал руками зайца и что у
него была лошадь голубого цвета.

Безбожно клевеща на Чичикова, Ноздрев согласен под-
твердить предположение губернского общества, что он, Чи-
чиков, – французский шпион; но и тут, в высший момент
своего наглого лганья, он собственно не в политической
неблагонадежности обвиняет Чичикова, а уверяет только,
что Чичиков был в школе «фискалом». Словом, Ноздрев ор-
ганически не может выбиться из тины личных мелочей и вы-
нести свой медный лоб на почву политической клеветы и по-
литического шулерства. Это – также весьма веское смягча-
ющее или примиряющее с распущенностью Ноздрева обсто-
ятельство.

Нынешний медный лоб – такой же виртуоз в деле наг-
лости, клеветы, хвастовства, передержек, как и Ноздрев, но
у него, во-первых, есть приходо-расходная книга, куда он
аккуратно заносит результаты своей деятельности, а во-вто-
рых, он выносит свое бесстыдство на арену общественной
жизни. Это отнюдь не значит, чтобы он обзавелся какою-ни-
будь определенною политическою точкою зрения. Нет, он
по-прежнему весь, до дна, исчерпывается своим меднолоби-
ем и сохранил даже все ноздревские технические приемы
клеветы, шулерства и лганья, но он завоевал себе новое по-



 
 
 

прище, где есть на чем разгуляться его дрянным инстинктам.
Для него по-прежнему нет ничего заветного, но уже не шар-
манки и лошади, не собаки и брички, не живые и мертвые
души составляют предмет его коммерческих операций, а по-
литические принципы. Он их меняет с такою же бесшабаш-
ною стремительностью, как Ноздрев менял собак, и продает,
не всегда за деньги, но во всяком случае продает. В нем го-
ворит все то же неудержимое стремление напакостить ближ-
нему, но сфера приложения этого инстинкта для него мно-
го расширилась. Гоголь мог бы предвидеть это дальнейшее
развитие намеченного им типа, потому что на себе испытал
его веяние.

Певцу «бедности и несовершенства нашей жизни» совре-
менные ему медные лбы не раз бросали упрек в недостат-
ке любви к России и в «облаивании исторических народных
святынь».

 
* * *

 
Теперь г. Евгений Марков предъявляет этот самый упрек

«Отечественным Запискам». Будучи лишен всякой ориги-
нальности, будучи вообще мизерен и неинтересен как лич-
ность, г. Марков есть тем не менее любопытный тип. Чита-
тель без труда припомнит те более или менее распростра-
ненные в нашей литературной и общественной жизни черты
меднолобия, которые г. Марков своим красноречием повто-



 
 
 

ряет.
Обратите прежде всего внимание на время, избранное

г. Марковым для обличения «Отечественных Записок» в
«озлобленном издевании над Россией» и в «облаивании ис-
торических народных святынь». Это – время, почти непо-
средственно следующее за кровавым событием 1-го марта
(убийство Александра II. – Прим. ред.). Время ужаса и чуть
не повального одурения; время невозможных проектов пере-
несения столицы в Москву и обществ взаимного доброволь-
ного шпионства; время расцвета того дикого якобы патри-
отизма, который, как хорошая охотничья собака, обнюхи-
вает каждый куст, не пахнет ли жидом, поляком, вообще
нерусским или русским изменником.

Надо обладать действительно очень крепким лбом, что-
бы в такое время указать пальцем на тот или другой орган
печати и сказать: вот кто облаивает исторические народ-
ные святыни! вот кто озлобленно издевается над Россией
и всем русским! Читатель знает, что не один г. Марков за-
нимался этим благородным ремеслом.

Скажут, может быть, что все дело тут в искренно-
сти убеждения: если г. Марков действительно убежден, что
либеральствующие нахалы, проходимцы, попугаи, обезьяны,
галманы «Отечественных Записок» вредны, то именно тре-
вожность исторической минуты налагать на него нрав-
ственную обязанность указать на зло и назвать его по име-
ни.



 
 
 

Так. Но заметьте, что искренность убеждения состав-
ляет при этом необходимое условие; искренность убежде-
ния и еще одна вещь. Что касается искренности, то я поз-
волю себе усомниться в ее наличности. Ругательства и ин-
синуации г. Маркова имеют совершенно ноздревский харак-
тер. Ноздрев ведь тоже рассыпал направо и налево крепкие
слова, отнюдь, однако, не вкладывая в них действительной
ненависти или вообще искреннего убеждения, что облаивае-
мый им субъект на самом деле заслуживает крепкого слова.

Допустим, что г. Марков в самом деле глубоко убежден
в том, что говорит. Но ведь есть дела, по которым обви-
нение и суд никоим образом не могут основываться на од-
ном только внутреннем убеждении. И обвинение г. Маркова
принадлежит именно к этой категории. Если бы г. Марков
не был тем, что он есть, если бы он обладал хотя малою
долею самой элементарной добросовестности, он предъявил
бы какие-нибудь доказательства, что мы «облаиваем исто-
рические народные святыни» и «озлобленно издеваемся над
Россией и русским». Это было бы всегда необходимо, а тем
более в избранное г. Марковым для атаки время. От этого
не умалился бы патриотический подвиг разыскания врагов
отечества, а только приобрел бы характер солидности и
серьёзности, не говоря уже о требованиях прямой добропо-
рядочности.

Но какое до всего этого дело медным лбам?! Отправ-
ляясь в поход на врагов отечества, они, пожалуй, нароч-



 
 
 

но оденутся в арлекинский костюм, ибо им ли уразуметь,
что гражданский подвиг не уживается ни с паясничеством,
ни с клеветой? Их дело – сотрясать воздух бранным кли-
ком единственно в тех видах, чтобы напакостить ближне-
му, и затем, вместо всякой ответственности перед собой
и людьми, бесстрашно и бесстыдно выставить вперед свой
медный лоб: от него все отскочит…

Отскочит, я знаю, и мое собеседование с г. Марковым.
Я слишком хорошо знаю, что ни краска стыда не зальет
его лица, ни ущемленная совесть не ослабит ноздревской яр-
кости его природного румянца. Знаю и не особенно горюю
об этом. Но вот что в самом деле огорчительно: если бы я
доказал меднолобие г. Маркова с математическою точно-
стью и не оставил ни одного сомнения относительно нрав-
ственной физиономии этого человека, то при новой встре-
че с вареными душами все-таки и он будет, «как говорится,
ничего и они ничего». А вареных душ много, ими переполнена
бедная русская земля. Только этим обилием вареных душ, не
злопамятных и не добропамятных, можно объяснить мно-
гие дикие страницы старой и новой русской истории и мно-
гое множество наших житейских эпизодов.

Нигде негодяй не может с таким удобством проделать
свое негодяйство второй и третий раз над одними и теми
же слабыми, нравственно беспомощными людьми, им же
имя – легион. Нельзя, значит, с ними не считаться; а как с
ними считаться, коли они всегда готовы все простить яко-



 
 
 

бы по благодушию, а в сущности потому, что у них душа
выварена?..

 
* * *

 
Читатель заметил, может быть, что г. Марков, презирая

«органы расхожего европейского либерализма», тем не ме-
нее знает какую-то «почтенную партию действительного и
серьёзного либерализма». Неизвестно только, какая это пар-
тия, из каких людей она состоит, каковы ее цели и програм-
ма. Г. Марков говорит только, что к ней «стараются пристро-
иться» галманы. Г. Марков говорит, г. Марков не говорит, г.
Марков рыдает, г. Марков раздвигает улыбкою рот до ушей
– кому какое дело до этого?

Но г. Марков есть тип. Не он один прибегает к фортелю
с таинственными намеками на истинный или действитель-
ный либерализм. Читателю известно, что ныне вошло в мо-
ду, говоря о либерализме, ставить его в иронические кавыч-
ки: «либерализм», «либералы» и проч. Дескать, это совсем
не истинный либерализм и не истинные либералы, а мы толь-
ко в насмешку так их называем, «в критику и из-под полити-
ки», как говорит у Островского жеманная купеческая дочка.

Очень часто дело не ограничивается ироническими ка-
вычками и являются выражения: «quasi-либерализм», «лже-
либерализм», «формальный либерализм» и т. п. Этими вы-
ражениями опять-таки дается понять, что употребляющим



 
 
 

их известен и близок сердцу истинный и не формальный
только либерализм, не имеющий ничего общего с образом
мыслей их противников. Одни прибегают к этому фортелю
просто зря, без мотива и цели, а другие…

Не знаю, впрочем, выражается ли у этих других таким
способом остаток стыда или, напротив, вящее бесстыдство
медных лбов. Дело в том, что многие и многие из них (г.
Марков в том числе) когда-то не мало грешили по части
либерализма, гордились титулом либерала и чрезвычайно
негодовали на людей, находивших либерализм узкой и фаль-
шивой доктриной. Теперь настали новые времена, и старые
птицы запели новые песни: они поют о зловредности либе-
рализма. Поют громко, с задорными фиоритурами, но – вот
этого-то я и не могу решить – по остатку стыда или по боль-
шому бесстыдству, отдают двусмысленную дань своему ли-
беральному прошлому выгораживанием какого-то истинно-
го, не формального, серьёзного, просвещенного либерализ-
ма.

Может быть, впрочем, они просто оставляют себе лазейку
на тот случай, если либерализм станет когда-нибудь опять
современною песнью. Они могут в таком случае сказать: мы
не были против настоящего, серьёзного, просвещенного ли-
берализма, а, дескать, ныне господствующий и есть именно
этот настоящий, серьёзный…

Нам не придется петь такую песню, потому что мы нико-
гда либералами не были; ни в те времена, когда либерализм,



 
 
 

правда, умеренный и аккуратный (он говорил: «наше время
не время широких задач»), брызгал чуть не изо всех пор рус-
ской литературы, ни теперь, когда доктрина либерализма на-
ходится в таком загоне, что даже несколько неловко подчер-
кивать ея слабые стороны. Неловко по той же причине, по
которой лежачего не бьют и в спину не стреляют.

Я, конечно, и не собираюсь заниматься этим благородным
делом, но надо все-таки удивляться необыкновенному мед-
нолобию людей, ставящих либерализм нам на счет и валя-
щих вину с собственной больной головы на чужую здоровую.
И ведь это всенародно происходит! Точно читатель не может
заглянуть ни в старые статейки хоть того же г. Маркова и
прочих нынешних врагов «лже-либерализма», ни в старые и
новые номера «Отечественных Записок».

Упрек в «лже-либерализме» обыкновенно осложняется
упреком в подражании Европе. Г. Марков говорит об «ор-
ганах расхожего европейского либерализма», изящно указы-
вая при этом на неправильность названия «Отечественные
Записки» для журнала, который занимается «облаиванием»
народных святынь и презирает все отечественное.

Мы не выбирали названия для своего журнала, а получи-
ли его по невольному наследству, в силу тех особых усло-
вий, в которых стояла и стоит русская печать. Но, по правде
сказать, если бы нам предстоял свободный выбор, мы, веро-
ятно, выбрали бы не «Отечественные Записки», а какое-ни-
будь другое название. Прежде всего, впрочем, ввиду того,



 
 
 

что название это не особенно удачно в логическом и грамма-
тическом отношении. А затем и по более интересным при-
чинам.

Очень уж много недоразумений возбуждает слово «оте-
чество». Я не говорю о том давно поставленном вопросе,
Германию или Францию должны считать ныне своим отече-
ством эльзасцы и лотарингцы. Вопрос, интересный для са-
мих эльзасцев, интересный теоретически, но собственно для
нас в момент собеседования о нашем патриотизме совер-
шенно безразличный. Мы – коренные русаки, и ни даже са-
мый подозрительный медный лоб не мог до сих пор открыть
присутствие «жидовского», польского и вообще инородче-
ского элемента в составе нашей редакции. Не то чтобы мы
гнали от себя «жидов» и иных, нет, просто так случилось.

 
* * *

 
Как бы то ни было, «случай ли выручил, бог ли помог», но

одна опасность и одно затруднение для нас не существуют.
Есть, к сожалению, другие.

Спрашивается: если я люблю свое отечество, то люблю ли
и должен ли любить все, что в нем живет, летает и пресмы-
кается, всех птиц и гадов, его населяющих?

Обязан ли я, например, любить г. Маркова и все сонми-
ще медных лбов «отечественной фабрикации»? Мне кажет-
ся, это не обязательно. Хотя бы потому не обязательно, что,



 
 
 

любя медные лбы, я должен не любить многое русское же,
несомненно русское, что эти медные лбы колотят своею ме-
таллическою непроницаемостью.

Возьмите крупный, хороший и притом русский орех и
подставьте его медному лбу: медный лоб не то что безжа-
лостно, а просто в силу своей неответственной металлично-
сти расплющит орех, не разбираючи шелухи и ядра. Могу ли
я пожалеть о бесследно погибшем прекрасном русском оре-
хе? Мне кажется, это позволительно. И не только позволи-
тельно, а может даже быть правомерно введено в сферу люб-
ви к отечеству, ибо бесплодно погибший прекрасный орех
был русский: он вырос на отечественной почве, обмывался
отечественным дождем и созревал под отечественным солн-
цем.

С другой стороны, медный лоб тоже справедливо гово-
рит, что он отечественной фабрикации. Он, может быть, да-
же мнит себя неприкосновенной «народной святыней» или
чем-нибудь в таком роде. Это он врет, конечно. Но надо же
все-таки, значит, выбирать между любовью к русскому мед-
ному лбу и любовью к раздавленному им прекрасному рус-
скому ореху. Где та возвышенная точка, с которой этот вы-
бор может быть сделан правильно?

Спрашивается далее: если я люблю отечество, то не мо-
гу ли в то же время любить некоторые вещи, не отечествен-
ные правда, но и не стоящие в прямом противоречии с иде-
ей отечества; те международные вещи, о которых, употреб-



 
 
 

ляя слова писания, следует сказать, что по отношению к ним
несть эллин ни иудей?

Такие вещи, бесспорно, есть, они называются: истина,
справедливость, свобода, труд, честь, совесть и проч. Мне
кажется опять-таки, что любить их не только позволительно,
а даже обязательно для истинного сына отечества. Мало то-
го, быть может, вся задача истинного патриота исчерпыва-
ется посильным водворением этих прекрасных международ-
ных вещей в своем отечестве. По крайней мере так именно
понимали дело многие великие европейские и русские люди,
составляющие гордость своей родной страны. И, наоборот,
нельзя указать ни одного исторического примера, чтобы ро-
дина с благодарною гордостью вспоминала о человеке, кото-
рый гнал из нее великие международные вещи; не русские
или французские, не эллинские или иудейские, а те, что всем
ровно светят и всех ровно греют, как солнце.

Видеть свою родину хотя бы в будущем облеченною в бро-
ню истины и справедливости – г. Марков и К называют это
«космополитическими грезами». Так ли, полно? По-моему,
это не грезы, а если грезы, то во всяком случае патриотиче-
ские. А впрочем, дело не в словах, и, повторяю, если бы вы-
бор от нас зависел, то во избежание недоразумений мы не
назвали бы, вероятно, своего журнала «Отечественными За-
писками».

Недоразумения еще не исчерпаны. Дело в том, что вели-
кие международные вещи не противоречат идее отечества, а,



 
 
 

напротив, дают ей опору. Но понятно, что фактическому по-
ложению отечества они могут в каждую данную минуту про-
тиворечить самым резким образом. Еще недавно мы слыша-
ли с высоты трона о духе «неправды и хищения», бременя-
щем наше отечество. Это и есть указание на противоречие
великих международных вещей с фактическим положением
родины в данную минуту.

Ясно, следовательно, что, любя отечество, можно и долж-
но многое в нем ненавидеть, презирать, гнать, клеймить, по-
зорить. И если бы (беру случай теоретической возможности)
мрачные исторические условия обратили хищение и неправ-
ду даже в «народную святыню», так и то она должна быть
низвергнута, как был низвергнут идол Перуна (тоже народ-
ная святыня того времени) основателем христианства в Рос-
сии. Пусть медные лбы, величаясь своим патриотизмом, хо-
дят вокруг да около и пусть вопят в отчаянии, как поклон-
ники Перуна: «Выдыбай, боже!».

 
* * *

 
Но, может быть, я поднял вопрос в слишком высокие и

отвлеченные сферы. Может быть, дело стоит просто так, что
мы, полагая в своем ослеплении великие международные ве-
щи уже достигшими полного развития и осуществления на
Западе, и именно на либеральном Западе, желаем пересадки
Запада к нам, на Восток. Медные лбы говорят это. Забыв,



 
 
 

как сами они стучали своею непроницаемою металлическою
поверхностью перед либеральным Западом и как они не раз-
бились только потому, что медные лбы вообще не разбива-
ются, забыв, говорю, свое прошлое, они вместе с тем с неве-
роятною наглостью валят с больной головы на здоровую.

Дело в том, что за все эти семидесятые годы ни один ор-
ган русской печати не относился к различным проявлени-
ям Запада, и в особенности либерального Запада, с такою
пристальною, тревожною, с такою, смею сказать, патриоти-
ческою критикою, как мы, неправедно носящие титул «Оте-
чественных Записок». Я вызываю любой медный лоб опро-
вергнуть меня. Опровергнуть, разумеется, фактически, а не
так, как Ноздрев возражал Мижуеву: «А вот же поймал, вот
нарочно поймал!». Правда, мы не вопияли о нашей «само-
бытности» и не трепали за волосы все европейское прошлое
и настоящее, а напротив, видели в нем и лучи ослепительно
яркого, благодатного света.

Но тем не менее верно, что нынешние модные противни-
ки «quasi-либерализма», «лжелиберализма» и проч., сплошь
и рядом бьют нам челом нашим же добром, только в искале-
ченном виде, с придачей нахальства в тоне, всякого вздора
и мракобесия в содержании. О медные лбы! Что говорить о
прошлом? И теперь, когда мы систематически отказываемся
бить лежачего и стрелять в спину, мы не поступились ничем
из своих взглядов. А медные лбы читают, например, хоть ин-
тересные статьи г. В. В. 8), в которых разъясняется, что для



 
 
 

нашего отечества не обязателен и даже невозможен путь ев-
ропейского либерального развития, читают и говорят: «Ор-
ган расхожего европейского либерализма, словно в насмеш-
ку присвоивший себе имя „Отечественных Записок“»…

Паки и паки: медные лбы! А вы, вареные души, неужто
вы, в самом деле и напредки будете «ничего»? Неужто души
у вас выварены до состояния мочалки?!

Как ни гладок, как ни крепок, как ни лоснится медный
лоб, но есть же все-таки в конце концов какая-нибудь цель,
не сознательная, так инстинктивная, его наглого лгания.
Ноздрев лгал по неудержимой склонности своей в некото-
ром роде художественной натуры, из элементарного желания
напакостить ближнему, из желания оказаться приятным че-
ловеком в той или другой компании. Но в конце концов он
обделывал свои делишки, глупо, неумело, беспорядочно, но
обделывал. Так и нынешние медные лбы и даже о гораздо
большей степени.

В той же статье г. Маркова, которая служит исходным
пунктом для настоящей главы «Записок Современника», го-
ворится о «навязываемой нам литературою известного на-
правления обязанности заклать в жертву интересов кре-
стьянского сословия все другие интересы и сословия русско-
го государства, сознательно игнорируемые этим направлени-
ем». Говорится также о мечтаниях нашей «мужиковствую-
щей» журналистики, великодушно жертвующей чужими ин-
тересами и претендующей основать на этом дешевом подви-



 
 
 

ге свою репутацию передовых людей России.
Вот корень вещей. Это ненавистное «мужиковствующее»

направление (термин, до которого г. Марков своим умом до-
шел, чем очень гордится) и есть именно то «галманское»
направление, которое вторит европейскому либерализму,
осмеивает народные святыни и проч. И в этом все дело. Г.
Маркову нет никакого дела до того, что настоящий «рас-
хожий европейский либерализм» никогда фактически «му-
жиковствующим» не был и никогда не мог быть таковым в
принципе. Но г. Маркову и вообще нет дела до Запада и Во-
стока, Севера и Юга. Все это – аксессуары или, пожалуй, би-
льярдные шары, которые игрок сажает то в среднюю лузу,
то в одну крайнюю, то в другую, смотря по тому, как удоб-
нее. Самая же суть состоит, как давно уже разъяснил сам г.
Марков, в «восстановлении простых и тихих прелестей кре-
постного быта», в обновленной, конечно, форме. Можно это
устроить при помощи европейского либерализма – прекрас-
но: да здравствует либерализм! Нельзя – г. Марков поищет
других средств, будет ругать либерализм чуть что не непе-
чатными словами н уличать прохожих в измене отечеству…

Господа медные лбы! Если в вас под металлической по-
крышкой сохранилась хоть единая капля человеческого до-
стоинства, – бросьте клевету и наглую ложь, перестаньте ва-
лить с больной головы на здоровую, перестаньте кощунство-
вать, толкуя об идеалах, и говорите прямо, чего вам нужно.



 
 
 

 
«Апокалипсис Запада»

 

 
(Из статьи «Из полемики с Достоевским»)

 
Если человек, даже чрезвычайно талантливый, скажет

или напишет какую-нибудь путаницу и потом будет вновь и
вновь к ней возвращаться, стараясь свести концы с концами,
то достаточный ли это повод, чтобы присутствующие также
вновь и вновь к той путанице возвращались?

Другими словами: г. Достоевский произнес известную
речь на пушкинском празднике в Москве; о ней много тол-
ковали; теперь г. Достоевский издал эту речь с комментари-
ями в виде «Дневника писателя»; стоит ли о ней опять тол-
ковать?

Решительно не стоит. Ибо эти самые толки могут побу-
дить г. Достоевского в ближайшем номере «Дневника писа-
теля» опять заняться азартнейшим водотолчением, а это зре-
лище вовсе не приятное вообще и в настоящем случае в осо-
бенности.

Толки о речи г. Достоевского и о его комментариях к ней
должны, кажется, и самому г. Достоевскому очень не нра-
виться. В самом деле они ему только дорогу загораживают.
Он сказал, например, очень уж старое слово, что мы, рус-
ские, скажем Европе новое слово. О чем тут, спрашивается,



 
 
 

толковать? Скажем, так скажем, а пока будем ждать, может
быть, именно г. Достоевскому и суждено сказать это новое
слово.

Если бы еще г. Достоевский перешел из области прорица-
ний в сферу действительности и прямо указал, что вот, де-
скать, в чем состоит новое слово, преподносимое нами Ев-
ропе, ну, тогда другое дело, тогда было бы о чем толковать,
тогда можно бы было рассуждать, действительно ли это сло-
во новое; а если новое, то хорошо ли оно. Но ведь ничего
подобного нет.

 
* * *

 
До какой в самом деле степени господа комментаторы ме-

шают г. Достоевскому, можно видеть из следующего приме-
ра. Почтенный романист говорит, между прочим, что «для
настоящего русского Европа и удел всего великого арийского
племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей
родной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не
мечом приобретенная, а силой братства и братского стрем-
ления нашего к воссоединению людей». Об арийском племе-
ни и еще где-то говорится с такою же определенностью. Со-
образно этому в «Дневнике писателя» г. Достоевский шлет
весьма ядовитую пику «жидам». Это последовательно. Если
бы «жиды» принадлежали к великому арийскому племени,
то г. Достоевский не сказал бы об них ничего ядовитого, ибо



 
 
 

мы, русские, призваны не к ядовитостям насчет инородцев,
а, напротив, к братскому воссоединению людей. Однако этот
«удел» наш, по мысли г. Достоевского, не простирается за
пределы великого арийского племени, а так как «жиды» –
семиты, то им можно всякую пакость сказать и учинить.

Мысль очень оригинальная, но несколько невыясненная,
да и то, собственно говоря, не выяснены самые пустяки,
а именно причины ограничения нашей всемирности арий-
ским племенем. Немножечко бы еще подождать, предоста-
вив г. Достоевскому возможность беспрепятственного раз-
мышления среди всеобщего благоговейного молчания, и он,
разумеется, все это уяснил бы сначала самому себе, а потом
и остальному человечеству.

Но вот выскакивает «Берег» с неудержимым стремлением
наложить на «Дневник писателя» клеймо своего сочувствия
и в подтверждение (заметьте!) идеи г. Достоевского излагает
следующее: «Без этой объединяющей, умиротворяющей си-
лы разве ужился бы наш народ со всеми теми разнообразны-
ми племенами, которые как кольцом окружают его со всех
сторон. Находясь в центре, русский одинаково дружит и с
финном, и с эстом, и с литовцем, и с цыганом, с черкесом,
киргизом, калмыком, китайцем, чукчей, самоедом, лапланд-
цем, со всеми, одним словом, народами и народцами, кото-
рые окружают его или живут среди его, как, например, тата-
ры, евреи, немцы».

Выходит простое, самое заурядное хвастовство, во-пер-



 
 
 

вых, а во-вторых, извращается оригинальная мысль г. Досто-
евского, который финнов, евреев, татар, чукчей и прочих,
не принадлежащих к великому арийскому племени, вовсе не
имел в виду и всегда, может быть, готов даже собственно-
ручно им какую-нибудь пакость сделать во славу Божию. Ка-
кая же это, спрашивается, помощь или поддержка г. Досто-
евскому? Никакой помощи нет, а только с толку мыслителя
сбивают, не дают ему обдуматься и высказаться.

Насчет инородцев неарийского происхождения у г. Досто-
евского есть, очевидно, особое мнение, за гениальность ко-
торого ручаются, во-первых, самый факт ограничения «все-
мирности» арийским племенем, а во-вторых, некоторые пре-
цеденты. Все, без сомнения, помнят гениальную простоту, с
которой г. Достоевский в «Дневнике писателя» же разрешал
восточный вопрос. Он тогда тоже прорицал и именно про-
рицал, что мы возьмем Константинополь и что все это про-
изойдет чрезвычайно просто. Помните, писал он, как с Ка-
занью было: взяли русские Казань, и татары стали торговать
мылом и халатами; так и с Константинополем будет. Про-
рицание немножко не осуществилось, но дело не в этом, не
всякое же лыко в строку, а дело в том, что вот как с неарий-
цами надлежит поступать: не братством их потчевать и не
«воссоединением», а ступай-ка, дескать, свиное ухо, мылом
торговать!



 
 
 

 
* * *

 
Выразив вышеприведенную мысль о нашей всемирности,

приобретенной силой братства и братского стремления на-
шего к воссоединению людей, г. Достоевский находит под-
тверждение этого «мечтания» своего и в нашей новой исто-
рии. «Ибо, – говорит он, – что делала Россия во все эти два
века в своей политике, как не служила Европе, может быть,
гораздо более, чем самой себе?»

На это г. Градовский в своей критической заметке в газете
«Голос» пишет: «Г. Достоевский гордится тем, что мы два
века служили Европе. Признаемся, это „служение“ вызыва-
ет в нас не радостное чувство. Время ли Венского конгрес-
са и вообще эпохи конгрессов может быть предметом нашей
„гордости“? То ли время, когда мы, служа Меттерниху, по-
давляли национальное движение в Италии и Германии и ко-
сились даже на единоверных греков? И какую ненависть на-
жили мы в Европе именно за это служение».

Резонно или не резонно это замечание г. Градовского,
но вслушайтесь, пожалуйста, внимательнее в антикритику г.
Достоевского:

«Разве я хвалил то, как мы служили? Я только хотел отме-
тить факт служения, и факт этот истинен. Но факт служения
и то, как мы служили, – два дела совсем разные. Мы могли
наделать очень много политических ошибок, да и европейцы



 
 
 

их делают во множестве поминутно, но не промахи наши я
хвалил, я только факт нашего служения (почти всегда беско-
рыстного) обозначил. Неужели вы не понимаете, что это две
вещи разные? „Г. Достоевский гордится тем, что мы служи-
ли Европе“, – говорите вы. Да вовсе и не гордясь я это сказал,
я только обозначил черту нашего народною духа, черту мно-
гознаменующую. Так отыскать прекрасную, здоровую черту
в духе национальном значит уж непременно гордиться? А
что вы говорите про Меттерниха и про конгрессы? Это вы-
то меня будете в этом учить? Да я еще, когда вы были сту-
дентом, про служение Меттерниху говорил, да еще посиль-
нее вашего, и именно за слова об неудачном служении Мет-
терниху (между другими словами, конечно) тридцать лет то-
му назад известным образом и ответил. Для чего же вы это
исказили? А вот, чтобы показать: „Видите ли, какой я либе-
рал, а вот поэт, восторженный-то любитель народа, слышите,
какие ретроградные вещи мелет, гордясь нашим служением
Меттерниху“».

Увертки, г. Достоевский! Обратите внимание хоть на это
напоминание о понесенном тридцать лет тому назад нака-
зании. Эффект чрезвычайно целесообразный. Выходит, что
противник хотя и либеральничает, но, во-первых, жидко, а
во-вторых, так сказать, безданно и беспошлинно, а сам г. До-
стоевский либеральничал круто и наказание потерпел. Вы
невольно проникаетесь уважением к потерпевшему за прав-
ду и приходите к мысли, что ученого учить и в самом деле



 
 
 

нечего, только портить. Однако уважение уважением, а эф-
фект-то хоть и достигает низменной полемической цели, но
к делу вовсе не идет, вовсе к нему не относится.

Мало ли что тридцать лет тому назад было! Тридцать лет
тому назад г. Достоевский говорил, например, о каторге уж,
конечно, не с благоговением, не с фантастическою верою,
что она может просветить человека лучшим светом, а пото-
му, дескать, на каторгу ссылать непременно следует. Ну а
теперь он каторгу именно в этом смысле понимает. Так и с
Меттернихом могло случиться. Тридцать лет много време-
ни…

Или вот тоже эффект насчет «восторженного любителя
народа». Хотя он и под ироническим соусом подан и от лица
г. Градовского, но это-то и эффектно. А к делу все-таки не
идет. Г. Градовский мог бы возразить: «Вовсе я вас, государь
мой, восторженным любителем народа не считаю и не могу
считать, ибо даже тут, в этом самом месте вашей антикрити-
ки, вы третируете народ совершенно так же, как тот фельдъ-
егерь, о котором вы говорите в Дневнике писателя» же: «Ему
вся Россия представляется лишь в его начальстве, а все, что
кроме начальства, почти недостойно было существовать».

В самом деле, припомним любой эпизод из истории наше-
го служения Европе за последние два века. Припомним, на-
пример, как русские войска ходили под предводительством
Суворова «спасать царей» или как Гергей складывал оружие
перед победоносным русским воинством. Как ни отделяй в



 
 
 

обоих этих эпизодах факта служения от того, как мы слу-
жили, но нет никакой возможности приурочить сюда «силу
братства и братского стремления к воссоединению людей».
Какое уж тут братство и какое воссоединение!..

 
* * *

 
Довольно натурально, что г. Достоевский преувеличива-

ет значение своей речи, доходя в этом направлении даже до
комизма, – такова уже человеческая слабость. Со стороны
дело, конечно, лучше видно, но было бы все-таки и напрас-
ным, и ненужным трудом разочаровывать г. Достоевского,
если бы не одно чрезвычайно важное и чрезвычайно любо-
пытное обстоятельство.

Почтенный романист считает «слишком серьезным» тот
момент пушкинского праздника, в котором он играл такую
видную роль. Серьезность этого момента состояла в том, что
под влиянием речи г. Достоевского «ярко и ясно объявились
люди, которые жаждут подвига, утешающей мысли, обетова-
ния дела. Значит, не хочет уже общество удовлетворяться
одним только нашим либеральным хихиканьем над Россией,
значит, мерзит уже учение о вековечном бессилии России.
Одна только надежда, один намек – и сердца зажглись свя-
тою жаждою всечеловеческого дела, всебратского служения
и подвига».

Эти «новые элементы» упоминаются и еще в одном месте,



 
 
 

именно в самом начале ответа г. Градовскому и тоже в со-
поставлении «с либеральным подхихикиванием над всяким
словом надежды на Россию». Кроме, однако, «либералов»
или «русских европейцев» и «новых элементов», есть еще у
нас «Пушкин, Хомяков, Самарины, Аксаковы», которые на-
чали толковать о настоящей сути народной (до них хоть и
толковали о ней, но как-то классически и театрально). И ко-
гда они начали толковать о «народной правде», все смотре-
ли на них как на эпилептиков и идиотов, имеющих в идеале
«есть редьку и писать донесения».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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