


 
 
 

Йоргос  Сеферис
Три дня в скальных

монастырях Каппадокии
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70415248
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Йоргос Сеферис – выдающийся греческий литератор,

известный прежде всего как поэт (в 1963 году он удостоен
Нобелевской премии в области поэзии), а также как
блестящий эссеист и автор оригинального «романа» «Шесть
ночей на Акрополе».Эссе «Три дня в скальных монастырях
Каппадокии» (первая публикация – 1953 год) представляет
собой описание замечательных памятников византийской и
поствизантийской куль-туры (зодчества и живописи), сделанное
на основании посещения автором Каппдокии в июле 1950 года.
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Йоргос Сеферис
Три дня в скальных

монастырях Каппадокии
Йоргос Сеферис – выдающийся греческий

литератор, известный прежде всего как поэт
(в 1963 году он удостоен Нобелевской премии в
области поэзии), а также как блесятщий эссеист
и автор оригинального «романа» «Шесть ночей на
Акрополе».

Эссе «Три дня в скальных монастырях
Каппадокии» (первая публикация – 1953 год)
пред-ставляет собой описание замечательных
памятников византийской и поствизантийской
куль-туры (зодчества и живописи), сделанное на
основании посещения автором Каппдокии в июле
1950 года.



 
 
 

 
Три дня в скальных

монастырях Каппадокии1

 
Прокопи (Προκόπι), пятница, июль 1950 года
Мы отправились из Анкары на автомобиле в 7.15 утра.

Вместе с нами были В., тогда как И. уехал еще вчера на джи-
пе и сегодня вечером должен был ждать нас здесь.

Стереотипная нагота анатолийского плоскогорья. Через
100 километров (9.15) Галис, широкая река рыжего цвета.
Мы проехали по большому мосту, построенному сельджу-
ками. Это замечательная постройка с изящной асимметри-
ей: двойной ряд небольших сводов с одной стороны боль-
шой арки, с другой стороны – монастыри. На мгновение в
мыслях у меня возникла Конья с треугольной сочно синей
скуфьей «турбе», где покоится поэт Джалал ад-Дин Руми
Мавлана (1207–1273)2. В. пытается расшифровать греческие
стихи, встречающиеся в его поэзии. Мне хотелось бы рас-

1 Первая публикация отдельным изданием (издание Французского Института
в Афинах, 78, Афины, 1953) вышла вместе с 34 моими фотографиями, 16
сделанными моим обязательным коллегой (внутри, со вспышкой) и 7 страницами
объяснений к фотографиям. Чтобы указать здесь разницу между двумя
изданиями, я добавил здесь в названии слово «πετροκομμένα» (высеченные в
скале), которое желал бы сохранить». (Прим. Й. Сефериса).

2 Джалал ад-Дин Руми Мавлана (1207–1273) – знаменитый персидский поэт,
писавший также на турецком, арабском и греческом языках.



 
 
 

смотреть как-нибудь повнимательнее, как видят Византию
ее противники – арабы, сельджуки. Прочитанная зимой сказ-
ка об Омаре аль-Немане в сборнике Шахерезады3 произве-
ла на меня впечатление. Там идет речь о царях Константи-
нии (Константинополя), высмеиваются их нравы и обычаи,
а также о царе Кесарии, которого называет Хардобием (по-
видимому, искаженное «Андроник»), о его прекрасной до-
чери, суровой и строгой, крепостью которой был монастырь.
Место, куда мы направляемся, полно «дигенисов». Хотелось
бы как-нибудь сравнить Дигениса4 с другими «дигенисами»,
по ту сторону границы.

Думаю, ничего больше до того часа, когда мы въехали в
край монолитных скал, я и не заметил, поскольку вел маши-
ну. В 11.30 Кыршехир, в час пополудни – развилка за Муд-
журом. Здесь мы свернули с большой дороги, ведущей в Ке-
сарию, и повернули налево – на Аванос. Затем несколько
километров до Хаджи Бекташа, места паломничества одно-
именного основателя бекташей и в каком-то смысле яныча-
ров38. Затем трудная дорога с множеством оврагов и лож-
бин: зимой она должна быть непроходимой. Раз-другой мы
сбились с пути и были вынуждены повернуть обратно.

Область каппадокийских монастырей – это перевернутый
почти равносторонний треугольник к западу от Кесарии и
Аргея, одна из самых изящных гор, которые мне приходи-

3 «Тысяча и одна ночь», ночь 46–47.
4 Дигенис Акрит (досл. Двоеродный) – герой византийского героического эпоса.



 
 
 

лось видеть, потухший вулкан5. Я испытывал восторг всякий
раз видя, как ее склоны оканчиваются двумя легкими сим-
метрическими изгибами у вершины, и удивлялся тому, как
столь простой форме удалось создать причудливый пейзаж,
о котором я расскажу ниже.

Очень упрощая, основание этого треугольника находится
на севере: это линия, почти совпадающая с течением Галиса,
начинающаяся на востоке у Сухшуна и оканчивается на за-
паде у Арависса – почти 55 километров, если рассматривать
горизонтально. Вершину треугольника на юге нужно поме-
щать в овраге Сонканли, на расстоянии еще около 55 кило-
метров по вертикали от основания. Высота почти всей обла-
сти – от тысячи до тысячи двухсот метров. Чуть севернее от
центра треугольника находится монастырь Святого Проко-
пия, упомянутый в епископских перечнях Льва Мудрого –
Прокопи, как называли его до обмена населением6. До того
времени это был (и, думаю, остается до сих пор) значитель-
ный поселок, торговый центр района, с населением от два-
дцати до тридцати тысяч человек в большинстве своем гре-
ков.

Область монолитов начинает являть свой лик в бедном се-
лении Гемель (если я правильно услышал это название). При

5 Аргей (тур. Эрджиес-Даг) – большой вулкан в Каппадокии, самая высока гора
Малой Азии (3.916 м) в 25 км к югу от Кесарии (Кайсери). Последнее извержение
вулкана относится к 253 г. н.э.

6 Имеется в виду обмен населением между Грецией и Турцией после «мало-
азийской катастрофы» (греко-турецкой войны 1919–1922 годов).



 
 
 

этом на меня сразу же произвело впечатление его отличие от
всех прочих виденных мной до сих пор селений Востока с
темными глинобитными домами – архитектурное отличие.
Я не видел никого, кто мог показаться богатым, однако их
дома были построены с белыми прямоугольными угловыми
камнями и приятными линиями, с небольшими колоннами
на фасаде и рельефными украшениями. Много раз мне при-
ходила в голову мысль, что материал в значительной степени
определяет искусство. Дома селян в этих местах замечатель-
ный тому пример. В этой местности нет древесины (древе-
сина способствует использованию штукатурки и глины), за-
то есть мягкий поролит Аргея, который кажется легким для
обработки. Странно думать, что, как отмечает мой путево-
дитель7, архитектура в этих местах портится всякий раз, ко-
гда появляется строительная древесина.

В 4.30 после полудня мы были в Аваносе (Αβανός), где
вторично пересекли Галис. Здесь еще сильнее ощущение то-

7 Единственным путеводителем, которым я пользовался в этом путешествии во
всех смыслах, была книга Guillaume de Jerphanion, de la Compagnie de Jésus, Les
Eglises Rupestres de Cappadoce. Paris, том II, часть 1: 1925, часть 2: 1932; том II,
часть 1 – 1936, часть 2 – 1942: все три книги – богатые альбомы с фотографи-
ями, рисунками и картами. Это замечательный памятник знания, критическо-
го осмысления и христианской веры; можно без преувеличения сказать, что он,
действительно, спас памятники Каппадокии. Это издание стало для меня кри-
тическим и историческим стартом издаваемых мной наблюдений, к которому и
следует обращаться для проверки. Я упоминаю его как «мой путеводитель», не
делая специальных ссылок, и только в особых случаях указываю в скобках номер
часовни, отмеченной на его карте.Мне было легче использовать в меру возмож-
ного старинные топонимы и названия церквей в греческом переводе.



 
 
 

го, мы оказались в другом архитектурном мире. К сожале-
нию, мы не могли задержаться, что рассмотреть все вблизи:
нужно было найти И. до наступления ночи. Я передал руль
В. и стал смотреть в окно. Земля была изборождена часты-
ми сухими руслами, так что не знаешь, едешь ли ты по про-
ложенной дороге или по сухому руслу. Первые впечатления
нового климата, которые не могут стабилизироваться. Ка-
жется, будто движешься по земле, которая может легко раз-
верзнуться и поглотить тебя. Пыль здесь песчаная, камень
легкий и землистый: глядя на сделавшую его морщинистым
эрозию, кажется, что можно сломать его пальцами. Затем,
подняв глаза, смотришь на высочайшую вершину Аргея, и
кажется, действительно, «странно, как изменяется мир»8.

Мы ехали еще около часа, продвигаясь теперь среди са-
мых причудливых очертаний, которые только может пред-
ставить себе разум человеческий. Здесь были все виды
острия: зуб, гвоздь, клин, лезвие, пила, нож сверхъестествен-
ной величины – разбитые, расколотые, вперемешку: окаме-
невшие, они окружали нас – несказанные лохмотья земли,
созданные монолитами всех форм то прикрытые скалистой
шапкой с окраской, изменяющейся, всякий раз, когда мы
проезжали из ущелья в ущелье – то белые, то розовые, то
бледно-зеленые.

В 5.30 Прокопи. Над селением возвышается большая ска-
ла, продырявленная всюду, словно пустое пчелиное гнездо.

8 «Эротокрит», 1228.



 
 
 

Заметив его, спускаясь с севера, мы видели высеченные по
склону до самой ее вершины дома – монолитные или с фаса-
дом, сооруженным из того же камня. Большинство их каза-
лись обитаемыми, а другие были пустые, разрушенные, так
что была видна и их внутренняя часть, словно демобилизо-
ванные сосуды. Мы проехали вокруг скалы и остановились
на центральной площади, где нас ожидал джип.

Обычная жизнь поселка с магазинами, лавками и кофей-
нями. Чувствуется внезапная пустота, словно ты внезапно
провалился на километры и века вдали от сказки прорублен-
ной скалы.

Мы оставили вещи на постоялом дворе, где и провели
ночь, – в небольшом строении с внутренним двором, в ко-
тором отдыхали какие-то причалившие сюда автобусы. Мы
торопливо помылись, выпили кофе в саду большой кофейни
под высокими тополями, при звуках разрывавшихся радио-
приемников, а затем сели с И. в джип, чтобы ехать в Корама
(Κόραμα)9.

Дорога заняла двадцать минут – около 5 километров. И
снова такой же помешанный пейзаж. Конусы и зубы с мно-
жеством пустот, словно у высохшей губки. Пока было свет-
ло, мы видели Токалы Килисе (Τοκαλέ Κιλισέ) и Эльмалы
Килисе (Ελμαλέ Κιλισέ). Мы вернулись и поели в рестора-
не. Найти еду было сложно: до воскресенья в Турции про-

9 Корамы – древнегреческое название нынешнего турецкого селения Гёреме
(Göreme) (с1928 года



 
 
 

должался пост – байрам. Был июль, но было свежо, так что
ночью пришлось спать под шерстяным одеялом.

Суббота.
Завтракали мы под тополями вчерашней кофейни, а

утром отправились в Корамы. Наши рюкзаки мы оставили
дома у сторожа: это был очень приятный старик по имени
Исмаил. Ему нравилось жить в двух квадратных комнатах,
высеченных в монолите едва ли не во времена святого Васи-
лия. Одну из них, более представительную, он украсил фо-
тографиями выдающихся мировых политиков (в том числе и
И. Метаксаса10), а также разными цветными иллюстрациями
из американских еженедельников. Кажется, это единствен-
ный человек во всей этой пустыне, позаботившийся об укра-
шении своих стен. Мы пролистали хранимые у него книги
посетителей с подписями. Представляется, что в хорошие
времена года у него довольно много посетителей – больше,
чем можно было представить. Исмаил выбрал это место, что-
бы иметь возможность наблюдать с террасы за движением на
дороге из Прокопи в Матиану (Ματιανή)11: даже черепаха не
могла остаться незамеченной. Он пришел поприветствовать
нас как хозяин.

10 Иоаннис Метаксас (1871–1941) – греческий генерал и диктатор в 1936–1941
годах (официально премьер-министр).

11 Матиана – название Корамы в византийскую эпоху, когда здесь находилась
резиденция епископа.



 
 
 

Мы присели на несколько минут на выступе этой терра-
сы. Безумный пейзаж простирался перед нами, словно под-
нос с непонятными игрушками. Скалы всевозможного ви-
да, образованные природными стихиями или руками чело-
веческими. Дырявые скалы, изъеденные водой, полые внут-
ри, с высеченными дверями и окнами. Кое-где наружные
стены обвалились, предоставив взгляду прохаживаться по-
свойски по кельям и каналам запутанного монастыря. Мне
вспомнились дома, выпотрошенные известной бесчеловеч-
ностью недавних разрушений. Уничтожение со стороны при-
роды, уничтожение со стороны людей. Зимние воды напол-
няют расселины в скалах, превращаются в лед, расширяют-
ся и разрывают их. Люди иногда распространяются стаями,
словно саранча, подвергая все уничтожению. И снова слыш-
но, как поворачивается к тебе колесо жизни и смерти.

Лето было в разгаре, а воздух – свеж и живителен, ка-
кого я не чувствовал никогда в сухих землях Галло-Гре-
ции12. Усиливавшийся свет придавал конусам и тяжелым за-
навесам скал легкие оттенки – серые, розовые, золотистые.
Небо было восхитительно фиолетовым. Чуть дальше оста-
ток небольшого свода все еще нежно защищал, словно ладо-
нью, выцветшую картину святого Георгия-Всадника. В ред-
ких местах, где было немного земли, белой земли Каппадо-
кии, росли груши, тыквы, абрикосы, виноград. Здесь в Ка-

12 Галло-Греция: первая часть это искусственного топонима – Галлия, как до
сих пор с античности называется по-гречески территория Франции.



 
 
 

ромах растительности мало: она показалась мне значительно
более ограничена, чем на фотографиях и в описаниях мое-
го путеводителя. Исмаил сказал, что когда-то здесь была хо-
рошая вода, но теперь ее направили в Прокопи. Несмотря
на это, сочно-желтый цвет абрикосов придает особую жизнь
этому могильному пейзажу.

Я закурил сигарету и задумался о странных вещах. «Пока
ты еще можешь задуть спичку, весь мир принадлежит тебе».
Затем мои мысли скользнули самопроизвольно и прошепта-
ли:

«Василис Двоероден был Акрит великолепный,
Цветущею усладою, каппадокиян розой,
Венцом неустрашимости и храбрости главою».
Мы отправились увидеть то, что еще можно было увидеть.

Многое я, конечно же, забыл. Только область Корам, Спа-
фий и Матианы, радиусом около пяти километров: было под
вопросом, хватит ли десяти дней, чтобы увидеть то, что опи-
сывал путеводитель. Кроме того, нужно было еще распола-
гать транспортным средством, чтобы подняться на крутые
вершины. Расселина на поверхности земли: войдя туда, ока-
зываешься в большой церкви с колоннами, сводами и арка-
ми, полностью расписанной, и знаешь, что вверху монолит
все такой же полый и скрывает целый монастырь. При выхо-
де поднимаешь глаза вверх и видишь на скале напротив, что
нартекс (?) с исчезнувшей передней частью смотрит на тебя



 
 
 

с высоты словно бумажный змей с Богородицей и арханге-
лами, с арочными яслями, с живописанными мальтийскими
крестами. Оставляю в стороне остальные бесчисленные вы-
сеченные в скале пещеры, которые кажутся орлиными гнез-
дами на вершине каменного шпиля.

Троглодитская жизнь должна была быть глубоко укоре-
нившимся инстинктом в этих краях. Настолько сильно, что,
когда несколько монахов из монастыря святого Василия,
спасаясь от иконоборцев, прибыли в Южную Италию, они
занялись там созданием и росписью подземных или моно-
литных часовен. Но здесь жизнь в пещерах определялась
условиями этого перекрестка всех нашествий, всех разграб-
лений, всех влияний. Это ясно видно, когда рассматриваешь
на толстых стенах грубые царапины в виде Г, сделанные для
установки балки, которыми крепились их запертые двери. А
еще более, когда тебе показывают огромные жернова, кото-
рые перекатывали, чтобы закрыть входы в монастыри. Боль-
шие монастыри: в увиденной мной трапезной со столом, си-
дениями, ведрами и нишами для посуды (все это высечено в
скале) могло располагаться сорок или сорок пять сотрапез-
ников.

Отмечу теперь некоторые подробности.



 
 
 

 
1. ЧАСОВНИ

 
Часовен здесь много: кажется, существуют также и неко-

торые неизвестные. В каждом видимом отверстии, если там
не скрывалось что-то более значительное, в этой огром-
ной голубятне должна находиться часовня или келья. Ино-
гда встречаются замечательные художественно оформлен-
ные двери, как, например, в часовне святой Варвары, иногда
видишь внезапно примитивные рисунки с неумело прочер-
ченными красными линиями. Среди этих рисунков я два-
жды видел изображение петуха. Такое изображение я видел
и в Константинополе: в связи с ним мне рассказали неверо-
ятную сказку.

Часовня святой Варвары – высечена в большой камен-
ной выпуклости. Слева поднимается большой толстый клык.
Небольшой фасад изящен, с рельефным треугольником и
двумя глухими меньшими арками, высеченными слева и
справа. За входом находятся и другие линейные украшения
народного искусства, выкрашенные охрой. Колонны и купол.
В глубине – святая Варвара и святые всадники Феодор и Ге-
оргий, убивающие копьями дракона. Две-три трудно читае-
мые надписи:

ΚΕ (Κύριε) ΒΟΙΘΙ ΤΟΝ ΔΟΥΛΟΝ ΣΟΥ…
«Господи, помоги рабу твоему…»



 
 
 

– постоянный припев каппадокийских монахов. Надпись
между двумя всадниками мой путеводитель читает следую-
щим образом:

Κ(ΥΡΙΕ) [Β]ΟΙΘΙ ΤΟ(Ν)
ΔΟΥ[Λ]ΟΝ ΣΟΥ
ΦΑ[Λ]ΙΒΟΝΑ
Π[Ρ](ΕΣΒΥΤΕΡΟ(Ν) [Κ(Ε)] ΑΛΟΨΥ[Χ]ΟΝ.
«Инодушный» (αλλόψυχος) в смысле «иноплемен-

ник» (αλλόφυλος).13

В святилище есть также два высеченные в скале сидения.
Иконостас поврежден.

Часовня 27 – небольшое кладбище. Здесь более десяти
захоронений: два-три – захоронения маленьких детей. Не
умелый линейный декор. Я прочел надпись, которую упоми-
нает мой путеводитель: «ΚΥΡΙΕ ΒΟΥΘΗ ΤΟΝ ΔΟΥΛΟ ΣΥ
ΜΙΧΑΥΛΗ» («Господи, помоги рабу твоему Михаилу»), од-
нако не сообщает ничего об изображениях святого Василия
и Христа. Арки фасада легкие: на одной из них вертикаль-
ная щель, словно от топора.

13 Господи, помоги рабу твоему Фаливону, пресвитеру и иноплеменнику.
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