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Аннотация
Бизнес начала 90-х. Кэшбэк – откаты с заказов как явление.

История с элементами эротики. Повесть о юности, взрослении
на фоне игр, имитирующих морские сражения Русско-японской
войны 1904-1905гг. Беседы с другом-профессором о любви,
общественном сознании, родине и рампе.



 
 
 

Олег Мусаев
Кэшбэк. Белые
столбы. Беседы

К Э Ш Б Э К

– Ну и когда я получу свои 10%? Платеж проведен! Кста-
ти, сумма договора прописана в у.е.! Вот и мне в у.е., то есть
в долларах! – Виктор Иванович произнес это как-то обыден-
но.

Виктору Ивановичу было под сорок. Грузноватый, с ре-
деющими волосами он служил начальником хозяйственного
управления крупного коммерческого банка, а сейчас в белой
сорочке с ярким красным галстуком сидел напротив Павла
на летней веранде ресторана около метро Маяковская. Зака-
зали пиво, какие-то закуски к нему и ждали.

Вопрос был для Павла неожиданный. Он понимал, что
с заказчиком надо «дружить», но, чтобы отдавать какие-то
деньги…C этим он столкнулся впервые.

Видя его оторопь, Виктор Иванович нехотя пояснил:
– Пришлось Вице-Президента «ловить» … Выждать мо-

мент…Подать так, что именно ваш проект календаря отве-
чает формирующемуся имиджу банка!



 
 
 

Павел задумался…

Лето 1994 года. Нарастающая долларизация страны. В
магазинах ценники в стыдливых условных единицах (у.е.),
где 1у.е. равно 1доллару. В договорах юридических лиц ча-
сто беззастенчиво прописана американская валюта. Прав-
да, платежи осуществлялись в рублях по курсу доллара, ко-
тируемого ЦБ РФ. Высокий уровень инфляции. Безумная
ключевая ставка ЦБ РФ 170%. Постоянный рост экспорт-
но-импортных операций. Увеличивающее число иномарок.
Разгул предпринимательства. Арендный голод. НИИ, заво-
доуправления, кинотеатры, музеи сдавали в аренду помеще-
ния под офисы, салоны, торговые точки. Сдавали полуофи-
циально: в договорах прописывались одни заниженные циф-
ры, в действительности были другие. Время бирж, банков, а
также малых, маленьких, микрофирм. На визитных карточ-
ках только директора: генеральный, коммерческий, испол-
нительный. Формировался средний класс.

Павел – генеральный директор небольшой фирмы «ЛЕ-
ВАП» при Внешнеторговой организации. Павел был горд,
что при регистрации названия, ему удалось использовать
прием любимого фильма детства «Королевство кривых зер-
кал»: одна из героинь «Оля», попав в «Королевство» стала
«Яло». Наличие у Внешнеторговой организации такого ма-
лого предприятия, которое подавалось как производствен-
ная единица по сервисному облуживанию компьютеров, яви-



 
 
 

лось важным аргументом для получения контракта по товар-
ному покрытию долга Алжира.

Долг Алжира перед Россией за поставки оружия, техники,
продовольствия и помощь специалистов образовался еще в
советские годы. СССР канул в Лету, передав право насле-
дия долгов РФ. Советские кредиты обычно предоставлялись
с отсрочкой платежа, но большинство стран-заемщиков от-
казывались от оплаты задолженности в свободно конверти-
руемой валюте и стремились к погашению ее традиционным
экспортом, который не имел достаточного сбыта. Поэтому
был сделан отбор товаров, представляющих потенциальный
интерес для российского рынка. Таким был контракт на по-
гашение части долга Алжира компьютерами.

Согласно контракту 2000 компьютеров необходимо бы-
ло протестировать и установить минимальное программное
обеспечение для дальнейшей эксплуатации. В условиях де-
фицита вычислительная техника была заранее «расписана»
по четырем крупным клиентам: Минобразование, Минмон-
тажспецстрой, АвтоВаз, Правительство Москвы. При подпи-
сании договоров-поставки с российскими заказчиками была
зафиксирована на тот момент адекватная цена единицы про-
дукции. Но пока в алжирском порте Оран сотрудник фирмы
«ЛЕВАП» в течение трех месяцев осуществлял приемку вы-
числительной техники, следил за отгрузкой на борт корабля,
пока морем, а затем по железной дороге в контейнерах, она



 
 
 

добиралась до Москвы, время шло, и инфляция постепен-
но «съедала» рублевую стоимость компьютера. Поэтому под-
писать с каждым из заказчиков дополнительный договор на
оказание услуг по вводу в эксплуатацию, добавляя неболь-
шую сумму к стоимости одного компьютера, не представля-
ло большого труда. И деньги и немалые появились на счету
фирмы Павла.

Павел, как он сам говорил «любящий пить пьянящее ви-
но принятия решений», увидев итоговую цифру в выписке
из банка, немного растерялся. Коммуникабельный, хороший
организатор Павел резко повернул свою жизнь, сменив пре-
подавательскую работу на предпринимательство. Его влекло
все новое. Но он не обладал здоровым авантюризмом, не был
готов сделать необычный ход.

Павел имел опыт заработка хороших денег: в советское
время в студенческих стройотрядах, где все заработанное де-
лилось согласно количества трудодней, а затем в отпуске, яв-
ляясь бригадиром небольшой стройбригады на «шабашке»,
где деньги делились поровну. Только один раз он столкнул-
ся с предложением присвоить результаты чужого труда. От-
пускной период и накопленные отгулы у всех членов бри-
гады закончились, а строительство растворо-бетонного узла
нет. По окончании работ должны были получить аккордные
деньги, а это 40% от сметной стоимости. Вот ему и пред-
ложили взять несколько «рабов» на фиксированную оплату,



 
 
 

закончить объект, а аккордные деньги присвоить. Павел не
смог на это пойти.

Несмотря на существование «черного» валютного рынка
и появление валютных обменных контор, которые имели де-
ло с наличными, статья 88 Уголовного кодекса РСФСР «На-
рушение правил о валютных операциях» еще действовала, и
обмен валюты являлся уголовно наказуемым деянием.

Поэтому, когда главный бухгалтер фирмы Ольга Евге-
ньевна обратила его внимание на объявление в газете о про-
даже акций учреждаемого Всероссийского Биржевого банка,
он принял решение вложить в них значительную сумму. По-
ка Павел мечтал, как фирма будет получать «жирные» диви-
денды, банк выпустил две дополнительные эмиссии акций.
Соответственно, доля акций фирмы «ЛЕВАП» в уставном
капитале банка значительно уменьшилась. Президент Все-
российского Биржевого банка Александр Конаныхин ока-
зался мошенником, через год сбежал в США и прихватил
с собой миллионы долларов. Позднее Павел узнал, что еще
студентом А.Конаныхина после 3-курса отчислили из инсти-
тута «за делячество и распределение денежных средств не
по труду». Он организовывал стройбригады, где люди рабо-
тали за зарплату, а А. Конаныхин присваивал оставшуюся
прибыль.

Наверное, надо упасть и удариться ни один раз, чтобы
набить шишек для позитивного опыта. Еще значительная
сумма денег была вложена в акции «Российского Инвести-



 
 
 

ционного Акционерного Общества (РИНАКО)» Константи-
на Борового. Ореол успешного руководителя Российской
товарно-сырьевой биржи, крупного бизнесмена «началоры-
ночной» экономики подействовал. К.Боровой тоже оказал-
ся мошенником. Он вместе с собранными чужими деньгами
скрылся в Израиле.

Когда начались истории с АО «МММ», «Властилина»
и  другими подобными организациями, Павел, наученный
горьким опытом, посмеивался про себя и никуда не лез.

На внутренний потребительский рынок хлынули импорт-
ные товары, особенно, это было заметно на примере продук-
тов питания. Компьютерная эпопея закончилась, и Павел по-
нимал, что надо искать свое место в бизнесе и решил занять-
ся соками. Оформив кредит, были оплачены две фуры 200
граммовых пакетиков с трубочками из Венгрии. Но схема
реализации поступавшего товара не была продумана. Павел
почему-то считал, что по приходу соки «оторвут с руками».
Но с начала образцы соков пришлось передавать в Ростест
для получения сертификатов. Ожидание результатов растя-
нулось на три недели. Затем Павел судорожно среди знако-
мых искал пути сбыта, и все пакетики соков пришлось отда-
вать «на реализацию», которая растянулась на полгода. Воз-
вращались рубли, доллар рос, и в итоге фирма «ЛЕВАП»
оказалась даже в небольшом убытке.

Как и в бизнесе, когда все легко начиналось, а потом появ-



 
 
 

лялись проблемы, так и происходило в обычной жизни. Же-
на долго просила Павла выбрать время и сопроводить ее в
Лужники – купить зимние сапоги. Стадион «Лужники» в на-
чале 90-х представлял собой большой вещевой рынок, а про-
ще говоря барахолку и работал по выходным дням. Терри-
торию вокруг арены опоясывало многоэтажье контейнеров,
с которых продавцы снимали палками-баграми предлагае-
мый товар. Внизу среди бумажно-пластикового мусора бы-
ли устроены картонки-примерочные, а для особо приверед-
ливых покупателей продавцы из недр своей торговой точки
извлекали зеркало.

Пока жена обходила обувные ряды, Павел медленно дви-
гался за ней. Вскоре он услышал: «Нашла то, что хотела: чер-
ные, с толстым слоем меха внутри, с высокой рифлёной по-
дошвой!». За время поиска они здорово подмерзли. Поэто-
му, расплатившись и получив коробку с сапогами, жена ра-
достно призналась: «Замерзла, как лягушка!». И они не ста-
ли внимательно проверять содержимое.

Ехали домой, и Павел, предвкушавший, что после мороз-
ного топтания на барахолке «обмоет покупку», на свое пред-
ложение получил категорический отказ.

– Вот к чему приводит отход от традиции «обмыть значи-
мую покупку»! – прокомментировал он пассаж жены, когда
она обнаружила в коробке два левых сапога.

На следующий день они не смогли найти в Лужниках то-
го продавца, даже «витрины» торговых точек были другими.



 
 
 

Им объяснили, что здесь арендуют место в зависимости от
товара. Суббота – это, в основном, обувь.

Горе и печаль продолжались всю неделю. На этот раз Па-
вел с женой поехали в первой половине дня. Поплутав по
торговым рядам, совсем на другой аллее они обнаружили
знакомую физиономию и радостно бросились объяснять си-
туацию. Продавец долго вникал в суть дела, но после аргу-
мента, что он может не продать два правых сапога, пошел
рыться в коробках. Наконец, обмен состоялся, и две «лягуш-
ки» (так эти сапоги теперь называла жена): одна левая и одна
правая покоились в одной коробке. По приезду домой жена
сама предложила чтить традицию!

Другим направлением, которое должно, как казалось Пав-
лу, приносить стабильную прибыль, могла стать фармаколо-
гия. Как-то Ольга Евгеньевна положила ему на стол газету с
обведенным фломастером объявлением. Оптом от трех ко-
робок предлагались таблетки антибиотики индийской фир-
мы-производителя. После истории с соками Павел понимал,
что начинать надо с конца сделки, то есть с реализации то-
вара. Популярный толстый журнал «Желтые страницы» был
раскрыт, и сотрудники фирмы стали обзванивать аптеки. На-
конец, одна из аптек согласилась взять товар по предлагае-
мой цене. Павел, счастливый от сверкнувшей удачи, прыг-
нул в свою «семерку» и помчался на оптовый склад в район
Бирилево.



 
 
 

Получив накладную и сертификат о происхождении, а за-
тем расплачиваясь наличными, Заведующая аптекой поин-
тересовалась:

– А у фирмы «ЛЕВАП» есть лицензия на право занимать-
ся фармакологической деятельностью?

– В процессе оформления! – мило улыбнулся Павел.
– Поторопитесь! А то наше сотрудничество быстро закон-

чится! – получил он в ответ.
Вернувшись в офис, Павел сидел за столом и грустно раз-

мышлял о том, что никакое оформление лицензии не прово-
дилось, да и не будет, так как для ее получения необходимо
иметь помещение под склад с определенными требованиями
по температуре воздуха и влажности, а кроме того наличие
квалифицированного персонала. А ничего не было и близко!

Небольшие деньги, заработанные на спекулятивной фар-
макологической сделке, быстро закончились, и встал вопрос
– «Что дальше?».

Неделя проходила за неделей. Сотрудники, впитавшие
с советских времен привычку к дисциплине рабочего дня,
приходили к девяти утра и уходили в шесть вечера. Павел
смог два раза объяснить, что денег на зарплату нет, и что это
временные трудности. Он, конечно, напомнил, как в «ком-
пьютерные времена» все получали большие бонусы. Но надо
было что-то делать!

Тихая, некоммуникабельная Ольга Евгеньевна очередной
раз сгенерировала новую бизнес-идею. Она принесла из до-



 
 
 

ма выклеенные руками с интересными сюжетами в стихах
детские книжки-малышки.

– Это мой тесть сочинил и сконструировал! Он доктор на-
ук, заведующий кафедрой минералов, а вот придумал такое!
А если это издать через какую-нибудь типографию?

Фирма «ЛЕВАП» занимала одну комнату в самом конце
коридора на последнем пятом этаже здания Внешнеторговой
организации. Комната была двухъярусной с тремя ступень-
ками на антресоли. Внизу были четыре рабочих стола, по-
парно повернутых лицом к лицу, а на верху – стол Павла. Он,
как петух на насесте, восседал на небольшой высоте. За арен-
ду помещения ничего не платили, но Павла по несколько
раз в день «дергали» селекторными звонками вниз на третий
этаж в приемную Первого лица. Ему приходилось и участ-
вовать в переговорах, не всегда ему интересных и необходи-
мых, и присутствовать на оперативных совещаниях руковод-
ства организации, длинных по времени и малосодержатель-
ных по существу, и выполнять оперативные поручения, не
имеющие отношение к деятельности его фирмы.

Очередной раз оказавшись в кабинете Первого лица, Па-
вел услышал предложение срочно оформлять командиров-
ку в Рим. Первый только что вернулся из Италии, где позна-
комился с двумя местными бизнесменами. Те предложили
ему организовать совместное предприятие по внедрению те-
летекста на федеральном канале телевидения.



 
 
 

– У телетекста большое будущее! Это будет непрерывный
поток информации, в том числе коммерческой, доступной
всем. Вместе с телевизионной программой на каком-то ка-
нале передается и журнал телетекста, который можно читать
на телевизорах, имеющих специальный декодер! – было та-
кое ощущение, что Первый, специально пересев за неболь-
шой приставленный столик к его председательскому напро-
тив Павла, с жаром рассказывая о телетексте, все больше ве-
рил в перспективность проекта и убеждал не столько собе-
седника, а сколько себя.

Первый схватил листок бумаги и стал рисовать будущих
участников совместного предприятия, соединяя квадратики
стрелочками. Как молотком гвозди он заколачивал:

–  Телетекст – это система для передачи и отображения
текстовой информации на экране телевизора. Итальянцы
предлагают свое «ноу-хау»: технологии, программное обес-
печение. Ну, а нам надо адаптировать все это, перевести на
кириллицу. Поэтому без телецентра «Останкино» с Вышкой
нам не обойтись. Без налаживания производства декодеров
тоже не обойтись.

Открылась дверь, и секретарь Первого внесла поднос с
двумя чашками, сахарницей, маленьким заварочным чайни-
ком и кофейником.

Павел сидел в полной прострации, но про себя отметил
«уже знает, что предпочитаю кофе!».

Первый налил себе чай и, заметив состояние оппонента,



 
 
 

добавил:
– Можете взять одного специалиста!
И тут Павел вспомнил о Степе, защитившим диссертацию

в области телеметрии. Друг Павла – Степа был разносторон-
ним и талантливым человеком во всех делах, которые начи-
нал. Окончив ФизТех, он за два года стал кандидатом наук.
Ему давались иностранные языки – свободно говорил на ан-
глийском и французском.

Он легко приспосабливался к меняющимся экономиче-
ским реалиям жизни. В очной аспирантуре – зарабатывал
репетиторством. Став заведующим лабораторией НИИ, па-
раллельно открыл кооператив, а затем совместное предпри-
ятие.

Заведующим лаборатории Степан стал с подачи Павла.
Предложили молодому кандидату наук Павлу, но тому, жив-
шему на Юго-Западе Москвы, не очень хотелось ездить на
Дмитровское шоссе в район станции «Окружная», да и в пе-
риод проведения конкурса на должность завлаба предстоял
отпуск и туристический круиз по Средиземному морю (до-
кументы его и жены были согласованы во всех инстанциях),
да и, по-видимому, карьерный зуд еще не созрел. А Степан
жил рядом на улице Яблочкова, был тоже кандидатом наук.

Командировка. Италия. Рим. Конечно, Степа согласился.
Посыл Первого, что дело срочное, привел к тому, что выле-
тели в Милан, так как ближайшие свободные авиабилеты бы-



 
 
 

ли в том направлении. О пластиковых карточках тогда ни-
кто и не знал, наличных денег с собой не было, летели с ат-
тестатом, по которому должны были получить в бухгалтерии
торгпредства в Риме итальянские лиры.

Когда вышли из аэропорта «Мальпенса», никто не встре-
чал. Около часа друзья топтались на выходе, не зная, что де-
лать. Наконец, случайно увидели представительскую маши-
ну, из которой выходили разговаривающие по-русски, и бе-
долаги бросились к ним, объяснив ситуацию. Так Павел со
Степой оказались в торгпредстве родной страны, но в Мила-
не.

Прошло несколько часов пока в торгпредстве выясняли
личности «специалистов по телетексту», цель командиров-
ки, созванивались с Москвой, с Римом. А потом посадили в
машину и отвезли в аэропорт «Линате» для внутренних рей-
сов, вручив авиабилеты компании «Алиталия» на рейс «Ми-
лан-Рим».

– Жаль, что не увидели Милан! Такое чувство, что нас
прокатили по МКАДу от Шереметьево до Внуково! – посе-
товал Степа в салоне самолета. А когда в полете стюардес-
са предложила «Просекко», он разразился облегчающимся
смехом, подталкивая сидящего рядом Павла: «Помнишь?!».

Павел помнил. Во времена научной деятельности подря-
дились ради заработка они со Степой подготовить аналити-
ческий обзор. Сдали в срок. Для получения гонорара в из-
дательстве и с надеждой на новый заказ соответственно оде-



 
 
 

лись: костюм, сорочка, галстук.
Получили по 350 рублей и решили обмыть. Лето, жарко.

Взяли две бутылки любимого Степой шампанского, мороже-
ного, клубники и расположились у Павла дома. Степа устро-
ился, зажатый столом, в глухом углу кухни и начал «колдо-
вать» с десертом.

– Ты аккуратнее с бутылкой! Не со льда ведь, на меня не
целься! – упреждал Степа.

Со словами «Да, что я первый раз шампанское откры-
ваю?!», – Павел, наоборот, направил бутылку на друга и стал
раскручивать петельку проволочной оплетки, медленно рас-
качивая пластмассовую пробку. Раздался хлопок, и пенная
струя в руках Павла, как у победителя соревнований, зали-
ла Степу, стены и десерт. Костюм, сорочка, галстук мокли в
ванной, а Степа бегал в одних трусах по квартире с криком:
«Предупреждал же мудака!».

В торгпредстве дали день полюбоваться красотами Рима.
Павел со Степой пешком побродили по центру: площадь Со-
бора Святого Петра, фонтан Треви, площадь Навона, пло-
щадь Венеции, Колизей.

– Да, только ради этого стоило ввязываться в эту авантю-
ру – телетекст! – Степа поделился своими впечатлениями,
забирая легкое одеяло под подбородок в постели.

Утром следующего дня к вилле Абамелек – резиденции
посла, на территории которой они переночевали в летнем
бунгало, подкатила шикарная красная «Альфа Ромео» с те-



 
 
 

ми самыми бизнесменами. Знакомство состоялось, и, по
утвержденной еще в Москве программе, понеслись на юг
Итальянского сапога в маленький городок Барлетта провин-
ции Апулия.

Дорога была не близкая. За рулем – Микеле Сгуэра, не
говорящий ни по-русски, ни по-английски. Рядом сидящий
Антонио Бреза тоже не знал русского языка, зато несколь-
ко слов языка Шекспира. Парларать было сложно, только со
словарем и на пальцах. Оказалось, что месяц назад они были
в Москве, жили в гостинице «Космос».

– О! Космос! – показал большой палец Бреза. Сгуэра ото-
рвал правую руку от руля и тоже продемонстрировал боль-
шой палец.

Полистав на коленях словарь и найдя слово «кушать», а
для верности, показав пальцем в рот, Антонио предложил
остановиться перекусить.

– Там! Когда доберемся! – с улыбкой Павел заблокировал
инициативу. Антонио понял.

–  Да, попали! И документация, наверное, на итальян-
ском! – негромко предположил Степа.

– Как и где Первого угораздило с ними познакомиться?! –
поддержал Павел.

В Барлетте, проезжая мимо небольшого двухэтажного
стильного здания, Сгуэра показал – «Studio teleregionale»
и добавил – «Domani». И, правда, лучше завтра, после ше-
сти часов дороги ребятам хотелось только есть и отдыхать.



 
 
 

Забросив в гостиницу вещи, московские гости в сопро-
вождении Микеле поспешили в ресторан. По дороге при-
шлось раза три останавливаться. Сгуэра встречал знакомых
и, показывая на Павла со Степой, объяснял: «Russo! Grande
business! ».

Наконец, приступили к работе. Документация, как и пред-
сказал Степа, была на языке страны пребывания, но содержа-
ла схемы и чертежи, понятные специалисту по телеметрии.
Сгуэра привел очаровательную сотрудницу, Паолу, знавшую
английский язык, и многие вопросы по оборудованию, тех-
нологиям в процессе контакта со специалистами были разъ-
яснены. Дело двигалось. В районе пяти, пробегая мимо ком-
наты, где живо шло международное общение, Микеле че-
рез Паолу передал, что приглашает вечером руссо к себе до-
мой на ужин. После шести никого не осталось, и очередной
раз заглянувший Сгуэра сунул Павлу пакет с фотографиями,
альбом, показав, что снимки нужно разложить. «Космос!» –
добавил он и исчез.

Лениво перебирая карточки, друзья сразу уткнулись в
фривольное содержание. Гостиница «Космос» в тот период
имела славу полулегального борделя. Павел вспомнил вос-
торги принимающей стороны: поднятый вверх большой па-
лец – это Антонио с Микеле «кувыркались» с  проститут-
ками. Степа предложил, чтобы интрига сохранялась, разло-
жить снимки последовательно: от прелюдии до финала.

Красная «Альфа- Ромео» тронулась от телестудии и через



 
 
 

семь минут, поплутав по улочкам маленького городка, оста-
новилась у дома. «Padre!» – провозгласил Сгуэра. Павел со
Степой переглянулись и побрели за вожатым. В дверях про-
сторной квартиры с высокими потолками встречал отец Ми-
келе, маленького роста, толстоватый, с лысым черепом. Как
известно, Италия – католическая страна, а юг – ортодоксален
и неистов по фильмам Пьетро Джерми. Тем не менее, мос-
ковские гости были поражены образом мадонны, высечен-
ной из мрамора, в нише коридора. По-видимому, она обере-
гала жилище от бед и неприятностей.

Микеле кинулся внутрь квартиры, вдалеке поцеловав
мадре, и вернулся назад. Торжественно, церемонно предста-
вил гостей. Павел со Степой, улыбаясь и ничего не понимая,
слушали нескончаемую речь. Прозвучало обычное: «Руссо!
Большой бизнес!» и в доказательство того, что он, действи-
тельно, занимался делом, папе был предложен альбом для
просмотра.

Павел в самолете и время от времени в рассказах о нравах
Италии часто вспоминал этот эпизод. Падре не спеша, с ви-
дом знатока и ценителя прекрасного, перелистовал страни-
цы, сопровождая возгласами: «Браво! Брависсимо!».

Спешащий церемонимейстер увлек друзей в машину, и
поздно вечером они сидели дома у Сгуэра. У Микеле было
три дочери и младший сын. Располневшая, но симпатичная
супруга, не присев, хлопотала вокруг стола. Маленький Ни-
кола устроился на коленях главы семейства, где и пребывал



 
 
 

все время. Усталые за день гости, утолив голод и крепко вы-
пив, вернулись в отель на такси.

Возвращение в Рим втроем проходило с отклонениями от
маршрута и остановками. Микеле продолжал делать боль-
шой бизнес. Выезжая из Барлетты, заглянули на фабрику по
производству кроссовок. Сгуэра долго и громко торговался,
показывал в сторону руссо. По окончании он жестом, что за
его счет, пригласил Павла и Степу выбрать любую из мод-
ных моделей. Забив коробками с обувью багажник, трону-
лись в путь. Перед скоростной магистралью около бензоко-
лонки ждала машина. Перекладывая товар с нее, обороти-
стый итальянец забил заднее сидение так, что Павлу при-
шлось пересесть на переднее. «Intimo!» – пояснил Микеле.
Прозондировав жестами какие размеры у жен спутников и
покопавшись в коробках, вручил каждому по две упаковки
белого и черного бюстгальтеров.

Как ни странно, интимо подошли жене Павла. Проект
«Телетекст» был реализован к концу года. И сейчас при
наличии декодера телетекста можно читать информацию с
экрана телевизора, не заглядывая ни в газеты, ни в интернет.

В другой раз Павел оказался в кабинете Первого лица, где
познакомился с импозантным мужчиной, на визитной кар-
точке которого было указано: Валерий Иванович М. – Ге-
неральный директор полиграфического производства. Когда
закончилось совещание, Павел пригласил его к себе в ком-



 
 
 

нату и продемонстрировал образцы книжек-малышек. В от-
вет услышал:

– Вашей энергии и способности уговаривать можно толь-
ко позавидовать! Но заниматься этими книжками очень хло-
потно и, поверти мне, не выгодно! Я предлагаю вам другое!

Валерий Иванович полез в портфель и извлек оттуда свер-
нутые в тугую трубочку листы:

– Вот художественный календарь на следующий год. По-
следняя двенадцатая полоса длиннее предыдущих – это бе-
лый выпуск, на котором можно напечатать название, лого-
тип, адрес, телефон Заказчика. Предлагайте его! Готов печа-
тать от 500 экземпляров с разными реквизитами. Моя цена
такая-то. По договору – 100% предоплата. Я оставляю макет,
пробуйте!

На этих словах он посмотрел на часы, пробормотал, что
опаздывает и удалился.

Какое-то время Павел медленно вышагивал по антресо-
ли – «переваривал» предложение. Затем он снова развернул
макет календаря. По количеству месяцев в году на 12 поло-
сах были представлены «Шедевры русской живописи» – кар-
тины из коллекций Русского музея, Третьяковской галереи.
Иллюстрации работ художников-классиков были подобраны
спокойные и мало известные, так что взгляд задерживался
на каждой полосе, да и календарная сетка была гармонична
и хорошо читаема.

Решение Павел, конечно, принял, но спустился вниз и об-



 
 
 

ратился к сотрудникам: «Ну, что попробуем?»
Татьяна Петровна, главный специалист фирмы, жившая

всегда в ожидании отрицательного исхода любого события,
неожиданно откликнулась:

– Мне календарь понравился, да и идея тоже! Надо пы-
таться!

В том же здании, но этажом ниже, находился плановый
отдел Внешнеторговой организации, куда Павел спускался
уточнить с его руководством вопросы товарного покрытия
Алжира, а затем возможность использования индийских ру-
пий для сделок по фармакологии.

Павел сразу заметил сотрудницу с большими голубыми
глазами, которая отвечала на его взгляды. Какое-то время он
не решался заговорить с ней, но потом, случайно столкнув-
шись у дверей приемной Первого лица, сразу пригласил ее в
ресторан вечером. И она согласилась.

Недалеко от работы была ведомственная гостиница за-
крытого типа с панорамными окнами ресторана на послед-
нем этаже. Во время эпопеи с алжирским долгом директору
гостиницы были переданы по символической цене три ком-
пьютера, собранные умельцами фирмы «ЛЕВАП» из не кон-
диций и запасных частей. После чего перед Павлом зажегся
зеленый свет на проход в гостиницу, а, самое главное, в ре-
сторан.

Павел терпеливо шагал поодаль от освещенного входа в



 
 
 

гостиницу. Только когда он ставил ногу на бордюр перимет-
ра площадки для автомобилей, нога начинала подрагивать,
выдавая возбуждение перед новизной встречи. Павел оче-
редной раз посмотрел на часы. Ира опаздывала на полчаса.

Когда сели за столик у окна, ожидая официанта, у Павла
появилась возможность рассмотреть близко свою спутницу.

У Иры были светло-золотистые волосы, закрывающие лоб
и спадающие завитыми локонами на плечи. Павел впервые
увидел женщину щедро, но умело пользующуюся космети-
кой. Большие голубые глаза были выделены темно-синими
тенями с нарисованными стрелками к внешним углам. На
щеках румяна подчеркивали скулы удлиненного лица с пра-
вильным носом. Помада на губах была цвета алого мохе-
рового свитера. Черная юбка чуть выше колен не скрывала
стройные ноги.

Кухня и посуда ресторана оказались бедные. Салаты по-
дали в обычных матовых плошках. На горячее: или рыба,
или котлеты по-киевски. Выбрали последнее. Относительно
спиртного Ира сказала: – «Можно немного коньяка!»

После первой рюмки перешли на «ты». Оказалось, два-
жды была замужем. Первый раз – официально, второй – нет.
Свадьбу с сокурсником сыграли сразу после окончания пе-
дагогического института иностранных языков. Бывший муж
распределился на таможню в Шереметьево.

–  Ну, ты представляешь, что такое таможня при пере-
стройке и распаде государства: левые товары, левые деньги.



 
 
 

У нас ребенок появился, а он, «без царя в голове», пить на-
чал. Появится поздно, пьяный, швырнет мне, чтобы заткну-
лась, китайский набор косметики. А если я возникать начи-
наю – бьет! А то еще с компанией, да с девицами завалит-
ся, когда я только ребенка уложила. Мой отец, а он в Глав-
ке Министерства среднего машиностроения работал, сделал,
когда я на последнем месяце была, двухкомнатную квартиру
– пришлось разменять: на однокомнатную и комнату. Потом
в зимнем пионерском лагере от Комитета вожатой работа-
ла…

–От какого Комитета? – перебил Павел.
–  Государственный Комитет по внешнеэкономическим

связям! Там познакомилась и сошлась с одним. Он клялся в
любви, к моей дочери хорошо относился, а потом вернулся
к жене! Налей мне, пожалуйста, еще!

Павел, прикоснувшись к чужой жизни, притих и, чтобы
как-то снизить накал разговора, пригласил танцевать. Вер-
нулись к столу. Принесли кофе и мороженое. Время торопи-
лось к одиннадцати. Павел осторожно поинтересовался где
Ира живет. «На Войковской! Да я сама доберусь!» – получил
ответ.

Перед гостиницей неожиданно стояли две машины такси.
– До Войковской поедем? – спросил Павел и, увидев ки-

вок водителя, сел с Ирой на заднее сидение.
Около ее дома они некоторое время стояли, наконец, Ира,

извиняясь, сказала:



 
 
 

– Я, конечно, пригласила бы тебя ко мне попить чаю, но
мама сегодня с Ленкой.

Павел привлек Иру и нежно, долго томился в поцелуе.
Когда он губами прикоснулся к шее, она попыталась осво-
бодиться, но не очень настойчиво, а он как бы «случайно»
скользнул рукой по ее груди и снова вернулся к губам.

– Я могу надеется на большее? – шепнул он в ушко, кото-
рое целовал.

– Конечно! Но где? У меня ребенок! – ее глаза говорили,
что это будет!

Расставшись, Павел побежал к метро. В кармане осталась
только мелочь, да надо было успеть на пересадку в центре.

Дверь квартиры не открывалась, с внутренней стороны
был вставлен ключ. Пришлось звонить. Сонная жена холод-
но приветствовала:

– Следующий раз ночуй у своей матери!

Не сразу, обзванивая банки и страховые общества, уда-
лось «зацепить» интерес к предлагаемому продукту. Татья-
на Петровна разыгрывала роль секретаря по параллельному
телефонному аппарату. Когда соединение происходило с ли-
цом, которое могло заниматься рекламой или связями с об-
щественностью, подымал трубку Павел.

Так и состоялся первый контакт с начальником хозяй-
ственного управления крупного банка. Павел в разговоре со-
общил, что завтра по делам будет в районе метро «Проспект



 
 
 

Мира», поинтересовался удобная ли парковка для машины у
здания банка и закончил разговор, что если проект календа-
ря с данной тематикой интересен, то он готов найти время,
зайти и показать его. Конечно, никакой поездки не планиро-
валось, но на следующий день Павел был в кабинете Викто-
ра Ивановича.

На удивление беседа продолжалась долго. Павел непри-
нужденно рассказывал о деятельности Внешнеторговой ор-
ганизации, об участии в товарном погашении долгов Совет-
ского Союза, о том, что давно существует практика вручения
художественных календарей в качестве подарка на перегово-
рах, и его фирма с одобрения руководства на хозрасчетных
началах решила распространить этот опыт.

Виктор Иванович сообщил, что банк входит в ТОП-25
крупнейших банков страны, что они скоро переедут – стро-
ится новое собственное здание, а недавно дочерний банк
возглавила его жена, и смеясь, он подытожил: «Милости про-
сим, новых клиентов!» Макет календаря он попросил оста-
вить на некоторое время.

В машине Павел вспомнил, что Алексей, его друг, один
из учредителей крупного салона «Интеробувь», недавно се-
товал, что надоело в «Инкомбанке» бесконечно оформлять
документы для кредитной линии. Его салон – среди мно-
гих крупных клиентов банка, а хотелось бы иметь счет в та-
ком банке, где он был бы главным клиентом. Заехав к себе



 
 
 

на работу и поделившись с сотрудниками впечатлениями от
встречи, Павел позвонил Алексею.

– Отлично, на следующей недели съездим к этой женщи-
не открывать счет! Ты поедешь со мной? – отреагировал на
рассказ Алексей.

Они сидели в кафе, которое он открыл в своем салоне.
Здесь обычно пили кофе немногие терпеливые мужчины-по-
сетители, пока спутницы выбирали модную обувь. Мысли
Павла навязчиво возвращались к устройству будущей встре-
чи с Ирой. Где?

– Как ты думаешь, где можно провести время наедине с
понравившейся женщиной? – спросил он Алексея.

– Для этих целей лучше всего – номер в гостинице! – со
смехом отозвался тот.

С Алексеем, одним из своих друзей, Павел познакомил-
ся еще когда работал в научно-исследовательском институ-
те. Там Павел несколько лет был замом секретаря партбю-
ро по оргработе. Ему часто приходилось бывать в районном
комитете партии, утрясать вопросы выделения институтом
сотрудников на овощную базу, в подшефный совхоз, в «доб-
ровольную» народную дружину. Инструктором, с которым
приходилось решать эти и другие подобные вопросы, был
Алексей. Вместе выходили курить на лестничную площад-
ку, начали делиться семейными новостями, увлечениями. В
процессе общения можно было передвинуть выходы в ДНД с
воскресных дней на будни, сократить количество требуемых



 
 
 

людей осенью в совхоз. Когда Павел защитил кандидатскую
диссертацию, Алексей приехал на банкет с поздравлениями.

В второй половине 80-х Павла пригласили работать де-
каном факультета переподготовки проектировщиков строи-
тельного ВУЗа, а Алексей стал замом директора по вопро-
сам развития НИИ обувной промышленности. Павел наби-
рал слушателей на факультет, преподавал студентам днев-
ного обучения, читал лекции по линии общества «Знание»,
получая гонорары почтовыми переводами. Алексей участ-
вовал в создании совместного предприятия «Интеробувь»,
присматривал помещение для салона, закупал на инвалют-
ные рубли оборудование и материалы. В районе, где про-
работал инструктором, Алексей «оброс» связями в админи-
стративных органах, что помогало, особенно, на первом эта-
пе. Он был очень подвижным человеком, его редко мож-
но было увидеть за рабочим столом. Но друзья встречались,
иногда выпивали, в общем, связь не теряли.

В согласованные день и время «Мерседес» с водителем
стоял у здания Внешнеторговой организации. Павел не смог
скрыть удивления, когда увидел Алексея в джинсах, светлой,
пестрой рубашке и в блестящей золотой оправе очков:

– Мы едем на переговоры к Председателю правления бан-
ка, а ты в таком виде!

– Ты ничего не понимаешь! Состоявшегося человека, как
учил Генри Форд, видно по наручным часам, оправе очков и
дорогой авторучке, которой он подписывает документы, и по



 
 
 

фирме машины! Можно, конечно, быть и самому за рулем!
Жена Виктора Ивановича встретила по-деловому. Она

сразу пригласила эффектную сотрудницу, представила ее
как Инна, сообщив, что та будет личным менеджером и бу-
дет заниматься только делами салона «Интеробувь». Алек-
сей достал из папки нотариально заверенные копии уставных
документов и банковскую карточку с образцами подписей и
оттиска печати, рядом положил ручку «Паркер» с золотым
пером. Инна оценила и ручку, и часы «Ролекс», и всем видом
показывала, что Алексей не пожалеет, что открывает счет в
этом банке.

…Принесли пиво, сырные палочки, соленые сухарики.
Павел нашелся и перешел в атаку:

– А открытие счета в банке вашей жены, а следом кредит-
ной линии салоном «Интеробувь»? Это как? Заказ календа-
ря тиражом 1000 экземпляров, да, конечно, привлекателен!
Да, фирма «ЛЕВАП» выгодоприобретатель, но печать кален-
дарей под Новый Год – это единоразовое событие! А работа
по обслуживанию счета крупного клиента – это постоянная
и долговременная выгода!

Виктор Иванович немного скривился и протянул руку че-
рез стол:

– Ладно! Замнем для ясности!

С утра Павел мучительно выдумывал предлог с чем идти



 
 
 

к директору гостиницы – одалживаться не хотелось. К сча-
стью, он позвонил первый:

– Что-то ваши компьютеры «глючат»! Не могли вы подо-
слать специалиста – посмотреть!

Павел, сдерживая радость, но показывая в голосе, что его
обременяют, согласился помочь. К обеду сотрудник вернул-
ся, отрапортовал, что все в порядке, и Павел засобирался в
гостиницу. Директор с пониманием отнесся к просьбе Пав-
ла предоставить номер без документов и черкнул записочку
администратору, добавив:

– За одну ночь придется заплатить! Число впишите, когда
понадобится!

Ира сказала, что ее мама сможет посидеть с дочерью ве-
чером в пятницу. Павлу ничего не оставалось, как толь-
ко ждать. О номере в гостинице он не упомянул, решил,
что преподнесет возможность уединения непосредственно
на месте.

В пятницу, сложив в кейс бутылку коньяка, шоколад «То-
блерон» и портативный магнитофон с кассетами сладостно-
го Хулио Иглесиаса, Павел вышагивал на боевом посту око-
ло гостиницы. Ира опаздывала на сорок минут. Но, увидев
ее бегущие на встречу, сияющие глаза, он сразу сообщил об
«оказии», и та встретила новость с понимающей улыбкой.

Платить пришлось за одноместный люкс, а на этаже де-
журная с интересом проследила за направлением движе-
ния пары. Номер был небольшой, прямоугольный. При вхо-



 
 
 

де справа – санузел с импортным оборудованием, продол-
жая движение – минибар, диван, напротив – сервант с посу-
дой, кровать с лазурным покрывалом, у окна на письменном
столе – лампа c регулировкой яркости света, стул. Повесив
плащ, Павел выставил содержимое кейса и добавил рюмки из
серванта. Ира тоже сняла верхнюю одежду и стала поправ-
лять перед зеркалом макияж.

Сегодня на ней был серебристый пиджак, под ним перла-
мутровая блузка и темно-серая юбка, перехваченная черным
широким кожаным ремнем с большой пряжкой.

Павел сел на стул и включил магнитофон. Выпили
первую. Закурили. Павел не знал, как начать.

–Тебе нравится этот испанский певец?
– Да, конечно!
Пауза затягивалась. Ира устроилась на краю дивана, взяла

в руки пепельницу и курила.
– А номер, правда, симпатичный? – очередной дурацкий

вопрос задал Павел.
В ответ она только улыбнулась. Выпили по второй.
– А как тебе коньяк?
– Хороший!
Щелкнула крышка магнитофона, закончилась одна сторо-

на кассеты, Павел перевернул на другую сторону.
– Может мне из ресторана что-нибудь «сообразить»?
– Нет, не надо, не беспокойся. Я перед выходом переку-

сила – из дома беру!



 
 
 

Выпили по третьей. Очередная сигарета. Павел выключил
верхний свет и зажег лампу на столе.

– Не очень ярко? Приглушить свет?
– Как хочешь!
Наконец, Павел сел к на диван и потянулся к ее губам.

Поцелуй получился долгим. Сидя рядом, Павел рукой ощу-
тил грудь, потом под блузкой почувствовал горячую спину и
расстегнул бюстгальтер. Не встречая отказа, рукой спустил-
ся ниже к внутренним сторонам бедер. Уже наваливаясь, Па-
вел начал стягивать колготки. Товарный голод в полиэти-
леновых изделиях продолжал свирепствовать, поэтому Ира
успела воскликнуть: «Я сама, а то порвешь!».

Время опять торопилось к одиннадцати. После душа Ира
начала долго краситься, аккуратно отстраняя Павла с его
приставаниями.

Такси. Войковская. Метро. Пересадка в центре. От жены:
– Последний раз впускаю так поздно! Ночуй у своей ма-

тери!

Павел сидел за рабочим столом и размышлял как развить
новое направление:

– Понятно, что после размещения логотипа заказчика на
календаре, продать напечатанный, если от него откажутся,
невозможно, он больше никому не нужен. Поэтому надо про-
сить 100% предоплату, а значит оборотные средства не тре-
буются… Не требуются никакие сертификаты, лицензии…



 
 
 

А можно и блокноты, ручки, зажигалки с логотипом пред-
лагать!

От этих мыслей оторвал телефонный звонок. Звонил
Фельдман Зинновий Исайевич. Он был студентом на факуль-
тете переподготовки проектировщиков, где Павел когда-то
деканил. Два дня назад случайно столкнулись в метро, ко-
ротко постояли, обменялись чем занимается каждый, теле-
фонами. После приветствий Павел услышал:

– Как у вас сегодня после шести? Надо встретиться без ма-
шины, поговорить! В Черемушках, на Крижановского есть
очаровательный шалман! – предложил тот.

Павел жил в том районе. Поэтому после работы успел по-
ставить машину и к семи был на месте. Прошло чуть меньше
десяти лет как курчавоволосый с розовыми щечками Фельд-
ман появлялся на лекциях об информационных технологиях
в проектировании, а за столиком сидел уже полный мужчина
с залысиной в форме подковы на голове и курил трубку.

– Что заказываем? Водку или коньяк? От этого зависит
дальнейший ход! – обменявшись рукопожатиями, услышал
Павел.

После рюмки водки Фельдман сообщил:
– Я увлекся историей, в частности, временем начала Со-

ветской власти и вот что интересно!.. Как же я люблю рус-
скую кухню: водка, соленый огурчик, селедочка! …Да, ну
так вот! Объясните мне, пожалуйста, такой казус. После
Октябрьской революции высшей законодательной властью



 
 
 

был Всероссийский съезд Советов, а вне проведения съез-
дов законодательный орган – Всероссийский Центральный
Исполнительный Комитет (ВЦИК). Интересно, в названии
законодательного органа присутствует слово «Исполнитель-
ный»! А в Совете Народных Комиссаров (СовНарКоме), ко-
торый возглавлял Ленин, исполнительном органе, присут-
ствует слово «Совет».

И после второй Фельдман обращался к Павлу на «Вы» –
разница в возрасте была небольшая, скорее пиетет бывшего
преподавателя сказывался. Видя интерес к теме, Фельдман
продолжил:

–Вы заметили, что на заре Советской России даже в на-
званиях властных структур провозглашали одно, а на деле
было другое.

Павел с удовольствием опрокинул рюмку водки, появи-
лось какое-то успокоение, говорить о «текущем политиче-
ском моменте» не хотелось, а вот историю начала ХХ века
обсудить было интересно.

– А как вам такой любопытный факт о соплеменниках.
За две недели до революции, когда ЦК большевиков принял
решение взять курс на вооруженное восстание, против этого
выступили – Лев Каменев и Григорий Зиновьев. Более то-
го, не согласие они изложили в письме, опубликовав в от-
крытой печати! Ленин был взбешен и потребовал исключить
обоих «штрейкбрехеров» из партии! А потом после победы
Октября Каменев и Зиновьев стали: один – Каменев – зам-



 
 
 

пред СовНарКома, председатель Моссовета, другой – Зино-
вьев- хозяин Петрограда и всего северо-запада России, пер-
вое лицо Коминтерна. – Фельдман почему-то победоносно
смотрел на Павла.

–Да, что значит великая сила искусства, важнейшим из
которого является кино! Наверное, смотрели фильм «Ленин
в Октябре,1937г», где октябрьский эпизод Зиновьева и Ка-
менева ярко подан. Этот же эпизод использовался против
них в партийных полемиках 1925 – 1927гг. Но Ленин сам
опубликовал «Письмо к товарищам», в котором не делал
секрета из курса на восстание. Скорее его возмутило то, что
Каменев и Зиновьев «выдали» в открытой печати факт раз-
ногласий в партии, – возразил Павел и про себя подумал:
«Какой же я подкованный, однако!».

– Э нет, называя их «штрейкбрехерами», то есть предате-
лями общих интересов, Ленин все равно понимал, что они
СВОИ. Григорий Зиновьев годы эмиграции провел рядом с
Ленином. Они вместе вернулись в «пломбированном» ваго-
не в апреле 1917г, после июльских событий вместе скрыва-
лись в шалаше на озере Разлив. Зиновьев и Каменев были из
круга своих людей, женились в своем круге. Так первой же-
ной Каменева была родная сестра Троцкого. Кстати, ресто-
ран, где мы сидим, купили новые хозяева, и будет он назы-
ваться «Свои». «Свои» – очень жизненный и современный
феномен «от Москвы до самых до окраин!», – разливая из
графинчика водку резонерствовал Фельдман.



 
 
 

– А мне нравится наш вечер! Обсуждение истории КПСС
– это прекрасно, но не для этого же вы меня сюда пригласи-
ли? – Павел с паузой, за два раза выпил рюмку.

–Я женат вторым браком. Моя первая жена, а у меня с ней
остались хорошие отношения, обратилась ко мне с просьбой
помочь, – собеседник постепенно, медленно подкрадывался
к сути встречи.

Павла осенило – будет просить взять ее на работу! Но про-
должение было другое.

– Ее берут на должность начальника отдела рекламы и об-
щественных связей крупной государственной организации.
Очень крупной, отделения по всей России, но с условием
– 20% отката наличными с договора. А объемы там – ма-
шину можно купить с одной сделки! Специфика –то ваша:
ежедневники, визитницы, подарки к Новому году, но все – с
логотипом, – во взгляде Фельдмана читалось, что он делает
благое дело для обеих сторон.

– Да, машина – это хорошо! Надо подумать смогу ли со-
ответствовать! – Павел не ожидал такого разворота.

– Когда я получу ответ? – спросил Фельдман.
– Ну, точно до конца недели! – Павел осторожно «варил»

в голове заманчивое предложение.
–  А знаете ли вы, что четверо из пяти членов, по сути

главного органа государства в 1922году – Политбюро, бы-
ли женаты вторым браком: Сталин(генсек), Троцкий, Зино-
вьев, Каменев. И только пятый – Ленин был в браке один раз.



 
 
 

Правда, он возвращался в 1917г в пломбированном вагоне
вместе с Крупской и Арманд, – игриво подытожил Фельд-
ман, разливая под шашлык остатки водки.

Возвращаясь домой, Павел, конечно, вспомнил о Степе и
на следующий день позвонил ему. На вопрос «Как дела?»
услышал традиционное «Мы не молодеем, а бензин не де-
шевеет!» В этот год Степан осваивал новую стезю – пере-
вод государственных денег в приватные карманы, часть де-
нег делая своими. Зарегистрировав на Кипре фирму с облег-
ченным налогообложением, так теперь называют офшор, он
предлагал ее в качестве адресата, куда осуществлялся пере-
вод за поставленные и не поставленные товары, за выполнен-
ные и невыполненные услуги. Степа обеспечивал авиабиле-
ты, визы, бронировал отель, и заинтересованные лица полу-
чали конверты в «сладостных» условиях.

Как-то в одной из подобных поездок Степе надо было отъ-
ехать на полдня. Начало мая. В Москве все ходят в теплых
куртках, а на Кипре, как будто открыли заслонку небесной
печки, непривычная жара. Вода в море еще прохладная, но
можно лежать и загорать у бассейна рядом с отелем. Же-
лательно знать – основной язык острова – английский! Мо-
бильные телефоны только стали появляться, и это удоволь-
ствие было очень дорогое. Поэтому Степан условился с при-
ехавшим вместе с ним замом директора госкорпорации, что
будет звонить на ресепцию отеля в определенное время.



 
 
 

Как потом Степан рассказывал, каково было его удивле-
ние, когда он позвонил из кабины телефона-автомата и ему
ответили, что его друг у бассейна, его позовут, надо перезво-
нить минут через десять. Со своей стороны, зам объяснял,
что в английском главное знать слово «Иф». Он на ресеп-
ции проинструктировал, что «Иф Стива», далее кисть пра-
вой руки прикладывалась к уху со звуком «дзинь – дзинь»,
имитируя телефон, то он, левой рукой, как Кинг-Конг, бил
себя в грудь, будет и показывал в сторону бассейна. Общать-
ся на английском языке очень легко подытоживал он.

Успешный Степан рано женился и, наверное, поэтому, по-
стоянно сравнивал других женщин с женой.

И вот как-то раз жена непредвиденно вернулась с дачи.
Когда ключ был в замке двери, Степан вытолкнул из постели
очередную пассию и та, наспех одетая, чуть не сбила с ног
во входном коридоре хозяйку. На вопрос в наливающихся
кровью глазах супруги, Степан твердил: «Ничего не было!»
А через небольшую паузу перешел в атаку:

– Кому ты больше веришь? Мне? Или глазам своим?
Как итог, Степан спал на коврике и его на две недели ли-

шили сладкого. Но он умел находить путь к примирению. В
течение этого времени он старался не только выполнять лю-
бые просьбы жены, но и упреждать их. А когда заметил, что
в ее голосе появились обычные нотки, он поздним вечером
как бы случайно оказался сзади вплотную к жене, положил
руки на ее плечи, скользнул вниз и услышал: «Степа! Не на-



 
 
 

до! Степа! Не надо! Степа! Степа! Степушка!». В общем,
эмбарго было преодолено.

Встретились в гостинице «Молодежная». Там не давно
Степан переоборудовал двухместный номер в офис Сов-
местного предприятия. В большой комнате – переговорная.
В середине стоял длинный стол, обставленный стульями с
высокими спинками. У окна – небольшой столик с факси-
мильным аппаратом и компьютером. В маленькой комнате
(комната отдыха – лукаво представил ее Степа) еще стол с
компьютером, кожаный диван и в торце за занавесками –
полки с бессистемно разложенными предметами, начиная с
блоков сигарет и заканчивая женскими юбками и платьями.

– Это образцы! – в ответ на свой вопрос услышал Павел. –
Значит и тебе обналичка понадобилась! Ладно, для своих –
5%!

– Поясни, как будет происходить – я никогда не сталки-
вался с этим! Курить у тебя здесь можно? – Павел достал
свою пачку сигарет.

– Не желательно! – после паузы. – Очень просто! Я даю те-
бе реквизиты фирмы, куда ты переводишь деньги! Через три
дня получаешь наличные минус 5%. Понял? –Степан снис-
ходительно посмотрел на Павла.

– А под что: товар, услуги? А документы? – не унимался
Павел.

– Для бестолковых – под что хочешь! Накладная – под
товар, акт о выполненных работах – под услуги. Документы



 
 
 

готовишь ты, подписанты и печати – за мной! А у меня к тебе
тоже дело есть! – весело продолжил Степа.

А Степе нужно было следующие. Один из его клиентов
решил в последний момент пафосно отпраздновать какое-то
событие и обязательно в отдельном кабинете ресторана Дома
творческого союза.

– Тебе он тоже может пригодиться – работает в организа-
ции структуры Вяхирева! – напутствовал Степа.

Павел начал судорожно соображать. На прошлой недели,
Татьяна Петровна сообщила, что к ней обратилась ее знако-
мая – начальник отдела рекламы банка с просьбой помочь
напечатать годовой отчет. До печати надо было создать ори-
гинал-макет с иллюстрациями – тексты, цифры они давали.
Банк был молодой, сотрудники сидели, как практиковалось в
это время, на арендованных двух этажах обычного НИИ. Но
руководство желало, чтобы при оформлении отчета исполь-
зовались фотоснимки членов Правления на фоне каких-ли-
бо богатых интерьеров.

– В Кремлевских палатах они сниматься не хотят? – спро-
сил Павел Татьяну Петровну, когда та рассказала постанов-
ку задачи.

– Нет, им надо что-то из солидного, но не примелькав-
шегося. Кроме этого, руководство думает о создании корот-
кого, яркого видеоролика о банке для презентаций. Нужен
клипмейкер. Вопрос ребрендинга на повестке! Менеджера в
помощь дадут! – перечисляла она.



 
 
 

– Не люблю, когда засоряют русский язык англоязычными
неологизмами! – раздраженно среагировал Павел. – Татьяна
Петровна! Не портите свой имидж!

– Готовы платить наличными! – притихшая сотрудница
произнесла, понизив голос.

Увидев, что Павел среагировал на последнее, продолжи-
ла:
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