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Аннотация
Немногие книги и публикации сумели бы представить Сербию

столь убедительно, тщательно и подробно с её особенностями,
в её естественной географической среде – так как её видят
глаза двух россиянок. Это было непросто для моих друзей,
авторов этой книги, которые уже в первые дни создания плана
своего нового путеводителя, знали, что результатом должен быть
не просто сборник отрывков с туристической карты Сербии, а
нечто большее: увидеть душу этой страны в деталях, которые
легко ускользают от взгляда поверхностного наблюдателя. С
точки зрения русского человека, который много лет живет в
Сербии, я могу сказать, что затея удалась. Перед нами достойная
книга, исследование, которое вошло во все поры сербской
красоты, прощупало пульс народа, отметило малоизвестные
факты. Авторам удалось смешать все формы: и  журналистские
статьи, и репортажи, и интервью, и информацию.
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Успехов и здоровья вам!
Живели!

ПРИВЕТСТВИЕ

Немногие книги и публикации сумели бы представить
Сербию столь убедительно, тщательно и подробно с её осо-
бенностями, в её естественной географической среде – так
как её видят глаза двух россиянок. Это было непросто для
моих друзей, авторов этой книги, которые уже в первые дни
создания плана своего нового путеводителя, знали, что ре-
зультатом должен быть не просто сборник отрывков с ту-



 
 
 

ристической карты Сербии, а нечто большее: увидеть душу
этой страны в деталях, которые легко ускользают от взгляда
поверхностного наблюдателя. С точки зрения русского чело-
века, который много лет живет в Сербии, я могу сказать, что
затея удалась. Перед нами достойная книга, исследование,
которое вошло во все поры сербской красоты, прощупало
пульс народа, отметило малоизвестные факты. Авторам уда-
лось смешать все формы: и журналистские статьи, и репор-
тажи, и интервью, и информацию.

Для тех, кто мало знает об этой стране, это издание –
фантастический путеводитель по предполагаемому путеше-
ствию. Для тех, кто уже знаком с Сербией, это определенное
дополнение. Наряду с описанием места, здесь есть также зна-
комство с особенностями этой местности, людей и их тем-
перамента, целебных свойств воды и трав, кафе и народных
традиций, гор, курортов и храмов. Эта книга – краткая ис-
тория одной нации, во многом схожая с русской. Вниматель-
ное чтение указывает на многие сходства, которые возникли
за столетия совместной истории.

Я имела возможность внести свой скромный вклад в ра-
боте и завершении этой книги, предлагая некоторые детали
и некоторые места, которые, по моему мнению, должны бы-
ли найти место в этом ценном издании. Кроме того, важен
факт, что Сербское отделение Международного обществен-
ного Фонда единства православных народов, которое рабо-
тает под покровительством Международного общественного



 
 
 

Фонда единства православных народов из Москвы, остави-
ло свой след в этом повествовании. Это совместное дело яв-
ляется подтверждением, что мост между нашими двумя на-
родами, над которым Фонд работает годами, всегда находит
новое выражение и подтверждение смысла существования.

С благодарностью авторам за то, что они в свою важную
работу включили Фонд, я желаю читателям не только читать,
но и идти по пути, описанному в этой книге. Они будут удив-
лены, когда увидят, как прекрасны культура, традиции, ис-
тория и люди Сербии.

Наталья Коцев,
Руководитель Сербского отделения Международного об-

щественного Фонда единства православных народов.

ПРЕДИСЛОВИЕ
НА ПУТИ К ЗДОРОВЬЮ

Счастье – вот лучшее лекарство от всех болезней, – дума-
ла я, когда мы с Татьяной Рыбаковой катили по весенним до-
рогам Сербии. Мы ехали медленно, не рискуя набирать ско-
рость на мокрой дороге. Впереди, над горизонтом, нависала
тяжелая грозовая туча, а из-за нее золотым ободом сверкало
солнце. Мимо нас проплывали поля с невысокими кукуруз-
ными ростками, а светлая молодая зелень пестрела яркими
красками полевых цветов. Алые маковые головки сливались
в единое целое, и казалось, чуть задержись тут, и заснешь,



 
 
 

как Элли со своим Тотошкой, прямо посреди этой роскош-
ной поляны. Влажный от дождя «автопут», пусть он был не
из желтого кирпича, но тоже вел нас к изумрудной стране – с
ясными речными потоками, холмами, дышащими свежестью
весенних лесов и теплыми источниками с живой водой. Мир
балканской природы, полный чистой красоты, несся нам на-
встречу, наполняя воодушевлением и счастьем.

Мы выехали поздно, – из Белграда, с его манящим оба-
янием, не так легко вырваться, и теперь не спешили, насла-
ждаясь свободой и предвкушениями новых встреч.

Позади оставались три месяца карантина, закрытых гра-
ниц и печальных известий. Не мудрено, что на этот раз глав-
ной целью нашего очередного путешествия по прекрасной
Сербии стало – здоровье.

Мы снова собрались вместе: главный организатор всех на-
ших побед, куратор проекта «Балканский путник» извест-
ный сербский актер и телеведущий Марко Долаш (на этот
раз он попробует себя в новой роли – фотографа), Анна Зе-
линская – теперь она стала нашим арт-директором, постоян-
ные соавторы проекта – Елена Зелинская и Татьяна Рыбако-
ва.

Читателям уже знакомы два наших путеводителя «бал-
канского разлива».

В первой книге «Моя прекрасная Сербия» мы поделились
своим личным опытом жизни на Балканах. Сама по себе кни-
га – это, без ложной скромности, увлекательный рассказ об



 
 
 

истории, традициях, привычках сербов, о путешествиях, го-
рах, городах и реках. Знаменитой она стала после того, как
президент Сербии Александр Вучич подарил ее президен-
ту России Владимиру Путину. Лучших «промоутеров» для
книги найти просто невозможно, не так ли?

За «Прекрасной…» последовала книга «Моя вкусная
Сербия». Летнее путешествие по горам и долам Сербии с
остановками в старинных кафанах, где хозяева из поколе-
ния в поколения хранят рецепты древних королей, по мо-
лочным фермам, по белградскому Монмартру – знаменитой
Скадарлии, по пасекам и рыночным «месарам», преврати-
лось в книгу-травелог, где приключений больше, чем рецеп-
тов, а рецептов, между прочим, более полусотни!

На этот раз мы испытать на себе все преимущества оздо-
ровления в Сербии.

Идея книги, которую вы держите в руках, возникла дав-
но. Но в тот момент, когда весь мир захлестнула эпидемия
COVID-19, вызванная новым коронавирусом, мы поняли –
пора. Слишком «богата» оказалась эта болезнь на послед-
ствия для здоровья, огромное количество людей в мире за-
болело, а еще больше – заразилось этим вирусом. К сожа-
лению, выяснилось, что даже легкое или вовсе бессимптом-
ное течение болезни не гарантирует отсутствия осложнений
на многие органы. Да и тем, кто сумел избежать новой на-
пасти, нуждаются в поправке здоровья: длительный стресс,
долгое сидение на карантине, отсутствие достаточного коли-



 
 
 

чества физической активности и недостаток свежего воздуха
не проходят бесследно.

Вот мы и подумали: всем было бы очень полезно после
того, как окончательно завершиться все это безобразие, по-
править здоровье на знаменитых курортах Сербии.

– Знаменитых? – спросили мы друг друга.
К сожалению, это вовсе не так. О замечательных сербских

«банях» – так в Сербии называются термальные курорты, –
знают меньше, чем они того заслуживают.

А «бань» здесь десятки и многие из них по своей эффек-
тивности не уступают лучшим мировым курортам. Есть и во-
все уникальные, не имеющие аналогов в Европе. Минераль-
ные воды, экологически чистая среда, уникальное явление
– «воздушные бани», которые рождаются из столкновения
ветров Адриатики, Альп, Карпат и Родоп, медицина, сохра-
нившая самые лучший югославский опыт и оснащенная со-
временным оборудованием – и все это среди роскошной при-
роды, в окружении доброжелательных и веселых людей. И,
кстати, по весьма умеренным ценам.

Да только ли бани делают сербов такими красивыми,
стройными и здоровыми? Нет, конечно! Поэтому в этой кни-
ге мы рассказываем и о замечательных рекреационных зо-
нах, национальных заповедниках в горах и лесах, куда так
любят приезжать сербы, чтобы набраться сил для рабочей
недели. Не обойдем вниманием и экологически чистое про-
изводство продуктов, и изготовление природной косметики



 
 
 

на травах, меду и прочих полезных для здоровья ингредиен-
тов, которыми так богата Сербия.

Все, о чем мы пишем в этой книге, мы испытали на себе:
от новомодных капсул для похудения до промывания глаз
водой из источника, от купания в розовом озере до ингаля-
ций паром термальной воды. Для того, чтобы ответственно
рекомендовать вам реабилитацию и оздоровление в Сербии,
мы прошли курсы лечения в самых известных и самых ин-
тересных банях, объездили популярные места отдыха и ре-
креации, отведали молочную ягнятину и свежевыловленную
форель. И старательно дышали воздухом Балкан: кристально
чистым воздухом гор и равнин, напоенном запахами хвои,
трав и луговых цветов.

Конечно, мы не могли испробовать абсолютно все. Поэто-
му в конце книги вы найдете каталог сербских курортов с
перечнем заболеваний, которые там лечат.

Читайте, выбирайте, что полезно именно вам, и прокла-
дывайте свой собственный маршрут по прекрасной, вкусной
и здоровой Сербии!

СЛЕДЫ БУРНОЙ МОЛОДОСТИ

Богатство недр Сербии обусловлено драматическими со-
бытиями далеких геологических эпох. Миллионы лет назад
на юге страны действовал огромный вулкан. На западе – тек-
тонические плиты сталкивались и порождали новые горы. А



 
 
 

на севере плескалось огромное, но мелкое Паннонское море,
простиравшееся до самых Альп – остаток древнего океана
Паратетис.

На месте потухшего вулкана сегодня высится горный мас-
сив Копаоник. Ушедшая вглубь земли магма оставила здесь
огромные богатства – залежи золота, серебра, меди и множе-
ство других полезных ископаемых. Подземные воды здесь,
протекая в глубинах древних пород, напитываются массой
полезных веществ, нагреваются и изливаются по всему пери-
метру Копаоника целебными термальными водами. «Золо-
тым запасом» Копаоника являются многие термальные ку-
рорты юго-востока, центра и запада Сербии. Часть из них бо-
гата слаборадиоактивным газом радон, который лечит мно-
жество заболеваний.

Тектонические плиты, смятые в складки невысоких гор на
западе Сербии, тоже вынесли из глубин земли немало полез-
ных элементов. Горячая магма из глубин здесь поднимается
довольно близко к поверхности. Поэтому термальные воды
на западе и в центре страны часто тоже горячи. И, разумеет-
ся, целебны.

Вода Паннонского моря около 600 тысяч лет назад утек-
ла в Дунай, который пробил себе дорогу через «Железные
ворота»  – Джердап. Сегодня Джердап – удивительный па-
мятник природы в Сербии, где огромный, но спокойный Ду-
най вдруг резко стискивается скалами и ревет, прорываясь
к Черному морю. А от Паннонского моря остались только



 
 
 

морские осадки – глубиной 3-4 километра. Именно они по-
родили замечательные термальные воды Венгрии, Словакии,
Австрии – и сербского региона Воеводина.

Бурные геологические процессы оставили Сербии в на-
следство и лечебные осадочные породы. Прежде всего, это
зеолит – минерал вулканического происхождения, который
в мелкоразмолотом виде сегодня принимают во всем мире
как мягко очищающее от токсинов и «шлаков» средство. В
отличие от большинства абсорбентов, зеолит не вымывает
полезные вещества вместе с вредными. Наоборот – насыща-
ет организм такими микроэлементами, как магний, калий,
кальций и натрий. Зеолитом и термальной водой на курор-
тах часто обогащают лечебные грязи – в этом случае они на-
зываются «пелоид».

Помимо термальных минеральных вод и грязей, от древ-
ней эпохи геологических потрясений Сербии досталась и
удивительная география. Например, роза ветров высокогор-
ных районов Златибор и Сокобаня, которая делает их воздух
целебным. Состав почв, богатых микроэлементами, подарил
этим районам и уникальную флору: золотую сосну Златибо-
ра и ртаньский чай Сокобани.

Еще одна характеристика географии Сербии – множество
рек и озер. Благодаря им климат страны мягче, большинство
районов богато лесами, птицами и зверями. А для отдыха-
ющих – всегда есть, где искупаться или просто посидеть на
берегу реки или озера, несущих прохладу в летний жаркий



 
 
 

день.
Важная особенность сербского климата – большое коли-

чество солнечных дней. На всей территории Сербии их боль-
ше 200 в году, а, например, на Копаонике – минимум 233!

Солнце, вода и богатые почвы дают возможность вести ор-
ганическое земледелие – вот почему в Сербии так много здо-
ровой, выращенной без применения «химии» еды. А высо-
когорные травы, ягоды и плоды широко используются в на-
родной медицине, производстве полезных биодобавок и це-
лебной косметике.

В одной книге невозможно упомянуть обо всем, что мо-
гут дать природные богатства Сербии для вашего здоровья.
Попробуем рассказать о самом важном и удивительном.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НА ОТРОГАХ КОПАОНИКА

Бывший вулкан Копаоник дал начало огромному количе-
ству термальных источников. Самое удивительное, что все
они различаются составом и лечебными свойствами: радоно-
вые, высокощелочные, сульфатные… Более того – на одном
из курортов, в Луковской бане, одновременно действуют 37
различных источников! Неудивительно, что вокруг Копао-
ника разместилось множество курортов, в том числе, совер-
шенно уникальных. Мы посетили самые известные из них.



 
 
 

ГЛАВА 1
БАНЯ ПРОЛОМ С ЕЛЕНОЙ ЗЕЛИНСКОЙ
ХУДЕЕМ НЕПРАВИЛЬНО
С весом я борюсь всю жизнь с переменным успехом. То

он меня побеждает, то я его. У меня даже весь мой гарде-
роб, – а я, признаюсь, люблю приодеться, – делится на три
части. Первая – гардероб мечты. Платья с пояском и особен-
но джинсы, которые я покупаю с твердым намерением по-
худеть в ближайшие пару месяцев. Висит в шкафу подолгу,
уверенно отставая от моды. Затем следует гардероб отчая-
ния: чаще всего это бесформенные платья и кофты без пу-
говиц, – на тот печальный случай, когда я отказываюсь от
борьбы в пользу пирожных. Из моды не выходит, потому что
и не входил. И, наконец, самая расхожая часть одежды, та,
которую я ношу в процессе борьбы. А процесс этот, как я
уже заметила, бесконечен.

Дело не только в том, что я не в силах отказаться от слад-
кого: у нас, у детей и даже внуков блокадников, по наслед-
ству передана не только отчаянная любовь к городу, но и на-
рушенный метаболизм.

Чего я только не перепробовала! Я голодала всеми воз-
можными способами, исключая разве что голодовку с поли-
тическими лозунгами. Питалась только сырым. Только варе-
ным. Только зеленым. Сидела на рисовой, гречневой и даже
чечевичной диетах. Самым оригинальным способом худеть
я старалась по совету одного своего друга с радио, который и



 
 
 

правда потерял на этом методе вес, здоровье и работу – толь-
ко на белом сухом вине. Ела суп из чернослива, употребляла
в пищу ростки Бог весть какой травки из Аргентины и жева-
ла ананасные кочерыжки.

Один раз не ела вообще семь дней. Думала, опухну. Нет,
все- таки сбросила пару килограммов. Вкус сахара забыла.
Мороженное осталось в позабытом детстве. На белую булку
на прилавке смотрю с тоской голодающего Поволжья. Не пью
ликеров, рома – ну, просто не люблю.

Фитнесом занимаюсь по мере сил. Вот это вправду помо-
гает. Но вот что интересно: форму улучшаю, а вес не двига-
ется! Лучше всего в этом смысле помогает плавание, не го-
воря уж о том, что это просто приятное занятие.

Не обходилась я и без профессиональной помощи. Испро-
бовала все – и разные виды массажа, и аппаратные процеду-
ры, и обертывания – во что только меня не обертывали: в во-
доросли, в масла, в шоколад и даже в мед – а вот это, кста-
ти, неприятнее всего, отрывать от тела больно. Самые слож-
ные, сопротивляющиеся похудению места терли морскими
губками, вулканической пылью и даже – пардон – спермой
быка. И не могу сказать, чтобы не помогало. Я ведь, в целом,
всегда в хорошей форме, не правда ли?

Да вот только чего мне это стоит…
Кстати, и по деньгам. Казалось, ограничения в еде долж-

ны позитивно сказывать на семейном бюджете. Ничего по-
добного: голодать – это не дешевое удовольствие. Особенно,



 
 
 

если это делать в московских салонах…
Приходилось мне и худеть в специально отведенных ме-

стах – в санаториях.
Да, оговорю сразу: я давно для себя решила – все тера-

певтические и косметические средства, которые мне будут
доступны, я буду использовать в борьбе за хорошую форму
и вечную молодость. Но только не хирургия! Я не принци-
пиальный противник, нет. Каждый имеет право делать над
собой, что хочет, особенно по части внешнего вида. Но я
считаю, что риск хирургического вмешательства против соб-
ственной невоздержанности в еде и лени – это я насчет по-
сещения спортивного зала,– этот риск не оправдан.

Итак, о санатории. Верхом моих трат на этой теме была
поездка в некий итальянский санаторий, расположенный в
живописном месте на берегу горной речки, в старинном го-
родке, окруженном крепостной стеной. Сказка. Худели там
при помощи белой глины, наложенной на критичные места,
и строгой диетой. Ну, например, на десерт подавали изящно
выложенные чуть ни в стиле Тинторетто три черничины.

За соседним столиком в роскошном обеденном зале с хру-
стальными люстрами худел какой- то азербайджанский оли-
гарх. Статус легко определялся по количеству привезенной
с собой личной обслуги. Это могучий человек, явно страда-
ющий избыточным весом, добросовестно съедал живопис-
ный обед, состоящий из двух-трех мясных волокон, а потом
вельможно махал рукой одному из помощников: давай, уже,



 
 
 

иди в город, заказывай обед. Было очевидно, что наш скуд-
ный рацион он держит типа за лекарство, которое положено
принимать перед едой.

Лечилась там и некая державная дама, которая посещала
массаж в сопровождении шести охранников. Для нас осталь-
ных, включая азербайджанца, вход туда перекрывали, как
Кутузовский во время проезда начальственных джипов.

Там, кстати, я впервые в жизни попала в пикантную ситу-
ацию, из тех, о которых знала только из фильмов. Лежу я на
массажном столе, и молодой симпатичный итальянец с куд-
рями, как с картины того же Тинторетто или даже Карава-
джио, вмазывает в меня уже упомянутую белую глину. Пер-
вый сеанс, второй…

– Как вам здесь нравится? – интересуется у меня вкрадчи-
вым голосом кудрявый красавчик,– не скучаете вечерами?..

– Не удается,– говорю придушенно, поскольку лицом ле-
жу, уткнувшись в полотенце, – муж каждый вечер водит ме-
ня осматривать окрестности.

–За кого он меня принял? -гневно спросила я мужа, кото-
рый и вправду был со мной, но только вечерами предпочи-
тал отдыхать в отеле.

– Ну,– ответил он уклончиво,– это довольно дорогое ме-
сто, а о русских такое мнение, что у них много лишних де-
нег…

А вот как раз деньги в этом санатории потрачены были
совершенно впустую. Буквально на следующий день по при-



 
 
 

езде я просудилась. Прекрасный старинный дворец, в кото-
ром располагался санаторий, пропускал сквозняк из каждой
нажитой веками щели, а пробежка по мокрому полу от ду-
ша Шарко до скамеечки, где меня ждал халат и полотенце,
практически сразу дала мне насморк и температуру. Голо-
дать-то я голодала, но уже лежа в постели в своем номере…

Последние несколько лет я живу на Балканах. Долгое ле-
то, море и средиземноморская диета – если все это не про-
пускать и правильно применять, то про избыточный вес
можно забыть. Тем более, что я не боюсь холодной воды и
плаваю с мая по конец октября.

Но в этом году меня, как и многих, эпидемия загнала в за-
точение, в самоизоляцию на целых три месяца. Спасибо на-
шей овчарке,– удавалась на час в день выйти прогуляться в
монастырский сад, который, на счастье, расположен от наше-
го дома на предписанном карантинным законом расстоянии
– в ста метрах… Но вынужденное сидение дома, невозмож-
ность сосредоточится на работе, постоянная готовка обедов
на всю семью и неограниченный доступ к холодильнику вку-
пе с сидением перед экраном вместо прогулок вдоль моря,–
и я набрала лишних 5 килограммов.

Просто возвращение к нормальной жизни, длительные
прогулки с шагомером и ограничение в еде помогло мне
сбросить пару кило. Но дальше – как встало. Мне стало ясно,
что без профессиональной помощи не обойтись.

Поэтому самой первой и главной для себя программой,



 
 
 

которую я должна была пройти, чтобы познакомить чита-
телей с «банями» Сербии, я выбрала именно похудение и
именно в санатории Пролом-баня.

Почему именно Пролом?
Об этом в следующей главе.

…ВОДА, ВОДА, КРУГОМ ВОДА…
Если можно назвать воду фундаментом, то основанием,

скажем даже так – жидким основанием знаменитой бани
Пролом служат именно минеральные источники. Сама вода
знакома и в России – и в Москве, и в Петербурге продают-
ся бутылки с синей надписью на голубом фоне – ПРОЛОМ.
Наши внутренние санкции, направленные на недопущение в
Россию французского сыра, финского лосося, черногорского
чеснока и много чего другого, – ну, никогда не жили, нечего
и привыкать,– на счастье, не коснулись Сербии. Поэтому на
прилавках московских магазинов, рядом с поддельной моца-
реллой и бурратой, выращенной в Подмосковье, красуются
подлинные сербские продукты – мягкие сыры, каймак и дру-
гие. Не лишены россияне и природной минеральной воды.
Последние годы у нас выработалась привычка вместо воды
из-под крана пить и использовать для готовки бутилирован-
ную минералку. Лучше Пролома в этом смысле трудно най-
ти. Самое главное – эту воду можно без опасений пить по-
стоянно, как обычную. Это я к тому, что другие, не менее
полезные минеральные воды все-таки требуется употреблять



 
 
 

только периодически и по рекомендации врачей. Полезных
веществ в ней достаточно, но без перебора, не перенасыще-
но. Прямо сейчас я вас грузить не буду, а конце главы для
особо любознательных приложим и справку.

Здесь, в санатории, она на каждом шагу. Во-первых, два
постоянных источника и 60 скважин – основное богатство
курорта. Один из источников – прямо в центре парка, рядом
с розарием, под крышей и под покровом иконы Богороди-
цы. Солидные люди приходят сюда по утрам, наливают це-
лебную воду в пластиковые бутылки и потягивают в течение
дня. Я, признаюсь, ленюсь тащиться утром на улицу. Тем бо-
лее и большой нужды нет, – симпатичные краники с водой
стоят по всему санаторию – только протяни руку и к твоим
услугам разовый стаканчик и веселая струя. На каждом сто-
лике в ресторане перед завтраком, обедом и ужином ставят
графины с водой – для тех, кто поленился, как я, или не успел
из-за огромного количества лечебных процедур, сам дойти
до источника. Вечером я спустилась в кафе-бар – уже не по-
думайте, что здесь все так пресно, все-таки мы в Сербии, –
чтобы выпить на ночь бокал красного вина, и передо мной
в мгновение ока оказался стакан с минеральной водой. Нет,
нет, не волнуйтесь, вино тоже принесли, – очень неплохое
сербское вино, название которого я не сообщаю, потому что
книжка о другом.

В гостиничных номерах из крана течет минеральная вода,
в бассейнах – тоже она, теплая и полезная. Все водные про-



 
 
 

цедуры, типа подводного массажа или жемчужных ванн, –
пузырьки пенятся все той же проломовской водой.

Даже «лековито блато» – лечебная грязь – в основе своей
содержит минеральную воду «Пролом».

Я думаю, больше способов использовать минеральную во-
ду просто придумать невозможно.

Подозреваю, кстати, что даже кофе, без которого я не
смогла бы написать ни строчки, тоже заваривают на мине-
ральной воде.

А, да, забыла про главное – пиво! Пиво, которое продают
в кафе -баре, – местного производства и варят его тоже на
проломовской воде! Признаюсь, я не пробовала, я пиво не
пью, в нем калорий больше, чем в вине, но многие из моих
приятелей, которых не волнует собственный вес, употребля-
ли и очень хвалили!

Интересно, что у нее нет неприятного лекарственного
привкуса, как у многих других минеральных вод. В принци-
пе, по вкусу она не отличается от обычной воды из чистого
горного источника, которых в Сербии очень много.

Вот и сейчас, когда я пишу эти строки, сидя в кафе с
видом на небольшой водопад и цветочные клумбы, передо
мной стоит чашка с кофе – без молока и без сахара. И стакан
с чистой, прозрачной и полезной водой.

Даже я, человек медицински совершенно необразован-
ный, догадалась бы, что такое количество минеральной воды
обязательно должно промыть организм не только снаружи,



 
 
 

но и изнутри.
А это помогает и от болезней почек, и – пардон – все-

го с ними связанного, для чего в санатории на каждом углу
расположены туалеты. Лечат здесь и органы пищеварения:
гастриты, язвы и желчнокаменная болезнь – мне уже позд-
но, мой желчный пузырь с камешками в виде черного перца,
удалили несколько лет назад…

Про промывание организма снаружи я сказала не для
красного словца – здесь действительно лечат этой водой и
грязью проблемную кожу от акне до аллергии и псориаза.
Вечную молодость не обещают, но вы увидите сами, как по-
свежело мое и без того симпатичное лицо.

Приезжают сюда и больные с ревматизмом. Сама не про-
бовала – ну, не у меня ревматизма, но другие посетители
буквально оставляют на выходе из санатория костыли… Ну,
преувеличила, да, пожалуй, это я из рассказов местных ги-
дов подхватила. А вот гости санатория говорят, что боли рев-
матические и вправду отступают. Конечно, не только сама
грязь, которую наносят на больное место, но множество про-
цедур, многие из которых я добросовестно испытала на себе.

Но передо мной стояла конкретная задача. Скажем прямо:
работа над нашей предыдущей книгой «Моя вкусная Сер-
бия» тоже оставила свой след на некоторых местах моей фи-
гуры. Да и три месяца самоизоляции, как я уже жаловалась,
прибавили тяжести, которую я уже начала ощущать- у ме-
ня от лишнего веса даже походка начала терять привычную



 
 
 

легкость… Так что я рассчитывала вернуть даже не сколь-
ко прежний, доэпидемический вес, но и снова ощутить себя
полной здоровья, свежести и готовности к новым свершени-
ям.

Короче, нужна была жесткая программа балансирования
веса и общего оздоровления. Не забыла я включить и заботу
о внешнем виде, – не помешает.

В первый же день моего приезда мы сели в кабинете шеф-
доктора и составили для меня план жизни на ближайшие 10
дней.

Я, как человек в этом деле опытный, хорошо знаю, что
мне нужно. На самом деле, не только для меня, но и для лю-
бого худеющего этот процесс распадается на несколько ча-
стей. Это я не считаю мотивации – но с ней у меня все было
в порядке: привести себя в порядок и написать новую книгу.

Итак:
1. Улучшение работы пищеварения
2. Улучшение метаболизма
3. Аппаратные процедуры
Фитнес
Диета
Первая позиция заливалась водой. Во всех остальных то-

же хватало воды, однако в более сложных комбинациях.
Вот как в результате выглядел мой день. Не хватало только

пионерской зорьки.
Подъем в 7.00



 
 
 

Прогулка к источнику
8.00 Зарядка на свежем воздухе.
8.30 Завтрак
9.00 – 10.00 Пешеходная прогулка по тропе здоровья

(6000 шагов)
10.30 – 12.00 кофе, болтовня в facebook, встречи и немно-

го работы.
12.00 Аквааэробика
12.30 Подводный массаж
13.00 Лечебные грязи
13.45 Фототерапия
14.00 Электротерапия
15.00 Обед
16.00 – 18.00 Прогулка, кофе, немного поработать
18.30 Капсула
19.00 Ручной массаж
19.45 Ужин
20.30 – 22.00 Плавание в бассейне, посещение соляной

комнаты, сауны и т д.
22.00 -24.00 Мирно сижу на террасе и пишу.
Больше похоже на работу, чем на отдых, не правда ли?
Все, побежала, пора в капсулу.
СПРАВКА
«Пролом» – это натуральная минеральная высокощелоч-

ная гипертермальная вода, с присутствием олиго-минера-
лов. Лечебная вода быстро усваивается, оказывает благопри-



 
 
 

ятное воздействие при заболевании почек (особенно при на-
личии песка и камней) и органов пищеварения (уменьшает
кислотность желудочного сока), обладает низким содержа-
нием растворимых минералов и детоксикационным действи-
ем. Благодаря таким характеристикам, Пролом-воду можно
принимать в качестве питьевой воды. Лечебными фактора-
ми являются термоминеральная вода «Пролом» и лечебная
грязь на ее основе.

Медицинские показания: болезни почек и мочевыводя-
щих путей (хронические инфекции почек, мочевыводящих
путей и представительной железы; мочекаменная болезнь;
песок в мочевыводящих путях; состояние после оператив-
ного вмешательства на органах мочевой системы), болез-
ни органов пищеварения (гиперцидный гастрит; язва желуд-
ка и двенадцатиперстной кишки; катаральное состояние ки-
шечника; хронический запор; воспаление желчного пузыря
и желчевыводящих путей; камни желчного пузыря; состо-
яние после оперативного вмешательства на органах пище-
варения), заболевания кожи (экземы; псориаз; варикозные
язвы), заболевания периферической системы кровообраще-
ния, внесуставной ревматизм (фиброзиты; миозиты; тенди-
ниты; периартриты; бурситы).

ПРЕДУПРЕЖДАТЬ НАДО!
Лучшей рекламой санаторию «Пролом» служат сами ее



 
 
 

сотрудники. Молодой и профессиональный коллектив: вра-
чи, медицинские сестры, физиотерапевты, бармены и офи-
цианты, – 90 процентов сотрудников живет в небольшом го-
родке неподалеку от места работы. Климат, вода, которую
они хочешь-не хочешь, а пьешь каждый день, мир и покой,
любимая и интересная работа, – персонал просто пышет здо-
ровьем и энергией.

Доктор медицины, руководитель медицинского отделения
«Пролома» Боголюб Степанович переехал в городок Кур-
шумлия после 10 лет жизни и обучения в Белграде. Сейчас
он ни за что бы не согласился вернуться в большой и шум-
ный город.

Чистый воздух, пейзажи, которые невероятно живопис-
ны, даже на фоне прекрасной природы Сербии, – все это вме-
сте создает среду, которая, кроме жизненной привлекатель-
ности, сама по себя является лечебным фактором.

Доктор Боголюб первым делом интересуется моими успе-
хами. Я просовываю ладонь между животом и поясом джин-
сов, – она свободно входит, как вдоль, так и поперек!

Доктор удовлетворенно кивает. Наша программа похуде-
ния работает!

– Одна проблема, – жалуюсь я,– с диетой. Порции все-
таки очень большие. Я себе положила правило – каждый раз
оставлять половину. И это самое трудное. Особенно по части
десертов.

– Большие? – доктор смеется: – Для нас, сербов, это очень



 
 
 

немного. Вы же знаете, как мы обычно любим поесть!
Еще бы я не знала! После нашего путешествия по кафа-

нам «Вкусной Сербии» лишние килограммы до сих пор пол-
ностью не ушли…

– Лечение, профилактика, отдых, – вот три кита, на ко-
торых стоит баня Пролом, – начинает рассказ доктор. – По-
жилые приезжают к нам на лечение и реабилитацию, а мо-
лодежь стремиться к здоровому образу жизни.

– -Давайте и начнем с них, с молодых. Что ваш санаторий
может им предложить?

– Самое главное – приучиться к профилактике. Любую
болезнь легче предупредить, чем лечить. Пешие прогулки,
спорт, просто пожить какое- то время вдали от городского
шума,– это уже полезно для профилактики разных гастри-
тов и кардио-заболеваний. И все-таки главными лечебными
факторами у нас является сама вода «Пролом», не случайно
ее у нас называют «вода младости».

Ну, это и переводить не надо.
– Доктор, а у меня неожиданный эффект: за эти дни, что

я живу здесь и купаюсь в ваших водах, у меня заметно улуч-
шилось состояние волос. Я и раньше не жаловалась,– они
у меня пышные и густые, но после изоляции я почувство-
вала, что они стали как- то жестче и суше… А тут, ложусь
вчера спать и ощущаю, что волосы под головой, как подуш-
ка…предупреждать надо!

– Это у вас не волосы улучшились, а кожный покров, –



 
 
 

объяснил доктор. – Ухудшение наступило от стресса, кото-
рый вы, как и все, перенесли во время карантина. А наша
вода очень активно влияет именно на кожу. У нас лечат и во-
дой, и грязями самые непростые кожные заболевания – ал-
лергию, псориаз, экземы. А про побочное влияние мы хоро-
шо знаем: волосы становятся мягче, ногти укрепляются…

– И глаза блестят, – добавила я.
– Для того, чтобы к нам приехать, не надо собирать ника-

ких бумаг. Если вы знаете свой диагноз, то мы вам подберем
соответствующее лечение, а если появились жалобы, то мы в
нашем диагностическом центре проверим анализы, посмот-
рим на аппарате УЗИ и определим, что с вами происходит.
Чаще всего к нам обращаются пожилые люди с ревматизмом,
болезнями почек, особенно, если есть камни, песок… Опти-
мальный срок, конечно, 21 день, но если нет такой возмож-
ности, то 8-10 дней тоже принесут вам огромную пользу.

Надо заметить, что мировая пандемия, точнее, выход из
нее, еще раз подтвердил, что Балканы самое здоровое место
в Европе. Кстати, на юге Сербии, там, где и находится Про-
лом, эпидемия задела население минимально. Тем не менее,
и само заболевание, которое многие все- таки перенесли, и
стресс, вызванный карантинными мерами, необходимостью
провести чуть ли не два месяца взаперти, без физической
активности и регулярного питания, не могут не сказаться на
здоровье. Самое лучшее, что можно сделать для того, чтобы
вернуться в хорошую физическую форму – это проводить



 
 
 

как можно больше времени на природе, там, где свежий воз-
дух и покой.

Как раз это – одно из самых главных преимуществ сана-
тория «Пролом». Он расположен далеко от загазованных го-
родских центров и дорог, окружен лесистыми холмами и чи-
стыми реками. Потоки воздуха с двух окрестных гор – Радан
и Соколовица создают удивительный микроклимат, свежий
и солнечный одновременно.

Здоровье, молодость и хорошая физическая форма здесь
бьют ключами прямо из земли и льются с небес,– достаточно
взглянуть на самого доктора Боголюба.

***
С генеральным директором самого посещаемого курорта

в Сербии Родованом Раивичем мы встретились в кафе с ви-
дом на альпийские горки с водопадами, украшающими ухо-
женный парк с аккуратно подстриженными кустами, изящ-
ным розарием, стройными тисами и высокими елями. На-
против, на балконе ресторана, садовник с большими ножни-
цами подстригал георгины. А на лужайке рядом с нами двое
молодых работников ровняли газон. Родован прислушался,
нахмурился и окликнул труженников:

– Парни, а не прерваться ли вам немного? Разве вы не ви-
дите, что здесь люди в кафе после завтрака отдыхают? Най-
дите другое время.

И он сразу подкупил меня этим замечанием. Ничто не раз-
дражает меня в местах отдыха, как шум, например, эта вечно



 
 
 

навязчивая музыка – то бодрая и зовущая к неведомым по-
бедам, как в пионерском лагере, а то, наоборот, шумная со-
временная эстрада, которая ни на секунду ни дает отвлечься
от своих припевов. Здесь, в Проломе, тишину ценят. Музыку
я услышала только один раз – в комнате отдыха в велнес-за-
ле, релаксирующую, расслабляющую и навевающую мирную
дрему. Сотрудники разговаривают всегда спокойно, добро-
желательно, ни разу не повышая голос.

– Покой – это одна из составляющий нашего лечения, –
заметил Родован, – часть нашей концепции заботы о гостях.

К столику подошел официант в маске: – Что будете пить?
– А я бы попробовала ваше пиво,– сказала я.– Вообще- то

я не пью, но ради фотографии готова.
– И я не пью, – пожал плечами Родован,– но пусть прине-

сут.
И мы оба выжидательно посмотрели на нашу переводчи-

цу, Елену.
Она совсем смутилась: – Я не могу, я на работе!
А пиво уже несли: темное и светлое, сваренные на воде

Пролом.
Мы подняли стаканы: – Живели!
И снова поставили. Даже жаль.
– Как отразилась на работе вашего курорта эпидемия? –

задала я актуальный вопрос и покосилась на санитарные бу-
тылочки, которые стояли на каждом столике.

– Два месяца мы не работали, открылись только 11 мая.



 
 
 

И посмотрите, сколько у нас уже гостей.
Мне и смотреть по сторонам было незачем. Я едва находи-

ла свободный столик, когда присаживалась здесь на чашеч-
ку кофе, стараясь не оборачиваться в сторону стеклянного
шкафа с пирожными. Кстати, интересно: при том, что даже
огромные залы ресторана, в обед и ужин были полны народа,
а вот ни на одну процедуру я ни разу не только не стояла в
очереди, но и не ждала ни минуты.

– И главное – уже до конца сентября у нас нет свободных
мест, все забронировано.

– Наверное, это государство присылает вам пенсионеров
по путевкам?

–Как раз нет, – развел руками Родован, – Пролом и Лу-
ковска баня, еще один наш курорт, принадлежат акционер-
ным обществам и никакой поддержки от государства не по-
лучают. Сейчас, после эпидемии, власти среди прочих, весь-
ма разумных мер, оказали помощь пенсионерам с небольшой
пенсией, и теперь они могут, если захотят, пройти реабили-
тацию или полечиться на нашем курорте. Наш курорт не из
дешевых, поэтому и мы для них всегда готовы дать скидку
от 10 до 20, а не в сезон – и до 50 процентов.

– А к вам только сербы приезжают? Есть ли и иностранные
гости?

– Приблизительно 25 процентов – иностранцы. Приезжа-
ют, конечно, в первую очередь, соседи: Македония, напри-
мер, Босния. До периода, когда начались санкции, было мно-



 
 
 

го и гостей из России. Сейчас поубавилось. Мы расположены
довольно далеко от Белграда, от аэропорта Тесла приблизи-
тельно 3 часа на машине. Это не близко, но мы всегда готовы
прислать трансфер.

– Но есть ведь более близкий к вам аэропорт – в городе
Ниш?

– Да, это было бы здорово, но пока нет рейса Москва –
Ниш. Может теперь, после того, что, как и весь мир, пережи-
ли россияне во время эпидемии, они захотят поправить здо-
ровье среди живописных сербских ландшафтов и вдохнуть
свежего горного воздуха.

– Название нашего курорта небезызвестно россиянам: во-
да Пролом уже давно продается в аптеках, а с этого года и
в торговых центрах Петербурга и Москвы. Мы будем очень
рады гостям из России и готовы сотрудничать с российскими
турагентствами: поделиться с братским народом природным
здоровьем.

Тут как было удержаться? Я все -таки подняла стакан с
пивом и сделала глоток. Ведь один глоток – ну, пара, – не
повредят моей талии!

– Живели!
КАК ЭТО ДЕЛАЮТ В ПРОЛОМЕ
Вы думаете, что процесс похудения обязательно должен

состоять из борьбы? Борьба с аппетитом, сражение с жела-
нием полежать, вместо того, чтобы тащиться в фитнес зал,
бой с со страхом лечь в закрытую капсулу и вечное нытье пе-



 
 
 

ред прилавком с пирожными. Бывает и так. Некоторым даже
и помогает.

А можно и по-другому.
В санатории «Пролом» это начинается с красоты.
Само слово «Пролом» мне сразу напомнила наше знаме-

нитое название – «Провал». Помните?
– А зачем деньги на Провал собирают? А чтобы не очень

проваливался.
Сербский язык всегда наводит на какие -то глубинные ас-

социации с русским. Вот и сейчас – похожее звучание ока-
залось не случайным.

Сам санаторий стоит на холме, у подножия горы Радан,
окруженный косогором, от которого его отделяет речка, она
течет на дне глубокого оврага, – видимо, это и есть пролом.
От одного высокого берега на другой, над дорогой и рекой,
висит мост, похожий на железнодорожный. Попасть к нему
можно, спустившись по ступенькам. А потом, перейдя на
другую сторону, нужно снова подняться, и тогда вы окаже-
тесь около деревянной церкви Спаса Преображения, кото-
рая завершает собой, как драгоценное украшение, невысо-
кий холм. Если смотреть из окна моей комнаты, то кажется,
что церковь плывет в воздухе. С церквями это часто бывает.

Лес здесь такой густой, что его хочется причесать расчес-
кой. Воздух свеж, а вечерами даже прохладен, потому что
прямо над крышами санаторного комплекса пересекаются
воздушные потоки с ближайших гор – Радана и Соколовицы.



 
 
 

Здесь хочется остаться навсегда. По крайней мере так
утверждают все, кто работает в Пролом-бане и живет в
небольшом городке Куршумлия, расположенном по сосед-
ству. Скажем прямо, я Сербию объехала порядком, когда мы
писали с моими коллегами наши первые путеводители. Кра-
сивая страна. Но такой живописности я не встречала даже
на Златаре.

Рядом с этой красотой невольно хочется втянуть живот,
взять в руки шведские палки и долго иди по узкой тропинке,
вдыхая армат лесных трав и здоровья.

Вода, которая течет здесь из всевозможных кранов, на
вкус не отличается от обычной питьевой, и ее пьешь, не мор-
щась от гнилостного вкуса и не отворачиваясь, как напри-
мер, от тяжелого серного запаха. Просто пьешь, не замечая,
как вымываются из тебя твои болячки, граммы и горести.

Теперь о главном. О еде. Меня в свое время поразило вы-
сказывание Майи Плисецкой. На вопрос, как можно сохра-
нить такую безупречную форму, великая балерина сказала,
как отрезала: – Не жрать!

Ну, если, конечно, поставить себе целью выглядеть, как
умирающий лебедь, то можно найти для этого другое место,
не Сербию.

Здесь даже диета выглядит так, словно тебя собираются
откармливать к Рождеству. Например, не поверите, на ужин
перед салатом и главным блюдом подают суп. Нет, нет, в обед
его тоже не пропускают.



 
 
 

А когда я замотала головой, пытаясь остановить руку офи-
цианта, уже занесшего поварешку над супницей, он так рас-
строился, что мне стало даже неловко.

– Это вкусно, поверьте, – убеждал он меня, как малень-
кую.

Я верила, что вкусно, но отчаянно закрывала тарелку ру-
кой.

– Вы хотя бы попробуете, даже можете не доедать, – вели-
кодушно предложил официант.

– Еще немного, – подумала я, и он начнет кормить меня с
ложечки: – Леночка, ложечку за маму, ложечку за папу…

И согласилась…
Однако, надо признать, что блюда, которые мне подавали

три раза в день, были приготовлены именно с учетом моего
намерения сбросить вес. Вареная куриная грудка, филе ры-
бы, тушеные овощи, какие-то интегральные макароны. Я не
голодала, об этом даже и речи не шло, – но ни разу не почув-
ствовала тяжесть в желудке или изжогу.

Тяжелее всего мне было сидеть в небольшом кафе, с ком-
пьютером и чашкой кофе. Прямо передо мной маячил шкаф
с пирожными. Мои любимые тулумбу, ореховце, кремпи-
та… но я не удержалась, признаюсь только один раз, – и то
это была баклава.

Сам комплекс состоит из нескольких гостиничных зда-
ний, велнес-центра, медицинского отделения, нескольких
ресторанов, этно-кафаны и кафе. Милые современные зда-



 
 
 

ния со всех сторон окружены лесом, и на самой территории
комплекса кругом высажены розы, бурлят рукотворные во-
допады и радуют глаза горки с цветочными горшками- с ка-
кими-то неизвестными мне белыми цветочками. Машины,
на которых приезжают гости, паркуются чуть в стороне, так
что ни шум, ни выхлопные газы не беспокоят отдыхающих.

Занятия спортом здесь тоже не превращены в пытку. Каж-
дый может выбрать себе по силам. На аэробику, например, в
бассейн приходят, точнее, приплывают заниматься дамы та-
кого преклонного возраста, что от них вроде и подвигов уже
не ждешь, однако они вовсю сгибают колени, повторяя раз-
меренные движения тренера. Несколько бассейнов, летом –
открытый, зимой – в помещении, с минеральной водой, с
морской, фитнес зал и зарядка по утрам, которую я регуляр-
но просыпала. Полно мест и для детей: игровые площадки и
даже аквапарк.

Все это прекрасно, но в моем запущенном случае, конеч-
но, нужны были и более серьезные меры.

В первую очередь, это грязи. Я не большой специалист, но
наложением этого чудодейственного средства на разные ме-
ста каким-то образом стимулируется кровообращение, улуч-
шается метаболизм – короче, все это помогает организму са-
мому разобраться с накопившимися проблемами в виде жи-
ровых складок.

Попутно, как я уже говорила, эта грязь, в основе которой
тоже лежит Пролом-вода, благотворно влияет на кожу, – то-



 
 
 

низирует ее и оздоровляет. Не стану врать, но я добросовест-
но намазывала себе каждый день лицо (это помимо, скажем
так, проблемных зон) – и мне даже показалось, что у меня
подтянулся овал. Врач на мой вопрос об этом опять не уди-
вился и заметил, что это общее улучшение циркуляции кро-
ви. Не знаю насчет циркуляции, но факт, что называется, на-
лицо.

Аппаратные процедуры – подводный массаж, жемчужные
ванны и прочая гидротерапия мало отличается от того, что
делают в других санаториях, – если бы не вода и ее волшеб-
ные свойства.

К РЕЗУЛЬТАТУ – «ПОЛАКО»!
Кстати, для меня всегда в санаториях главная забота –

не простудиться. Когда ходишь с одной водной процедуры
на другую в мокром купальнике, набросив на него уже тоже
подмокший халат, когда вылезаешь из ванны босой и ступа-
ешь сразу на мокрый пол, а из- под двери еще и сквознячок
тянется,– вот тогда- то все лечение и летит насмарку. Тут
– я обратила внимание сразу – очень внимательно к этому
относятся. Во-первых, везде коврики, причем не простые,
а массажные, тепло, нигде не дует, тебе мгновенно выдают
сухое полотенце, и главное никогда не торопят. Везде, где
бы ты не оказался – под электричеством, на массажном сто-
ле, в кабинете УЗИ,– везде звучит это знаменитое сербское
«полако» – не спешите, спокойно, вас никто не торопит…
Вообще, атмосфера именно по- сербски доброжелательная.



 
 
 

Впрочем, это не то слово. Как правило, во всех оздорови-
тельных заведениях персонал внимателен и любезен. Здесь
же, в Сербии, это совершенно другое. Тут каждый, кто дела-
ет тебе что-то полезное, мгновенно становится заинтересо-
ванным участником процесса. Ему самому интересно и важ-
но, чтобы тебе стало лучше. Он сто раз переспросит, не го-
ряча ли ванна, пять раз повернет кран, чтобы уточнить на-
пор воды и не задеть больные вены,– приятно ли вам? – это
обязательно- как вам, хорошо ли прошло? И тебе достаточно
всего лишь два раза попасть к черноокой красавице на фо-
тотерапию, как она, проходя мимо кафе, где ты потягиваешь
кофе, уже будет приветливо махать тебе рукой.

Привели меня испытать на себе инфракрасную капсулу.
– У меня клаустрофобия,– сразу предупредила я физио-

терапевта.
– Я буду стоять рядом, – успокоил меня Слободан.
Я залезла внутрь, чувствуя себя Терешковой. Голова, к

счастью, оставалась снаружи.
– Смотрите, – сказал Слободан, – при малейшем чувстве

неудобства вы двумя руками поднимаете крышку – и вы на
свободе.

Оказалось, совсем не страшно. Но я на всякий случай
Слободана от себя не отпустила. Да и веселее поболтать с
молодым симпатичным сербом, чем молча лежать, как бы-
чок в томате, и думать, как тает под невидимыми лучами мой
целлюлит.



 
 
 

Я удивляюсь, когда говорят, что в санаториях скучно. У
меня практически не оставалось времени, чтобы просто про-
гуляться. Ну, прямо скажем, я еще вечерами пишу эти за-
метки, которые вы сейчас не без интереса читаете… Но тем
не менее… День расписан по часам. Утром процедуры, за-
нятия, посещения врачей, а вечерами,– свободное плавание
в бассейнах, путешествие из финской сауны в турецкую ба-
ню, из биосауны – в соляную комнату, а оттуда – на тропу
Клейпа. Это несколько мелких ванночек, одна за другой, на-
полненных галькой разного размера и водой разной темпе-
ратуры. Босыми ногами ступаете по выложенной галькой до-
рожке, по щиколотку в воде – сначала в теплой, потом в хо-
лодной. И так по кругу, как цирковой пони…

Вот такое необыкновенное лечение – в удовольствие и ра-
дость.

Теперь мы подошли к главному – к результату.
Что я получила за 10 дней не усиленных, но добросо-

вестных занятий? Признаюсь, не очень люблю жаловаться на
свои болезни, но так уж и быть. После карантина, конечно,
обострились и без наличествующие неприятности. У меня
давно уже вырезан желчный пузырь, вечно избыточный вес
давит на колени, а общий вид от сидения взаперти явно не
радовал.

Итог – потеряно 2 килограмма. Это немало для меня.
Я без остановки поднимаюсь и спускаюсь по лестнице вы-
стой 600 метров. Джинсы свободно висят на мне, особенно в



 
 
 

верхней части ноги, куда мне 10 дней подряд крепили прово-
да и пускали по ним электрический ток. Пропала бессонни-
ца – а сон за время самоизоляции сбился совсем. Бодрее по-
ворачиваюсь направо и налево по команде тренера. А глав-
ное – смогла надеть новое платье! Я в нем похожа на гжель-
скую куклу, которой накрывают чайник: купила в Белграде
перед отъездом в Пролом-баню, как говорят про детей – «на
вырост», только наоборот. И вот – налезло!

ГОРОД ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА
Погода всю неделю стояла дождливая. Как это обычно бы-

вает – весенние грозы, когда молния разрывает небо на ча-
сти, а гром гремит так близко, что кажется, еще немного, и
все это вместе: и ливень, и желтый молниеносный огонь, и
пушечные раскаты, – обрушатся прямо на крышу твоего до-
ма. А потом – вдруг также мгновенно, словно на них кто-
то дунул, – тучи разбегаются по углам и снова сияет жаркое
балканское солнце. Промокнуть толком не успеваешь. По-
этому поездку отменять мы не стали. Запаслись дождевика-
ми, прихватили с собой длинные гостиничные зонтики, а Та-
ня Рыбакова даже взяла свои шведские палки. Она уже це-
лую неделю учится с ними ходить, все уговаривая меня по-
следовать ее примеру и разъясняя всю полезность включе-
ния в ходьбу не только ног, но и практически всего тела,–
но пока ее это не удалось. Я предпочитаю ходить налегке, уж
такой я человек.



 
 
 

На этот раз палки действительно понадобились. Дожди
размыли лесные дороги, и, чтобы не поскользнуться, Таня
опиралась на них, как на посохи. Глинистая почва не раз-
мякла до состояния грязи, однако лужи попадались все чаще
и чаще и при этом подозрительно меняли цвет, – от обычно-
го глинистого, до светло- коричневого и даже желтого. До-
рога из желтых луж вела нас в одно из самых загадочных и
невероятных мест в Сербии, – Джавола варош, что значит –
Дьяволов город.

В местечко с таким названием не каждого затянешь, но
у нас с Татьяной – производственная необходимость, – нам
надо рассказать своим читателям о том, какие уникальные
достопримечательности они могут обнаружить в окрестно-
стях санатория Пролом.

Отправились мы, конечно, в наше рискованное предприя-
тие, не одни. Нас сопровождал местный гид по имени Бран-
ко, одетый в костюм цвета хаки, который немного понимал
по-русски, но делал вид, что не слышит, когда мы с Татьяной
обменивались впечатлениями.

–Да, – говорю я Бранко, – название у вашего объекта –
не к ночи будет сказано. Кстати, у вас в сербском языке есть
подобное выражение?

– Ну, что- то в этом роде имеется, – ответил Бранко, –
типа: не зови дьявола, а то и вправду придет.

– А мы в таких случаях говорим: не буди лихо, пока оно
тихо.



 
 
 

Бранко вежливо засмеялся, но было видно, что до конца
не понял.

А лес вокруг нас все сгущался. Верхние ветви все плот-
нее переплетались друг с другом, а нижние спускались все
ближе к неширокой речке, которая бурно несла свои мутные
желтые воды в глубь чащи. Обрывистый берег поднимался и
становился все круче и выше.

Внезапно Бранко остановился. Справа от него, прямо в
обрыве над рекой зияла огромная нора, размером приблизи-
тельно на некрупного медведя. Было видно, что внутри стоит
вода, на удивление прозрачная, оттуда она и стекала в реку.

– Это старинный рудник, – пояснил Бранко, – таких на
территории вароша осталось три. Здесь раньше добывали
железную руду, медь, олово, серебро и даже золото. Рудоко-
пы залезали ползком прямо в этот туннель и оттуда выноси-
ли ценный металл.

– Не может быть, – шепнула я Рыбаковой, – тут человеку
не протиснуться.

–Может, немного осыпалось со временем, – предположи-
ла Татьяна.

– Нет, нет, – сказала я взволнованно, – посмотри внима-
тельно, разве ты еще не поняла, где мы? Это же Мория. Вон
там, за лесом, Мглистые горы, а здесь, на отрогах горы Кха-
зад-дум прячутся рудники гномов. Отсюда они пришли на
помощь Торину Дубщиту в битве пяти армий.

–Ну, у тебя и фантазия, – усмехнулась Рыбакова: – И еще



 
 
 

все названия из «Властелина колец» помнишь…
– Что тут помнить, – продолжала я, – посмотри, такого же

не бывает!
Тонкий ручеек вытекающей из норы воды отливал цветом

запекшейся крови.
Мы остановились снова, и Бранко со свойственной всем

хорошим гидам гордостью за достопримечательность, с ко-
торой они сживаются, как с родной, показал на небольшой
водоем, в котором стояла вода ржаво-красного цвета.

– Такого в мире больше нет нигде, – сказал он, а потом до-
бавил, – ну, есть еще пора схожих, но тоже только в Сербии.

Дно водоема было устлано толстым слоем листьев, и каза-
лось, нагнись я и запусти руку поглубже, то вытащу оттуда,
ухватив за проржавевшую рукоятку, боевой топор гномов.

– Посмотрите, – Бранко показал рукой вперед и вверх.
Высоко над нами, вытягиваясь к небу, возвышался неров-

ный строй гигантских башен, сужающихся к краю и словно
прихлопнутых сверху огромными зеленоватыми камнями.

– Вот она, Дьяволова ярога.
Гора Радан возвышалась перед нами во всем своем зе-

леном великолепии. Вокруг нее волнами ложились холмы,
овраги, косогоры и река, которая текла снизу вверх. Да,
именно так: от подножья к вершине несся поток все тех же,
крашенных железной рудой, желтых вод. Я не придумываю.
Снизу – вверх. Можете проверить в Википедии. Или спро-
сить Рыбакову, она всегда говорит правду. На высоте чуть ли



 
 
 

ни 600 метров стояли огромные земляные столбы.
Бранко не мог не нарушить моего завороженного ошелом-

ления своим профессиональным объяснением:
– Эти столбы возникли в результате эрозии. В почве мно-

го минералов, оттого и цвет такой странный. Охряный – от
железа, зеленый – от меди, белый – от олова. И из-за силь-
ной минерализации здесь мало растительности. Эти фигуры
так и появились. Дожди вымыли, а ветер выветрил. Обратите
внимание: на вершине каждого столба – огромный камень.
Он, как зонтик, прикрывает фигуру от разрушения. Вот ви-
дите: перед нами одна из фигур, которая потеряла свою ка-
менную покрышку. Она в скором времени осыпется. Одна-
ко не пропадет. Там в середине заметен еще один камень, –
он станет новым зонтиком, и фигура будет спасена. Здесь
как бы два поселка. Один молодой, прямо видно, как идет
процесс образования – сначала песчаная стена, затем из нее
вырисовываются фигуры, а вот уже на самом краю отдельно
стоящие, пока не очень высокие столбы. Всего здесь у нас
202 фигуры, диаметром до 1 метра, а высотой от 2 до 15 мет-
ров. А кстати, такой камешек на верхушке весит до 100 ки-
лограммов.

Мы поднимались по деревянной лестнице от подножья к
вершине. Надо заметить – неделя в санатории Пролом – и мы
с Таней поднялись на все 600 метров по крутым ступенькам
без единой остановки и даже не запыхались.

Навстречу нам вырастали гигантские столбы. Они стояли



 
 
 

симметричной группой, все больше напоминая башни зам-
ка, средневековый город, готический, тесный, окаменевший.

– Так это Озерный город, – вскричала я, – обуглившиеся
башни, обломки каменных крыш на них, пустые улицы, –
город, сожженный драконом!

– Кстати, – спросила я Бранко строго, – а где тут у вас
живут драконы?

–  Подождите немного,  – ответил Бранко и загадочно
улыбнулся: – Вот поднимемся на самый вверх и расскажу.

Я шла, внимательно глядя под ноги, чтобы не поскольз-
нуться на мокрых после дождей ступеньках.

Наконец, мы миновали последний пролет и поднялись на
площадку, с которой открывался вид на Город. Я подняла
голову.

Прямо на меня, в упор, смотрел своим зеленым глазом
огромный дракон.

Гигантская каменная морда выглядывала из-за невысоко-
го холма, отделяющего людей от Города. Конец хвоста – су-
хая извилистая ветвь, огибал песчаную насыпь на верхушке.

– Таня, ты видишь? – спросила я сдавленным шепотом.
–  Вижу,  – практичная Рыбакова уже щелкала камерой.

Как же, она всегда помнит о работе, не то, что я.
– А вон там, – Бранко показал рукой в сторону зелено-

го косогора, – видите небольшой домик с терракотовой кры-
шей? Прямо за ним находится огромная пещера. Там и есть
драконово логово.



 
 
 

Мы не могли отвести глаз от картины, которую не в со-
стоянии придумать человеческое воображение, ее может со-
здать только бесконечная в своем разнообразии природа.

– Есть легенда, – Бранко был доволен нашим впечатлени-
ем и не торопился разбивать его новым набором цифр про
какое-то ЮНЕСКО и чудеса света, – типичная для драконов.
Наш, как и все другие, похищал молодых девушек из сосед-
них деревень, а скажем так … наутро, превращал их в ка-
менные столбы. Парни из этих деревень, когда уже совсем не
стало, на ком жениться, обратились к местной виле…

– Кто такая вила? – тихо переспросила Таня.
– Вила, вилина, – это славянская фея. Можешь предста-

вить Мглистые горы, Озерный город – и без лесных эльфов?
Это была Галадриэль.

– И она, – продолжал Бранко, – рассказала молодым лю-
дям, где скрывается по ночам дракон. Парни отправились
прямо в логово и расправились с чудовищем. А вот узнать,
как вернуть девушек, они не сообразили. Так парни осталась
холостяками, девушки – земляными фигурами, а дракон, ра-
ненный в бою, долетел до горы и окаменел навеки.

Мы помолчали. Гора с желтой рекой, текущей вверх, была
даже более невероятной, чем окаменевшая голова дракона.

– А Дьяволовой варошью назвали этот овраг, огромный,
как каньон, местные жители, потому что по ночам ветер так
страшно завывает между этих фигур, что похоже на челове-
ческие крики. Так, думают люди, враг рода человеческого



 
 
 

мучает своих жертв.
После этого уже совсем не хотелось говорить.
– Слушайте, – спросила я, – а здесь поблизости есть цер-

ковь? Очень хочется до нее побыстрее дойти.
– Конечно, причем совсем близко, – утешил нас Бранко,

и мы быстро начали спускаться вниз по тропе к небольшой
земляной площадке, где уже сквозь деревья была видна ма-
ленькая деревянная церквушка.

– Это храм святой Петки, Параскевы по- вашему. – пояс-
нил Бранко, – она очень старая, 13 века. В ней иконы напи-
саны на камне.

У входа в церковь стояло невысокое деревце, на каждой
веточке которого была повязана маленькая белая полоска.
Такое же деревце находилось и внутри храма.

– Это обычай здесь такой: надо повязать белую ленточку
и попросить святую Петку, чтобы она избавила от боли, –
сказал Бранко.

Ленточки лежали в самом храме в коробочке рядом со
свечками. Я достала белую полоску и завязала ее на самую
высокую ветку- только там и оставалось свободное место.

– Добрая святая, – попросила я от всей души, – избавь
меня, прошу, от бессонницы.

Когда мы спустились вниз, накрапывал дождь. Пересту-
пая через лужи цвета охры, мы добрались до машины. От-
крыв дверцу, я постояла еще немного, глядя на желтую до-
рогу, ведущую к волшебному городу: ждала, а вдруг из чащи



 
 
 

выйдет своей легкой походкой лесной эльф с темными бал-
канскими глазами…

Но пора было ехать, торопила меня Таня, вечерние проце-
дуры, бассейн, ужин, в конце концов… а ты все об эльфах…

В эту ночь я впервые заснула сразу, как только легла, едва
успев взглянуть в окно, где снова громыхала гроза и сверка-
ли молнии, яркие, как языки пламени из пасти дракона.

ГЛАВА 2
ЛУКОВСКА БАНЯ – С ТАТЬЯНОЙ РЫБАКОВОЙ
ЛЕЧЕБНОЕ ДЫХАНИЕ КОПАОНИКА
В средневековой Сербии гора Копаоник была настоящей

сокровищницей: здесь добывали железную и медную руду,
олово, серебро, золото. Само название горы намекает на руд-
ное дело. А сейчас Копаоник – знаменитый на всю Европу
горнолыжный центр. Но не только: в 60 километрах от лыж-
ных трасс находится курорт, на который приезжают восста-
навливать здоровье и спортсмены-горнолыжники, и множе-
ство других людей со всей Сербии.

Дорога на курорт Луковска баня вьется между гор, зарос-
ших густым лесом. Еду осторожно: крутые повороты, беско-
нечные спуски и гораздо чаще – подъемы. Немудрено: это са-
мый высокогорный термальный курорт Сербии. Он находит-
ся у подножья горы Копаоник на высоте 681 метр над уров-
нем моря.

–– Возможно, наш курорт самый высокогорный и во всей



 
 
 

Европе. Во всяком случае, пока расположенного выше нас
термального курорта не нашлось, – замечает врач Мирьяна
Глигорьевич.

–– С какими болезнями стоит к вам ехать? – спрашиваю
я Мирьяну.

–– Ревматоидный артрит в стадии ремиссии, болезнь Бех-
терева в начальной стадии, радикулит шейного и пояснично-
го отдела, остеоартрит, всевозможные фиброзиты, миозиты,
бурситы. Еще очень полезно при остеопорозе и остеопении.
При спортивных травмах различного происхождения – тоже
к нам. К нам рекомендуется ехать и после операции эндо-
протезирования шейки бедра и коленей, – перечисляет Ми-
рьяна.

У меня самой тоже есть почти спортивная травма – шесть
лет назад я сломала пятку, упав со стремянки (вернее, вместе
со стремянкой). А еще у меня имеются стандартные пробле-
мы, которые часто беспокоят людей с сидячей работой, на-
пример, больная поясница. «Лечение» садовыми работами
облегчения не принесло: наоборот, спина стала болеть чаще.

Выполнив дежурный первичный набор – «Что беспокоит?
Чем болели? Есть ли заболевания щитовидной железы, ги-
пертония, варикозное расширение вен, онкология, воспале-
ние?», – и померив давление («как у космонавта, 120 на 80»),
Мирьяна назначает мне лечение и ведет показывать целеб-
ные богатства Луковской бани.

Вначале осматриваем физиотерапевтическое отделение.



 
 
 

Электротерапия и магнитотерапия, лечение ультразвуком,
лазером, лампой «Биоптрон» – все, что помогает природным
факторам курорта. А еще все виды массажа, в том числе под-
водного, «бисерная ванна», лечебная гимнастика.

Затем идем в грязелечебницу. Грязь в Луковской бане пе-
лоидная – то есть, обогащенная местной термальной водой.
При заболеваниях органов движения, как воспалительных,
так и дегенеративных – отличное средство.

–– Вначале после этих процедур возможны кожные реак-
ции, так как грязь очень насыщена минералами и микроэле-
ментами. Не пугайтесь – это нормально и пройдет через два-
три дня, – предупреждает Мирьяна.

А вот и бассейн с термальной водой. Вернее, два бассейна
– закрытый и на открытом воздухе. Купаться в обоих можно
круглый год – термальные воды Луковской бани горячие, и
вода в бассейне всегда имеет температуру 33-34 градуса.

–– В бассейне проводите не больше 20 минут, – инструк-
тирует меня Мирьяна. – За это время организм насытится
полезными элементами и довольно сильно согреется. Далее
– отдых, не менее 15 минут, потом можно повторить купание
еще один-два раза.

Отдохнуть можно, загорая на солнышке у открытого бас-
сейна, а можно – в велнесс-центре. Здесь стоят мои люби-
мые теплые лежанки: отделанные мелкой мозаикой, они на-
греваются, и лежать на них – несравнимое удовольствие. А
еще – сауна, хамам, джакузи, тропический душ. Да, я най-



 
 
 

ду, чем заняться в перерывах между купанием в термальных
бассейнах.

Впрочем, оказывается, что в велнесс-центр я должна бу-
ду зайти еще до посещения бассейна. Мирьяна назначила
мне получасовое пребывание в соляной комнате: это поме-
щение, отделанное каменной гималайской солью. Туда на-
до заходить с сухим телом. – После сидения на карантине в
душных квартирах легкие и без ковида не очень хороши, а
вы еще и курите – значит, бронхи тоже нужно чистить. К то-
му же, соляная комната избавляет от всех видов аллергии, –
поясняет врач.

На этом экскурсия не заканчивается. Мы выходим из ку-
рортного отеля «Копаоник». В Луковской бане есть еще
один отель – «Елак», строится и третий – «Бела Ела». Все
они входят в одну систему, следовательно, гости получают
одинаковое лечение и сервис. Разумеется, есть и частный
сектор – разместившись в апартаментах, можно отдельно
оплатить лечение в отеле. Есть и общедоступные термальные
источники – к ним-то мы и направляемся.

Поднявшись метров на триста по дороге, идущей вдоль
бурной Луковской реки, мы подходим к купальне «Шли-
вяк». На русском это название означает – «сливовый сад»,
что не удивительно, потому эта местность славится своими
сливами. Купальня построена над источником с горячей во-
дой – 40-42 градуса. Стоимость – 300 динар (меньше 3 евро)
за одно посещение и 400 (меньше 4 евро) за два посещения



 
 
 

в день, утром и вечером.
–– Купальня маленькая, поэтому есть определенные часы

для мужчин и для женщин, – поясняет Мирьяна.
Еще выше – купальня короля Милутина, где посещение

стоит 300 динар.
–– Это первая купальня нашего курорта. На Копаонике

издавна было много рудников, которые хозяйственный ко-
роль Милутин Обренович регулярно посещал. После того,
как на берегу Луковской реки был открыт первый термаль-
ный источник, он велел построить над ним купальню, где от-
дыхал после тяжелых поездок по горным дорогам, – расска-
зывает Мирьяна.

Термальные воды Луковской бани относятся к сернистым
и углеводородным. Но их секрет – в добавочных элементах.
Разнообразие горных пород в этих местах и бурная вулкани-
ческая деятельность в древности привели к тому, что мно-
жество источников, даже бьющих по соседству, имеют самый
различный состав. Бурлящие ключи можно увидеть даже на
дне самой Луковской реки – в общей сложности, на терри-
тории курорта бьет 37 источников, и то и дело появляются
новые. По дороге мы видим обустроенные источники, око-
ло которых написано: «Для желудка», «От сахара» (понятно,
что от сахара в крови), «От давления». Один источник без
надписи. Загадка.

–– Появился недавно, вода еще не прошла исследова-
ния, – поясняет моя «проводница».



 
 
 

Воду каждого источника проверяют не только на бакте-
риологическую чистоту и отсутствие вредных веществ, но и
исследуют ее полезные свойства. Дело это долгое: термаль-
ные воды – тоже лекарство, поэтому рекомендовать эти ис-
точники без достаточной информации врачи не могут. Кста-
ти, даже после заключения ученых, и чистоту, и уровень по-
лезных элементов контролируют регулярно – вода не должна
терять своих полезных свойств.

–– Снижение сахара водой из этого источника уже под-
тверждено, ждем окончательного заключения специали-
стов, – говорит Мирьяна.

А вот вода из источника, помогающая при болезнях глаз,
заключение уже получила, и над ним поставлена официаль-
ная табличка. Читаю надпись и узнаю, что вода помогает при
лопнувших капиллярах (тот, кто долго сидит за компьюте-
ром, знает, что это такое), начинающейся катаракте… Ре-
шаю, что буду бороться с красными глазами и набираю в ла-
донь текущую воду. Она теплая и на удивление приятная.

–– А вот виры, – отвлекает меня Мирьяна.
Виры – круглые природные бассейны, которые обустроил

курорт. Они небольшие и используются для локальных ванн:
для ног и рук. Вода в первом из них круглогодично имеет
температуру в 60-62 градуса. Переливаясь из одного из пяти
бассейнов в другой, вода остывает – в последнем вире тем-
пература уже 33 градуса.

–– У вас есть небольшой отек в месте перелома, поэто-



 
 
 

му первые два-три дня будете начинать лечение с четверто-
го номера, затем – с третьего. Держите ноги по 20 минут в
каждом вире и переходите в более холодный – и так до по-
следнего, – велит Миряна.

–– А первый номер?
–– Там вода горячая, не выдержите и минуты. Если смо-

жете дойти до второго вира – в нем можно держать руки и
ноги не более 5 минут.

Чуть поодаль находится еще один вир – он мелкий, с круп-
ными камнями на дне, и самый холодный.

–– Это от варикозного расширения вен, – объясняет врач.
От виров мы направляемся к самому удивительному ме-

сту Луковской бани – климаториуму. Здесь лечат не водой,
а ингаляциями пара от бьющего здесь источника. В круглом
бассейне стоят высокие фантастические фигуры: приглядев-
шись, понимаю, что это обросшие солями трубы. На верхуш-
ке каждой из труб – плоские камни-шапочки. У центральной
фигуры «шапочки» нет – и оттуда льется вода и щедро валит
пар. Вокруг бассейна – скамейки, на которых сидят пациен-
ты. Дышать этим паром полезно тем, у кого есть проблемы с
дыхательной системой, людям с различными аллергически-
ми заболеваниями (в том числе, кожными), да и просто для
здоровья.

–– Будете дышать каждый день по полчаса, – дает мне вра-
чебную рекомендацию Миряна.

Рядом – небольшое возвышение, с чем-то, напоминаю-



 
 
 

щем перевернутую деревянную кадку.
–– Это старый ингалятор. Видите – здесь надо вынуть

пробку и дышать поднимающимся паром, – показывает моя
спутница.

Принюхиваюсь. Слегка сернистый запах, но не неприят-
ный. Возможно, потому что он смешивается с запахом леса,
реки, с потоком горного воздуха.

Горный воздух и леса – еще один лечебный фактор Лу-
ковской бани. На такой высоте все полезные элементы мест-
ных термальных вод и фитонциды из окружающих хвойных
лесов организм впитывает, как губка. Потому-то этот курорт
очень популярен в Сербии. Даже сейчас, до начала сезона,
когда страна еще не до конца оправилась от эпидемии и двух-
месячного карантина, курорт не пустует. А на июль-август
мест в отелях больше нет, как говорят в администрации ку-
рорта. Потому и строят еще один отель. Думается, он примет
гостей уже в следующем сезоне. Но больше отелей не будет.
Не будет расширяться и частный сектор.

–– Мы хотим, чтобы наш курорт оставался тихим и спо-
койным местом отдыха: без толп народа, громкой музыки и
погубленной природы, – поясняет гид и лыжный инструктор
курорта Мария.

Природа здесь действительно красивая: вокруг покрытые
соснами горы, тишину нарушают только шум бурной Луков-
ской реки и пение множества птиц.

–– Приезжайте зимой, будет еще красивее: все покрыто



 
 
 

снегом, а плавать в теплом открытом бассейне среди сугро-
бов – отдельное наслаждение. И не только плавать, но и ле-
читься! –приглашает меня Мария.

Обязательно приеду. А пока расскажу о том, чем еще
можно заняться в Луковской бане.

НАСЛЕДИЕ КОРОЛЯ
Древние греки были уверенны в лечебном эффекте кра-

соты. И они не ошибались. Эта мысль пришла мне в голову,
когда я сидела на балконе отеля «Копаоник» в Луковской ба-
не. Пение птиц сопровождало шум бурной реки, текущей со-
всем рядом с отелем. Церковь св. Джорджи (Георгия) плыла
в облаках – буквально: она находится на самой вершине со-
седней горы. Зелень соснового леса смешивалась с голубиз-
ной небес и со всеми оттенками красного, который добавля-
ли в эту картину розы, цветущие практически в каждом па-
лисаднике курорта. Мир казался чистым, звонким и свежим.

Ровно в этот момент я поняла, что вечный зуд аллергии
больше меня не мучает. Конечно, помог природный ингаля-
тор с паром термального источника, которым я исправно ды-
шала каждый день. Но, памятуя слова моего аллерголога, что
причиной болезни стал стресс, я была уверена – не меньшее
значение имела и вся обстановка курорта: красота, тишина,
свежесть. И, конечно, умение хозяев и сотрудников сохра-
нить это ощущение полной погруженности в природу.

Красоту этого места люди оценили давно – археологи на-



 
 
 

ходят здесь следы пребывания человека еще с неолита. Но
само появление Луковской бани – заслуга короля Милутина,
правившего в 12-13 веках.

Полное его имя – Стефан Урош II Милутин, из династии
Неманичей – первых королей Сербии. Прожил он долгую, по
средневековым меркам, жизнь – 68 лет. Личность была неор-
динарная: воин, значительно расширивший границы госу-
дарства, строитель, воздвигший множество крепостей, хра-
мов и монастырей, основатель вардарского стиля в архитек-
туре – и человек, заключивший пять династических браков.

Копаоник связан с пятым, последним браком короля Ми-
лутина. В возрасте 45 лет он женился на Симониде – доче-
ри византийского императора Андроника II Палеолога, ко-
торой в тот момент было всего пять лет. Когда молодой жене
исполнилось то ли 14, то ли 16 лет, отец отправил ее к му-
жу. Симонида настолько не хотела этого брака, что по дороге
сбежала в монастырь, где постриглась в монахини – но брат
силой забрал ее оттуда и привез к мужу.

Король Милутин в этот период активно занимался разра-
боткой полезных ископаемых на Копаонике. Многочислен-
ные шахты добывали королевству железную и медную руду,
серебро и золото. Хозяйственный король постоянно ездил с
инспекцией по краю. Множество мест здесь связанны с его
пребыванием.

Однажды рудокопы откопали горячий родник. Когда вы-
яснилось, что эта вода помогает от болей в суставах, король



 
 
 

приказал возвести в этом месте купальню – так появилась
Луковска баня. Купальня короля Милутина стоит и по сей
день, в ней можно испробовать королевское лечение всего за
3 евро в день.

Похоже, суставы у немолодого короля болели серьезно –
потому что в окрестностях Луковской бани он бывал часто.
В один из приездов он построил церковь св. Петра и Пав-
ла. Она и сейчас стоит, и к ней ведет красивая пешеход-
ная «тропа здоровья», бегущая вдоль реки. Церковь неболь-
шая, внешне выглядит, как добротный сельский дом – толь-
ко арочные окна и двери да крест на коньке крыши выдают
храм. Церковь – памятник архитектуры, любые работы в ней
разрешены только с благословения Патриарха Сербии. Она
не раз разрушалась и горела – прошлое этих мест было бур-
ным, но всегда возрождалась в прежнем виде. В 1905 году
церковь была восстановлена в последний раз, тогда же были
расписаны стены и создан иконостас. А со времен Милути-
на сохранился каменный пол – его не смогли уничтожить ни
войны, ни пожары.

Еще одна достопримечательность, связанная с именем ко-
роля Милутина – водопад «Девичьи слезы». К нему от Лу-
ковской бани можно дойти пешком по асфальтовой дороге.
Вначале – вверх, до развилки, на которой находится водо-
пад. Красивый, но не тот, легендарный. Отсюда надо свер-
нуть направо. Пройдя меньше километра, вы увидите удиви-
тельный водопад: вода в нем не падает с высоты, а медленно



 
 
 

стекает каплями – как слезы Симониды, которая, как гласит
легенда, именно сюда приходила поплакать о своей несчаст-
ной доле. На обратном пути можно присесть и отдохнуть под
деревянным «грибком» у обустроенного источника: вода в
нем холодная и вкусная.

Если уж заговорили о пеших прогулках вокруг Луковской
бани, то стоит рассказать о всех четырех «тропах здоровья».
Самая короткая и легкая ведет через лес к площадке, с кото-
рой открывается чудесный вид на курорт и окружающие его
горы. Чуть длиннее и сложнее – «тропа здоровья», по кото-
рой можно дойти до церкви св. Петра и Павла. Если после
водопада «Девичьи слезы» продолжать идти той же дорогой,
то в шести километрах от курорта, в чудесном селе Штав, вы
сможете полюбоваться на церковь св. Мина, построенной в
16 веке.

Церковь эта примечательна своей историей: она была…
украдена у соседа воеводой этого села. Воспользовавшись
отлучкой соседнего воеводы, правитель Штава пришел со
своей дружиной в его село (тогда это были города) – и разо-
брал церковь по кирпичикам, вернее, по камням – церковь
сложена из пиленого камня. Вернувшись из похода, сосед со
своей дружиной уже сам наведался в Штав за своим имуще-
ством. Похоже, его войско было посильнее – потому что на-
встречу ему вышли не дружинники, а матери с новорожден-
ными некрещенными младенцами. Просили они только од-
ного: потерпеть до приезда священника, чтобы их дети полу-



 
 
 

чили крещения, а потом уже забирать украденное. Сосед-во-
евода оказался человеком великодушным – и оставил цер-
ковь ворам. Зато с тех пор, 24 ноября, в день св. Мина, жи-
тели обоих сел встречаются у церкви за длинным столом под
навесом и вместе празднуют день святого. А два года назад
здесь поставили памятник в честь этого события.

До Штава можно дойти пешком или доехать на велоси-
педе, а можно воспользоваться и микроавтобусом с органи-
зованной экскурсией. В этом случае гостеприимные селяне
еще напоят вас ракией своего производства и покажут этно-
графический музей, созданный своими руками.

Четвертая «тропа здоровья» самая сложная – она ведет на
вершину соседней с курортом горы, к церкви св. Джордже
(Георгия), на высоту 875 метров. Отсюда, говорят, открыва-
ется самый лучший вид на окрестности. Для молодых и под-
готовленных есть крутой, но короткий маршрут, для осталь-
ных – более длинный, но пологий серпантин. Можно доехать
и на машине, но это, согласитесь, не так интересно. Все же
главное – путь к каждой достопримечательности сам по себе
так красив, что забываешь о том, что ходишь с лечебным це-
лями. Везде расставлены скамейки для отдыха, оборудованы
родники, чтобы утомившийся путник мог напиться чистой
воды. Можно свернуть к водяной мельнице над рекой или
просто полюбоваться открывающимся видом.

Вы уже поняли, что Луковска баня – это не только про ле-
чение. Здесь хорошо будет любителям горного туризма, эко-



 
 
 

туризма. Зимой сюда приезжают начинающие горнолыжни-
ки – на курорте оборудован горнолыжный склон с подъемни-
ком. Трасса небольшая – всего 400 метров, не крутая – пере-
пад высот 200 метров, поэтому подходит детям и начинаю-
щим. Есть опытный инструктор Мария, которая обещала по-
ставить на горные лыжи даже меня, не стоявшую и на бего-
вых. Сюда хорошо приехать и, покатавшись на крутых трас-
сах Копаоника – снять накопившееся напряжение с мышц и
суставов в лечебных водоемах.

Признаюсь, до четвертой, самой трудной «тропы здоро-
вья» к церкви св. Джордже, я так и не добралась. Именно
потому, что хочу пройти ее, как положено – пешком. Я это
сделаю, когда приеду в Луковску баню в следующий раз и
окончательно распрощаюсь с болью в суставах. А там, гля-
дишь, и на лыжи встану.

ГЛАВА 3
ЙОШАНИЧКА БАНЯ – С ЕЛЕНОЙ ЗЕЛИНСКОЙ
ПОД ШУМ РЕКИ
Вечером здесь прохладно. Все-таки горы. Я сижу на самой

красивой во всей Сербии террасе, надо мной виноградная
лоза с маленькими, как горошины, гроздями, передо мной
компьютер, бокал домашнего вина, сыр и маслины. А рядом
шумит река. Где -то в горах она набрала свою невероятную
скорость, – быстрая, как время. Из-под земли река взяла свое
тепло и несет по ровной и гладкой местности свои мутные



 
 
 

воды, словно спешит навстречу другому потоку, такому же
бойкому, а там и третьему, тому, что льется с вершины Копа-
оника, чтобы всем вместе слиться в единый бурный бег. Там,
где они встречаются, образуется острый, похожий на стрелу,
угол. Тот, кто бывал в Белграде, сказал бы, что это похоже на
Устье, – место, где соединяются Дунай и Сава. А нам, рус-
ским, это напоминает слияние двух великих рек – Волги и
Оки, только в миниатюре. Деревянные мостики игрушечно-
го размера переброшены через эти стремительные потоки, и
белая пена кружит под ними, как кружево, и играет, и рез-
вится, выгибая спины, как стая дельфинов. Терраса парит
над рекой, словно палуба корабля, а тенты, натянутые над
столиками, и цветом, и изгибом напоминают надутые ветром
паруса. Куда несет меня этот корабль?

Шум реки здесь слышен отовсюду. Маленький городок
затихает рано, и уже после девяти вечера я иду мимо ред-
ких светящихся витрин, мимо стеклянных стаканов – холлов
гостиниц, мимо одиноких киосков, подсвеченных памятни-
ков, и только пара подростков на велосипедах порой прока-
тится по пустой дороге или протарахтит мотором одинокий
мотоциклист… Я иду вдоль шума реки, его даже не назо-
вешь журчанием, этот звук подобен водопаду, и это привыч-
ное звучание успокаивает и отвлекает от грустных размыш-
лений.

Я сворачиваю на набережную, мне надо пройти свои поло-
женные 10000 шагов и двигаюсь вдоль парапета, мимо невы-



 
 
 

соких домиков: кафе, маленькие гостиницы, апартаменты –
а с другой стороны реки Йошковицы стеной стоят черные
сосны, и запах хвои ударяет в лицо, словно порыв ветра. Ста-
рая мельница, купальня, источник, – и над всем этим – бе-
лый пар из трубы, которая доставляет воду из источника к
купальням. Вода в источнике практически кипит – она до-
стигает температуры 70-80 градусов. Это самый горячий ис-
точник в Европе. Говорят, в нем можно за 5 минут сварить
яйцо. Впрочем, мест для варки яиц здесь хватает, а вода те-
чет в бассейны, в домики, в гостиницы, в рестораны, ее пьют,
ею моются, в ней плавают и лечатся. Ею живут…

Городок называется Йошаничка баня. Расположен он на
склоне самого большого и самого знаменитого в Сербии гор-
ного массива Копаоник. Известен Копаоник, конечно, свои-
ми лыжными курортами. Не так много мест в Сербии, где
снег сохраняется несколько месяцев, да и вообще выпадает.
А здесь сочетается все вместе – и снег, и красоты ландшаф-
та, и солнце, и вкусная сербская кухня.

А вот бальнеологические курорты Копаоника известны
меньше. Но за последние 3- 4 года сюда потянулся народ –
лечится, отдыхать, отходить душою. А места здесь старин-
ные. Первую купальню-хамам построили еще турки, – а они,
как известно, знают толк в банях. В 1935 году поставили
здесь и купальню с бассейном. А теперь, в обновленном в
2016 году комплексе, даже в непростые времена, когда весь
персонал не снимает маски, я не сразу нашла свободное ме-



 
 
 

сто у бассейна.

Терраса, на которой я сижу, расслабляясь после прогулки
по городу, уставлена столиками. В первом этаже гостиницы
«Старый путник», где я остановилась – ресторан, но не пу-
гайтесь, музыка, обычная для сербских кафан, здесь не зву-
чит, и только шум реки наполняет собой тишину.

Как нарочно, каждое новое место, куда я приезжаю, живо-
писнее предыдущего. Я раньше думала, что нет ничего кра-
сивее Златибора, – пока не увидела Тару. Мне казалось, что
чистая красота Тары непревзайдённа, – и сейчас в полном
изумлении смотрю на величие и невероятною роскошь при-
роды Копаоника.

Я приехала в Йошаничку баню, чтобы на себе проверить
действие сероводородных термальных вод.

Не люблю жаловаться на свои болячки, но тут уж придет-
ся, раз взялась рассказывать вам об оздоровлении.

Конечно, после истории о моей многолетней борьбе с ве-
сом, можно догадаться, что тяжесть, которую я ношу всю
жизнь на себе, давит на колени. За время самоизоляции
ухитрилась защемить нерв где- то в районе тазобедренного
сустава. Доктор сказал, что это от малоподвижного образа
жизни. Ну да, движение от дивана до кухни и от кухни на
балкон что угодно защемит.

Но дело даже в другом. Я, наконец, поняла, что у меня
неправильно устроено рабочее место. Столик с полочками,



 
 
 

на котором расположен компьютер и где расфасованы мои
бумаги, придвинут к дивану, где я обычно и работаю в позе –
полулежа на левом боку. В нормальное время я много хожу,
плаваю, сижу на балконе, в кафане и работаю с лаптопа, с
телефона и пишу – не поверите – ручкой в блокноте, причем
иногда даже на пляже. А вот за время карантина вынужден-
но работала за основным компьютером и – да, лежа на боку.
…Царствуй, лежа на боку… Так, видимо, корень нерва и за-
щемила. Как мне сегодня объяснила врач – и корень-то ка-
кой- то важный, в котором сходятся целых пять корней раз-
ных нервов. Больно реально.

А еще свалилось на меня и вовсе неожиданное заболева-
ние – дерматит. Я только в юности жаловалась на высыпа-
ния на коже, – и тут в моем уже немолодом возрасте под-
верглась подростковой проблематике. Тоже говорят от от-
сутствия свежего воздуха. А я подозреваю, что это от химии,
которой мы до остервенения заливали всю квартиру и кото-
рую втирали во всякую вещь, которой мазали руки, ноги, и
конечно, все это доставалось и лицу.

Все это я попробую излечить в купальне с сероводородной
горячей водой.

Дней у меня немного – всего семь, но и это может дать, как
обещала докторка, решающий результат. Посмотрим. Фото-
графироваться с воспаленной, как у подростка, физиономи-
ей, я не буду, – типа чтобы показать вам, как я выгляжу до,
но после обязательно покажусь.



 
 
 

Мне назначили лечение лазером и ванну-джакузи с горя-
чей водой.

Но главным средством в деле возвращения моей обычной
фотогеничности остаются бассейны: старый, еще турецкий,
новый, с почти кипящей водой и открытый, современный,
с массажными краниками и фонтанчиками. Там мы – гости
курорта – и торчим днями, только головы видны над поверх-
ностью целительной воды.

Само здание купальни стоит прямо на берегу речки. Впро-
чем, почти все так и расположено – прямо на берегу речки.
Здесь и сама лечебница с врачебными кабинетами и ряда-
ми ванн для процедур, и закрытый бассейн. Самая старая
«када» прячется в невысоком, таком же старинном здании
в восточном стиле. Из здания купальни выходят посетители
курорта: совсем пожилые, с палочками, и молодые – увы –
на костылях… Около бассейна загорает молодая девушка –
очень красивая – надеюсь, она вылечит сероводородной во-
дой свое милое личико от красных высыпаний.

Я лежу в открытом бассейне, прислушиваясь к речному
гулу. Наш небольшой сероводородный островок окружен ле-
сом, воздух свеж, как в первый день творения, накрапывает
дождь, а где-то далеко за горами гремит гром. Капли дождя
остро и мелко падают мне на лицо и тут же высыхают под
мягкими лучами балканского солнца. Наверное, со стороны
это выглядит, будто я плачу.

– Это горы, – поясняет мне сосед по бассейну, – здесь за



 
 
 

полчаса могут сменится все четыре сезона. В этом есть своя
красота.

Я не спорю, отталкиваюсь от бортика и плыву на спине,
подставив лицо дождю, солнцу и пару, поднимающемуся от
воды.

– Вылечат, – думаю я, – и тебя вылечат, и меня вылечат,
и вас вылечат…

«…БУХ В КОТЕЛ…»
Вся эта система устроена так: из земли бьют источники с

горячей водой, оттуда она по трубе поставляется в купальню.
– Природно, все природно, – поясняли мне местные спе-

циалисты, – у нас здесь единственное место, где вода попа-
дает в бассейны природным путем.

Термальных сероводородных источников на территории
Йошаничкой бани пять. Самый главный из них выдает 7 лит-
ров воды в секунду, а остальные – до 30. Я попыталась су-
нуть руку под кран с текущей водой – и сразу одернула –
можно ошпариться. Температура в там от 36 до 77 градусов.
Не знаю, как в Европе, но в Сербии это самая теплая баня.

Лечат здесь ревматизм (дегенеративный, воспалительный
в стадии ремиссии), последствия травм опорно-двигательно-
го аппарата или перенесённых хирургических вмешательств,
гастрит, гинекологические заболевания, экзема и псориаз.

Как обычно, в конце главы дам справку о точном соста-
ве воды. Но вот что интересно, такого особого неприятно-
го запаха она не имеет. Конечно, легкий шарм сероводорода



 
 
 

присутствует, но поскольку весь комплекс расположен среди
хвойного леса, то он мгновенно тает и практически незаме-
тен.

История бальнеологического курорта, как это обычно, на-
чинается с древних римлян. Но это все археологические
предположения. А турки оставили и прямое доказательство
– старую купальню. Небольшое белое здание в восточном
стиле, с четырехскатной крышей, покрытой черепицей, по-
строено еще в 18 веке явно для лечебных процедур. Баня
– культурно-исторический памятник. Внутри – вкопанный
бассейн: ступеньки ведут вниз, к самой чаше, и легко пред-
ставить себе восточную красавицу, какую -нибудь Шамахан-
скую царицу, которая нежится в теплой воде.

В 1834 году минеральную воду проверили специалисты из
Венского медицинского университета по специальному за-
просу князя Милоша. Видимо, оценка князя удовлетворила,
и с тех пор здесь лечилась вся княжеская семья.

Как оздоровительно-туристическое место комплекс сфор-
мировался в 1935 году. Тогда здесь была построена купальня
с медицинскими кабинетами, а главное – с внутренним бас-
сейном с термальной водой. В открытом бассейне, который
расположен между старой и новой купальней, можно плавать
подольше – воду в нем охлаждают и немного разбавляют –
в природной воде, той, которой наполняют в закрытых «ка-
дах» можно находится только по времени, рекомендованном
врачами.



 
 
 

Внешне это даже не выглядит, как лечебница – бассейн,
массажные фонтаны, лежаки с зонтиками, люди загорают,
купаются, ребятишки брызгаются… Несколько небольших
зданий, цветы, тишина и шум воды. Кстати, находится этот
оазис на высоте 550 метров.

Образ жизни я веду расслабленный, вроде и лечишься, а
кажется, что просто отдыхаешь.

Во- первых, не надо рано вставать и бежать на процедуры.
Я, не торопясь, спускаюсь по деревянной лестнице на тер-

расу, где сквозь виноградные ветви уже пробиваются утрен-
ние нежаркие лучи и пью первую чашку кофе. Народу еще
мало, я ранняя пташка, я листаю новости, время от време-
ни поднимая голову, чтобы полюбоваться на бегущий рядом
поток. Что может приятней завтрака на свежем воздухе? Хо-
зяин гостиницы «Старый путник» Сржан Новикович подса-
живается ко мне за столик, и мы не спеша обсуждаем планы
на день: на обед уже готовят ягненка, городской бассейн еще
не открыли, а мы собираемся поехать по окрестностям, по-
смотреть озера, домик местной героини – стоп, стоп, это уже
в следующей главе…
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