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Елена Зелинская, Татьяна Рыбакова

Моя прекрасная Сербия

«Все, я переезжаю в Сербию!» Что бы вы сказали, услышав эти слова от человека, побывавшего в ней всего один день проездом? А между тем именно так произошло со многими моими знакомыми. Есть в этой стране магическая притягательность, действующая прямо на сердце, минуя разум. Потому что никто из нас, влюбленных в Сербию, не может внятно объяснить, за что, собственно, мы ее любим. Все повторяют стандартный набор: красивая страна, веселые и доброжелательные люди, вкусная и экологически чистая еда, чудодейственные термальные воды многочисленных курортов, богатая история, древние православные святыни… Все это правда, но совершенно не передает того трепета, с которым каждый, хотя бы раз побывавший в стране, говорит, вернувшись (или даже проснувшись утром): «Здравствуй, Сербия!»


МОЯ ПРЕКРАСНАЯ СЕРБИЯ
Возможно, приехав в Сербию, вы сможете открыть секрет ее притягательности. А мы в этой книге лишь попытаемся рассказать о своих открытиях и помочь вам сделать ваше путешествие по стране комфортным и увлекательным.
Отметим лишь вот какую важную деталь. Один из авторов, Татьяна Рыбакова, живет с семьей в окрестностях Лозницы, а Елена Зелинская долгое время жила в Белграде. Так что она готовила городские зарисовки, а остальные истории принадлежат Татьяне. Тем не менее мы решили изложить все рассказы «от первого лица» – не только для удобства читателей, а еще и потому, что, сложись обстоятельства чуть по-другому, мы вполне могли бы поменяться местами.
Что в России знают о Сербии? «Это наши православные братья, очень похожие, даже по языку, хорошие, но бедные, там была война, а еще они хорошие строители», – вот, пожалуй, и вся общеизвестная информация. Некото-
Глава 1
ЧТО ВАМ НУЖНО ЗНАТЬ О СЕРБИИ
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рые могут вспомнить, что покупали в магазине сербские яблоки и сербскую брынзу. Люди постарше расскажут о югославских сапогах и о том, что Югославия считалась «настоящей заграницей» – почти как западные страны. А те, кто не чужд культуре, припомнят фильмы Эмира Кустурицы или песни Горана Бреговича и его группы Bijela Dugme («Белая пуговица»).
А знаете ли вы, что Сербия – прекрасный горнолыжный курорт как для начинающих, так и для опытных спорт сменов? Что Сербия богаче других европейских стран курортами: термальными, бальнеологическими и климатическими? Что ее экономика растет высокими темпами? Что сербская малина занимает первое место в Европе по объемам экспорта (а по сбору – идет наравне с США), а объём экспорта сербского чернослива уступает первое место в мире лишь китайскому? Что сербский кинематограф имеет немало имен мировой величины, что сербские фестивали современной музыки собирают молодежь со всей Европы?
Начнем с того, что общеизвестно.
Один язык – три религии

Да, Сербия преимущественно православная страна, и религия и церковь здесь играют гораздо более весомую роль, чем мы привыкли. Это очень заметно в повседневной жизни. К примеру, в воскресенье многие частные магазинчики не работают. А вызванный вами в воскресенье мастер может не прийти – ну разве что ситуация экстренная. Многие православные праздники официально являются нерабочими днями. На Крестную Славу (день святого покровителя рода) работник может получить выходной.
Но есть и сербы-мусульмане: в стране существует несколько анклавов с преимущественно мусульманским населением, а встретить мусульманскую (или смешанную) семью можно практически в любом городе. Наконец, в центре Белграда стоит мечеть, не закрывавшаяся, кстати, и во время Югославского конфликта. Немало мечетей и в других регионах Сербии, где есть мусульманские общины.
Дело в том, что результатом 500-летнего господства Османской империи стала исламизация городов: в крупных городах до трети населения было мусульманским, в то время как сельское население оставалось преимущественно православным. Поэтому же, кстати, в сербском языке так много тюркизмов: «киша» (дождь), раньше и использовали славянское слово «даждь», «баш» (именно, как раз), «калдрма» (мостовая) и т. д.
А в автономном крае Воеводина и еще нескольких анклавах живут католики: венгры, хорваты, словенцы (город Стара Пазова). Там много католических костелов, а также евангелических и протестантских молельных домов. В католических анклавах нередко являются нерабочими днями и дни больших католических праздников. Поэтому, приехав в Нови Сад или Суботицу в день, скажем, католической Пасхи или Рождества, вы можете увидеть много закрытых частных заведений. Или наоборот, не сможете найти в ресторане свободный столик.
В Сербии часто говорят: «Один язык – три религии». И это правда: хотя хорватский, боснийский и сербский имеют некоторые различия (боснийский, в частности, как и черногорский язык, отличается особым произношением – «иеканьем»), для человека из России они отличаются примерно так же, как московский «пАдъезд» и петербуржская «парадная».
Да, сербский очень похож – только не на русский, а на церковнославянский. Недаром российские монахи, приезжая в сербские монастыри, уже через три месяца говорят на сербском языке совершенно свободно. Да и вы, если хорошо знаете молитвы, зайдя в церковь во время службы, все поймете.
А вот с обыденным языком беда: при всей внешней схожести он – другой. «Такое ощущение, что все говорят по-русски, только непонятно», – так выразился мой приятель, приехавший в Белград погостить. Грамматика сербского языка сильно отличается от русского, что делает его изучение не таким уж легким делом. Общие корни дают, конечно, возможность, объясниться с продавцами и прохожими на улице, но иногда могут случиться смешные ситуации из-за так называемых «ложных друзей переводчика».
К примеру, «право» – это «прямо», а вовсе не «направо», «направо» – это «десно». А «неделя» – это воскресенье, так что не стоит возмущаться, увидев на двери магазина объявление «недельом не радим» (в воскресенье не работаю). Упаси вас Бог произнести слова «курица» и «спички» – на непечатном жаргоне это весьма неприличные слова. Курица – по-сербски «кокошка» (если живая) и «пиле», если речь идет о мясе. Кстати, выражение «пилечи труп» не должно вас смущать – это всего лишь куриная тушка. А спичка – «шибица».
Впрочем, в большинстве случаев вы спокойно можете обойтись универсальным английским: большинство городской молодежи знает его вполне прилично. А люди постарше, обрадованно воскликнув: «О, руси!» – обязательно вспомнят, что учили в школе русский язык. Виновато скажут, «все позабыл», но тут же постараются что-нибудь вспомнить на русском. Почему-то большинству врезалось в память: «А и Б сидели на трубе». Вторую часть загадки могут повторить немногие.

Любовь и стереотипы

Да, в Сербии действительно неподдельно любят Россию и русских. Сербы хорошо помнят добро: а ведь именно Россия всегда поддерживала их стремление к независимости.
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Еще во времена Первого сербского восстания против турок, начавшегося в 1804 году, Россия стала официальным патроном борьбы сербов за автономию. В дальнейшем Россия всегда оставалась верным другом Сербии, как во времена Второго сербского восстания (1813 г.), так и во время Балканских войн (1912—1913 гг.).

Помнят сербы о российских добровольцах, сражавшихся на их стороне во время Первой мировой войны.

 О совместных победах Памятник русским солдатам времен  
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Первой мировой в Белграде




Не забывают и помощь Красной армии во время Второй мировой войны. Югославия, для которой эта война началась ранним утром 6 апреля 1941 года с бомбардировки Белграда гитлеровской авиацией, находится на третьем месте по числу жертв после СССР и Польши.

И, конечно, сербы благодарны России за поддержку в тяжелые времена распада Югославии. Любой серб напомнит вам, что именно Россия стоит на страже 1244-й Резолюции Совета Безопасности ООН, которая подтвердила, что Косово и Метиохия остается частью Сербии.

Если эту благодарную народную память помножить на традиционное балканское гостеприимство, то неудивительно, что русские туристы, попав в Сербию, очаровываются навсегда. Однако иногда ошибочно приписывают доброе отношение сербов собственному обаянию и, что греха таить, собственным деньгам.

Тут надо заметить, что между сербами и русскими есть коренное непонимание в определении богатства и бедности.

На взгляд российского туриста, сербы – бедные, потому что одеты кое-как, ездят на подержанных авто и экономны в покупках. Не всякий заметит, что в традиционной «униформе» многих сербских мужчин, которая состоит из рубашки-поло, ветровки и джинсов или даже тренировочного костюма с кроссовками, вариации могут быть от безвестной турецкой подделки «адидас» до новинки от Армани или поло со скромным крокодильчиком на груди. Еще больше российский наблюдатель удивится, если узнает, что супружеская пара, которая только что на его глазах вдумчиво решала, стоит ли купить новую рубашку мужу (и ушла без покупки), ежегодно ездит отдыхать в Грецию и Черногорию – да основательно, всей большой семьей и на месяц.
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 Праздник в деревне 

Если доведется добраться до глухой деревни, то неподготовленный российский гражданин может и вовсе получить культурный шок, увидев добротные ухоженные дома, утопающие в цветах, почти обязательное приличное футбольное поле, а то и плавательный бассейн или теннисный корт. Можно даже не упоминать обязательный набор в виде школы, почты, автобуса, магазина и, конечно, кафаны (кофейни), которая в Сербии играет примерно такую же роль, как Агора в Древних Афинах или термы в Риме.

Лично меня в свое время сразил «польский WC». Услышав впервые, что так называют привычную нам деревянную будку, стоящую поодаль от дома, я недоумевала, чем же сербам так досадили поляки. А потом чуть не упала в обморок узнав, что это «полевой туалет», совершенно необходимый в деревне: ведь не может же селянин прямо в рабочей одежде с полевых работ отправиться в свой благоустроенный домашний санузел!

Сербы, в свою очередь, уверены, что русские – богачи: сербам не может прийти в голову, как можно так широко гулять и столько покупать в магазинах, не имея огромных денег. Да и, прямо скажем, в Россию большинство сербов попадают элитными строителями, поэтому видят, в основном, весьма богатые особняки. Вот и сосед мой Драган, узнав, что я жила на Новорижском шоссе, воскликнул: «А, знаю! Я там рядом, на Рублевке мозаику выкладывал одному русскому!» Объяснить, что я на несколько порядков беднее того работодателя, мне не удалось до сих пор.

В результате нередко русские обижаются, что сербы завышают для них цены, а сербы удивляются этой обиде – ведь их цены гораздо ниже российских. Вот и я когдато обиделась на мастера, установившего мне дверь.

– Мишо, почему ты взял с меня вдвое больше, чем с моего соседа? – спросила я.

– Понимаешь, соседу я посчитал только материал, сам работал «за джабе» (за бесценок). Потому что весной он придет мне обрезать деревья в саду и тоже ничего не возьмет за работу. Так у нас между собой принято. А тебе я выставил хорошую цену, в Белграде с тебя взяли бы дороже, – объяснил мне чуть смущенно Мишо.

В том-то и дело, что между сербами широко распространены бартерные отношения: один чинит почти даром автомобиль, а за это получит дрова подешевле, а тот, кто продал дрова с хорошей скидкой, сможет отремонтировать недорого крышу… Иногда эти отношения оказываются весьма замысловаты и запутаны. Понятно, что чужестранец в этих бартерных сделках не участвует – а значит, сербы с удовольствием получат, наконец, свои 10—15 % прибыли. Но если приживетесь и станете своим – будете также получать услугу за услугу.

Сербский «блат»

Есть в сербском обществе и еще одна тонкость, плохо знакомая российским мегаполисам, – институт репутации. По неведению российские граждане часто путают его с привычным «блатом». В самом деле: если серб вам говорит, что у него есть знакомый (брат, сват) работник таможни – разве это не значит, что тот может закрыть глаза на то, что вы нарушите таможенное законодательство? А если у него кум – начальник дорожной (саобрачайной) полиции, то значит, вам не страшно превышение скорости?

Нет, не так. Максимум, на что может пойти знакомый, – это назначить вам самое мягкое наказание (впрочем, именно так, скорее всего, отнесется к «брату русу» и совершенно незнакомый серб). Закрывать глаза на нарушение он не будет.

Кстати, пытаться «договориться» с дорожным патрулем, поймавшем вас на нарушении скорости, бесполезно: данные с радара тут же уходят на центральный диспетчерский пункт. Можно оплатить штраф на месте, в этом случае совершенно официально его размер уменьшается вдвое. А если вы превысили скорость более, чем на 20 км/час (имейте в виду, что в городах разрешено лишь 50 км/час), то от лишения водительских прав вас может спасти немедленное признание вины и согласие на мировую – впрочем, для этого все равно придется проехать либо в полицейское управление, либо в суд, и заплатить немалый штраф.

Зато знакомые и родственники незаменимы, когда вам нужна какая-то услуга – починить телефон, найти гида, снять жилье и т. п. Дело не в том, что вам эту услугу окажут дешевле (хотя небольшая скидка возможна), а в том, что «по блату» просто невозможно оставить клиента недовольным – ведь пострадает репутация не только мастера, но и того, кто его рекомендовал! Поэтому не бойтесь пользоваться сербским «блатом». Но не рассчитывайте на нарушение закона ради вас.
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Страна без заборов

В Сербии нет заборов. В частном секторе Белграда, где участки совсем крохотные, это не очень заметно: все же приходится как-то огораживать свое личное пространство. Хотя вы можете отметить малое количество решеток


Красивый деревенский дом

на окнах первых этажей. Но стоит чуть отъехать от города, и вы увидите, что прекрасные, добротные заборы по фасаду участка – с каменными скульптурами и ковкой – по бокам обрываются. Потому что забор – это или элемент дизайна, или прагматичное заграждение от домашней живности.

Придя в супермаркет, вы поразитесь еще больше, выяснив, что привычных вам камер хранения, скорее всего, не будет: свои вещи вы можете повесить на крючок перед входом в торговый зал.

Если же с вами приключится такая неприятность, как потеря телефона, то есть смысл позвонить на свой номер: скорее всего, вам ответит человек, нашедший ваш телефон, и он любезно дождется вашего приезда. Ни мне, ни моим знакомым ни разу не удалось потерять мобильник. Однажды я забыла свой недешевый «Гуглфон» в открытом кафе на Аде Циганлии – в популярном белградском парке с пляжем. «Ну, теперь уж точно потерян», – думала я. Оставленный в темноте на террасе, на столике, вдоль которого гуляет толпа… Утром ко мне прибежал сосед: прохожий, который нашел мой мобильник, набрал первый выскочивший в телефоне номер и сообщил, где его найти.

Безопасность и готовность почти любого встречного помочь, показать, довезти – это очень чувствуется в Сербии. Не перестаешь удивляться тому, что любой может бросить свои дела и пойти с вами к нужному вам месту, чтобы вы не заблудились. Что продавец может честно сказать, что у него сегодня колбаса не очень, а вот у соседа-конкурента завезли просто замечательную. Что кассир сама сложит вам все покупки в пакет и обязательно поблагодарит с улыбкой: «Хвала, приятно!» (Спасибо, всего хорошего). Пешеходов здесь пропускают, детей обожают, русским радуются.

Цыгане

«Пойми, я не могу жить в фильме Эмира Кустурицы», – объясняла мне подруга, пока мы ехали на автомобиле по живописной дороге между кукурузных полей. «Да где же ты здесь видишь фильм Кустурицы?!» – я возмущенно провела рукой и… уперлась в картину на обочине: лошадка под управлением старого, абсолютно «кустуричного» цыгана волокла бричку, роль которой играл дряхлый автодрандулет со срезанной крышей.

Да, на Балканах много цыган, и Сербия здесь не исключение. Их больше в Белграде и на юге, но вообще-то везде почти есть «цыганлия» – цыганский поселок, в котором покосившиеся хибарки соседствуют с настоящими дворцами в стиле «цыганского барокко» – с колоннами, портиками и богатой лепниной.

Однако шарахаться от цыган я перестала после того, как знакомый полицейский объяснил мне, что цыгане в Сербии не занимаются карманными или квартирными кражами, мошенничеством и тем более продажей наркотиков. Женщины и дети попрошайничают – хотя делают это не так навязчиво, как в России. Основное занятие мужчин – сбор и сортировка старого барахла, от сломанной бытовой техники до выкинутых за ненадобностью сувениров. Что-то сдается на переработку, что-то реставрируется и выставляется на продажу на ярмарках, которые регулярно проходят по всей Сербии. Я сама с удовольствием брожу по «цыганским» рядам на таких ярмарках – там нередко можно встретить действительно интересные винтажные, а то и антикварные, вещи. Мой знакомый, регулярно посещая по уикэндам рынок Найлон в городе Нови Сад, обставил дом прекрасной антикварной мебелью и даже делает на ней небольшой бизнес.

ОСТАНОВКА В ПУТИ Палич и Суботица: 

вековые сосны и дух Австро-Венгрии

В Сербию из России можно попасть двумя путями: коротким или красивым. Короткий – авиаперелет из Москвы в Белград авиакомпаниями «Аэрофлот» и «Эйр-Сербия».

Я расскажу вам о пути красивом, через Венгрию.

Можно прилететь в Будапешт рейсом лоукостера WizzAir и оттуда отправиться в Белград поездом или автобусом. Но если вы опытный водитель и не боитесь долгих путешествий, самое лучшее – автомобиль. Через Белоруссию – с драниками в придорожных кафе, через польский Люблин – с его знаменитым рестораном еврейской кухни в Старом городе, через удобный перевал между Польшей и Словакией, мимо селений знаменитых русинов, чья деревянная православная церковь однажды откроется вам прямо на повороте горной дороги, по бесконечной равнине Венгрии, не избежав искушения остановиться в прекрасном Будапеште…

Когда вы, переполнившись впечатлениями и слегка устав, въезжаете в Сербию через погранпереход Хоргош, обязательно сверните с автомагистрали E75 по первому же указателю на Суботицу. Дорога так и называется: «Хоргошски пут». Очень скоро вы увидите слева вековые сосны, в которых спрятались уютные ресторанчики и отели.

Это Палич, заповедник, расположенный на чудесном Палицком озере. Остатки древнего Паннонского моря, когда-то покрывавшего Венгрию и значительную часть Сербии, создали это чудо природы. Гигантские сосны, глядящие в голубые воды, перемежаются с роскошными виллами, которые строила еще аристократия Австро-Вен-

Палицкое озеро на вечерней заре
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герской империи. Озеро огромно, и вряд ли вам удастся объехать его целиком, но если вы повернете вдоль берега направо, то попадете в зоопарк, а в самом лесопарке и у берега озера найдете многочисленные кафе и «салаши» – традиционные рестораны национальной кухни.

Не упустите возможности попробовать местного вина: древнее море оставило после себя гектары песчаных почв, поэтому местное вино называют «вино с песка». Выбирайте любое: «Рислинг, «Жуплянку», «Пино Блан», «Эзерйо», «Мерло», «Каберне Фран», «Пино Нуар», «Каберне». А еще лучше – попросите хозяина заведения достать свое, домашнее вино. Оно наверняка будет сладко-терпким, с тонким букетом и ароматом нагретой солнцем земли.

Сидя между сосен или на берегу в теплое время года, а в холода – у весело горящего камина, можно легко забыть обо всем. Но пора, пора – нас ждет Суботица.

Сербия много веков находилась меж двух жерновов: Османской и Австро-Венгерской империями. Конфликты
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Нови Сад

венгров (а затем Австро-Венгрии) с турками часто проходили на территории Сербии. Сербские правители времен раздробленности (XIV—XV вв.) поддерживали то одну, то другую сторону. Бывало, в сражениях венгров с османами с обеих сторон сражались и сербы. Страдали, как всегда, простые люди, на которых победители вымещали злость. Вот и приходилось сербам бежать: то от турок на земли, занятые венграми, то от венгров – на территории, захваченные турками, селясь вперемежку с местными жителями, перенимая от них традиции и привнося свои.

Автономный край Воеводина – один из ярких примеров этой непростой истории. В VI веке эти земли были заселены славянами, в конце IX века сюда пришли венгры, в XIV веке, потерпев поражение от турок на Косовом поле, Сербия стала сюзереном Османской империи, а в конце XVII века северная часть Сербии отошла Габсбургам. Сегодня Воеводина – это край, где официальными языками являются и сербский, и венгерский (почти треть населения венгры), где австрийская архитектура сочетается с песнями тамбурашей, чей основной инструмент, тамбура, пришел вместе с турками. Многие считают, что Воеводина и есть проявление того самого «духа Балкан», где Восток встречается с Западом, христианство – с исламом, наследие Византии – с наследием Рима.

Суботица – самый северный город Сербии и, наверное, самый «австрийский», если не считать Земуна, ставшего ныне частью Белграда. Это второй по величине, после Нови Сада, город Воеводины: по итогам переписи 2011 года, в городе проживали более 105 тысяч жителей. Тем не менее исторический центр города невелик, и весь его можно обойти пешком. Если от Палича продолжать ехать прямо, то вскоре по правую руку окажется железнодорожный вокзал (железничка станица) Суботицы, а затем – площадь Свободы (Trg Slobode), самый центр города. Поставьте машину на ближайшей уличной стоянке (парковка платная, ее необходимо оплатить либо с помощью СМС с местной сим-карты, либо купить парковочную карту в любом киоске – на час или на день), и – вперед.

Что непременно нужно увидеть в Суботице?

Для начала стоит отправиться… в Макдоналдс (Trg Slobode, 1). Нет-нет, вы вряд ли успеете проголодаться после сытной трапезы в Паличе. Просто он расположен в здании городской Ратуши – памятнике венгерского модерна. Богатые интерьеры времен расцвета династии Габсбургов, с коваными завитками перил и мраморными узорчатыми полами, красотой могут поспорить и со знаменитыми венскими кафе. Считается, что Ратуша Суботицы – самое красивое здание Воеводины. Кроме Макдоналдса, в ней расположены и органы местной власти – в рабочее время вам наверняка любезно разрешат заглянуть внутрь.

Прямо напротив Ратуши на той же площади Свободы расположено здание Национального театра – первого монументального публичного здания в городе. С восточной стороны площади Свободы, на улице Цара Душана (Cara Dušana), находится городская библиотека – прекрасный пример необарокко. Рядом, на улице Штросмайерова (Štrosmajerova, 3), стоит одно из красивейших зданий Суботицы, а возможно, и всей Сербии – городской дом (Gradska kuća), творение венгерских архитекторов Марцела Комора и Дежа Якоба в стиле модерн.

Центр Суботицы полон красивыми зданиями, поэтому стоит не спеша походить по нему кругами, постепенно наращивая радиус. Тогда вы увидите и францисканскую церковь Св. Михаила (Mihovila) на улице царя Йована Ненада (Cara Jovana Nenada, 13), и православную церковь Вознесения Господня на улице Змай Йовина (Zmaj Jovina, 22); и синагогу на площади Якоба и Комора (Trg Jakoba i Komora), похожую на московские богатые терема, – единственную в мире, построенную в этом стиле. Недалеко от синагоги, на площади Синагоги (Trg Sinagoge), находится и городской музей, который тоже стоит посетить.

А когда совсем утомитесь, то можете расположиться в любой из кафан (кофеен) и заказать «кувану кафу» или «домачу кафу» – кофе в турке по-сербски. И помните: вам принесут его несладким, если вы не попросите «сладжу кафу» или «кафу с шечером»).

 РЕЦЕПТ Кувана кафа 

 Даже если совсем ничего не знать об истории Сербии, уже по чашке сербского кофе можно понять, что страна находилась под перекрестным влиянием Запада и Востока. Судите сами. Кувана (или домача)  
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 Так подают кофе в Сербии 

 кафа готовится в турке (джезве). При этом заваривается она по-европейски: кофе засыпают в кипящую воду, а не наоборот, как принято в Турции. Обычно кладется одна чайная ложка на чашку кофе. Сахар не добавляется – только по желанию. Большинство сербов пьет кофе горьким. Но в любой кафане к кофе вам обязательно подадут стакан воды и лукум, вафельку или шоколадку. Если придете в гости в сербскую семью, то на столе обязательно окажутся еще и «слаткиши»: мелкая разнообразная выпечка и сладости, а вместо воды вам могут предложить «сок от руже», «сок от зове» или «киселу воду». Это, соответственно, вода с сиропом из розы, с сиропом из цветов бузины и минеральная вода. 




Сербия – страна небольшая, от крайних точек с севера на юг и с запада на восток пересечь ее можно примерно за пять часов на автомобиле. Общая площадь территории составляет 88 361 квадратный километр – это две Московские области или одна Челябинская. Однако на этой небольшой площади уместилось такое количество разнообразных природных ландшафтов и климатических областей, каким не могут похвастаться и многие более крупные страны.


Четыре прекрасных времени года

Глава 2

В СЕРБИИ ЕСТЬ ВСЕ

«Только ради климата стоит приехать в Сербию!» – утверждают многие ее жители.

И они совершенно правы.

Какое время года вы любите больше всего? Буйное цветение весны? Солнечное лето? Золотую тихую осень? Или, может, снежную, с легким бодрящим морозцем, зиму? Все это и есть климат Сербии.

Здешний климат относится к умеренно-континентальному, при этом каждое время года длится ровно три месяца: зима – с 21 декабря до 20 марта, весна – с 21 марта по 20 июня, лето – с 21 июня по 20 сентября, осень – с 21 сентября по 20 декабря.
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Красивая фотография лета

Здесь нет столь привычного в средней полосе России долгого межсезонья.

Позавчера лежал снег – а сегодня теплое солнце прогревает уже подсохшую землю. Еще чуть-чуть – и начинается буйное цветение: желтая форзиция сменяется фиолетовой магнолией, а за нею уже торопится расцвести нежно-розовым персик, вслед за ними спешат покрыться белой пеной яблони, груши, вишня, слива.

Не успеешь налюбоваться весенним цветением и буйством полноводных рек, набухших в горах, – а уже все сильнее припекает солнце и зовет укрыться в тени рощ, окунуться в озеро или посидеть на веранде с бокалом холодного лимонада. Налетают бурные грозы и быстро, будто торопясь, проливаются майскими и июньскими ливнями. Вот только громыхало – а уже опять светит солнце, и лужицы высыхают прямо на глазах.

Едва начинаешь уставать от летнего зноя – ан нет его: сменился томным, обволакивающим осенним теплом. Листья желтеют, краснеют, ветви деревьев гнутся под тяжестью плодов, шумит кукуруза, вымахавшая выше человеческого роста, и дразнит упругими, сочными початкам. Все еще тепло, все еще так же ярко светит солнце, но вечерами уже хочется закутаться в плед и налить не лимонада, а горячего глинтвейна. Это приближается зима.
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Вот она – в суровом дыхании ветра «кошава», несущегося по равнине Воеводины. В снежных шапках, которые надевают горы: вначале неуверенно, на день-два, затем все чаще и дольше. Наконец, ближе к католическому Рождеству – снег! Первый снег, радость детворы! Пусть он не раз еще растает, но можно быть уверенным – до Крещения, до 19 января, снег обязательно выпадет! И только

Зимой в Сербии тоже здорово

успеешь слепить снежную бабу, убрать елку, а кое-где – и покататься на лыжах, как все, опять весна.

Вижу горы и долины…

Не менее разнообразна и природа Сербии.

Северная часть страны, граничащая с Венгрией, занята Паннонской равниной, или Среднедунайской низменностью. Образовавшаяся на месте древнего Паннонского моря, ровная, как стол, она богата реками, озерами, рыбой, гнездовьями птиц, в том числе – занесенных в Красную книгу. Бесконечные поля кукурузы, пшеницы, невероятный простор, высокий купол синего неба с белыми облаками…

Самая крупная река Сербии – Дунай – плавно несет здесь свои воды. Тихая Тиса кокетливо извивается, то отражая в своих водах могучие буки и ели, то хвастаясь россыпью водяных лилий и тихими заводями с зелеными полянами ряски. Вот вдали блеснуло озеро – стая птиц взметнулась в небо, а вот разноцветные лоскуты полей сменились тихим селом или уютным городком с непременным шпилем прежней ратуши.

Большая часть Среднедунайской низменности находится на территории Воеводины. Самые крупные города здесь – Суботица, Бечей и Нови Бечей (он образовался после того как русло Тисы изменили в целях мелиорации) и, конечно, главный город автономного края – Нови Сад.

Шумадия, центральная часть страны, названа так не случайно: слово «шума» по-сербски значит «лес». Если ехать по скоростной автомагистрали («Автопут») из Белграда в сторону Ниша, то уже на выезде из города можно заметить, как дорога начинает петлять по холмам. Холмы, заросшие лесом, – отличительная особенность Шумадии. В лесах – раздолье зверью: серны, кабаны, фазаны. Холмы все выше, скал все больше – и вот на горизонте, меж настоящими горами, блестит на солнце остроконечная вершина горной гряды Рудник.

Крупнейшие города Шумадии: промышленные Крагуевац и Ягодина, курортный Аранджеловац (здесь выпускают самую известную минеральную воду Сербии «Кнез Милош») и город-памятник царской династии Карагеоргиевичей – Топола.

Рельеф Западной Сербии является продолжением Шумадии. Их часто даже упоминают вместе: Шумадия и Западная Сербия.

С севера от равнин Воеводины Западную Сербию отделяет река Сава, на западе – быстрая горная Дрина, по которой проходит граница с Боснией и Герцеговиной. Однако холмы здесь довольно быстро сменяются вершинами Динарской горной гряды, которая тянется от Итальянских Альп до албанской реки Дрин. Дорога иногда превращается в настоящий горный серпантин, и водителю приходится завидовать пассажирам, ведь он уже не может крутить головой, разглядывая великолепные горные пики, обустроенные долины и бурные реки, местами срывающиеся водопадами.

Путешествуя по самым крупным городам Западной Сербии, можно увидеть практически все виды ландшафта страны.

Вот Шабац, стоящий на берегу широкой Савы, – последний взгляд на Паннонскую равнину, за ним уже высится Церское нагорье. Следом – Вальево, стоящее уже на первых взгорьях Динарской гряды. Далее – Чачак, окруженный величественными вершинами. От него к югу – Кральево, ворота в Южную Сербию, а к западу – уютно расположившийся между гор город Ужице, ворота в Зла-
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 Голубая гладь озера на землях Воеводины 

тибор – жемчужину Сербии, красивейший природный памятник Балкан.

Шумадия и Западная Сербия славятся реками. Некоторые из них совсем малы, но, беря начало в горах, весной, в половодье, они разливаются в широкий буйный поток и становятся грозной силой. Быстрые, чистые, порожистые, они дают мало возможностей для судоходства, зато прекрасны для рыбаков и туристов.

Самые крупные из них – Дрина, Сава, Ибар и Морава.

Дрина впадает в Саву, а Сава впадает в Дунай – и именно в месте их слияния была построена столица Сербии, город Белград. Впрочем, тогда он был римским городом и звался Сингидунум.

Река Ибар, на которой стоит Кральево, впадает в реку Западная Морава, а та, сливаясь с Южной Моравой, превращается в воспетую в песнях Великую Мораву, которая несет свои воды через древние сербские земли в тот же Дунай.

Вдоль реки Ибар идет Ибарский пут – дорога, которая когда-то в Югославии была главной автомобильной артерией, соединяющей Сербию с морем.

Сегодня гораздо более популярным является северный путь, скоростная автомагистраль A1, называемая просто «Автопут». Дорога, являющаяся частью панъевропейского транспортного коридора Любляна – Салоники, от восточной границы до города Смедерево проходит недалеко от Моравы, то отдаляясь, то пересекая ее.

Если Шумадия и Западная Сербия – самые многонаселенные регионы, то Южная и Восточная Сербия – самые малонаселенные.

Это и неудивительно – здесь Дунайское нагорье почти смыкается с высокогорным Родопско-Македонским массивом. Зато именно здесь находятся самые известные горные курорты и горнолыжные трассы Балкан.

Для новичков и семейного отдыха – склоны Златибора. Для опытных лыжников – крутые трассы горы Копаоник. А у подножья гор раскинулись плодородные долины, названные, в основном, по именам рек, к которым они прилегают: Поморавле, Подунавле, Понишавле…

Край гор, долин, рек и чистейших озер, край лесов и альпийских лугов, Восточная и Южная Сербия очень разнообразна. Здесь история кельтов, Древнего Рима и Византии (Ниш и окрестности Заечара) сплетается с историей борьбы сербов с Османской империей (Смедерево, бывшая столица Сербии). Виноградники Смедерева сменяют склоны Златибора с пасущимися стадами овец и коров, из молока которых делают знаменитые златиборские сыры. А за хвойными лесами Златибора высятся острые пики Города Дьявола близ Прокупле.

Пиво из Заечара и плескавица (сербский бургер на гриле) из Лесковаца – национальные бренды.

А курорты Врнячка Баня и Пролом Баня имеют заслуженную международную известность.


Живая история

Сербия богата на исторические памятники. Кельты, иллирийцы, римляне, турки – кто только не приходил на эту землю! Приходил и, пораженный изобилием и красотой ее, оставался, обустраивался надолго.

Следы их пребывания существуют и по сей день. И не только материальные.

Иногда кажется, что все, кто побывал в этом благодатном краю, сумели оставить после себя что-то неуловимое, но вполне осязаемое. В гордой осанке рослых, тонких, но сильных девушек и парней поет иллирийская кровь, в профиле смуглых лиц угадывается Древний Рим, кельтское золото волос смешивается с турецкой маслиновой чернотой глаз. А еще – в звуках музыки, то гортанной, то тягучей, в древних обрядах, ставящих в тупик этнографов, в ауре городов, многие из которых стоят на таких древних фундаментах, что кажется – ветер носит обрывки слов на забытых языках.

Вас интересуют времена Рима и Византии? Белград основан кельтами в III веке до нашей эры, носил римское имя Сингидунум. Идете на Калемегдан, к месту слияния двух рек, Савы и Дуная – вот она, колыбель города.

Крепость Калемегдан – это уже Средневековье, но в основании ее нашли римский укрепленный лагерь. А скоростная магистраль на город Ниш – это же повто-
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рение знаменитой римской дороги Via Militaris, которая соединяла Сингидунум (Белград), Сердику (София) и Константинополь (Стамбул).

Этот регион во времена Римской империи был провинцией Мезия, а затем провинциями Дардания и Дачия. Провинция дала Риму несколько императоров, самый известный из которых – Константин Великий, чья вилла Медианы в Нише, на бульваре Кара Константина (bulevar Kara Konstantina), с великолепными мозаиками частично сохранилась по сей день.

Виминациум близ нынешнего села Костолац, был стоянкой элитных легионеров.

А Сирмиум, ныне город Сремска-Митровица, дал Риму четырех императоров (по некоторым данным – даже девять): здесь родились Траян Деций, Аврелиан, Проб, Максимиан Геркулий, Констанций II. Кстати, Проб считается родоначальником сербского виноградарства: по его приказу были заложены ныне знаменитые виноградники на Фрушка-Горе.

Нынешняя Сремска-Митровица стоит на руинах известного своим великолепием ипподрома – он был так велик, что для его раскопок пришлось бы снести пару квартала. Впрочем, можно полюбоваться Сирмиумским императорским дворцом на улице Пиварска (Pivarska ul.), где умер Марк Аврелий.

СтарейшаявСербииправославная

ПетровацерковьвозведенавVIII—IXвв.

Если эпоха Древнего Рима и Византии представлена в виде развалин разной степени сохранности и археологических раскопок, то Средневековье в Сербии можно увидеть во вполне сохранном и даже живом виде.

Это прежде всего знаменитые сербские монастыри.
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Христианство в Сербии утвердилось в XII веке благодаря святому Савве – самому, наверное, почитаемому святому в этой стране. Это реальный исторический деятель, носивший от рождения имя Растко, один из трех сыновей основателя знаменитой династии Неманичей, который заложил основу единого Сербского государства, великого жупана Стефана Немани. Очарованный разговорами с афонскими монахами, среди которых был и русский монах, Растко отправился на Афон, где принял монашеский постриг под именем Саввы, отрекшись от престола и светской жизни. Легенда гласит, что разгневанный отец снарядил погоню за уехавшим сыном. Однако впоследствии и сам Стефан принял постриг под именем Симеона, отрекшись от престола в пользу старшего сына Стефана. Впоследствии они оба, отец и сын, много сделали для утверждения в Сербии православия, развития просвещения и культуры. В 1219 году Сербская православная церковь получила автокефалию, а Савва стал первым сербским ар-

Монастырь Жича осенью

хиепископом. Именно он короновал своего брата Стефана на царство, благодаря чему тот получил прозвище короля Стефана Первовенчанного.

Неудивительно, что при Неманичах было построено множество монастырей и церквей. Часть из них сохранилась по сей день.

Один из самых знаменитых – монастырь Сопочаны, включенный в Список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО. Находящийся в окрестностях города Нови Пазар (Доляни, 204) монастырь – часть комплекса средневековых монастырей и церквей, построенных в окрестностях столицы тогдашнего сербского государства Рашки – города Старый Рас. Воздвигнутый королем Урошем Неманичем в 1260 г., монастырь хранит подлинную живопись XIII века «Успение Богоматери» и фреску Апостола Филиппа. Здесь же находятся и целительные мощи святых-бессребреников врачевателей Космы и Дамиана, перенесенные из монастыря Зочиште (Косово) в 1999 году.

Недалеко находится и церковь Св. апостолов Петра и Павла или Петрова церковь, построенная на руинах раннехристианской базилики VI века (Нови Пазар, 234), а также монастырь Джурджеви стопови (Đurđevi stopovi) – Колонны св. Георгия, заложенный жупаном Стефаном Неманей в 1175 году.

Недалеко от города Кральево расположена другая знаменитость – монастырь Жича (36 221, Жича). Воздвигнутый в XIII веке королем Стефаном Первовенчанным, он стал резиденцией первой сербской архиепископии в 1219 году и местом коронации семи сербских правителей.

Еще один объект из Списка всемирного наследия ЮНЕСКО – монастырь Студеница. Расположенный недалеко от села Брезова, между Кральевом и Нови Пазаром, монастырь был заложен в 1186 году князем Стефаном Неманей. В монастыре можно посетить три церкви, сохранившиеся до наших времен: церковь Богоматери Благотворительницы, церковь Св. Иоакима и Анны и церковь Св. Николая.

РуинычасовниСв.ГеоргиявРтани

Монастырь Стара Павлица, расположенный недалеко от трассы E761, ведущей от Кральева в Рашку, заложен, по предположению ученых, во второй половине XII века, еще до начала правления рода Неманичей или же в самом его начале.

А рядом – монастырь Нова Павлица, основанный братьями Стефаном и Лазарем Мусичами, погибшими в битве на Косовском поле в XIV веке, где хранятся останки братьев и мощи их матери, сестры князя Лазаря – знаменитой княгини Драганы.

Чуть дальше – монастырь Градац рядом с одноименным селом, основанный в 1270 году королевой Еленой Анжуйской. Жена Стефана Уроша I, она открыла первую в Сербии школу для девочек.

Это список только самых знаменитых и хорошо сохранившихся церквей и монастырей XII—XIII веков. А сколько их еще разбросано по всей Сербии! Не удивляйтесь, увидев очередной указатель к монастырю, на котором будет написано «XII век» или «XIII век».

Где монастыри, там и крепости. Первые появились еще в античные времена, последние – во времена Османской империи. Некоторые служили веками, перестраиваясь в зависимости от задач, другие стали основой городов.

Самые знаменитые крепости Сербии, помимо Калемегдана в Белграде, – это Петроварадин (1692—1780 г.), призванный остановить турок, в окрестностях города Нови Сад; самая красивая крепость Сербии – Голубац (XIV век), находящаяся в национальном парке Джердап; Бачская крепость в одноименном местечке недалеко от Нови Сада, первые упоминания о которой находятся в 535 году в письме византийского императора Юстиниана I, а нынешний вид крепость приобрела в XIV веке; Смедеревская крепость (XV век) в Смедереве, одна из самых больших в Средневековой Европе; древнеримская Диана времен царя Траяна, придунайская крепость рядом с шоссе E771 у местечка Нови Сип; крепость Маглич на Ибаре, рядом с одноименным поселком недалеко от Кральево, построенная Стефаном Первовенчанным (по другим данным – его сыном Урошом I).

Это далеко не полный список – на самом деле практически в любом регионе Сербии вы найдете поблизости ту или иную «тврджаву» – крепость или ее руины в той или иной степени сохранности.

ОСТАНОВКА В ПУТИ Джердап и Голубац. 


Мощь природы и стойкость цивилизации

Если вы хотите познакомиться одновременно и с красотой природы Сербии, и с ее историей, поезжайте в национальный парк Джердап. Расположен он в 182 км от Белграда и в 185 км от Ниша, на границе с Румынией. Добраться можно автобусом из Белграда (до местечка Голубац) или на автомобиле по Джердапской магистрали (Đerdapski put). На автобусе ехать около четырех часов, на автомобиле – два, но, поверьте, оно того стоит.

Говорят, что Дунай на всем своем протяжении наиболее красив именно здесь, где река широко, на семь километров, разливается около городка Голубац, чтобы затем резко сузиться до 140—300 м (с глубиной до 90 метров!) в Джердапском ущелье, самом длинном ущелье Европы (около 100 км). Здесь древнее Паннонское море прорвалось сквозь последние отроги Карпат – и понесло свои воды в Черное море, которое именно из-за этого перелилось через Босфор и Дарданеллы, породив легенды о библейском Великом потопе и утонувшей Атлантиде.

Тянущееся на сто километров Джердапское ущелье – это потрясающие виды изрезанных скал, наглядно показывающих, как трудно и упорно пробивала себе путь вода.

В Джердапе три ущелья – Голубачское, Господжин Вир и Сипское, два каньона – Большой и Малый казан, три котлована: Люпковский, Нижнемилановачский и Оршавский. Почти на каждом километре находится какаянибудь достопримечательность: археологические раскопки с римскими стенами, средневековый некрополь Чезава, римское укрепление Салдум, доисторическое поселение Кожица. В Господжином Вире находятся стоянка древнего человека, которой более девяти тысяч лет, с каменными скульптурами, стилизованными под рыболикие человеческие головы. Сейчас здесь находится музей «Лепенски Вир».

Самый красивый каньон – Большой Казан, где Дунай сужается до 140 м, а скалы вертикально взмывают на 300 метров.

Но Джердап – не только река и скалы. Общая площадь национального парка составляет более 63 тысяч гектаров, и на его территории в густых лесах обитает огромное количество животных: олени, косули, серны, кабаны, волки, шакалы, дикие кошки, выдры, белки, зайцы, куницы, норки, барсуки и многие другие. Особая гордость Джердапа – редкая в Европе рысь. Среди птиц выделяются орлы, соколы, черные аисты, филины, бакланы. В реке водятся судак и сом.

Были здесь и римляне с византийцами. Римский император Траян вел здесь тяжелые бои с даками и смог их победить, только построив Военную дорогу – Via Militaris и первый в истории мост через Дунай длиной 1135 метров. К сожалению, большая часть моста была разрушена еще в 1906 году, так как его опоры мешали судоходству, а дорога ушла под воду при строительстве ГЭС. Сегодня сохранилась лишь небольшая часть Траяновой дороги и руины нескольких опор моста, а также Табула Траяна – высеченная в скале надпись размером 4 на 1,75 метра, в которой Траян сообщает о завершении строительства моста и дороги.

Рядом с городом Кладово сохранились руины крепости Фетислам. Первая крепость здесь была заложена Траяном, затем ее перестроил Юстиниан, а в XII веке турки возвели новую крепость, которая позже была разрушена венграми.

Джердап связан и с историей самой Сербии. Недалеко от Голубаца сербский герой юнак Милош Обилич в XIV веке воздвиг монастырь Туман. Сегодня это женский монастырь, посвященный Ксении Блаженной.

КрепостьГолубац.Видсозера

У самого входа в Джердапское ущелье расположена одна из самых красивых крепостей Европы – крепость Голубац, через реку от которой, на румынской стороне, находится стена Бабакай. Легенда гласит, что девушка по имени Голубана была захвачена турками около крепости и заточена в гареме на другом берегу Дуная. Однако Голу-

бана не могла смириться с судьбой гаремной затворницы, и строптивую девушку турки привязали к стене Бабакай. Девушка утонула во время разлива реки, а крепость, на которую в последние часы своей жизни смотрела девушка, назвали в ее честь Голубац.

История же говорит, что крепость Голубац никогда не была взята штурмом. Это неудивительно: крепостные стены и башни взбираются по крутым скалам от самого Дуная. Зато эта крепость была куплена: основанный в XIV веке сербским правителем Стефаном Лазаревичем Голубац в XV веке был выкуплен турками. Говорят, дешево – всего за 12 тысяч дукатов. Турки не прогадали: впоследствии они вполне успешно отражали атаки венгерских войск на крепость.

КрепостьГолубац

Полюбоваться Джердапским ущельем можно прямо из окна автомобиля: дорога проходит вдоль реки.

А если вы поклонник велоспорта, то стоит иметь в виду, что именно здесь пролегает часть европейского велосипедного маршрута Euro Velo 6.

Однако если вы хотите провести в национальном парке несколько дней, к вашим услугам – обустроенные пешеходные маршруты общей длиной более 67 км.

Удобнее всего остановиться в Кладове. Отсюда, из отеля «Джердап», отправляются круизы по Джердапскому ущелью, организованные администрацией национального парка. Можно приехать в Доньи Милановец, где находится администрация национального парка, и купить охотничий тур или орнитологическую экскурсию по наблюдению за птицами. Если же ваше время ограничено, то можно доехать до города Голубац. От него до Голубацкой крепости всего 4 километра, которые можно пройти пешком.

 РЕЦЕПТ Шопский салат 

 Это один из самых любимых салатов в Сербии, который вы легко сможете приготовить сами. 

 На 6 человек вам понадобится: 

 500 г свежих помидоров; 

 600 г свежих огурцов; 

 200 г красного сладкого болгарского перца (мясистого и сочного); 

 200 г крупного зеленого перца; 

 60 г зеленого лука; 

 1 шт. острого зеленого или красного перца; 

 150 г сыра фета, молодого сулугуни, козьего сыра.  

 В Сербии чаще всего используют сыр качкаваль; 

½   чайной ложки соли; черный перец по вкусу; 
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Шопский салат

 70 мл растительного масла, лучше нерафинированного оливкового; 

 2 столовые ложки яблочного уксуса. 

 Овощи помыть, огурцы очистить от кожуры, у перцев удалить семена. Нарезать овощи кубиками, лук – колечками. Все перемешать, посолить, поперчить, сбрызнуть маслом и уксусом. Сверху посыпать натертым сыром. 




Приезжая в любую страну, путешественник озабочен в первую очередь вовсе не осмотром достопримечательностей, а теми мелочами жизни, которые дают возможность увидеть все запланированное без досадных происшествий. В этом отношении Сербия, как и многие другие страны, имеет свои специфические особенности.


Валюта

Сербский динар – неконвертируемая валюта, однако довольно крепкая. В данный момент она еще более укрепляется, особенно по отношению к доллару. Однако в частном порядке вы можете расплатиться и евро. На момент написания путеводителя средний курс составлял 118 динаров за 1 евро и примерно 1,75 динара за 1 рубль. Цены в путеводителе будут даны в динарах или в евро.

Глава 3

МЕЛОЧИ ЖИЗНИ

Обменять валюту вы можете прямо в аэропорту – на выходе из терминала прилета есть несколько обменных пунктов (поверните направо, в соседний зал, когда выйдете из зоны таможенного контроля в зал прилета), надпись на них – «Мењачница». Курс в аэропорту не самый лучший, но ненамного отличается от курса в городе. Менять лучше евро на динары. Рубли вам могут и не поменять или поменять по очень невыгодному курсу.

Если у вас банковская карта, можете здесь же найти терминал любого банка и снять деньги в динарах – только учтите, что ваш банк возьмет комиссию за снятие наличных. Чтобы избежать двойной конвертации (вначале – рублей в доллары, затем – долларов в динары) при снятии денег, терминал предложит вам выбрать вариант с конвертацией и без нее – выбирайте без конвертации.

В городе вы также можете снять деньги в терминале любого банка или поменять евро или доллары на динары в обменном пункте. Имейте в виду, что в нескольких городах есть сербские «дочки» Сбербанка и ВТБ. Они работают как сербские банки и не связаны с российскими, но в них можно поменять рубли на динары и очень выгодно снять деньги с их рублевых карт – в этом случае вы экономите на комиссии. Расположение отделений и банкоматов Сбербанка можно найти по ссылке https: //www.sberbank. rs/o_nama/ekspoziture_i_bankomati.919.html. У ВТБ всего два офиса с круглосуточными банкоматами: в Белграде (ul. Balkanska, 2) и в Нови Саде (ul. Narodnog fronta, 12).

Транспорт

На чем передвигаться в Сербии? Это зависит и от места въезда, и от характера вашей поездки.

Первый вариант: вы прилетаете самолетом. Скорее всего, вы прилетите в Белград, в аэропорт Никола Тесла. Из аэропорта можно добраться до Белграда на такси. Цена поездки фиксированная и зависит от зоны. Всего зон шесть: самая дешевая из них – первая: ближние Земун, Нови Београд, Бечмен, Йаково, Ледине, Угриновцы, Добановцы. На данный момент цена поездки составляет 1400 динаров (примерно 12 евро). Самая дорогая, шестая – на самом деле это уже города, входящие в Белградскую општину (область): Обреновац, Сопот, Бараево, Лазаревац, Младеновац.

Такси в этой зоне обойдется в 6000 динаров (50 евро). Скорее всего, вы забронируете жилье в центре. Такси обойдется в 1800 динаров (15 евро). До центра города, если нет пробок, ехать примерно 15—20 минут. Однако даже в пробки такси и автобусы имеют право ехать по выделенным полосам там, где они есть (то есть почти на всех широких улицах).
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Все цены можно узнать на сайте аэропорта http:// www.beg.aero/strana на странице «Са и до аэродрома».

Важно: тарифы действуют, если вы закажете такси на стойке TaxiInfo – ее яркую желтую вывеску вы увидите прямо в зале прилета. Не соглашайтесь ехать с таксистами, которые стоят у выхода из таможенной зоны в зал прилета!

Аэропорт Никола Тесла

В принципе на такси можно доехать от аэропорта до любого города Сербии, но стоит ли? К примеру, в Лозницу такси будет стоить 100 евро.

Также можно воспользоваться общественным транспортом.

От аэропорта до центра Белграда ходит аэроэксп ресс A1. Его остановка в аэропорту находится слева от выхода в зале прибытия. Идет автобус до площади Славия (Трг Славия), однако можно выйти и раньше, напротив железнодорожной станции – достаточно сказать водителю: «До железничкой станици». У вокзала выходить на самом деле удобно: рядом множество отелей и хостелов, а также автовокзал с большим количеством автобусных маршрутов. Стоимость проезда – 300 динаров (2,5 евро) на человека, билет (карта) покупается у водителя. Ехать 30—35 минут. Расписание висит на остановке, интервалы составляют от 1 часа ночью до 20 минут днем.

Есть вариант добираться и обычным рейсовым автобусом. У нового терминала (нови терминал) находится остановка автобуса № 72. Это чуть дальше по ходу движения от остановки аэроэкспресса. Чем хорош этот автобус? Он ходит с 4 утра до полуночи с интервалом в 30 минут. То есть если вы прилетели слишком рано или слишком поздно – лучше ехать на нем. Идет этот автобус до рынка Зелени Венац. Это недалеко от железнодорожного вокзала, а главное, именно здесь сходятся основные автобусные маршруты. Оттуда недалеко и до самого центра.

Этим же автобусом можно доехать до более близких районов – Нови Београд, Сурчин и Ледине. До конечной остановки ехать чуть дольше – 40—50 минут, потому что автобус идет со всеми остановками. Зато стоимость проезда – всего 150 динаров, если купите билет у водителя, и 89 динаров – если прямо в аэропорту озаботитесь купить карту BusPlus (о ней чуть ниже).

Автобусная остановка в аэропорту

Еще один автобус, № 607, ходит из аэропорта до Нови Београда, Сурчина и Ледине, но, честно говоря, он менее удобен: при той же стоимости проезда интервал составляет 1 час, время работы – с 5 до 19 часов. Остановка у багажного терминала («Робни терминал»).
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Если вы собираетесь много ездить по стране и у вас есть водительские права (достаточно российских, если в них есть ваши данные латинскими буквами), то можно сразу по прилете взять машину напрокат. По всей зоне прилета есть офисы Rent Car на любой вкус и кошелек. В среднем цена за сутки 15—20 евро, и она даже дешевле, чем в некоторых других городах.

Заказать заранее машину можно на сайте компании. Все компании, работающие в аэропорту, перечислены на том же сайте аэропорта http: //www.beg.aero/strana в разделе «Са и до аэродрома» в главе «Изнајљивање аутомобила».

Кстати, многие компании разрешают выезжать на своем авто в соседние страны – это удобно, если вы хотите съездить на побережье Черногории или Хорватии. Нужно будет только уточнить этот момент заранее и взять у компании, среди прочих документов, «зелену карту» – международную страховку на автомобиль.

Парковки в Белграде платные, причем время стоянки на уличных парковках ограничено, в зависимости от зоны: в первой – 1 час, во второй – два часа и т. д. Информацию о том, в какой зоне вы находитесь, сколько стоит парковка и как можно ее оплатить, всегда есть в начале парковочных мест. Оплатить удобнее всего через СМС с номера сербского мобильного. Если вам нужно задержаться подольше или мест на уличной парковке нет (что в центре города не редкость), можно воспользоваться одной из многочисленных многоуровневых парковок (гаражом). Цена здесь будет выше, зато нет ограничения по времени – если паркуетесь на сутки или даже на неделю, есть скидки.

На центральных улицах города висят табло, указывающие, сколько свободных мест осталось в близлежащих гаражах. В целом парковка стоит недорого, а вот неоплата ее в течение 15 минут грозит штрафом от 2500 динаров.

Важно: если вы приехали на своей машине с российскими номерами, буквы номера надо вбивать латиницей.

Если вы будете в основном передвигаться по Белграду, можно, конечно, ездить на такси. Еще в аэропорту вы увидите рекламу крупнейших таксопарков. Звонить удобнее на короткий номер, но для этого нужна сербская симкарта. Такси подъезжает очень быстро, в центре – практически мгновенно. Цены невысоки: при поездке по центру заплатите 5—10 евро, с окраины до центра – 10—15 евро.

Однако гораздо дешевле и не менее удобно ездить на общественном транспорте. Для этого нужно найти газетный киоск, он так и называется – «Мој киоск» (красная

 В сети «Мой киоск» всегда можно купить проездные  


билеты и парковочные карты

вывеска с белыми буквами), и купить там транспортную карту BusPlus.

В других газетных киосках она тоже продается, но не во всех.
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BusPlus хороша тем, что стоимость проезда по ней будет значительно меньше, чем при покупке билета у водителя. Кроме того, заплатив однажды за проезд (для этого надо приложить карту к валидатору, они яркие и расположены у входа), вы можете пользоваться всеми видами общественного транспорта с любыми пересадками в течение 90 минут.

Важно: прикладывать карту к валидатору в это время надо все равно при каждой посадке! Деньги не спишутся, но контролер будет знать, что проезд оплачен.

Карта позволяет оплатить и групповую поездку – до пяти человек. Для этого нужно вначале на терминале валидатора нажать кнопку «Grupna karta», выбрать количество человек и только затем приложить карту.

Важно: при пересадке нужно выбирать то же самое количество билетов!

Стоимость карт зависит от их вида. Можно купить карту, действительную в течение трех лет. Она стоит 250 динаров, пополнить ее вы можете в любом газетном киоске. Удобна, если вы собираетесь приезжать в Белград неоднократно.

Можно купить одноразовую карту – она стоит 40 динаров, а пополнять ее можно на фиксированную сумму, которая будет зависеть от того, в каких зонах вы собираетесь ездить. Если вы выбираете только I и II зоны (это практически все туристические места Белграда), то карта на 1 день обойдется в 250 динаров, на 3 дня – в 700, а на 5 дней – в 1000 динаров. Карта на все зоны обойдется 750—2390 динаров.

В Белграде нет метро, но общественный транспорт развит так хорошо, что можно спокойно объехать весь город с небольшим количеством пересадок и без особо долгого ожидания. Достаточно с сербского номера мобильного телефона отправить телефонный запрос в виде *011*номер остановки#вызов, и вам придет СМС с сообщением, сколько остановок автобусу осталось проехать до вашей. В среднем автобус проходит расстояние между остановками за 2—3 минуты, так что легко подсчитать время ожидания. Номер остановки всегда написан на ней – обычно вверху, вместе с полным шифром запроса, у пиктограммы в виде мобильного телефона.

Общественный транспорт и парковки в других городах Сербии действуют по тому же принципу. В любом случае всегда ищите для покупки карт на общественный транспорт киоски «Мој киоск». Парковочные карты можно купить там же – на час или целый день. Номер, по которому
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Трактор на дороге

нужно посылать СМС для оплаты, всегда есть на вывеске у каждого парковочного кармана.

Хорошо развито в Сербии и автобусное сообщение между городами и даже странами. С главной автобусной станции (ул. Железничка, 4) можно отправиться не только по городам Сербии, но и во многие страны Европы.

Ознакомиться с расписанием автобусов можно на сайте http: //www.bas.rs.

Железнодорожное сообщение развито в Сербии гораздо хуже.

Наиболее известный маршрут – Белград – Бар (Черногория). Он знаменит тем, что в горах проходит по высоким акведукам на головокружительной высоте, а также тем, что имеет вагоны для перевозки автомобилей и вагон для курящих. Кстати, саму железную дорогу когда-то строили российские эмигранты.

До последнего времени вагоны курсировали очень старые, а сами поезда шли медленно, но сейчас активно идет ремонт и реновация путей, открытие новых маршрутов, а для междугородного сообщения закупили новые швейцарские вагоны. Сейчас можно доехать на поезде не только почти до всех крупных городов Сербии и известных курортов, но и до Софии, Загреба или Будапешта.

Один недостаток: билеты на поезд до сих пор нельзя купить через интернет. Расписание и маршруты можно

увидеть на сайте http: //w3.srbrail.rs/zsredvoznje/

Вариант второй. В Сербию можно приехать и не напрямую. К примеру, долетев лоукостером из России до Будапешта, оттуда можно добраться до Белграда или Нови Сада поездом или международным автобусом.

В аэропорт Константин Великий, расположенный у города Ниш, летают европейские лоукостеры: Wizz Air (Мальмё, Эйндховен, Дортмунд, Базель, Мемминген), Ryanair (Берлин – Шонефельд – Милан, Бергамо – Братислава, Дюссельдорф – Веце и Стокгольм). Две швейцарские авиакомпании, национальная авиакомпания «SWISS» и «Germania Flug AG», предлагают рейсы в Цюрих. Некоторое время российская авиакомпания «Победа» летала из Ниша в Калугу, но, к сожалению, в данный момент этих рейсов нет.

Сотовая связь

Еще одно срочное дело, которое нужно сделать сразу по приезде в Сербию, – это купить сим-карту местного оператора. Без нее трудно и парковку оплатить, и такси вызвать, и узнать время прихода общественного транспорта. Купить ее можно и прямо в аэропорту, и в городе: либо в офисе оператора, либо там, где продаются мобильные телефоны (это и простые стойки в супермаркетах, и огромные магазины).

Многие жалуются, что сербская мобильная связь очень дорогая. Действительно, если вы просто купите сим-карту, вам, как иностранцу продадут только тариф prepaid, где надо заранее пополнять счет, то деньги улетят очень быстро: стоимость минуты разговора велика. Однако у каждого сотового оператора (их в Сербии три основных: MTS, Telenor, VIP) есть специальные опции, которые вы можете купить либо через телефонные запросы, либо при помощи продавца. В этом случае ваши расходы будут невелики.

К примеру, у VIP есть опция «Pričaj sa svima» («Говори со всеми»): за 300 динаров вы получаете на 7 дней 50 минут разговоров, 500 СМС на любые мобильные номера и 250 MB интернета. За 600 динаров вы уже месяц можете посылать до 1500 СМС, говорить 1500 минут с номерами того же оператора и 150 минут – с номерами всех других операторов. Более того – если вы просто положите на счет 200 динаров, вы получите право неограниченных разговоров со всеми номерами VIP. Похожие условия есть и у других операторов.


Размещение

Проблемы с тем, где остановиться, в Сербии нет. Здесь есть и дорогие отели, и уютные частные апартаменты, и демократичные хостелы, и удобные придорожные отели. Как правило, везде чисто и уютно, однако если говорить о люксовых вариантах, то с этим далеко не всегда хорошо. Тем не менее можно ориентироваться на рейтинг отелей на Booking, а апартаментов и хостелов – еще и на Airbnb.
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Типичная старая улица сербского города

В таких городах, как Белград и Нови Сад, немало отелей 5 и 4 звезды, имеющих самые высокие оценки.

К примеру, в Белграде самые высокие оценки заслужили Square Nine Hotel Belgrade (5 звезд) и Boutique Garni Hotel Townhouse 27 (4 звезды). Очень высокий класс можно найти в апартаментах на Златиборе.

Месторасположение отеля лучше выбирать, ориентируясь на способ передвижения. Если вы собираетесь гулять по историческому центру – выбирайте отель именно здесь. Чем хороша Сербия – здесь даже в самом центре можно найти пристанище на любой кошелек – от шикарного отеля до недорогого хостела. В Белграде это территория между районами Врачар и Дорчол, а также Стари Град. Ориентируйтесь на близость к площади Республики (Trg Republike).

В городе Нови Сад это Стари Град, ориентироваться надо на близость к бульвару Михаила Пупина (bulevar Mihajla Pupina).

В небольших городах с отелями высокого класса не так хорошо. Зато везде есть очень уютные частные апартаменты, квартиры и даже дома. Можно забронировать на Booking или Airbnb, можно найти по приезде.
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Если же вы не рассчитали силы и хотите передохнуть в пути – смело ищите табличку «преночиште», «конак», «собе». В первом случае речь идет о комнатах в придорожной гостинице, где, возможно, есть кафе или буфет. Во втором – обязательно есть ресторан национальной кухни и комнаты, возможно, в этностиле. В третьем случае вам могут предложить только комнаты, а поесть вы всегда сможете в близлежащем кафе, которых здесь очень много.

Еще один вариант: остановка в этноселе. Как правило, большие этносела располагаются в живописных местах

На закате в спальные районы опускается тишина

и имеют свои гостиницы. Удобства в них будут не столь изысканы, как в отелях высокого класса, но возможность полюбоваться природой, попробовать аутеничные блюда, а часто и покататься на лошадях, на лодке или погладить серн и коз очень привлекательна.
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ОСТАНОВКА В ПУТИ Смедерево. Столица-крепость, 

праздник вина, речные прогулки

В 50 км от Белграда находится город Смедерево – средневековая столица Сербии. Впервые город упоминается в 1019 году византийским императором Василием II в связи с назначением нового епископа Орхидской архи-

Смедерево закат над Дунаем

епископии, к которой тогда принадлежал город. Второе упоминание Смедерева находится в 1381 году, когда князь Лазарь Хребелянович, один из собирателей сербских земель, приезжал в город. Однако расцвет Смедерева приходится на XV век.
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Сербское государство переживало тогда нелегкие времена. С юга и юго-востока неумолимо надвигалась Османская империя. С севера наседали венгерские войска. Вот и Белград, согласно договору с мадьярами, пришлось сербскому деспоту (одно из наименований правителя времен раздробленности Сербии) Джураджу (Георгию) Бранковичу вернуть Венгрии в 1427 году. Тогда и взошла звезда Смедерева – именно сюда Бранкович перенес столицу Сербского государства, а в 1430 году воздвиг Смедеревскую крепость (Smederevska tvrđava) – самое большое фортификационное строение на равнине в Средневековой Европе.

Смедерево крепость

Крепостные стены этого удивительного сооружения тянулись на 502 метра вдоль берега Дуная и на 400 метров – вдоль реки Езава. Двадцать пять массивных башен между Главным и Малым градами грозили стрелами и смолой каждому захватчику.

Увы, это не помогло остановить наступление Османской империи. Уже в 1459 году Смедеревская крепость была захвачена янычарами – элитными подразделениями Османской империи. Впоследствии Смедерево стало столицей Смедеревского санжака – одной из областей, на которые турки разделили территорию захваченной Сербии.

Народная молва связывает падение Смедеревской крепости с дочерью византийского деспота Мореи – Ерине (Ирине), жене Джураджа Бранковича. Говорят, она была холодна и бессердечна. Именно по ее прихоти для строительства крепости рабочие таскали огромные глыбы из руин римских крепостей Виминациум, Маргум, Ареус и надгробные плиты, не смея жаловаться на тяжелый труд. А сдаться янычарам крепости пришлось из-за голода – алчная Ерина распродала все съестные припасы из городских хранилищ. Права или нет народная молва, называющая Ерину Проклятой и приписывающая ей сбрасывание со стен крепости детей, неизвестно. Но судьба ее была трагична: два сына, Грегор и Стефан, были высланы в Малую Азию, дочь Мара выдана за захватчика – султана Мурада II, а сама деспотиса окончила жизнь в монастыре и, возможно, была отравлена собственным любимым сыном Лазарем.

Турецкое владычество продолжалось до 1718 года, когда Смедерево перешло к Австро-Венгерской империи. А в 1739 году город опять захватили турки. В 1805 году, во время Первого сербского восстания, город вновь стал столицей, освобожденной от турецкого владычества части Сербии.

Здесь был основан один из первых демократических органов Европы – Правительственный совет, членами которого были двенадцать представителей освобожденных территорий, среди которых ежегодно избирался президент.

К сожалению, Первое сербское восстание было разгромлено в 1813 году.

Смедеревская крепость значительно пострадала во время фашистской оккупации – 5 июня 1941 года в ней взорвались хранившиеся здесь оккупантами боеприпасы. Тогда погибли более 3 тысяч человек, а весь город был разрушен и частично засыпан землей.

Тем не менее сегодня Смедеревская крепость попрежнему поражает воображение. Осмотреть ее нужно как со стороны расположенного вдоль стен парка, так и с реки. Остановку в Смедереве делают теплоходы, отправляющиеся в речные круизы по Дунаю из Белграда. Можно также купить речную обзорную экскурсию на местной пристани.

В Смедереве хорошо отправиться на однодневную экскурсию из Белграда. Проще всего добраться с автобусной станции Белграда: автобусы компании «Ласта» прибывают прямо к подножию крепости.

Обратите внимание на Водяную башню: для своего времени она была чудом инженерной мысли – ее гидравлические механизмы могли поднимать воду на 25-метровую высоту.

Лучше всего фортификационные сооружения сохранились в Малом граде. Крепостные стены в Главном граде сейчас окружают парк, а в Малом граде в августе проходит известный Международный театральный фестиваль. Рядом с крепостью находится музей, который тоже стоит посетить.

Недалеко от крепости, на улице Народного фронта

(Narodnog fronta ul.) находится церковь Успения Пресвятой Богородицы – место упокоения деспота Джураджа Бранковича. Рядом с церковью расположена могила отцаоснователя сербской журналистики Димитрия Давидовича.
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Стоит пройтись еще немного к улице Свободы (Slobode ul.), где находится Караджорджева шелковица (Karađorđev dud). Считается, что именно под нею в 8 ноября 1805 году лидер Первого сербского восстания Джордже Карагеоргиевич (Черный Джордже, как его называли), основатель сербской королевской династии Карагеоргиевичей, принял ключи от крепости у ее турецкого коменданта Мухарема Гуше. Передача ключей происходила весьма торжественно: турки оставляли в крепости все оружие и боеприпасы, в обмен Черный Джордже разрешал им беспрепятственно покинуть Смедерево с воинскими почестями и стрелковым оружием, а также забрать корабли, на которых они отправились в Видин (Болгария).


Смедерево крепость

В нескольких километрах от крепости, на улице Тимочка (Timočka ul.), находится вилла Обреновичей, или, официально, вилла «Золотой Берег» – летняя резиденция королевской династии Обреновичей. Прекрасный образец архитектуры XIX века, вилла была построена в 1826 году, когда князь Милош Обренович купил на берегу Дуная 30 гектаров под виноградники.

Виноградники и сегодня окружают виллу Обреновичей – и не только ее. Если взглянуть со смотровой площадки Смедеревской крепости, все Смедерево окружено виноградными плантациями. Не удивительно, что самый знаменитый фестиваль вина и винограда в Сербии проходит именно в Смедереве и называется «Смедеревская осень». Побывать в городе и не попробовать его знаменитого винограда и вина просто невозможно. Самыми лучшими марками вина здесь считаются изготавливаемый по черногорскому рецепту терпкий «Вранац» (Vranac), вина «Покупац» (Pokupac), «Жупско» (Župsko) и, конечно, «Смедеревка» (Smederevka).

 РЕЦЕПТ Бурек 

 Проще всего купить для бурека тесто «фило» – оно есть в российских интернет-магазинах и в магазинах сербских товаров. В Сербии это тончайшее тесто называется «кора». Если купить не удалось, придется сделать самим. 

 На 4 порции вам потребуется: 

 Тесто: 

 600 мл теплой воды; 

 850 г муки тонкого помола; 2 чайные ложки соли; растительное или топленое масло на выбор. 
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Бурек

 Вылейте в миску теплую воду, постепенно подсыпая муку. Замешивайте тесто около 5 минут. 

 На посыпанном мукой столе разделите тесто на три равные части, скатайте в приплюснутые колобки, посыпьте слегка мукой, заверните в чистую сухую тряпку каждый «колобок» и оставьте на 30 минут. 

 Пока тесто выстаивается, расстелите на столе чистую, тщательно выглаженную (без сгибов и складок) льняную скатерть. Чем тоньше и мягче она будет, тем лучше. 

 Насыпьте на середину скатерти муку горкой с основанием диаметром примерно 50 см. Начинается самое трудное – тесто нужно размять до полной эластичности. Выкладываете первый кусок, разминаете, складывая его пополам и с силой сдавливая. Делайте это до тех пор, пока хватает сил. Затем отложите кусок в сторону, возьмите второй – и повторите. То же и с третьим. 

 Так поступайте попеременно с каждым из трех кусков теста. Тесто должно стать гладким и упругим. 

 Раскатайте скалкой кусок теста насколько возможно, при которой вам еще удобно работать на столе. 

 Дальше начинается самый ответственный этап – тесто надо растянуть руками. Перед этим каждую из получившихся лепешек можно смазать с двух сторон растительным или топленым маслом. Споры о том, нужно ли мазать и если да, то чем, среди сербских хозяек столь же популярны, как споры между пользователями «Андроида» и «Яблока». Попробуйте и так, и эдак. 

 Подсуньте руки, сложенные лодочкой, под первую лепешку ровно под середину. Начинайте медленно и без рывков разводить руки – в стороны и немного на себя. Тесто будет тянуться вслед за руками. 

 Повторяйте так, поворачивая тесто по кругу. Когда середина будет растянута, переходите к растягиванию краев. 

 Когда тесто дойдет до края стола, тяните его за края, буквально обтягивая на стол. 

 Хорошо растянутое тесто – это когда ваши руки начинают сквозь него просвечивать. 

 Теперь готовую кору можно оставить минут на 15—20 подсохнуть. Можно скрутить ее в трубочку и отложить, а пока раскатать и растянуть два оставшихся куска. 

 Начинка – на выбор: 

 – мясной фарш с чуть поджаренным луком, соль, перец; 

 – плотный, «деревенский» творог, соль, яйцо; 

 – тот же творог пополам с рубленым шпинатом или щавелем, соль, яйцо; 

 – крупно натертые яблоки, сахар, корица; 

 – вишня без косточек, сахар; 

 – крупно натертые груши, мелко рубленные грецкие орехи, сахар; 

 – любая начинка, которую вы любите класть в пироги. 

 Общий вес начинки на 4 порции – около 500 г. 

 Приготовление: 

 Возьмите форму для пирога с высокими стенками – круглую или квадратную. Смажьте маслом стенки. Если у вас покупное тесто, оно обычно прямоугольное, для него лучше взять квадратную форму размером примерно с лист бумаги А4. Для домашней коры удобнее круглая форма. Разницы особой нет. 

 На смазанное маслом дно формы выложите тесто. Готовое можно сразу положить сложенным в два слоя. Края теста должны заходить на стенки. Сбрызните тесто маслом. Затем также «разбрызгивающими» движениями разбросайте начинку. Накройте следующим слоем теста, повторите. Домашнее тесто можно разрезать для удобства на куски чуть больше формы, а можно выкладывать начинку на тесто, лежащее на столе: тогда тесто после смазывания маслом и разбрасывания начинки просто складывают. Всего должно быть 8—10 слоев – чем больше, тем лучше. Последним слоем накрываем бурек, прищипываем выступающие с боков края так, чтобы начинка не высыпалась. Смазываем сверху яйцом, выпекаем до готовности – в среднем 20—30 минут при температуре 180 градусов. 




 Так же готовится и баклава, только в этом случае тесто кладется в противень с высокими стенками, количество слоев меньше, 6—8. Начинка – мелко рубленные грецкие орехи с медом – укладывается ровным непрерывным слоем. Накрыв все последним слоем теста, делаем не трогая края диагональные надрезы по форме будущих пирожных. На каждый получившийся ромб в центре кладем половинку грецкого ореха или лесной орех. Смазываем маслом (вариант – медом или сахарным сиропом), запекаем примерно 30 минут. 




Глава 3. мЕлоЧи жиЗни

65


Три волшебных слова

Первое, что узнаешь в Сербии после обычных изъявлений вежливости, это слова «полако», «опушти» и «уживай».

«Полако!» – говорят тебе хором сербы, когда привычно планируешь кучу дел, а затем ужасаешься их масштабам. И правда – довольно быстро понимаешь, что все надо делать именно «полако» – то есть не спеша, постепенно, шаг за шагом.

А как только начнешь переживать, что все идет не так, как ты планировал, сразу слышишь: «Опушти!» Расслабься, мол, жизнь – штука длинная, но не такая уж сложная, если себя не накручивать: солнце обязательно встанет утром и зайдет вечером, зиму сменит весна, а черную полосу – полоса светлая.

Глава 4

ХОЧЕШЬ ЖИТЬ — УМЕЙ НАСЛАЖДАТЬСЯ

Поэтому не суетись и «уживай». То есть наслаждайся жизнью такой, какая она есть.

Эти три слова, пожалуй, и определяют сербский менталитет.

Сербы редко спешат. Если серб бежит – значит, он на пробежке. Или действительно случилась какая-то катастрофа. Как любят говорить в армии, «бегущий полковник вызывает смех, а бегущий генерал – панику».

Похоже, сербам знакома эта присказка, поэтому двигаются они степенно, держатся с достоинством и быстротой отличаются только в разговоре.



[image: ]

Раздраженный серб – явление редкое. Особенно хорошо это видно по поведению на дорогах. Никто никого не «подрезает», никто не объясняет замешкавшимся водителям, где они купили свои права, гудят обычно, только если задумаешься на светофоре, да и то деликатно. Если услышите длинный сигнал, значит, водитель увидел знакомого – пешехода или другого водителя. Легко может остановиться – надо же перекинуться парой слов, а не просто приветствовать поднятой рукой, и это воспринимается теми, кто едет сзади, с пониманием: сами такие.

Первое время за рулем я от таких ситуаций впадала в привычное московское раздражение. Но великое «опуште» сделало свое дело – и в скором времени моя манера

Еда – часть наслаждения жизнью


езды изменилась кардинально: еду спокойно, не торопясь, получая удовольствие.

Однажды на пустынной загородной дороге пробило у меня колесо. Первый же ехавший мимо водитель остановился, проверил неисправность, позвонил эвакуатору и, лишь удостоверившись, точно ли мне больше помощь не требуется, уехал, оставив, на всякий случай, визитку с телефоном. До приезда эвакуатора около меня тормозили все мимо ехавшие машины.

Ни разу меня не попрекнули неумением парковаться. Наоборот: немедленно несколько человек бросают свои дела и начинают помогать, а если видят, что водительница совсем безнадежна, кто-нибудь обязательно сам сядет за руль и поставит машину. А те, кому незадачливый водитель загородил проезд, терпеливо ждут, не гудят и не ругаются. Зачем? Делу ведь это не поможет. «Опуште».

А как в Сербии умеют наслаждаться жизнью!

Только здесь понимаешь суть поговорки «не в деньгах счастье». Пусть страна небогата и денег у большинства ее жителей не очень много, но разве это повод не пойти вечером с друзьями в кафану? На чашечку кофе или стакан лимонада деньги всегда найдутся.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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