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Аннотация
Откройте для себя Сербию – удивительную страну, где живет

множество талантливых людей, которые говорят на языке, очень
похожем на русский, но все же совершенно другом, которые
умеют работать и отдыхать, защищать свою землю и любить,
Откройте для себя Сербию – удивительную страну, где живет
множество талантливых людей, которые говорят на языке, очень
похожем на русский, но все же совершенно другом, которые
умеют работать и отдыхать, защищать свою землю и любить,
которые выстояли во множестве испытаний на протяжении
многовековой истории. Они рады гостям, и вам, несомненно,
стоит убедиться в этом самим.
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Елена Зелинская,
Татьяна Рыбакова

Моя прекрасная Сербия
«Все, я переезжаю в Сербию!» Что бы вы сказали, услы-

шав эти слова от человека, побывавшего в ней всего один
день проездом? А между тем именно так произошло со мно-
гими моими знакомыми. Есть в этой стране магическая при-
тягательность, действующая прямо на сердце, минуя разум.
Потому что никто из нас, влюбленных в Сербию, не может
внятно объяснить, за что, собственно, мы ее любим. Все по-
вторяют стандартный набор: красивая страна, веселые и доб-
рожелательные люди, вкусная и экологически чистая еда, чу-
додейственные термальные воды многочисленных курортов,
богатая история, древние православные святыни… Все это
правда, но совершенно не передает того трепета, с которым
каждый, хотя бы раз побывавший в стране, говорит, вер-
нувшись (или даже проснувшись утром): «Здравствуй, Сер-
бия!»

МОЯ ПРЕКРАСНАЯ СЕРБИЯ
Возможно, приехав в Сербию, вы сможете открыть секрет

ее притягательности. А мы в этой книге лишь попытаемся
рассказать о своих открытиях и помочь вам сделать ваше пу-



 
 
 

тешествие по стране комфортным и увлекательным.
Отметим лишь вот какую важную деталь. Один из авто-

ров, Татьяна Рыбакова, живет с семьей в окрестностях Лоз-
ницы, а Елена Зелинская долгое время жила в Белграде. Так
что она готовила городские зарисовки, а остальные истории
принадлежат Татьяне. Тем не менее мы решили изложить
все рассказы «от первого лица» – не только для удобства чи-
тателей, а еще и потому, что, сложись обстоятельства чуть
по-другому, мы вполне могли бы поменяться местами.

Что в России знают о Сербии? «Это наши православные
братья, очень похожие, даже по языку, хорошие, но бедные,
там была война, а еще они хорошие строители», – вот, пожа-
луй, и вся общеизвестная информация. Некото-

Глава 1
ЧТО ВАМ НУЖНО ЗНАТЬ О СЕРБИИ



 
 
 

рые могут вспомнить, что покупали в магазине сербские
яблоки и сербскую брынзу. Люди постарше расскажут о юго-
славских сапогах и о том, что Югославия считалась «насто-
ящей заграницей» – почти как западные страны. А те, кто не



 
 
 

чужд культуре, припомнят фильмы Эмира Кустурицы или
песни Горана Бреговича и его группы Bijela Dugme («Белая
пуговица»).

А знаете ли вы, что Сербия – прекрасный горнолыжный
курорт как для начинающих, так и для опытных спорт сме-
нов? Что Сербия богаче других европейских стран курорта-
ми: термальными, бальнеологическими и климатическими?
Что ее экономика растет высокими темпами? Что сербская
малина занимает первое место в Европе по объемам экспор-
та (а по сбору – идет наравне с США), а объём экспорта серб-
ского чернослива уступает первое место в мире лишь китай-
скому? Что сербский кинематограф имеет немало имен ми-
ровой величины, что сербские фестивали современной му-
зыки собирают молодежь со всей Европы?

Начнем с того, что общеизвестно.



 
 
 

 
Один язык – три религии

 
Да, Сербия преимущественно православная страна, и ре-

лигия и церковь здесь играют гораздо более весомую роль,
чем мы привыкли. Это очень заметно в повседневной жизни.
К примеру, в воскресенье многие частные магазинчики не
работают. А вызванный вами в воскресенье мастер может не
прийти – ну разве что ситуация экстренная. Многие право-
славные праздники официально являются нерабочими дня-
ми. На Крестную Славу (день святого покровителя рода) ра-
ботник может получить выходной.

Но есть и сербы-мусульмане: в стране существует несколь-
ко анклавов с преимущественно мусульманским населени-
ем, а встретить мусульманскую (или смешанную) семью
можно практически в любом городе. Наконец, в центре Бел-
града стоит мечеть, не закрывавшаяся, кстати, и во время
Югославского конфликта. Немало мечетей и в других реги-
онах Сербии, где есть мусульманские общины.

Дело в том, что результатом 500-летнего господства
Османской империи стала исламизация городов: в крупных
городах до трети населения было мусульманским, в то время
как сельское население оставалось преимущественно пра-
вославным. Поэтому же, кстати, в сербском языке так мно-
го тюркизмов: «киша» (дождь), раньше и использовали сла-
вянское слово «даждь», «баш» (именно, как раз), «калдр-



 
 
 

ма» (мостовая) и т. д.
А в автономном крае Воеводина и еще нескольких анкла-

вах живут католики: венгры, хорваты, словенцы (город Ста-
ра Пазова). Там много католических костелов, а также еван-
гелических и протестантских молельных домов. В католиче-
ских анклавах нередко являются нерабочими днями и дни
больших католических праздников. Поэтому, приехав в Но-
ви Сад или Суботицу в день, скажем, католической Пасхи
или Рождества, вы можете увидеть много закрытых частных
заведений. Или наоборот, не сможете найти в ресторане сво-
бодный столик.

В Сербии часто говорят: «Один язык – три религии». И
это правда: хотя хорватский, боснийский и сербский имеют
некоторые различия (боснийский, в частности, как и черно-
горский язык, отличается особым произношением – «иека-
ньем»), для человека из России они отличаются примерно
так же, как московский «пАдъезд» и петербуржская «парад-
ная».

Да, сербский очень похож – только не на русский, а на цер-
ковнославянский. Недаром российские монахи, приезжая в
сербские монастыри, уже через три месяца говорят на серб-
ском языке совершенно свободно. Да и вы, если хорошо зна-
ете молитвы, зайдя в церковь во время службы, все поймете.

А вот с обыденным языком беда: при всей внешней схоже-
сти он – другой. «Такое ощущение, что все говорят по-рус-
ски, только непонятно», – так выразился мой приятель, при-



 
 
 

ехавший в Белград погостить. Грамматика сербского языка
сильно отличается от русского, что делает его изучение не
таким уж легким делом. Общие корни дают, конечно, воз-
можность, объясниться с продавцами и прохожими на ули-
це, но иногда могут случиться смешные ситуации из-за так
называемых «ложных друзей переводчика».

К примеру, «право» – это «прямо», а вовсе не «направо»,
«направо» – это «десно». А «неделя» – это воскресенье, так
что не стоит возмущаться, увидев на двери магазина объяв-
ление «недельом не радим» (в воскресенье не работаю). Упа-
си вас Бог произнести слова «курица» и «спички» – на непе-
чатном жаргоне это весьма неприличные слова. Курица – по-
сербски «кокошка» (если живая) и «пиле», если речь идет о
мясе. Кстати, выражение «пилечи труп» не должно вас сму-
щать – это всего лишь куриная тушка. А спичка – «шибица».

Впрочем, в большинстве случаев вы спокойно можете
обойтись универсальным английским: большинство город-
ской молодежи знает его вполне прилично. А люди по-
старше, обрадованно воскликнув: «О, руси!»  – обязатель-
но вспомнят, что учили в школе русский язык. Виновато
скажут, «все позабыл», но тут же постараются что-нибудь
вспомнить на русском. Почему-то большинству врезалось в
память: «А и Б сидели на трубе». Вторую часть загадки мо-
гут повторить немногие.



 
 
 

 
Любовь и стереотипы

 
Да, в Сербии действительно неподдельно любят Россию и

русских. Сербы хорошо помнят добро: а ведь именно Россия
всегда поддерживала их стремление к независимости.

Еще во времена Первого сербского восстания против ту-
рок, начавшегося в 1804 году, Россия стала официальным



 
 
 

патроном борьбы сербов за автономию. В дальнейшем Рос-
сия всегда оставалась верным другом Сербии, как во вре-
мена Второго сербского восстания (1813 г.), так и во время
Балканских войн (1912—1913 гг.).

Помнят сербы о российских добровольцах, сражавшихся
на их стороне во время Первой мировой войны.

О совместных победах Памятник русским солдатам
времен



 
 
 



 
 
 

Первой мировой в Белграде

Не забывают и помощь Красной армии во время Второй
мировой войны. Югославия, для которой эта война началась
ранним утром 6 апреля 1941 года с бомбардировки Белграда
гитлеровской авиацией, находится на третьем месте по числу
жертв после СССР и Польши.

И, конечно, сербы благодарны России за поддержку в тя-
желые времена распада Югославии. Любой серб напомнит
вам, что именно Россия стоит на страже 1244-й Резолюции
Совета Безопасности ООН, которая подтвердила, что Косо-
во и Метиохия остается частью Сербии.

Если эту благодарную народную память помножить на
традиционное балканское гостеприимство, то неудивитель-
но, что русские туристы, попав в Сербию, очаровываются на-
всегда. Однако иногда ошибочно приписывают доброе отно-
шение сербов собственному обаянию и, что греха таить, соб-
ственным деньгам.

Тут надо заметить, что между сербами и русскими есть
коренное непонимание в определении богатства и бедности.

На взгляд российского туриста, сербы – бедные, потому
что одеты кое-как, ездят на подержанных авто и экономны
в покупках. Не всякий заметит, что в традиционной «уни-
форме» многих сербских мужчин, которая состоит из ру-
башки-поло, ветровки и джинсов или даже тренировочно-



 
 
 

го костюма с кроссовками, вариации могут быть от безвест-
ной турецкой подделки «адидас» до новинки от Армани или
поло со скромным крокодильчиком на груди. Еще больше
российский наблюдатель удивится, если узнает, что супру-
жеская пара, которая только что на его глазах вдумчиво ре-
шала, стоит ли купить новую рубашку мужу (и ушла без по-
купки), ежегодно ездит отдыхать в Грецию и Черногорию –
да основательно, всей большой семьей и на месяц.

Праздник в деревне
Если доведется добраться до глухой деревни, то неподго-



 
 
 

товленный российский гражданин может и вовсе получить
культурный шок, увидев добротные ухоженные дома, утопа-
ющие в цветах, почти обязательное приличное футбольное
поле, а то и плавательный бассейн или теннисный корт. Мож-
но даже не упоминать обязательный набор в виде школы, по-
чты, автобуса, магазина и, конечно, кафаны (кофейни), ко-
торая в Сербии играет примерно такую же роль, как Агора в
Древних Афинах или термы в Риме.

Лично меня в свое время сразил «польский WC». Услы-
шав впервые, что так называют привычную нам деревянную
будку, стоящую поодаль от дома, я недоумевала, чем же сер-
бам так досадили поляки. А потом чуть не упала в обморок
узнав, что это «полевой туалет», совершенно необходимый
в деревне: ведь не может же селянин прямо в рабочей одеж-
де с полевых работ отправиться в свой благоустроенный до-
машний санузел!

Сербы, в свою очередь, уверены, что русские – богачи:
сербам не может прийти в голову, как можно так широко гу-
лять и столько покупать в магазинах, не имея огромных де-
нег. Да и, прямо скажем, в Россию большинство сербов по-
падают элитными строителями, поэтому видят, в основном,
весьма богатые особняки. Вот и сосед мой Драган, узнав, что
я жила на Новорижском шоссе, воскликнул: «А, знаю! Я там
рядом, на Рублевке мозаику выкладывал одному русскому!»
Объяснить, что я на несколько порядков беднее того работо-
дателя, мне не удалось до сих пор.



 
 
 

В результате нередко русские обижаются, что сербы завы-
шают для них цены, а сербы удивляются этой обиде – ведь
их цены гораздо ниже российских. Вот и я когдато обиделась
на мастера, установившего мне дверь.

– Мишо, почему ты взял с меня вдвое больше, чем с моего
соседа? – спросила я.

– Понимаешь, соседу я посчитал только материал, сам ра-
ботал «за джабе» (за бесценок). Потому что весной он при-
дет мне обрезать деревья в саду и тоже ничего не возьмет за
работу. Так у нас между собой принято. А тебе я выставил
хорошую цену, в Белграде с тебя взяли бы дороже, – объяс-
нил мне чуть смущенно Мишо.

В том-то и дело, что между сербами широко распростра-
нены бартерные отношения: один чинит почти даром авто-
мобиль, а за это получит дрова подешевле, а тот, кто продал
дрова с хорошей скидкой, сможет отремонтировать недорого
крышу… Иногда эти отношения оказываются весьма замыс-
ловаты и запутаны. Понятно, что чужестранец в этих бартер-
ных сделках не участвует – а значит, сербы с удовольстви-
ем получат, наконец, свои 10—15 % прибыли. Но если при-
живетесь и станете своим – будете также получать услугу за
услугу.



 
 
 

 
Сербский «блат»

 
Есть в сербском обществе и еще одна тонкость, плохо зна-

комая российским мегаполисам, – институт репутации. По
неведению российские граждане часто путают его с привыч-
ным «блатом». В самом деле: если серб вам говорит, что у
него есть знакомый (брат, сват) работник таможни – разве
это не значит, что тот может закрыть глаза на то, что вы нару-
шите таможенное законодательство? А если у него кум – на-
чальник дорожной (саобрачайной) полиции, то значит, вам
не страшно превышение скорости?

Нет, не так. Максимум, на что может пойти знакомый, –
это назначить вам самое мягкое наказание (впрочем, имен-
но так, скорее всего, отнесется к «брату русу» и совершен-
но незнакомый серб). Закрывать глаза на нарушение он не
будет.

Кстати, пытаться «договориться» с дорожным патрулем,
поймавшем вас на нарушении скорости, бесполезно: данные
с радара тут же уходят на центральный диспетчерский пункт.
Можно оплатить штраф на месте, в этом случае совершенно
официально его размер уменьшается вдвое. А если вы пре-
высили скорость более, чем на 20 км/час (имейте в виду, что
в городах разрешено лишь 50 км/час), то от лишения води-
тельских прав вас может спасти немедленное признание ви-
ны и согласие на мировую – впрочем, для этого все равно



 
 
 

придется проехать либо в полицейское управление, либо в
суд, и заплатить немалый штраф.

Зато знакомые и родственники незаменимы, когда вам
нужна какая-то услуга – починить телефон, найти гида,
снять жилье и т. п. Дело не в том, что вам эту услугу ока-
жут дешевле (хотя небольшая скидка возможна), а в том, что
«по блату» просто невозможно оставить клиента недоволь-
ным – ведь пострадает репутация не только мастера, но и то-
го, кто его рекомендовал! Поэтому не бойтесь пользоваться
сербским «блатом». Но не рассчитывайте на нарушение за-
кона ради вас.



 
 
 

Страна без заборов
В Сербии нет заборов. В частном секторе Белграда, где

участки совсем крохотные, это не очень заметно: все же при-
ходится как-то огораживать свое личное пространство. Хотя
вы можете отметить малое количество решеток



 
 
 

 
Красивый деревенский дом

 

на окнах первых этажей. Но стоит чуть отъехать от города,
и вы увидите, что прекрасные, добротные заборы по фасаду
участка – с каменными скульптурами и ковкой – по бокам
обрываются. Потому что забор – это или элемент дизайна,
или прагматичное заграждение от домашней живности.

Придя в супермаркет, вы поразитесь еще больше, выяс-
нив, что привычных вам камер хранения, скорее всего, не
будет: свои вещи вы можете повесить на крючок перед вхо-
дом в торговый зал.

Если же с вами приключится такая неприятность, как по-
теря телефона, то есть смысл позвонить на свой номер: ско-
рее всего, вам ответит человек, нашедший ваш телефон, и
он любезно дождется вашего приезда. Ни мне, ни моим зна-
комым ни разу не удалось потерять мобильник. Однажды я
забыла свой недешевый «Гуглфон» в открытом кафе на Аде
Циганлии – в популярном белградском парке с пляжем. «Ну,
теперь уж точно потерян», – думала я. Оставленный в тем-
ноте на террасе, на столике, вдоль которого гуляет толпа…
Утром ко мне прибежал сосед: прохожий, который нашел
мой мобильник, набрал первый выскочивший в телефоне но-
мер и сообщил, где его найти.

Безопасность и готовность почти любого встречного по-



 
 
 

мочь, показать, довезти – это очень чувствуется в Сербии.
Не перестаешь удивляться тому, что любой может бросить
свои дела и пойти с вами к нужному вам месту, чтобы вы не
заблудились. Что продавец может честно сказать, что у него
сегодня колбаса не очень, а вот у соседа-конкурента завезли
просто замечательную. Что кассир сама сложит вам все по-
купки в пакет и обязательно поблагодарит с улыбкой: «Хва-
ла, приятно!» (Спасибо, всего хорошего). Пешеходов здесь
пропускают, детей обожают, русским радуются.



 
 
 

 
Цыгане

 
«Пойми, я не могу жить в фильме Эмира Кустурицы», –

объясняла мне подруга, пока мы ехали на автомобиле по жи-
вописной дороге между кукурузных полей. «Да где же ты
здесь видишь фильм Кустурицы?!» – я возмущенно прове-
ла рукой и… уперлась в картину на обочине: лошадка под
управлением старого, абсолютно «кустуричного» цыгана во-
локла бричку, роль которой играл дряхлый автодрандулет со
срезанной крышей.

Да, на Балканах много цыган, и Сербия здесь не исклю-
чение. Их больше в Белграде и на юге, но вообще-то везде
почти есть «цыганлия» – цыганский поселок, в котором по-
косившиеся хибарки соседствуют с настоящими дворцами в
стиле «цыганского барокко» – с колоннами, портиками и бо-
гатой лепниной.

Однако шарахаться от цыган я перестала после того, как
знакомый полицейский объяснил мне, что цыгане в Сербии
не занимаются карманными или квартирными кражами, мо-
шенничеством и тем более продажей наркотиков. Женщины
и дети попрошайничают – хотя делают это не так навязчиво,
как в России. Основное занятие мужчин – сбор и сортиров-
ка старого барахла, от сломанной бытовой техники до выки-
нутых за ненадобностью сувениров. Что-то сдается на пере-
работку, что-то реставрируется и выставляется на продажу



 
 
 

на ярмарках, которые регулярно проходят по всей Сербии.
Я сама с удовольствием брожу по «цыганским» рядам на та-
ких ярмарках – там нередко можно встретить действитель-
но интересные винтажные, а то и антикварные, вещи. Мой
знакомый, регулярно посещая по уикэндам рынок Найлон в
городе Нови Сад, обставил дом прекрасной антикварной ме-
белью и даже делает на ней небольшой бизнес.

ОСТАНОВКА В ПУТИ Палич и Суботица:



 
 
 

 
вековые сосны и

дух Австро-Венгрии
 

В Сербию из России можно попасть двумя путями: корот-
ким или красивым. Короткий – авиаперелет из Москвы в
Белград авиакомпаниями «Аэрофлот» и «Эйр-Сербия».

Я расскажу вам о пути красивом, через Венгрию.
Можно прилететь в Будапешт рейсом лоукостера WizzAir

и оттуда отправиться в Белград поездом или автобусом. Но
если вы опытный водитель и не боитесь долгих путешествий,
самое лучшее – автомобиль. Через Белоруссию – с драни-
ками в придорожных кафе, через польский Люблин – с его
знаменитым рестораном еврейской кухни в Старом городе,
через удобный перевал между Польшей и Словакией, мимо
селений знаменитых русинов, чья деревянная православная
церковь однажды откроется вам прямо на повороте горной
дороги, по бесконечной равнине Венгрии, не избежав иску-
шения остановиться в прекрасном Будапеште…

Когда вы, переполнившись впечатлениями и слегка устав,
въезжаете в Сербию через погранпереход Хоргош, обяза-
тельно сверните с автомагистрали E75 по первому же ука-
зателю на Суботицу. Дорога так и называется: «Хоргошски
пут». Очень скоро вы увидите слева вековые сосны, в кото-
рых спрятались уютные ресторанчики и отели.



 
 
 

Это Палич, заповедник, расположенный на чудесном Па-
лицком озере. Остатки древнего Паннонского моря, когда-то
покрывавшего Венгрию и значительную часть Сербии, со-
здали это чудо природы. Гигантские сосны, глядящие в го-
лубые воды, перемежаются с роскошными виллами, которые
строила еще аристократия Австро-Вен-



 
 
 

 
Палицкое озеро на вечерней заре

 

герской империи. Озеро огромно, и вряд ли вам удастся
объехать его целиком, но если вы повернете вдоль берега на-
право, то попадете в зоопарк, а в самом лесопарке и у берега
озера найдете многочисленные кафе и «салаши» – традици-
онные рестораны национальной кухни.

Не упустите возможности попробовать местного вина:
древнее море оставило после себя гектары песчаных почв,
поэтому местное вино называют «вино с песка». Выбирай-
те любое: «Рислинг, «Жуплянку», «Пино Блан», «Эзерйо»,



 
 
 

«Мерло», «Каберне Фран», «Пино Нуар», «Каберне». А еще
лучше – попросите хозяина заведения достать свое, домаш-
нее вино. Оно наверняка будет сладко-терпким, с тонким бу-
кетом и ароматом нагретой солнцем земли.

Сидя между сосен или на берегу в теплое время года, а в
холода – у весело горящего камина, можно легко забыть обо
всем. Но пора, пора – нас ждет Суботица.

Сербия много веков находилась меж двух жерновов:
Османской и Австро-Венгерской империями. Конфликты

Нови Сад
венгров (а затем Австро-Венгрии) с турками часто про-



 
 
 

ходили на территории Сербии. Сербские правители времен
раздробленности (XIV—XV вв.) поддерживали то одну, то
другую сторону. Бывало, в сражениях венгров с османами с
обеих сторон сражались и сербы. Страдали, как всегда, про-
стые люди, на которых победители вымещали злость. Вот и
приходилось сербам бежать: то от турок на земли, занятые
венграми, то от венгров – на территории, захваченные тур-
ками, селясь вперемежку с местными жителями, перенимая
от них традиции и привнося свои.

Автономный край Воеводина – один из ярких примеров
этой непростой истории. В VI веке эти земли были заселе-
ны славянами, в конце IX века сюда пришли венгры, в XIV
веке, потерпев поражение от турок на Косовом поле, Сер-
бия стала сюзереном Османской империи, а в конце XVII ве-
ка северная часть Сербии отошла Габсбургам. Сегодня Вое-
водина – это край, где официальными языками являются и
сербский, и венгерский (почти треть населения венгры), где
австрийская архитектура сочетается с песнями тамбурашей,
чей основной инструмент, тамбура, пришел вместе с турка-
ми. Многие считают, что Воеводина и есть проявление то-
го самого «духа Балкан», где Восток встречается с Западом,
христианство – с исламом, наследие Византии – с наследием
Рима.

Суботица – самый северный город Сербии и, наверное, са-
мый «австрийский», если не считать Земуна, ставшего ныне
частью Белграда. Это второй по величине, после Нови Са-



 
 
 

да, город Воеводины: по итогам переписи 2011 года, в горо-
де проживали более 105 тысяч жителей. Тем не менее ис-
торический центр города невелик, и весь его можно обойти
пешком. Если от Палича продолжать ехать прямо, то вскоре
по правую руку окажется железнодорожный вокзал (желез-
ничка станица) Суботицы, а затем – площадь Свободы (Trg
Slobode), самый центр города. Поставьте машину на бли-
жайшей уличной стоянке (парковка платная, ее необходимо
оплатить либо с помощью СМС с местной сим-карты, либо
купить парковочную карту в любом киоске – на час или на
день), и – вперед.

Что непременно нужно увидеть в Суботице?
Для начала стоит отправиться… в Макдоналдс (Trg

Slobode, 1). Нет-нет, вы вряд ли успеете проголодаться после
сытной трапезы в Паличе. Просто он расположен в здании
городской Ратуши – памятнике венгерского модерна. Бога-
тые интерьеры времен расцвета династии Габсбургов, с кова-
ными завитками перил и мраморными узорчатыми полами,
красотой могут поспорить и со знаменитыми венскими ка-
фе. Считается, что Ратуша Суботицы – самое красивое зда-
ние Воеводины. Кроме Макдоналдса, в ней расположены и
органы местной власти – в рабочее время вам наверняка лю-
безно разрешат заглянуть внутрь.

Прямо напротив Ратуши на той же площади Свободы рас-
положено здание Национального театра – первого монумен-
тального публичного здания в городе. С восточной стороны



 
 
 

площади Свободы, на улице Цара Душана (Cara Dušana), на-
ходится городская библиотека – прекрасный пример необа-
рокко. Рядом, на улице Штросмайерова (Štrosmajerova, 3),
стоит одно из красивейших зданий Суботицы, а возможно, и
всей Сербии – городской дом (Gradska kuća), творение вен-
герских архитекторов Марцела Комора и Дежа Якоба в сти-
ле модерн.

Центр Суботицы полон красивыми зданиями, поэтому
стоит не спеша походить по нему кругами, постепенно нара-
щивая радиус. Тогда вы увидите и францисканскую церковь
Св. Михаила (Mihovila) на улице царя Йована Ненада (Cara
Jovana Nenada, 13), и православную церковь Вознесения Гос-
подня на улице Змай Йовина (Zmaj Jovina, 22); и синагогу
на площади Якоба и Комора (Trg Jakoba i Komora), похожую
на московские богатые терема, – единственную в мире, по-
строенную в этом стиле. Недалеко от синагоги, на площади
Синагоги (Trg Sinagoge), находится и городской музей, кото-
рый тоже стоит посетить.

А когда совсем утомитесь, то можете расположиться в лю-
бой из кафан (кофеен) и заказать «кувану кафу» или «дома-
чу кафу» – кофе в турке по-сербски. И помните: вам прине-
сут его несладким, если вы не попросите «сладжу кафу» или
«кафу с шечером»).

РЕЦЕПТ Кувана кафа
Даже если совсем ничего не знать об истории Сербии,

уже по чашке сербского кофе можно понять, что стра-



 
 
 

на находилась под перекрестным влиянием Запада и Во-
стока. Судите сами. Кувана (или домача)

Так подают кофе в Сербии
кафа готовится в турке (джезве). При этом заварива-

ется она по-европейски: кофе засыпают в кипящую воду,
а не наоборот, как принято в Турции. Обычно кладется
одна чайная ложка на чашку кофе. Сахар не добавляет-
ся – только по желанию. Большинство сербов пьет ко-
фе горьким. Но в любой кафане к кофе вам обязательно
подадут стакан воды и лукум, вафельку или шоколадку.



 
 
 

Если придете в гости в сербскую семью, то на столе обя-
зательно окажутся еще и «слаткиши»: мелкая разнооб-
разная выпечка и сладости, а вместо воды вам могут
предложить «сок от руже», «сок от зове» или «киселу
воду». Это, соответственно, вода с сиропом из розы, с
сиропом из цветов бузины и минеральная вода.

Сербия – страна небольшая, от крайних точек с севера на
юг и с запада на восток пересечь ее можно примерно за пять
часов на автомобиле. Общая площадь территории составля-
ет 88 361 квадратный километр – это две Московские обла-
сти или одна Челябинская. Однако на этой небольшой пло-
щади уместилось такое количество разнообразных природ-
ных ландшафтов и климатических областей, каким не могут
похвастаться и многие более крупные страны.



 
 
 

 
Четыре прекрасных времени года

 
Глава 2
В СЕРБИИ ЕСТЬ ВСЕ
«Только ради климата стоит приехать в Сербию!» – утвер-

ждают многие ее жители.
И они совершенно правы.
Какое время года вы любите больше всего? Буйное цве-

тение весны? Солнечное лето? Золотую тихую осень? Или,
может, снежную, с легким бодрящим морозцем, зиму? Все
это и есть климат Сербии.

Здешний климат относится к умеренно-континентально-
му, при этом каждое время года длится ровно три месяца:
зима – с 21 декабря до 20 марта, весна – с 21 марта по 20
июня, лето – с 21 июня по 20 сентября, осень – с 21 сентября
по 20 декабря.



 
 
 

Красивая фотография лета
Здесь нет столь привычного в средней полосе России дол-

гого межсезонья.
Позавчера лежал снег – а сегодня теплое солнце прогрева-

ет уже подсохшую землю. Еще чуть-чуть – и начинается буй-
ное цветение: желтая форзиция сменяется фиолетовой маг-
нолией, а за нею уже торопится расцвести нежно-розовым
персик, вслед за ними спешат покрыться белой пеной ябло-
ни, груши, вишня, слива.

Не успеешь налюбоваться весенним цветением и буй-
ством полноводных рек, набухших в горах, – а уже все силь-



 
 
 

нее припекает солнце и зовет укрыться в тени рощ, окунуть-
ся в озеро или посидеть на веранде с бокалом холодного ли-
монада. Налетают бурные грозы и быстро, будто торопясь,
проливаются майскими и июньскими ливнями. Вот только
громыхало – а уже опять светит солнце, и лужицы высыхают
прямо на глазах.

Едва начинаешь уставать от летнего зноя – ан нет его: сме-
нился томным, обволакивающим осенним теплом. Листья
желтеют, краснеют, ветви деревьев гнутся под тяжестью пло-
дов, шумит кукуруза, вымахавшая выше человеческого ро-
ста, и дразнит упругими, сочными початкам. Все еще тепло,
все еще так же ярко светит солнце, но вечерами уже хочется
закутаться в плед и налить не лимонада, а горячего глинт-
вейна. Это приближается зима.



 
 
 

Вот она – в суровом дыхании ветра «кошава», несущегося
по равнине Воеводины. В снежных шапках, которые надева-
ют горы: вначале неуверенно, на день-два, затем все чаще и
дольше. Наконец, ближе к католическому Рождеству – снег!
Первый снег, радость детворы! Пусть он не раз еще растает,
но можно быть уверенным – до Крещения, до 19 января, снег
обязательно выпадет! И только

 
Зимой в Сербии тоже здорово

 
успеешь слепить снежную бабу, убрать елку, а кое-где – и



 
 
 

покататься на лыжах, как все, опять весна.
Вижу горы и долины…
Не менее разнообразна и природа Сербии.
Северная часть страны, граничащая с Венгрией, занята

Паннонской равниной, или Среднедунайской низменностью.
Образовавшаяся на месте древнего Паннонского моря, ров-
ная, как стол, она богата реками, озерами, рыбой, гнездовья-
ми птиц, в том числе – занесенных в Красную книгу. Беско-
нечные поля кукурузы, пшеницы, невероятный простор, вы-
сокий купол синего неба с белыми облаками…

Самая крупная река Сербии – Дунай – плавно несет здесь
свои воды. Тихая Тиса кокетливо извивается, то отражая в
своих водах могучие буки и ели, то хвастаясь россыпью во-
дяных лилий и тихими заводями с зелеными полянами ряс-
ки. Вот вдали блеснуло озеро – стая птиц взметнулась в небо,
а вот разноцветные лоскуты полей сменились тихим селом
или уютным городком с непременным шпилем прежней ра-
туши.

Большая часть Среднедунайской низменности находится
на территории Воеводины. Самые крупные города здесь –
Суботица, Бечей и Нови Бечей (он образовался после того
как русло Тисы изменили в целях мелиорации) и, конечно,
главный город автономного края – Нови Сад.

Шумадия, центральная часть страны, названа так не слу-
чайно: слово «шума» по-сербски значит «лес». Если ехать
по скоростной автомагистрали («Автопут») из Белграда в



 
 
 

сторону Ниша, то уже на выезде из города можно заметить,
как дорога начинает петлять по холмам. Холмы, заросшие
лесом,  – отличительная особенность Шумадии. В лесах –
раздолье зверью: серны, кабаны, фазаны. Холмы все выше,
скал все больше – и вот на горизонте, меж настоящими гора-
ми, блестит на солнце остроконечная вершина горной гряды
Рудник.

Крупнейшие города Шумадии: промышленные Крагуевац
и Ягодина, курортный Аранджеловац (здесь выпускают са-
мую известную минеральную воду Сербии «Кнез Милош»)
и город-памятник царской династии Карагеоргиевичей – То-
пола.

Рельеф Западной Сербии является продолжением Шума-
дии. Их часто даже упоминают вместе: Шумадия и Западная
Сербия.

С севера от равнин Воеводины Западную Сербию отделя-
ет река Сава, на западе – быстрая горная Дрина, по которой
проходит граница с Боснией и Герцеговиной. Однако хол-
мы здесь довольно быстро сменяются вершинами Динарской
горной гряды, которая тянется от Итальянских Альп до ал-
банской реки Дрин. Дорога иногда превращается в настоя-
щий горный серпантин, и водителю приходится завидовать
пассажирам, ведь он уже не может крутить головой, разгля-
дывая великолепные горные пики, обустроенные долины и
бурные реки, местами срывающиеся водопадами.

Путешествуя по самым крупным городам Западной Сер-



 
 
 

бии, можно увидеть практически все виды ландшафта стра-
ны.

Вот Шабац, стоящий на берегу широкой Савы, – послед-
ний взгляд на Паннонскую равнину, за ним уже высится Цер-
ское нагорье. Следом – Вальево, стоящее уже на первых взго-
рьях Динарской гряды. Далее – Чачак, окруженный величе-
ственными вершинами. От него к югу – Кральево, ворота в
Южную Сербию, а к западу – уютно расположившийся меж-
ду гор город Ужице, ворота в Зла-



 
 
 

Голубая гладь озера на землях Воеводины
тибор – жемчужину Сербии, красивейший природный па-

мятник Балкан.
Шумадия и Западная Сербия славятся реками. Некоторые

из них совсем малы, но, беря начало в горах, весной, в по-
ловодье, они разливаются в широкий буйный поток и стано-
вятся грозной силой. Быстрые, чистые, порожистые, они да-
ют мало возможностей для судоходства, зато прекрасны для
рыбаков и туристов.

Самые крупные из них – Дрина, Сава, Ибар и Морава.
Дрина впадает в Саву, а Сава впадает в Дунай – и именно

в месте их слияния была построена столица Сербии, город
Белград. Впрочем, тогда он был римским городом и звался
Сингидунум.

Река Ибар, на которой стоит Кральево, впадает в реку За-
падная Морава, а та, сливаясь с Южной Моравой, превра-
щается в воспетую в песнях Великую Мораву, которая несет
свои воды через древние сербские земли в тот же Дунай.

Вдоль реки Ибар идет Ибарский пут – дорога, которая ко-
гда-то в Югославии была главной автомобильной артерией,
соединяющей Сербию с морем.

Сегодня гораздо более популярным является северный
путь, скоростная автомагистраль A1, называемая просто
«Автопут». Дорога, являющаяся частью панъевропейского
транспортного коридора Любляна – Салоники, от восточной



 
 
 

границы до города Смедерево проходит недалеко от Мора-
вы, то отдаляясь, то пересекая ее.

Если Шумадия и Западная Сербия – самые многонаселен-
ные регионы, то Южная и Восточная Сербия – самые мало-
населенные.

Это и неудивительно – здесь Дунайское нагорье почти
смыкается с высокогорным Родопско-Македонским масси-
вом. Зато именно здесь находятся самые известные горные
курорты и горнолыжные трассы Балкан.

Для новичков и семейного отдыха – склоны Златибора.
Для опытных лыжников – крутые трассы горы Копаоник. А у
подножья гор раскинулись плодородные долины, названные,
в основном, по именам рек, к которым они прилегают: По-
моравле, Подунавле, Понишавле…

Край гор, долин, рек и чистейших озер, край лесов и аль-
пийских лугов, Восточная и Южная Сербия очень разнооб-
разна. Здесь история кельтов, Древнего Рима и Византии
(Ниш и окрестности Заечара) сплетается с историей борьбы
сербов с Османской империей (Смедерево, бывшая столица
Сербии). Виноградники Смедерева сменяют склоны Злати-
бора с пасущимися стадами овец и коров, из молока которых
делают знаменитые златиборские сыры. А за хвойными ле-
сами Златибора высятся острые пики Города Дьявола близ
Прокупле.

Пиво из Заечара и плескавица (сербский бургер на гриле)
из Лесковаца – национальные бренды.



 
 
 

А курорты Врнячка Баня и Пролом Баня имеют заслужен-
ную международную известность.

 
Живая история

 
Сербия богата на исторические памятники. Кельты, ил-

лирийцы, римляне, турки – кто только не приходил на эту
землю! Приходил и, пораженный изобилием и красотой ее,
оставался, обустраивался надолго.

Следы их пребывания существуют и по сей день. И не
только материальные.

Иногда кажется, что все, кто побывал в этом благодат-
ном краю, сумели оставить после себя что-то неуловимое, но
вполне осязаемое. В гордой осанке рослых, тонких, но силь-
ных девушек и парней поет иллирийская кровь, в профиле
смуглых лиц угадывается Древний Рим, кельтское золото во-
лос смешивается с турецкой маслиновой чернотой глаз. А
еще – в звуках музыки, то гортанной, то тягучей, в древних
обрядах, ставящих в тупик этнографов, в ауре городов, мно-
гие из которых стоят на таких древних фундаментах, что ка-
жется – ветер носит обрывки слов на забытых языках.

Вас интересуют времена Рима и Византии? Белград осно-
ван кельтами в III веке до нашей эры, носил римское имя
Сингидунум. Идете на Калемегдан, к месту слияния двух
рек, Савы и Дуная – вот она, колыбель города.

Крепость Калемегдан – это уже Средневековье, но в осно-



 
 
 

вании ее нашли римский укрепленный лагерь. А скоростная
магистраль на город Ниш – это же повто-

Доспехи
МилошаОбилича
Мечцаря
Душана
рение знаменитой римской дороги Via Militaris, которая

соединяла Сингидунум (Белград), Сердику (София) и Кон-
стантинополь (Стамбул).

Этот регион во времена Римской империи был провинци-
ей Мезия, а затем провинциями Дардания и Дачия. Провин-
ция дала Риму несколько императоров, самый известный из
которых – Константин Великий, чья вилла Медианы в Ни-
ше, на бульваре Кара Константина (bulevar Kara Konstantina),
с великолепными мозаиками частично сохранилась по сей
день.

Виминациум близ нынешнего села Костолац, был стоян-
кой элитных легионеров.

А Сирмиум, ныне город Сремска-Митровица, дал Риму
четырех императоров (по некоторым данным – даже девять):
здесь родились Траян Деций, Аврелиан, Проб, Максимиан
Геркулий, Констанций II. Кстати, Проб считается родона-
чальником сербского виноградарства: по его приказу были
заложены ныне знаменитые виноградники на Фрушка-Горе.

Нынешняя Сремска-Митровица стоит на руинах извест-



 
 
 

ного своим великолепием ипподрома – он был так велик,
что для его раскопок пришлось бы снести пару квартала.
Впрочем, можно полюбоваться Сирмиумским император-
ским дворцом на улице Пиварска (Pivarska ul.), где умер
Марк Аврелий.

СтарейшаявСербииправославная
ПетровацерковьвозведенавVIII—IXвв.
Если эпоха Древнего Рима и Византии представлена в

виде развалин разной степени сохранности и археологиче-
ских раскопок, то Средневековье в Сербии можно увидеть
во вполне сохранном и даже живом виде.

Это прежде всего знаменитые сербские монастыри.



 
 
 

Христианство в Сербии утвердилось в XII веке благода-
ря святому Савве – самому, наверное, почитаемому святому
в этой стране. Это реальный исторический деятель, носив-
ший от рождения имя Растко, один из трех сыновей основа-
теля знаменитой династии Неманичей, который заложил ос-
нову единого Сербского государства, великого жупана Сте-
фана Немани. Очарованный разговорами с афонскими мо-
нахами, среди которых был и русский монах, Растко отпра-
вился на Афон, где принял монашеский постриг под име-
нем Саввы, отрекшись от престола и светской жизни. Леген-
да гласит, что разгневанный отец снарядил погоню за уехав-
шим сыном. Однако впоследствии и сам Стефан принял по-
стриг под именем Симеона, отрекшись от престола в пользу
старшего сына Стефана. Впоследствии они оба, отец и сын,
много сделали для утверждения в Сербии православия, раз-
вития просвещения и культуры. В 1219 году Сербская пра-
вославная церковь получила автокефалию, а Савва стал пер-
вым сербским ар-

 
Монастырь Жича осенью

 

хиепископом. Именно он короновал своего брата Стефа-
на на царство, благодаря чему тот получил прозвище короля
Стефана Первовенчанного.

Неудивительно, что при Неманичах было построено мно-
жество монастырей и церквей. Часть из них сохранилась по



 
 
 

сей день.
Один из самых знаменитых – монастырь Сопочаны, вклю-

ченный в Список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО.
Находящийся в окрестностях города Нови Пазар (Доляни,
204) монастырь – часть комплекса средневековых монасты-
рей и церквей, построенных в окрестностях столицы тогдаш-
него сербского государства Рашки – города Старый Рас. Воз-
двигнутый королем Урошем Неманичем в 1260 г., мона-
стырь хранит подлинную живопись XIII века «Успение Бо-
гоматери» и фреску Апостола Филиппа. Здесь же находят-
ся и целительные мощи святых-бессребреников врачевате-
лей Космы и Дамиана, перенесенные из монастыря Зочиште
(Косово) в 1999 году.

Недалеко находится и церковь Св. апостолов Петра и Пав-
ла или Петрова церковь, построенная на руинах раннехри-
стианской базилики VI века (Нови Пазар, 234), а также мо-
настырь Джурджеви стопови (Đurđevi stopovi) – Колонны св.
Георгия, заложенный жупаном Стефаном Неманей в 1175
году.

Недалеко от города Кральево расположена другая знаме-
нитость – монастырь Жича (36 221, Жича). Воздвигнутый в
XIII веке королем Стефаном Первовенчанным, он стал рези-
денцией первой сербской архиепископии в 1219 году и ме-
стом коронации семи сербских правителей.

Еще один объект из Списка всемирного наследия ЮНЕ-
СКО – монастырь Студеница. Расположенный недалеко от



 
 
 

села Брезова, между Кральевом и Нови Пазаром, монастырь
был заложен в 1186 году князем Стефаном Неманей. В мо-
настыре можно посетить три церкви, сохранившиеся до на-
ших времен: церковь Богоматери Благотворительницы, цер-
ковь Св. Иоакима и Анны и церковь Св. Николая.

РуинычасовниСв.ГеоргиявРтани
Монастырь Стара Павлица, расположенный недалеко от

трассы E761, ведущей от Кральева в Рашку, заложен, по
предположению ученых, во второй половине XII века, еще
до начала правления рода Неманичей или же в самом его на-
чале.

А рядом – монастырь Нова Павлица, основанный братья-
ми Стефаном и Лазарем Мусичами, погибшими в битве на
Косовском поле в XIV веке, где хранятся останки братьев и
мощи их матери, сестры князя Лазаря – знаменитой княгини
Драганы.

Чуть дальше – монастырь Градац рядом с одноименным
селом, основанный в 1270 году королевой Еленой Анжуй-
ской. Жена Стефана Уроша I, она открыла первую в Сербии
школу для девочек.

Это список только самых знаменитых и хорошо сохранив-
шихся церквей и монастырей XII—XIII веков. А сколько их
еще разбросано по всей Сербии! Не удивляйтесь, увидев оче-
редной указатель к монастырю, на котором будет написано
«XII век» или «XIII век».

Где монастыри, там и крепости. Первые появились еще в



 
 
 

античные времена, последние – во времена Османской им-
перии. Некоторые служили веками, перестраиваясь в зави-
симости от задач, другие стали основой городов.

Самые знаменитые крепости Сербии, помимо Калемегда-
на в Белграде, – это Петроварадин (1692—1780 г.), призван-
ный остановить турок, в окрестностях города Нови Сад; са-
мая красивая крепость Сербии – Голубац (XIV век), находя-
щаяся в национальном парке Джердап; Бачская крепость в
одноименном местечке недалеко от Нови Сада, первые упо-
минания о которой находятся в 535 году в письме византий-
ского императора Юстиниана I, а нынешний вид крепость
приобрела в XIV веке; Смедеревская крепость (XV век) в
Смедереве, одна из самых больших в Средневековой Евро-
пе; древнеримская Диана времен царя Траяна, придунайская
крепость рядом с шоссе E771 у местечка Нови Сип; крепость
Маглич на Ибаре, рядом с одноименным поселком недалеко
от Кральево, построенная Стефаном Первовенчанным (по
другим данным – его сыном Урошом I).

Это далеко не полный список – на самом деле практиче-
ски в любом регионе Сербии вы найдете поблизости ту или
иную «тврджаву» – крепость или ее руины в той или иной
степени сохранности.

ОСТАНОВКА В ПУТИ Джердап и Голубац.



 
 
 

 
Мощь природы и стойкость цивилизации

 

Если вы хотите познакомиться одновременно и с красо-
той природы Сербии, и с ее историей, поезжайте в нацио-
нальный парк Джердап. Расположен он в 182 км от Белгра-
да и в 185 км от Ниша, на границе с Румынией. Добраться
можно автобусом из Белграда (до местечка Голубац) или на
автомобиле по Джердапской магистрали (Đerdapski put). На
автобусе ехать около четырех часов, на автомобиле – два, но,
поверьте, оно того стоит.

Говорят, что Дунай на всем своем протяжении наиболее
красив именно здесь, где река широко, на семь километ-
ров, разливается около городка Голубац, чтобы затем резко
сузиться до 140—300 м (с глубиной до 90 метров!) в Джер-
дапском ущелье, самом длинном ущелье Европы (около 100
км). Здесь древнее Паннонское море прорвалось сквозь по-
следние отроги Карпат – и понесло свои воды в Черное море,
которое именно из-за этого перелилось через Босфор и Дар-
данеллы, породив легенды о библейском Великом потопе и
утонувшей Атлантиде.

Тянущееся на сто километров Джердапское ущелье – это
потрясающие виды изрезанных скал, наглядно показываю-
щих, как трудно и упорно пробивала себе путь вода.

В Джердапе три ущелья – Голубачское, Господжин Вир и
Сипское, два каньона – Большой и Малый казан, три котло-



 
 
 

вана: Люпковский, Нижнемилановачский и Оршавский. По-
чти на каждом километре находится какаянибудь достопри-
мечательность: археологические раскопки с римскими сте-
нами, средневековый некрополь Чезава, римское укрепле-
ние Салдум, доисторическое поселение Кожица. В Господ-
жином Вире находятся стоянка древнего человека, которой
более девяти тысяч лет, с каменными скульптурами, сти-
лизованными под рыболикие человеческие головы. Сейчас
здесь находится музей «Лепенски Вир».

Самый красивый каньон – Большой Казан, где Дунай
сужается до 140 м, а скалы вертикально взмывают на 300
метров.

Но Джердап – не только река и скалы. Общая площадь
национального парка составляет более 63 тысяч гектаров, и
на его территории в густых лесах обитает огромное количе-
ство животных: олени, косули, серны, кабаны, волки, шака-
лы, дикие кошки, выдры, белки, зайцы, куницы, норки, бар-
суки и многие другие. Особая гордость Джердапа – редкая в
Европе рысь. Среди птиц выделяются орлы, соколы, черные
аисты, филины, бакланы. В реке водятся судак и сом.

Были здесь и римляне с византийцами. Римский импе-
ратор Траян вел здесь тяжелые бои с даками и смог их по-
бедить, только построив Военную дорогу – Via Militaris и
первый в истории мост через Дунай длиной 1135 метров.
К сожалению, большая часть моста была разрушена еще в
1906 году, так как его опоры мешали судоходству, а дорога



 
 
 

ушла под воду при строительстве ГЭС. Сегодня сохранилась
лишь небольшая часть Траяновой дороги и руины несколь-
ких опор моста, а также Табула Траяна – высеченная в скале
надпись размером 4 на 1,75 метра, в которой Траян сообща-
ет о завершении строительства моста и дороги.

Рядом с городом Кладово сохранились руины крепости
Фетислам. Первая крепость здесь была заложена Траяном,
затем ее перестроил Юстиниан, а в XII веке турки возвели
новую крепость, которая позже была разрушена венграми.

Джердап связан и с историей самой Сербии. Недалеко от
Голубаца сербский герой юнак Милош Обилич в XIV веке
воздвиг монастырь Туман. Сегодня это женский монастырь,
посвященный Ксении Блаженной.

КрепостьГолубац.Видсозера
У самого входа в Джердапское ущелье расположена одна

из самых красивых крепостей Европы – крепость Голубац,
через реку от которой, на румынской стороне, находится сте-
на Бабакай. Легенда гласит, что девушка по имени Голубана
была захвачена турками около крепости и заточена в гареме
на другом берегу Дуная. Однако Голу-

бана не могла смириться с судьбой гаремной затворницы,
и строптивую девушку турки привязали к стене Бабакай. Де-
вушка утонула во время разлива реки, а крепость, на кото-
рую в последние часы своей жизни смотрела девушка, назва-
ли в ее честь Голубац.

История же говорит, что крепость Голубац никогда не бы-



 
 
 

ла взята штурмом. Это неудивительно: крепостные стены и
башни взбираются по крутым скалам от самого Дуная. Зато
эта крепость была куплена: основанный в XIV веке сербским
правителем Стефаном Лазаревичем Голубац в XV веке был
выкуплен турками. Говорят, дешево – всего за 12 тысяч ду-
катов. Турки не прогадали: впоследствии они вполне успеш-
но отражали атаки венгерских войск на крепость.

КрепостьГолубац
Полюбоваться Джердапским ущельем можно прямо из ок-

на автомобиля: дорога проходит вдоль реки.
А если вы поклонник велоспорта, то стоит иметь в виду,

что именно здесь пролегает часть европейского велосипед-
ного маршрута Euro Velo 6.

Однако если вы хотите провести в национальном парке
несколько дней, к вашим услугам – обустроенные пешеход-
ные маршруты общей длиной более 67 км.

Удобнее всего остановиться в Кладове. Отсюда, из оте-
ля «Джердап», отправляются круизы по Джердапскому уще-
лью, организованные администрацией национального парка.
Можно приехать в Доньи Милановец, где находится админи-
страция национального парка, и купить охотничий тур или
орнитологическую экскурсию по наблюдению за птицами.
Если же ваше время ограничено, то можно доехать до города
Голубац. От него до Голубацкой крепости всего 4 километ-
ра, которые можно пройти пешком.

РЕЦЕПТ Шопский салат



 
 
 

Это один из самых любимых салатов в Сербии, кото-
рый вы легко сможете приготовить сами.

На 6 человек вам понадобится:
500 г свежих помидоров;
600 г свежих огурцов;
200 г красного сладкого болгарского перца (мясистого

и сочного);
200 г крупного зеленого перца;
60 г зеленого лука;
1 шт. острого зеленого или красного перца;
150 г сыра фета, молодого сулугуни, козьего сыра.
В Сербии чаще всего используют сыр качкаваль;
½   чайной ложки соли; черный перец по вкусу;



 
 
 

Шопский салат
70 мл растительного масла, лучше нерафинированно-

го оливкового;
2 столовые ложки яблочного уксуса.
Овощи помыть, огурцы очистить от кожуры, у пер-

цев удалить семена. Нарезать овощи кубиками, лук – ко-
лечками. Все перемешать, посолить, поперчить, сбрыз-
нуть маслом и уксусом. Сверху посыпать натертым
сыром.

Приезжая в любую страну, путешественник озабочен в
первую очередь вовсе не осмотром достопримечательностей,



 
 
 

а теми мелочами жизни, которые дают возможность увидеть
все запланированное без досадных происшествий. В этом от-
ношении Сербия, как и многие другие страны, имеет свои
специфические особенности.

 
Валюта

 

Сербский динар – неконвертируемая валюта, однако до-
вольно крепкая. В данный момент она еще более укрепля-
ется, особенно по отношению к доллару. Однако в частном
порядке вы можете расплатиться и евро. На момент написа-
ния путеводителя средний курс составлял 118 динаров за 1
евро и примерно 1,75 динара за 1 рубль. Цены в путеводите-
ле будут даны в динарах или в евро.

Глава 3
МЕЛОЧИ ЖИЗНИ
Обменять валюту вы можете прямо в аэропорту – на вы-

ходе из терминала прилета есть несколько обменных пунк-
тов (поверните направо, в соседний зал, когда выйдете из зо-
ны таможенного контроля в зал прилета), надпись на них –
«Мењачница». Курс в аэропорту не самый лучший, но нена-
много отличается от курса в городе. Менять лучше евро на
динары. Рубли вам могут и не поменять или поменять по
очень невыгодному курсу.

Если у вас банковская карта, можете здесь же найти тер-
минал любого банка и снять деньги в динарах – только учти-



 
 
 

те, что ваш банк возьмет комиссию за снятие наличных. Что-
бы избежать двойной конвертации (вначале – рублей в дол-
лары, затем – долларов в динары) при снятии денег, терми-
нал предложит вам выбрать вариант с конвертацией и без
нее – выбирайте без конвертации.

В городе вы также можете снять деньги в терминале лю-
бого банка или поменять евро или доллары на динары в об-
менном пункте. Имейте в виду, что в нескольких городах
есть сербские «дочки» Сбербанка и ВТБ. Они работают как
сербские банки и не связаны с российскими, но в них мож-
но поменять рубли на динары и очень выгодно снять день-
ги с их рублевых карт – в этом случае вы экономите на ко-
миссии. Расположение отделений и банкоматов Сбербанка
можно найти по ссылке https: //www.sberbank. rs/o_nama/
ekspoziture_i_bankomati.919.html. У ВТБ всего два офиса с
круглосуточными банкоматами: в Белграде (ul. Balkanska, 2)
и в Нови Саде (ul. Narodnog fronta, 12).

 
Транспорт

 

На чем передвигаться в Сербии? Это зависит и от места
въезда, и от характера вашей поездки.

Первый вариант: вы прилетаете самолетом. Скорее все-
го, вы прилетите в Белград, в аэропорт Никола Тесла. Из
аэропорта можно добраться до Белграда на такси. Цена по-
ездки фиксированная и зависит от зоны. Всего зон шесть:



 
 
 

самая дешевая из них – первая: ближние Земун, Нови Бео-
град, Бечмен, Йаково, Ледине, Угриновцы, Добановцы. На
данный момент цена поездки составляет 1400 динаров (при-
мерно 12 евро). Самая дорогая, шестая – на самом деле это
уже города, входящие в Белградскую општину (область): Об-
реновац, Сопот, Бараево, Лазаревац, Младеновац.

Такси в этой зоне обойдется в 6000 динаров (50 евро).
Скорее всего, вы забронируете жилье в центре. Такси обой-
дется в 1800 динаров (15 евро). До центра города, если нет
пробок, ехать примерно 15—20 минут. Однако даже в проб-
ки такси и автобусы имеют право ехать по выделенным по-
лосам там, где они есть (то есть почти на всех широких ули-
цах).



 
 
 

Все цены можно узнать на сайте аэропорта http://
www.beg.aero/strana на странице «Са и до аэродрома».

Важно: тарифы действуют, если вы закажете такси на
стойке TaxiInfo – ее яркую желтую вывеску вы увидите пря-
мо в зале прилета. Не соглашайтесь ехать с таксистами, ко-
торые стоят у выхода из таможенной зоны в зал прилета!

 
Аэропорт Никола Тесла

 

В принципе на такси можно доехать от аэропорта до лю-
бого города Сербии, но стоит ли? К примеру, в Лозницу так-
си будет стоить 100 евро.



 
 
 

Также можно воспользоваться общественным транспор-
том.

От аэропорта до центра Белграда ходит аэроэксп ресс A1.
Его остановка в аэропорту находится слева от выхода в зале
прибытия. Идет автобус до площади Славия (Трг Славия),
однако можно выйти и раньше, напротив железнодорожной
станции – достаточно сказать водителю: «До железничкой
станици». У вокзала выходить на самом деле удобно: рядом
множество отелей и хостелов, а также автовокзал с большим
количеством автобусных маршрутов. Стоимость проезда –
300 динаров (2,5 евро) на человека, билет (карта) покупается
у водителя. Ехать 30—35 минут. Расписание висит на оста-
новке, интервалы составляют от 1 часа ночью до 20 минут
днем.

Есть вариант добираться и обычным рейсовым автобусом.
У нового терминала (нови терминал) находится остановка
автобуса № 72. Это чуть дальше по ходу движения от оста-
новки аэроэкспресса. Чем хорош этот автобус? Он ходит с 4
утра до полуночи с интервалом в 30 минут. То есть если вы
прилетели слишком рано или слишком поздно – лучше ехать
на нем. Идет этот автобус до рынка Зелени Венац. Это неда-
леко от железнодорожного вокзала, а главное, именно здесь
сходятся основные автобусные маршруты. Оттуда недалеко
и до самого центра.

Этим же автобусом можно доехать до более близких рай-
онов – Нови Београд, Сурчин и Ледине. До конечной оста-



 
 
 

новки ехать чуть дольше – 40—50 минут, потому что автобус
идет со всеми остановками. Зато стоимость проезда – всего
150 динаров, если купите билет у водителя, и 89 динаров –
если прямо в аэропорту озаботитесь купить карту BusPlus (о
ней чуть ниже).

 
Автобусная остановка в аэропорту

 

Еще один автобус, № 607, ходит из аэропорта до Нови
Београда, Сурчина и Ледине, но, честно говоря, он менее
удобен: при той же стоимости проезда интервал составляет
1 час, время работы – с 5 до 19 часов. Остановка у багажного
терминала («Робни терминал»).



 
 
 

Если вы собираетесь много ездить по стране и у вас есть
водительские права (достаточно российских, если в них есть
ваши данные латинскими буквами), то можно сразу по при-
лете взять машину напрокат. По всей зоне прилета есть офи-
сы Rent Car на любой вкус и кошелек. В среднем цена за сут-
ки 15—20 евро, и она даже дешевле, чем в некоторых дру-
гих городах.

Заказать заранее машину можно на сайте компании. Все
компании, работающие в аэропорту, перечислены на том же
сайте аэропорта http: //www.beg.aero/strana в разделе «Са и
до аэродрома» в главе «Изнајљивање аутомобила».



 
 
 

Кстати, многие компании разрешают выезжать на своем
авто в соседние страны – это удобно, если вы хотите съездить
на побережье Черногории или Хорватии. Нужно будет толь-
ко уточнить этот момент заранее и взять у компании, среди
прочих документов, «зелену карту» – международную стра-
ховку на автомобиль.

Парковки в Белграде платные, причем время стоянки
на уличных парковках ограничено, в зависимости от зоны:
в  первой – 1 час, во второй – два часа и т. д. Информа-
цию о том, в какой зоне вы находитесь, сколько стоит пар-
ковка и как можно ее оплатить, всегда есть в начале парко-
вочных мест. Оплатить удобнее всего через СМС с номера
сербского мобильного. Если вам нужно задержаться подоль-
ше или мест на уличной парковке нет (что в центре города
не редкость), можно воспользоваться одной из многочислен-
ных многоуровневых парковок (гаражом). Цена здесь будет
выше, зато нет ограничения по времени – если паркуетесь на
сутки или даже на неделю, есть скидки.

На центральных улицах города висят табло, указывающие,
сколько свободных мест осталось в близлежащих гаражах. В
целом парковка стоит недорого, а вот неоплата ее в течение
15 минут грозит штрафом от 2500 динаров.

Важно: если вы приехали на своей машине с российскими
номерами, буквы номера надо вбивать латиницей.

Если вы будете в основном передвигаться по Белграду,
можно, конечно, ездить на такси. Еще в аэропорту вы уви-



 
 
 

дите рекламу крупнейших таксопарков. Звонить удобнее на
короткий номер, но для этого нужна сербская симкарта. Так-
си подъезжает очень быстро, в центре – практически мгно-
венно. Цены невысоки: при поездке по центру заплатите 5—
10 евро, с окраины до центра – 10—15 евро.

Однако гораздо дешевле и не менее удобно ездить на об-
щественном транспорте. Для этого нужно найти газетный
киоск, он так и называется – «Мој киоск» (красная

В сети «Мой киоск» всегда можно купить проездные
 

билеты и парковочные карты
 

вывеска с белыми буквами), и купить там транспортную
карту BusPlus.

В других газетных киосках она тоже продается, но не во
всех.



 
 
 

BusPlus хороша тем, что стоимость проезда по ней бу-
дет значительно меньше, чем при покупке билета у водите-
ля. Кроме того, заплатив однажды за проезд (для этого надо
приложить карту к валидатору, они яркие и расположены у
входа), вы можете пользоваться всеми видами общественно-
го транспорта с любыми пересадками в течение 90 минут.

Важно: прикладывать карту к валидатору в это время на-
до все равно при каждой посадке! Деньги не спишутся, но
контролер будет знать, что проезд оплачен.

Карта позволяет оплатить и групповую поездку – до пяти
человек. Для этого нужно вначале на терминале валидатора



 
 
 

нажать кнопку «Grupna karta», выбрать количество человек
и только затем приложить карту.

Важно: при пересадке нужно выбирать то же самое коли-
чество билетов!

Стоимость карт зависит от их вида. Можно купить карту,
действительную в течение трех лет. Она стоит 250 динаров,
пополнить ее вы можете в любом газетном киоске. Удобна,
если вы собираетесь приезжать в Белград неоднократно.

Можно купить одноразовую карту – она стоит 40 динаров,
а пополнять ее можно на фиксированную сумму, которая бу-
дет зависеть от того, в каких зонах вы собираетесь ездить.
Если вы выбираете только I и II зоны (это практически все
туристические места Белграда), то карта на 1 день обойдется
в 250 динаров, на 3 дня – в 700, а на 5 дней – в 1000 динаров.
Карта на все зоны обойдется 750—2390 динаров.

В Белграде нет метро, но общественный транспорт раз-
вит так хорошо, что можно спокойно объехать весь город с
небольшим количеством пересадок и без особо долгого ожи-
дания. Достаточно с сербского номера мобильного телефона
отправить телефонный запрос в виде *011*номер останов-
ки#вызов, и вам придет СМС с сообщением, сколько оста-
новок автобусу осталось проехать до вашей. В среднем авто-
бус проходит расстояние между остановками за 2—3 мину-
ты, так что легко подсчитать время ожидания. Номер оста-
новки всегда написан на ней – обычно вверху, вместе с пол-
ным шифром запроса, у пиктограммы в виде мобильного те-



 
 
 

лефона.
Общественный транспорт и парковки в других городах

Сербии действуют по тому же принципу. В любом случае
всегда ищите для покупки карт на общественный транспорт
киоски «Мој киоск». Парковочные карты можно купить там
же – на час или целый день. Номер, по которому

Трактор на дороге
нужно посылать СМС для оплаты, всегда есть на вывеске

у каждого парковочного кармана.
Хорошо развито в Сербии и автобусное сообщение между



 
 
 

городами и даже странами. С главной автобусной станции
(ул. Железничка, 4) можно отправиться не только по городам
Сербии, но и во многие страны Европы.

Ознакомиться с расписанием автобусов можно на сайте
http: //www.bas.rs.

Железнодорожное сообщение развито в Сербии гораздо
хуже.

Наиболее известный маршрут – Белград – Бар (Черного-
рия). Он знаменит тем, что в горах проходит по высоким
акведукам на головокружительной высоте, а также тем, что
имеет вагоны для перевозки автомобилей и вагон для куря-
щих. Кстати, саму железную дорогу когда-то строили рос-
сийские эмигранты.

До последнего времени вагоны курсировали очень старые,
а сами поезда шли медленно, но сейчас активно идет ремонт
и реновация путей, открытие новых маршрутов, а для меж-
дугородного сообщения закупили новые швейцарские ваго-
ны. Сейчас можно доехать на поезде не только почти до всех
крупных городов Сербии и известных курортов, но и до Со-
фии, Загреба или Будапешта.

Один недостаток: билеты на поезд до сих пор нельзя ку-
пить через интернет. Расписание и маршруты можно

увидеть на сайте http: //w3.srbrail.rs/zsredvoznje/
Вариант второй. В Сербию можно приехать и не напря-

мую. К примеру, долетев лоукостером из России до Буда-
пешта, оттуда можно добраться до Белграда или Нови Сада



 
 
 

поездом или международным автобусом.
В аэропорт Константин Великий, расположенный у горо-

да Ниш, летают европейские лоукостеры: Wizz Air (Мальмё,
Эйндховен, Дортмунд, Базель, Мемминген), Ryanair (Бер-
лин – Шонефельд – Милан, Бергамо – Братислава, Дюс-
сельдорф – Веце и Стокгольм). Две швейцарские авиаком-
пании, национальная авиакомпания «SWISS» и «Germania
Flug AG», предлагают рейсы в Цюрих. Некоторое время рос-
сийская авиакомпания «Победа» летала из Ниша в Калугу,
но, к сожалению, в данный момент этих рейсов нет.

 
Сотовая связь

 

Еще одно срочное дело, которое нужно сделать сразу по
приезде в Сербию, – это купить сим-карту местного опера-
тора. Без нее трудно и парковку оплатить, и такси вызвать, и
узнать время прихода общественного транспорта. Купить ее
можно и прямо в аэропорту, и в городе: либо в офисе опе-
ратора, либо там, где продаются мобильные телефоны (это и
простые стойки в супермаркетах, и огромные магазины).

Многие жалуются, что сербская мобильная связь очень
дорогая. Действительно, если вы просто купите сим-карту,
вам, как иностранцу продадут только тариф prepaid, где на-
до заранее пополнять счет, то деньги улетят очень быстро:
стоимость минуты разговора велика. Однако у каждого со-
тового оператора (их в Сербии три основных: MTS, Telenor,
VIP) есть специальные опции, которые вы можете купить ли-



 
 
 

бо через телефонные запросы, либо при помощи продавца.
В этом случае ваши расходы будут невелики.

К примеру, у VIP есть опция «Pričaj sa svima» («Говори
со всеми»): за 300 динаров вы получаете на 7 дней 50 минут
разговоров, 500 СМС на любые мобильные номера и 250 MB
интернета. За 600 динаров вы уже месяц можете посылать до
1500 СМС, говорить 1500 минут с номерами того же опера-
тора и 150 минут – с номерами всех других операторов. Бо-
лее того – если вы просто положите на счет 200 динаров, вы
получите право неограниченных разговоров со всеми номе-
рами VIP. Похожие условия есть и у других операторов.

 
Размещение

 

Проблемы с тем, где остановиться, в Сербии нет. Здесь
есть и дорогие отели, и уютные частные апартаменты, и де-
мократичные хостелы, и удобные придорожные отели. Как
правило, везде чисто и уютно, однако если говорить о люк-
совых вариантах, то с этим далеко не всегда хорошо. Тем не
менее можно ориентироваться на рейтинг отелей на Booking,
а апартаментов и хостелов – еще и на Airbnb.



 
 
 

Типичная старая улица сербского города
В таких городах, как Белград и Нови Сад, немало отелей

5 и 4 звезды, имеющих самые высокие оценки.
К примеру, в Белграде самые высокие оценки заслужили

Square Nine Hotel Belgrade (5 звезд) и Boutique Garni Hotel
Townhouse 27 (4 звезды). Очень высокий класс можно найти
в апартаментах на Златиборе.

Месторасположение отеля лучше выбирать, ориентируясь
на способ передвижения. Если вы собираетесь гулять по ис-
торическому центру – выбирайте отель именно здесь. Чем



 
 
 

хороша Сербия – здесь даже в самом центре можно най-
ти пристанище на любой кошелек – от шикарного отеля до
недорогого хостела. В Белграде это территория между райо-
нами Врачар и Дорчол, а также Стари Град. Ориентируйтесь
на близость к площади Республики (Trg Republike).

В городе Нови Сад это Стари Град, ориентироваться на-
до на близость к бульвару Михаила Пупина (bulevar Mihajla
Pupina).

В небольших городах с отелями высокого класса не так
хорошо. Зато везде есть очень уютные частные апартамен-
ты, квартиры и даже дома. Можно забронировать на Booking
или Airbnb, можно найти по приезде.



 
 
 

Если же вы не рассчитали силы и хотите передохнуть в
пути – смело ищите табличку «преночиште», «конак», «со-
бе». В первом случае речь идет о комнатах в придорожной
гостинице, где, возможно, есть кафе или буфет. Во втором
– обязательно есть ресторан национальной кухни и комнаты,
возможно, в этностиле. В третьем случае вам могут предло-
жить только комнаты, а поесть вы всегда сможете в близле-
жащем кафе, которых здесь очень много.

Еще один вариант: остановка в этноселе. Как правило,
большие этносела располагаются в живописных местах
На закате в спальные районы опускается тишина

и имеют свои гостиницы. Удобства в них будут не столь
изысканы, как в отелях высокого класса, но возможность по-
любоваться природой, попробовать аутеничные блюда, а ча-
сто и покататься на лошадях, на лодке или погладить серн и
коз очень привлекательна.



 
 
 

ОСТАНОВКА В ПУТИ Смедерево. Столица-кре-
пость,
праздник вина, речные прогулки

В 50 км от Белграда находится город Смедерево – средне-
вековая столица Сербии. Впервые город упоминается в 1019
году византийским императором Василием II в связи с на-
значением нового епископа Орхидской архи-
Смедерево закат над Дунаем

епископии, к которой тогда принадлежал город. Второе
упоминание Смедерева находится в 1381 году, когда князь
Лазарь Хребелянович, один из собирателей сербских земель,



 
 
 

приезжал в город. Однако расцвет Смедерева приходится на
XV век.

Сербское государство переживало тогда нелегкие време-
на. С юга и юго-востока неумолимо надвигалась Османская
империя. С севера наседали венгерские войска. Вот и Бел-
град, согласно договору с мадьярами, пришлось сербскому
деспоту (одно из наименований правителя времен раздроб-
ленности Сербии) Джураджу (Георгию) Бранковичу вернуть
Венгрии в 1427 году. Тогда и взошла звезда Смедерева
– именно сюда Бранкович перенес столицу Сербского го-



 
 
 

сударства, а в 1430 году воздвиг Смедеревскую крепость
(Smederevska tvrđava) – самое большое фортификационное
строение на равнине в Средневековой Европе.
Смедерево крепость

Крепостные стены этого удивительного сооружения тяну-
лись на 502 метра вдоль берега Дуная и на 400 метров –
вдоль реки Езава. Двадцать пять массивных башен между
Главным и Малым градами грозили стрелами и смолой каж-
дому захватчику.

Увы, это не помогло остановить наступление Османской
империи. Уже в 1459 году Смедеревская крепость была за-
хвачена янычарами – элитными подразделениями Осман-
ской империи. Впоследствии Смедерево стало столицей
Смедеревского санжака – одной из областей, на которые тур-
ки разделили территорию захваченной Сербии.

Народная молва связывает падение Смедеревской крепо-
сти с дочерью византийского деспота Мореи – Ерине (Ири-
не), жене Джураджа Бранковича. Говорят, она была холод-
на и бессердечна. Именно по ее прихоти для строительства
крепости рабочие таскали огромные глыбы из руин римских
крепостей Виминациум, Маргум, Ареус и надгробные пли-
ты, не смея жаловаться на тяжелый труд. А сдаться янычарам
крепости пришлось из-за голода – алчная Ерина распрода-
ла все съестные припасы из городских хранилищ. Права или
нет народная молва, называющая Ерину Проклятой и припи-
сывающая ей сбрасывание со стен крепости детей, неизвест-



 
 
 

но. Но судьба ее была трагична: два сына, Грегор и Стефан,
были высланы в Малую Азию, дочь Мара выдана за захват-
чика – султана Мурада II, а сама деспотиса окончила жизнь
в монастыре и, возможно, была отравлена собственным лю-
бимым сыном Лазарем.

Турецкое владычество продолжалось до 1718 года, когда
Смедерево перешло к Австро-Венгерской империи. А в 1739
году город опять захватили турки. В 1805 году, во время
Первого сербского восстания, город вновь стал столицей,
освобожденной от турецкого владычества части Сербии.

Здесь был основан один из первых демократических ор-
ганов Европы – Правительственный совет, членами которо-
го были двенадцать представителей освобожденных терри-
торий, среди которых ежегодно избирался президент.

К сожалению, Первое сербское восстание было разгром-
лено в 1813 году.

Смедеревская крепость значительно пострадала во время
фашистской оккупации – 5 июня 1941 года в ней взорвались
хранившиеся здесь оккупантами боеприпасы. Тогда погибли
более 3 тысяч человек, а весь город был разрушен и частично
засыпан землей.

Тем не менее сегодня Смедеревская крепость попрежне-
му поражает воображение. Осмотреть ее нужно как со сторо-
ны расположенного вдоль стен парка, так и с реки. Остановку
в Смедереве делают теплоходы, отправляющиеся в речные
круизы по Дунаю из Белграда. Можно также купить речную



 
 
 

обзорную экскурсию на местной пристани.
В Смедереве хорошо отправиться на однодневную экскур-

сию из Белграда. Проще всего добраться с автобусной стан-
ции Белграда: автобусы компании «Ласта» прибывают пря-
мо к подножию крепости.

Обратите внимание на Водяную башню: для своего време-
ни она была чудом инженерной мысли – ее гидравлические
механизмы могли поднимать воду на 25-метровую высоту.

Лучше всего фортификационные сооружения сохрани-
лись в Малом граде. Крепостные стены в Главном граде сей-
час окружают парк, а в Малом граде в августе проходит из-
вестный Международный театральный фестиваль. Рядом с
крепостью находится музей, который тоже стоит посетить.

Недалеко от крепости, на улице Народного фронта
(Narodnog fronta ul.) находится церковь Успения Пресвя-

той Богородицы – место упокоения деспота Джураджа Бран-
ковича. Рядом с церковью расположена могила отцаоснова-
теля сербской журналистики Димитрия Давидовича.



 
 
 

Стоит пройтись еще немного к улице Свободы (Slobode
ul.), где находится Караджорджева шелковица (Karađorđev
dud). Считается, что именно под нею в 8 ноября 1805 году
лидер Первого сербского восстания Джордже Карагеоргие-
вич (Черный Джордже, как его называли), основатель серб-
ской королевской династии Карагеоргиевичей, принял клю-
чи от крепости у ее турецкого коменданта Мухарема Гуше.
Передача ключей происходила весьма торжественно: турки
оставляли в крепости все оружие и боеприпасы, в обмен
Черный Джордже разрешал им беспрепятственно покинуть
Смедерево с воинскими почестями и стрелковым оружием,



 
 
 

а также забрать корабли, на которых они отправились в Ви-
дин (Болгария).
Смедерево крепость

В нескольких километрах от крепости, на улице Тимоч-
ка (Timočka ul.), находится вилла Обреновичей, или, офи-
циально, вилла «Золотой Берег» – летняя резиденция коро-
левской династии Обреновичей. Прекрасный образец архи-
тектуры XIX века, вилла была построена в 1826 году, когда
князь Милош Обренович купил на берегу Дуная 30 гектаров
под виноградники.

Виноградники и сегодня окружают виллу Обреновичей
– и не только ее. Если взглянуть со смотровой площадки
Смедеревской крепости, все Смедерево окружено виноград-
ными плантациями. Не удивительно, что самый знамени-
тый фестиваль вина и винограда в Сербии проходит имен-
но в Смедереве и называется «Смедеревская осень». Побы-
вать в городе и не попробовать его знаменитого винограда и
вина просто невозможно. Самыми лучшими марками вина
здесь считаются изготавливаемый по черногорскому рецеп-
ту терпкий «Вранац» (Vranac), вина «Покупац» (Pokupac),
«Жупско» (Župsko) и, конечно, «Смедеревка» (Smederevka).

РЕЦЕПТ Бурек
Проще всего купить для бурека тесто «фило» – оно

есть в российских интернет-магазинах и в магазинах
сербских товаров. В Сербии это тончайшее тесто назы-
вается «кора». Если купить не удалось, придется сде-



 
 
 

лать самим.
На 4 порции вам потребуется:
Тесто:
600 мл теплой воды;
850 г муки тонкого помола; 2 чайные ложки соли; рас-

тительное или топленое масло на выбор.

Бурек
Вылейте в миску теплую воду, постепенно подсыпая

муку. Замешивайте тесто около 5 минут.
На посыпанном мукой столе разделите тесто на три



 
 
 

равные части, скатайте в приплюснутые колобки, по-
сыпьте слегка мукой, заверните в чистую сухую тряпку
каждый «колобок» и оставьте на 30 минут.

Пока тесто выстаивается, расстелите на столе чи-
стую, тщательно выглаженную (без сгибов и складок)
льняную скатерть. Чем тоньше и мягче она будет, тем
лучше.

Насыпьте на середину скатерти муку горкой с осно-
ванием диаметром примерно 50 см. Начинается самое
трудное – тесто нужно размять до полной эластично-
сти. Выкладываете первый кусок, разминаете, склады-
вая его пополам и с силой сдавливая. Делайте это до тех
пор, пока хватает сил. Затем отложите кусок в сторо-
ну, возьмите второй – и повторите. То же и с третьим.

Так поступайте попеременно с каждым из трех кус-
ков теста. Тесто должно стать гладким и упругим.

Раскатайте скалкой кусок теста насколько возмож-
но, при которой вам еще удобно работать на столе.

Дальше начинается самый ответственный этап –
тесто надо растянуть руками. Перед этим каждую из
получившихся лепешек можно смазать с двух сторон
растительным или топленым маслом. Споры о том,
нужно ли мазать и если да, то чем, среди сербских хозя-
ек столь же популярны, как споры между пользовате-
лями «Андроида» и «Яблока». Попробуйте и так, и эдак.

Подсуньте руки, сложенные лодочкой, под первую ле-



 
 
 

пешку ровно под середину. Начинайте медленно и без рыв-
ков разводить руки – в стороны и немного на себя. Тесто
будет тянуться вслед за руками.

Повторяйте так, поворачивая тесто по кругу. Когда
середина будет растянута, переходите к растягиванию
краев.

Когда тесто дойдет до края стола, тяните его за
края, буквально обтягивая на стол.

Хорошо растянутое тесто – это когда ваши руки на-
чинают сквозь него просвечивать.

Теперь готовую кору можно оставить минут на 15—
20 подсохнуть. Можно скрутить ее в трубочку и отло-
жить, а пока раскатать и растянуть два оставшихся
куска.

Начинка – на выбор:
– мясной фарш с чуть поджаренным луком, соль, пе-

рец;
– плотный, «деревенский» творог, соль, яйцо;
– тот же творог пополам с рубленым шпинатом или

щавелем, соль, яйцо;
– крупно натертые яблоки, сахар, корица;
– вишня без косточек, сахар;
– крупно натертые груши, мелко рубленные грецкие

орехи, сахар;
– любая начинка, которую вы любите класть в пиро-

ги.



 
 
 

Общий вес начинки на 4 порции – около 500 г.
Приготовление:
Возьмите форму для пирога с высокими стенками –

круглую или квадратную. Смажьте маслом стенки. Ес-
ли у вас покупное тесто, оно обычно прямоугольное, для
него лучше взять квадратную форму размером пример-
но с лист бумаги А4. Для домашней коры удобнее круг-
лая форма. Разницы особой нет.

На смазанное маслом дно формы выложите тесто.
Готовое можно сразу положить сложенным в два слоя.
Края теста должны заходить на стенки. Сбрызни-
те тесто маслом. Затем также «разбрызгивающими»
движениями разбросайте начинку. Накройте следую-
щим слоем теста, повторите. Домашнее тесто мож-
но разрезать для удобства на куски чуть больше фор-
мы, а можно выкладывать начинку на тесто, лежащее
на столе: тогда тесто после смазывания маслом и раз-
брасывания начинки просто складывают. Всего должно
быть 8—10 слоев – чем больше, тем лучше. Последним
слоем накрываем бурек, прищипываем выступающие с
боков края так, чтобы начинка не высыпалась. Смазы-
ваем сверху яйцом, выпекаем до готовности – в среднем
20—30 минут при температуре 180 градусов.

Так же готовится и баклава, только в этом случае
тесто кладется в противень с высокими стенками, ко-



 
 
 

личество слоев меньше, 6—8. Начинка – мелко рублен-
ные грецкие орехи с медом – укладывается ровным непре-
рывным слоем. Накрыв все последним слоем теста, дела-
ем не трогая края диагональные надрезы по форме буду-
щих пирожных. На каждый получившийся ромб в центре
кладем половинку грецкого ореха или лесной орех. Смазы-
ваем маслом (вариант – медом или сахарным сиропом),
запекаем примерно 30 минут.

Глава 3. мЕлоЧи жиЗни
65

Три волшебных слова
Первое, что узнаешь в Сербии после обычных изъявлений

вежливости, это слова «полако», «опушти» и «уживай».
«Полако!» – говорят тебе хором сербы, когда привычно

планируешь кучу дел, а затем ужасаешься их масштабам. И
правда – довольно быстро понимаешь, что все надо делать
именно «полако» – то есть не спеша, постепенно, шаг за ша-
гом.

А как только начнешь переживать, что все идет не так,
как ты планировал, сразу слышишь: «Опушти!» Расслабься,
мол, жизнь – штука длинная, но не такая уж сложная, ес-
ли себя не накручивать: солнце обязательно встанет утром
и зайдет вечером, зиму сменит весна, а черную полосу – по-
лоса светлая.

Глава 4



 
 
 

ХОЧЕШЬ ЖИТЬ — УМЕЙ НАСЛАЖДАТЬСЯ
Поэтому не суетись и «уживай». То есть наслаждайся жиз-

нью такой, какая она есть.
Эти три слова, пожалуй, и определяют сербский ментали-

тет.
Сербы редко спешат. Если серб бежит – значит, он на про-

бежке. Или действительно случилась какая-то катастрофа.
Как любят говорить в армии, «бегущий полковник вызывает
смех, а бегущий генерал – панику».

Похоже, сербам знакома эта присказка, поэтому двигают-
ся они степенно, держатся с достоинством и быстротой от-
личаются только в разговоре.



 
 
 

Раздраженный серб – явление редкое. Особенно хорошо
это видно по поведению на дорогах. Никто никого не «под-
резает», никто не объясняет замешкавшимся водителям, где
они купили свои права, гудят обычно, только если задума-
ешься на светофоре, да и то деликатно. Если услышите длин-
ный сигнал, значит, водитель увидел знакомого – пешехода
или другого водителя. Легко может остановиться – надо же
перекинуться парой слов, а не просто приветствовать под-
нятой рукой, и это воспринимается теми, кто едет сзади, с
пониманием: сами такие.

Первое время за рулем я от таких ситуаций впадала в при-



 
 
 

вычное московское раздражение. Но великое «опуште» сде-
лало свое дело – и в скором времени моя манера
Еда – часть наслаждения жизнью

езды изменилась кардинально: еду спокойно, не торопясь,
получая удовольствие.

Однажды на пустынной загородной дороге пробило у ме-
ня колесо. Первый же ехавший мимо водитель остановился,
проверил неисправность, позвонил эвакуатору и, лишь удо-
стоверившись, точно ли мне больше помощь не требуется,
уехал, оставив, на всякий случай, визитку с телефоном. До
приезда эвакуатора около меня тормозили все мимо ехавшие
машины.

Ни разу меня не попрекнули неумением парковаться. На-
оборот: немедленно несколько человек бросают свои дела и
начинают помогать, а если видят, что водительница совсем
безнадежна, кто-нибудь обязательно сам сядет за руль и по-
ставит машину. А те, кому незадачливый водитель загородил
проезд, терпеливо ждут, не гудят и не ругаются. Зачем? Делу
ведь это не поможет. «Опуште».

А как в Сербии умеют наслаждаться жизнью!
Только здесь понимаешь суть поговорки «не в деньгах

счастье». Пусть страна небогата и денег у большинства ее
жителей не очень много, но разве это повод не пойти вече-
ром с друзьями в кафану? На чашечку кофе или стакан ли-
монада деньги всегда найдутся.
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