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Аннотация
Франция XVIII века. В Париж возвращается герцогиня де

Трельяр с восемнадцатилетней дочерью, но случайная встреча в
пути грозит разрушить мирное течение жизни сразу нескольких
человек…Вест-Индия, начало XIX века. Дочь контрабандиста
пытается отомстить за свою семью. Но она еще не знает, что ее
враг всегда на шаг впереди…
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ДОЧЬ ГЕРЦОГИНИ

 
 

ПРОЛОГ
 

Октябрь 1764г. Нормандия. Франция.
Сумерки ползли со стороны леса, рисуя уродливые тени

и принося с собой запах отсыревшей земли. После дождя,
который несколько часов барабанил по увядающей листве,
деревья, словно очнувшись от крепкого сна, монотонно шур-
шали верхушками. Где-то вдалеке печально провыл одино-
кий волк, словно жалуясь на свою долю, и опять воцарилась
тишина.

В  лесничем домике, расположенном на  опушке, горел
очаг, весело потрескивая поленьями, и дети, самому млад-
шему из  которых не  было и  трех лет, шумно веселились
в просторной комнате.

За столом у окна сидели две женщины, разговору которых
не мешали ни дым, плохо уходящий через нечищеный ды-
моход, ни детские забавы.

– Муж уже начал брать с собой нашего старшего сына, –
гордо сказала хозяйка и встала, чтобы поправить догораю-
щие угли. – Эммануэлю на днях исполнилось тринадцать, он
уже почти взрослый… Он познает лес, ему нравится дело,
которым занимается его отец, – она бросила взгляд на запо-



 
 
 

тевшее стекло, за которым ничего не было видно. – Начина-
ет темнеть…

– Кажется, вой? – поежилась ее собеседница. – Волки?
– О, мы привыкли к этому. Здесь часто слышны крики ди-

ких животных, но они не подходят к нашему дому. Боятся.
А в лес мой муж пошел, конечно же, с ружьем. Да и сына
он научил как вести себя при встрече с волками, – жена лес-
ника вздохнула. – Но мне все равно не нравится, что они за-
держиваются… Жан знает, как я волнуюсь. Ранее он всегда
возвращался домой до начала темноты.

Она нервно хрустнула запястьями, затем открыла вход-
ную дверь и всмотрелась в тени лесных сумерек.

Еще около получаса она пыталась вести разговор со своей
гостьей, прислушиваясь к каждому шороху, доносящемуся
снаружи, потом не выдержала и вышла на порог.

–  Это плохо,  – прошептала она, не  обращая внимания
на то, как непогода пытается сорвать с неё шаль. – Очень!
Что-то случилось! В такой тьме им будет не найти дороги
обратно, а они ушли без фонаря… – женщина сошла с дере-
вянных ступенек и под ее ногами устало чавкнула земля.

– Я – мать… Я чувствую беду…
Порыв ветра ворвался в дом и с грохотом сорвал с гвоз-

дя на стене жестяной таз. Со стороны леса пахнуло прелой
листвой.



 
 
 

 
********

 
Летом 1770 года по дороге на Париж, поднимая за собой

клубы пыли, мчался экипаж, запряженный четверкой лоша-
дей. Жалобно скрипели рессоры. Полностью закрытая ка-
рета без гербов подпрыгивала на поворотах, иногда опасно
кренилась, но все же стойко продолжала нести своих пасса-
жиров. Несмотря на духоту, столь несвойственную для нача-
ла июня, в воздухе отчетливо улавливался запах сырости из-
за многочисленных мелких ручьев, устремляющихся в Луа-
ру. На ровном, ярко синем небе одиноко красовалось обла-
ко, напоминающее по форме модную дамскую шляпку.

В экипаже, утопая во многочисленных подушках, ехали
две женщины, бывшие, по всей видимости, матерью и доче-
рью. Последняя была свежа, как утренняя роза, на вид ей
не давалось более восемнадцати лет: светло-русые, отливаю-
щие золотом кудри, слегка приподнятые на затылке, небреж-
но падали на плечи, удачно подчеркивая дорожное платье
бордового цвета. Девушка устало дремала, и изящная тень
от изогнутых ресниц дрожала на щеках.

Ее спутница – дама лет сорока в траурном наряде с гу-
сто припудренной прической – монотонно перебирала паль-
цами связку мелкого жемчуга, что-то шепча. Периодически
она с нежностью смотрела на дочь, благородно приподнима-
ла подбородок, улыбаясь своим мыслям, и снова погружа-



 
 
 

лась в задумчивость.
От  Парижа путешественников отделяло около четырех

часов езды, которые они рассчитывали преодолеть без оста-
новки, так как немногим ранее уже приобрели свежих лоша-
дей, когда карета дала резкий крен и остановилась, сопро-
вождаемая отборной бранью кучера.

– Боже правый! – воскликнула юная девушка и выбралась
из экипажа с поразительной легкостью. – Сен-Поль, что про-
изошло?

– Леди, вы не пострадали? Как герцогиня? – осведомил-
ся тот, осматривая рессору. – Чертова лисица! Выскочила
из ниоткуда, перепугала лошадей… Я с трудом их удержал,
но мы съехали с ровной дороги, и передняя ось сильно по-
вреждена.

Девушка беспомощно повертела головой по сторонам, за-
державшись взглядом на бесконечных зарослях высоких ку-
старников, и уточнила:

– То есть, мы не можем продолжать путь?
– Я починю, но придется подождать. Потому что руки тут

только мои, а поблизости селений я не припоминаю.
На ступеньках кареты появилась пожилая дама.
– Шарлотт! – обеспокоенно воскликнула она.
– Я здесь, мама, – отозвалась та, поглаживая лошадей. –

Кажется, нас настигла вынужденная остановка.
– Мы чудом не перевернулись, герцогиня, – сказал Сен-

Поль. – А эту поломку я исправлю, не волнуйтесь.



 
 
 

– Сколько еще нам до Парижа?
– Около четырех часов езды. Но с учетом этой неприят-

ной задержки очень хотелось бы успеть приехать в город за-
светло.

Дамы переглянулись и вздохнули словно по команде.
 

*******
 

Не  прошло и  получаса, как Шарлотт, развлекавшая ло-
шадей, заметно заскучала. Время теперь не приближало ее
к окончанию долгой поездки, оно просто тянулось, ничего
не  меняя вокруг. Придорожный пейзаж был однообразен,
сопение и ворчание Сен-Поля где-то между колес экипажа
девушку начало утомлять.

– Мама! Я немного прогуляюсь…
– Где? – заметно испугалась та, выглядывая из кареты. –

Но, дорогая…
– Мама, ты же знаешь меня. Все хорошо. Здесь мне ни-

кто не угрожает, разве что лисица выбежит из кустов снова,
но я уже готова к этому. Я слышу запах воды, возможно, ря-
дом есть река или хотя бы небольшой ручей. Я обещаю, что
не буду далеко уходить и постараюсь все время держать до-
рогу в поле зрения. Я ужасно устала от всего путешествия,
мне хочется пройтись…

Не дожидаясь ответа, она приподняла подол платья и мед-
ленно ступила в  траву, вынудив сидящих там кузнечиков



 
 
 

броситься врассыпную. Растительность колола ноги, дви-
гаться было трудно и  приходилось высоко держать юбки,
но Шарлотт не замечала этого. Она наблюдала за разлетав-
шимися вокруг насекомыми, трогала растения, которые ка-
зались ей наиболее интересными, периодически оборачива-
лась, но, убедившись, что карета в доступности ее зрения,
продолжала свою прогулку. Заметив на кустарнике, расту-
щем поблизости, какие-то крупные плоды, девушка поспе-
шила в том направлении и едва не упала, попав ногой в но-
ру крота, что вызвало у неё смех. Экипаж уже не было вид-
но, трава становилась гуще и выше. Судя по запаху, совсем
неподалеку был водоем.

Оглядевшись вокруг, Шарлотт вдруг поняла, что нужно
возвращаться, пока ее мать не подняла тревогу, но услышала
совсем рядом отчетливый хруст веток и попятилась в испуге.
Между деревьями мелькнула тень…

 
********

 
Париж. 1754г.
Весь день шел дождь, то прекращаясь, то снова начиная

барабанить по крышам, косыми струями разгоняя немно-
гочисленных прохожих на  улочках Ситэ. Тесные домики,
на чердаках которых гулял ветер, жались друг к дружке,
словно надеясь встретить поддержку. Некоторые из этих
жилищ были настолько узкими, что даже лестницы в них



 
 
 

были почти вертикальными. Обрушивающаяся с неба вода
смешивалась с густой черной пылью на каменной мостовой
и мутными робкими струйками пыталась проложить себе
дорогу к реке.

– Прекратите орать! Лучше помогите мне приготовить
для вас ужин! – прозвучал энергичный женский голос в доме
плотника, в арке почти у самого моста Менял.

– А что мы сегодня будем есть? – спросил один из троих
мальчишек.

–  Разберите корзинку и  узнаете…  – ответила мать
и тут же нахмурилась: – Я же просила вести себя тише!
Кто из вас плачет?

Дети переглянулись.
– Это не мы.
– Странно, – женщина медленно подошла к окну. – Одна-

ко я слышу детские рыдания…
Несколько мгновений она всматривалась в мрачные очер-

тания улицы, затем направилась к двери, посильнее заку-
тавшись в шаль.

Уже смеркалось, и со стороны Сены тянуло пронизыва-
ющей сыростью. Зябко поёжившись, жена плотника свер-
нула в подворотню, чтобы обойти дом с другой стороны,
но остановилась, заметив прижавшуюся к шершавой кир-
пичной стене совсем еще маленькую девочку с непокрытой
головой. Обнимая тряпичную куклу, малышка громко пла-
кала и сильно дрожала. Нетрудно было заметить, что она



 
 
 

одета совсем не по погоде, пусть и в достаточно дорогую
одежду.

– Милая моя… Ты потерялась? Где твоя мама? – жена
плотника присела перед ней и, поймав перепуганный взгляд,
прибавила:  – Не  надо меня бояться, я тебя не  обижу.
Но чья же ты… Я никогда тебя не видела здесь.

И, словно в  подтверждение ее слов, девочка, до  этого
на мгновение умолкнувшая, заплакала еще громче.

– Что же мне с тобой делать… Ты же совсем крошка.
Как тебя зовут?

– Мама! – жалобно позвала та и размазала слезы кула-
ком.

– Эй, мать, ужин-то где? – словно из ниоткуда вынырнул
мальчишка лет двенадцати. – А это кто?

– Не знаю. Кажется, она потерялась. Или ее подброси-
ли, так как, судя по хорошей одежде, она не с нашего квар-
тала, – задумчиво ответила женщина, ласково поправляя
пшеничные локоны девочки.

– И какой нам прок от неё? Мы есть хотим!
– Хватит, Генрих! – нахмурилась мать, бросив на него

строгий взгляд. – Я не могу оставить такую крошку уми-
рать! Ночи холодные, она совсем одна…

– Сколько ей? – юноша равнодушно почесал подбородок.
– Около двух лет, полагаю. Право, не знаю, что и делать,

но мне так ее жаль…
– Мать, – Генрих склонил голову к плечу, рассматривая



 
 
 

испуганного ребенка, – слушай, если она из богатых, то ее
станут искать, а как найдут, то и нас не обидят награ-
дой… Всяко лучше, чем доложиться ее искателям, что она
тут под стенами нашего дома ночью померла.

Повисло молчание, наполненное раздумьями.
– Как тебя зовут? – жена плотника снова присела пе-

ред ребенком, стараясь, чтобы ее голос звучал максимально
мягко. – Не надо меня бояться… Пойдем со мной и будем
искать твоих родных.

– Мама! – всхлипнула девочка, пуская слюни пузырями.
– О, ее имя нашлось! – рассмеялся Генрих. – Савон!  1
– Так и отвесила бы тебе оплеуху! – рассердилась мать. –

Иди в дом, я сейчас! – и она снова повернулась к девочке. –
Тебе, наверное, холодно и страшно? Но скоро будет совсем
темно, ты ведь не хочешь тут оставаться одна? – она про-
тянула ей руку. – Идем со мной…

Внезапно перестав рыдать, девочка внимательно всмот-
релась в ее лицо, потом всхлипнула и доверительно протя-
нула ей свою грязную куклу.

 
*******

 
Увидев за деревьями большую тень, Шарлотт в страхе по-

1 savon – мыло (франц.)



 
 
 

пятилась, зацепилась ногой за кочку и лишь чудом не упала.
Готовый сорваться крик комом застыл в горле. В нескольких
шагах от неё стоял молодой человек лет двадцати пяти с тон-
кими усами, облаченный в костюм для верховой езды. Шля-
па его была сдвинута набок, темные волосы, туго собранные
на затылке, подчеркивали высокий лоб.

Две пары глаз смотрели друг на друга, растерянные этой
встречей. В знойном полуденном воздухе отчетливо послы-
шалось гудение жука, который врезался в щеку незнакомца,
и тот очнулся от оцепенения.

–  Мадемуазель!  – он умоляюще поднял вверх руки.  –
Не бойтесь, заклинаю! Я вас не трону!

Шарлотт, все эти мгновения задерживавшая дыхание,
с шумом вздохнула:

– … Вы меня испугали…
– Простите! И мысли не было! Я услышал шорох… При-

знаться, я решил, что вы – моя сбежавшая лошадь, – развел
руками молодой человек, и оба внезапно рассмеялись.

– Ах, вот оно как! – девушка с улыбкой откинула за спину
упрямые волосы. – Удивительное сходство, правда?

– Я не имел цели ни напугать, ни обидеть вас, – вытянулся
он, не сводя с неё взгляда, и под его усами мелькнула робкая
улыбка. – Я спешился на пару минут, а моя кобыла чего-то
испугалась и помчалась в заросли. И вот уже битый час я пы-
таюсь ее отыскать… Готов поверить, что она превратилась
в очаровательную лесную нимфу с золотыми кудрями, но то-



 
 
 

гда мне придется добираться до Парижа пешком! – и пред-
ставился, спохватившись: – Фабьен Ле Бре к вашим услугам.

–  Шарлотт,  – коротко ответила та.  – Наша карета сло-
малась на дороге, кучер пытается починить переднюю ось,
а мне стало скучно и я решила пройтись.

– Неужто вы тоже направляетесь в Париж, мадемуазель?
– Не совсем, – кокетливо засмеялась она. – Мы никуда

не сдвинемся, пока не починят экипаж.
– Так я мог бы помочь в этом, – шевельнул темными бро-

вями молодой человек и тут же пошутил: – И заодно добрать-
ся до города на подножках вашей кареты!

– Кажется, ваша лошадь очень сильно не хотела в Париж,
месье Ле Бре?

– О, вы знаете, я вообще не уверен, что лошадям нравится
Париж! А вы, мадемуазель, бывали ли там ранее?

Она кивнула:
– Правда, последние два года я жила в Лиможе, но сейчас

обстоятельства требуют моего возвращения.
– О, Лимож! – воскликнул Фабьен. – Маленький неуют-

ный город деревянных домов! Простите, если обидел.
– Нет, нисколько. Я с вами соглашусь, но знаете… После

Парижа хотелось именно тихого неприметного города, где
на тебя не обратят внимания.

– Не обратить внимание на такую девушку! – молодой че-
ловек прижал ладонь к груди. – Это возможно ли?

– Конечно! – смеясь ответила Шарлотт, лишь на мгнове-



 
 
 

ние опуская глаза. – Например, если принять за лошадь.
– Тогда это была бы самая стоящая ценность среди всего,

что я имею!
Весь этот разговор происходил в то время, как они мед-

ленно шли в  сторону дороги, преодолевая высокую траву.
Внезапная встреча подняла обоим настроение, и  молодые
люди довольно дерзко шутили друг над другом. Фабьен даже
не пытался делать вид, будто не любуется своей новой знако-
мой, золотисто-русые волосы которой рассыпались по пле-
чам, что – как и отсутствие шляпки – было настоящим вызо-
вом обществу. Однако он ни на секунду не усомнился в бла-
гопристойности новой знакомой. Он рассматривал изящный
профиль Шарлотт, наслаждался ее смехом и простотой, и да-
же успел позабыть и про царившую духоту, и про потерян-
ную лошадь.

…Герцогиня де Трельяр нервно ходила по дороге взад-
вперед, обмахиваясь веером и кусая губы. Она отчаянно вер-
тела головой по сторонам в поисках дочери и опешила, уви-
дев, что та приближается не одна. Остановившись в изум-
лении, женщина уставилась на молодых людей испуганным
взглядом, но Шарлотт, едва приблизившись, одной фразой
предупредила все ее вопросы и опасения.

– Мама, вам с Сен-Полем случайно не попадалась сбежав-
шая лошадь?

– Мадам, – вежливо поклонился молодой человек и пред-
ставился: – Фабьен Ле Бре. Моя кобыла удрала, по видимо-



 
 
 

сти, испугавшись какого-то животного, я отправился на ее
поиски и случайно встретил вашу дочь. Смею вас уверить,
мадемуазель Шарлотт в полном порядке.

–  Ах,  – герцогиня растянула губы в  улыбке и  бросила
на дочь робкий взгляд.

– Месье, – обратился тем временем Фабьен к кучеру, –
давайте, я помогу…

И проворно забрался под карету, сняв кафтан.
Герцогиня жестом предложила Шарлотт отойти в сторо-

ну.
– Я успела испугаться, – заметила она с укором.
– Нет-нет, все хорошо. Я гуляла, а потом вдруг наткнулась

на месье Ле Бре, – девушка слегка порозовела и тут же засме-
ялась: – Он искал лошадь и, кажется, принял меня за неё…
Чуть не забыла: я назвала ему только свое имя и ничего бо-
лее.

– Ах…
– Ты знаешь, мама, я не хочу пользоваться титулом и фа-

милией там, где можно обойтись без них… И я не ощущаю
себя леди.

– Ой! – тут же громко воскликнула она. – Месье Фабьен,
если ваша сбежавшая лошадь – гнедая, то, кажется, она тоже
хочет помочь с починкой нашей кареты! Чем же ее прима-
нить? У вас есть сахар?

И она пошла навстречу животному, которое с важным ви-
дом щипало траву на другой стороне дороги.



 
 
 

– Конечно, есть! – со смехом крикнул молодой человек,
выбираясь из-под экипажа. – Он в седельной сумке, которая
на ней! Полагаете, лошадь в состоянии его достать?

– Я у неё спрошу! Если сейчас она не пустится наутек, то
она на вас не сердится!

– О, а я думал, право сердиться принадлежит мне! – па-
рировал Фабьен с нарочитой серьезностью и быстро догнал
девушку.

–  Ах! Вам, значит, не  по  душе чинить нашу карету?  –
спросила она.

– Вы не поверите, мадемуазель, я умею все! Жизнь сына
промышленника была куда интереснее, чем вам может по-
казаться!

– Ну здравствуй, красотка, – Шарлотт, подойдя к жующей
кобыле, ловко взяла ее под уздцы. – Тебе нельзя бегать, тебе
надо доставить седока домой, правда?

– Что бы она вам ни сказала, я ей уже не доверяю! – ока-
завшийся рядом Фабьен наклонился, чтобы стреножить жи-
вотное. – Пока я буду возиться с передней осью, она снова
уйдет осматривать окрестности…

Шарлотт весело рассмеялась, слегка запрокинув голову.
Герцогиня де Трельяр, лениво прогуливалась по пыльной

дороге и аккуратно наблюдала за молодыми людьми, но ни-
чего не сказала, лишь продолжая обмахиваться веером. Вы-
ражение ее лица было скрыто тенью от громоздкой шляпки
с черной лентой.



 
 
 

Менее чем через четверть часа починка кареты была за-
кончена и можно было продолжать путь.

– Дамы, – обратился к обеим женщинами Фабьен, затяги-
вая подпругу на своей лошади, – раз уж мы все направляем-
ся в Париж, вы не будете против, если я стану вас сопровож-
дать верхом?

– Только в том случае, если мы вас не задержим, – любез-
но отозвалась герцогиня де Трельяр. – Экипаж по скорости
с всадником тягаться не в состоянии.

– Нет, я не спешу. Я живу там уже год и пока не проникся
этим городом.

– А откуда же вы приехали, месье Фабьен? – поинтересо-
валась Шарлотт, сама не заметившая, что уже второй раз об-
ратилась к нему по имени.

– Долгое время мы жили в Амьене. Год назад умер наш
отец, и мы с братом прибыли в Париж принимать его дела.

– И чем же вы занимаетесь, если мой вопрос не звучит
очень бестактным? – девушка любезно приняла поданную
им руку и села в карету.

– Сейчас владею несколькими фабриками в трех городах
Франции, – смущенно признался молодой человек, затем за-
прыгнул в седло и вдруг помрачнел: – Больше всего в это
вникал мой брат, но теперь… – он замялся. – Франсуа се-
рьезно болен. Он парализован и ослеп на один глаз.

– О, Боже! – искренне испугалась Шарлотт. – Какой кош-
мар! И что же говорят врачи? Ему нельзя помочь?



 
 
 

– Уже нельзя.
– Ах, простите, мне жаль, что я затронула эту неприятную

тему!
– В этом нет вашей вины, мадемуазель, не извиняйтесь.

Эта трагедия лишний раз напомнила мне о том, что, даже
если ты молод, здоров, и не любитель участвовать в склоках
и дуэлях, это ни от чего не может спасти. Но не будем о груст-
ном. Откройте взамен тайну, надолго ли вы едете в Париж?

Девушка бросила быстрый взгляд на мать:
– Думаю, да. Мы уехали оттуда из-за меня, но сейчас я

понимаю, что будет лучше оставить все, как есть.
Фразу «уехали из-за меня» Фабьен понял по-своему:
– Полагаю виновник вашего отъезда уже давно пожалел

об этом… – заметил он, но Шарлотт предпочла не отвечать.
Почти пять часов пути молодые люди непрестанно разго-

варивали, перескакивая с темы на тему и предмета на пред-
мет. Фабьен держал свою лошадь с той стороны кареты, где
сидела Шарлотт, и иногда пускал кобылу в галоп, чтобы дать
ей размяться. Но не более, чем на несколько минут, после
которых упорно возвращался к экипажу, где сердце всадни-
ка тревожили голубые глаза новой знакомой.

Герцогиня де Трельяр за  всю дорогу произнесла лишь
несколько слов. Иногда она бросала осторожный взгляд
на дочь и отворачивалась, поймав у нее искреннюю улыбку.

Фабьен рассказывал о детстве в небольшом городке Бур-
гундии и первых попытках верховой езды, о своих впечат-



 
 
 

лениях от Парижа и модных театральных постановках, роб-
ко упоминал брата-близнеца, но тут же уходил от темы, при
этом осыпая изящными комплиментами Шарлотт. Девуш-
ка  же, в  свою очередь, избегала любых разговоров о  сво-
ей жизни в целом, предпочитая рассказывать о последних
двух годах, проведенных в  Лиможе  – небольшом городке
южно-западной Франции. Ни разу она не упомянула ни в ка-
ком ключе о своей принадлежности к французской знати, и,
периодически ловя на себе взор черных глаз молодого про-
мышленника, опускала длинные ресницы. Шляпку она так
и не надела и встречный ветер еще сильнее трепал ее небреж-
но собранные волосы.

Солнце, которому не  мешали полупрозрачные облака,
будто следило за путниками, ничуть не смущаясь своих па-
лящих лучей. По направлению на север по дороге клубилась
пыль, поднимаемая копытами лошадей и колесами кареты,
и растворялась в звонких голосах и смехе.

На  въезде в  Париж Фабьен слегка придержал поводья
и смутился:

– Дамы, к  сожалению, теперь я вынужден покинуть ва-
ше прекрасное общество. Уверен, дальше вы доберетесь без
каких бы то ни было происшествий… – он бросил взгляд
на Шарлотт, но та нарочно не смотрела в его сторону. – Я хо-
тел поблагодарить вас за общение в пути… Надеюсь, не силь-
но утомил вас разговорами.

– О, вовсе нет! – за обеих ответила герцогиня – С вами



 
 
 

эта поездка оказалась гораздо приятнее. Скажите, месье Ле
Бре… А  если  бы я осмелилась пригласить вас как-нибудь
на ужин, где вас можно найти?

К лицу молодого человека прилила кровь. Он на секунду
перестал дышать, снова посмотрел на Шарлотт, заметив, что
та вздрогнула, но быстро взял себя в руки:

–  Я  бы счел это за  честь, мадам,  – вежливо поклонил-
ся он. – Разыскать меня не составит труда для любого по-
сыльного или уличного мальчишки. Моя контора находится
на границе с Марэ.

– Была рада познакомиться с  вами, – сказала Шарлотт,
не поднимая глаз, и протянула ему руку, затянутую в бархат-
ную светлую перчатку.

Попрощавшись, Фабьен отъехал немного, обернулся,
провожая свернувший на  другую улицу экипаж, и  набрал
полную грудь воздуха, словно человек, долгое время на-
ходившийся под водой. Взглянув на  свою ладонь, которая
еще хранила ощущение прикосновения к разбередившей его
сердце девушке, он надвинул шляпу на лоб и спешился.

После расставания с  новым знакомым, Шарлотт усили-
ем воли сдержала в себе желание выглянуть в окно кареты
и  сделала вид, будто ничего не  произошло, но  наткнулась
на взгляд матери и сильно смутилась. На уставшем лице гер-
цогини де Трельяр играла ласковая теплая улыбка.

–  Я  бы могла прокомментировать тот факт, что он
не из дворянской семьи, – сказала она, – но ты, я думаю, по-



 
 
 

нимаешь, почему не стану этого делать… Сен-Поль! – крик-
нула она в окошко кучера. – Езжай домой!

–  Ах, нет!  – встрепенулась Шарлотт, видимо, что-то
вспомнив. – Высади меня у дома маркизы де Буассель!

– Но, дорогая, маркиза в глубоком трауре и по правилам
ей не положено еще принимать гостей, кроме самых близ-
ких.

– Я буду осторожной, мама, и постараюсь, чтобы меня ни-
кто не увидел. К тому же, надеюсь, меня и не узнают. Ты по-
нимаешь, что это важно, ведь ради этого я и возвращаюсь
в Париж!

Герцогиня пожала плечами, решив не возражать, и лишь
заметила:

– Наверное, ты права. Мне надо научиться видеть в тебе
взрослую девушку, а не ребенка, не умеющего что-то решать.
Тебя подождать?

– Нет. Ты устала, я вижу это. Езжай домой. От маркизы
я доберусь сама.

…Напротив огромного дома, утопающего в зелени цвету-
щих каштанов, Шарлотт без посторонней помощи выпрыг-
нула из кареты. Задержалась взглядом на траурном венке,
размещенном на фасаде, печально вздохнула и направилась
по узкой тропинке к задней двери, которой обычно пользо-
валась прислуга. Не задерживаясь ни на мгновение, она во-
шла внутрь, и чуть не столкнулась лбом с горничной, от ис-
пуга выронившей стопку белья, которую держала в руках.



 
 
 

– Все хорошо, – ободряюще кивнула Шарлотт. – Не надо
кричать. Ты – новая служанка и меня не знаешь. Где марки-
за? У себя?

–  В  ка… в  кабинете…  – пролепетала служанка и  явно
хотела добавить что-то еще, но гостья уже уверенно пошла
дальше по коридору, постукивая каблуками туфель.

Особняк был погружен в тишину и печаль. На лестнич-
ных перилах висели черные ленты, запах индийских благо-
воний был перемешан с терпким ароматом женских духов,
стены с резным орнаментом возвращали звук шагов пугаю-
щим эхом. Никого не встретив по пути, Шарлотт, видимо,
отлично знавшая, куда надо идти, подошла к тяжелой двери
из красного дуба и, немного поколебавшись, робко поверну-
ла ручку.

Шторы кабинета были плотно задернуты. Пахло выдуб-
ленной кожей и кофе. На полу в тяжелом горшке стояло тем-
но-зеленое растение высотой в человеческий рост. На пись-
менном столе царил идеальный порядок, а на диване у про-
тивоположной стены, где висело огромное панно, сидела
женщина в черном платье. На вид ей было около двадцати
пяти лет. Прямой тонкий нос с горбинкой и маленькие блед-
но-розовые губы дополнялись слоем пудры, которым явно
пытались скрыть нездоровый заплаканный вид. Ее тонкая
рука подпирала подбородок, взгляд был направлен в  про-
странство. Услышав, что кто-то вошел, она лишь слегка по-
вела худыми плечами и негромко заметила:



 
 
 

– Я ничего не хочу, Мари. Спасибо.
– Маркиза… – осторожно позвала ее Шарлотт.
При звуках ее голоса хозяйка дома резко встала, всем сво-

им видом выказывая удивление. Она хотела что-то сказать,
но слова не приходили на ум, и молодая женщина лишь ше-
велила губами.

– Да, это действительно я, – печально улыбнулась гостья. –
К несчастью, я поздно узнала о случившемся, и не смогла
быть с вами в день похорон. Ах, если бы я умела помочь!

Маркиза улыбнулась, по-прежнему пребывая в  замеша-
тельстве:

– Я не ожидала, что ты захочешь вернуться, – прошепта-
ла она.

– Я должна была! – твердо сказала Шарлотт. – Вы ведь
понимаете, что я хочу сказать, маркиза. Я слишком благо-
дарна вам за все, что вы для меня сделали, чтобы вот так…
бросить… в таком ужасном горе. Я ведь знаю, ваш супруг
не имел вредных привычек и был еще молод! Как подобное
могло произойти?! Почему?

Молодая вдова медленно отошла к окну, словно намере-
ваясь отодвинуть штору, затем вдруг обернулась:

– Через неделю Филиппу было бы тридцать лет… – пе-
чально произнесла она.

Шарлотт хотела подойти к ней, но, передумав, вдруг села
на маленький стульчик для ног, стоявший возле пустующего
кожаного кресла.



 
 
 

– Маркиза, если вы хотите поговорить, если вам нужен
слушатель – вы знаете, я всегда с вами! Если бы я могла что-
то сделать в этой ужасной ситуации… Газеты не написали,
что случилось с его сиятельством, поэтому я в какой-то мо-
мент даже начала сердиться на вас за то, что вы не изыскали
возможность написать мне о положении вещей.

–  Ах! У  тебя сейчас совсем другая жизнь! Я  бы ни
за что… – маркиза не договорила и отвернулась, пряча эмо-
ции.

– Нет же! – мотнула головой девушка и встала. – Я всегда
с вами. Абсолютно всему, что у меня есть сейчас, я обязана
именно вам, и я не могу просто сделать вид, что мне все рав-
но, – твердо сказала она и печально прибавила: – Как бы я
хотела облегчить вашу боль! Я знаю, что вы любили супру-
га…

Маркиза внезапно начала ходить по  кабинету, шелестя
платьем и заламывая пальцы.

– У Филиппа случился сердечный приступ, – пробормо-
тала она и вдруг остановилась. – Боже! Нет, я не могу врать
и тебе! Я должна хоть с кем-то обсудить этот ужас, иначе
сойду с ума!

– Маркиза, вы начинаете меня пугать, – прошептала Шар-
лотт, чувствуя, как сжимается все внутри от тяжелого пред-
чувствия. В гнетущей тишине просторного кабинета особен-
но громко тикали настенные часы с фамильным гербом.

– Дело в том, что… – молодая вдова на мгновение закрыла



 
 
 

лицо ладонями. – Шарлотт, на самом деле, мой муж… Его…
Он был убит!

Эти слова рухнули на плечи юной девушки, словно гра-
нитная плита. Она вздрогнула всем телом и  всмотрелась
в лицо маркизы, словно силясь понять, осознает ли та всю
глубину ею произнесенного.

– Ах, нет! – горько усмехнулась маркиза, поняв причи-
ну ответного молчания.  – Я раздавлена потерей, но в  уме
и памяти, и знаю, что говорю… Именно я убедила семейного
врача объявить, что причиной смерти Филиппа стал сердеч-
ный приступ, потому что не хочу спугнуть убийцу!

Теперь уже Шарлотт ощутила, как откуда-то изнутри
на неё наползает парализующая волна страха, и сжала платье
на груди.

– Вы подозреваете кого-нибудь? – тихо спросила она, про-
глотив ком в горле.

– Да, – твердо ответила маркиза и в ее серых глазах про-
мелькнули искры гнева…



 
 
 

 
******

 
–  Письмо о  нашем возвращении опередило нас всего

на полдня, – сказала герцогиня де Трельяр, когда увидела
вошедшую в дом дочь. – Поэтому здесь не полностью гото-
во, но твоя комната… Шарлотт? – испугалась она, заметив
неестественно бледное лицо девушки. – Что произошло?

– Все хорошо, – выдавила та, с трудом сдерживая слезы. –
Я просто устала…

Едва договорив, она бросилась к  лестнице, ведущей
на второй этаж, путаясь в собственном платье, и едва не сби-
ла с ног пожилую служанку. Задыхаясь от желания кричать,
она вбежала в спальню и всем телом навалилась на дверь,
чувствуя как силы покидают ее. Прижимаясь лицом к про-
хладной древесине, несколько секунд Шарлотт еще боролась
с собой, затем медленно сползла на пол и заплакала. Горь-
кие, словно полынь, слезы текли по ее щекам и подбородку,
сопровождаясь всхлипываниями. Хрупкие плечи дрожали,
ногти бессильно воткнулись в стену. В один день ее сердце
взлетело вверх и упало вниз, разбившись на сотни осколков.

 
*******

 
Фабьен ле Бре после расставания со своими попутчица-



 
 
 

ми не спешил домой. Он пустил лошадь шагом и медлен-
но двигался рядом, держа ее под уздцы. Париж, окутывае-
мый сумерками, обволакивал молодого человека приятными
фантазиями. В упоминании герцогиней де Трельяр – име-
ни которой, впрочем, он не  знал – возможного приглаше-
ния на ужин он усмотрел позволение ухаживать за Шарлотт,
и со стороны девушки не последовало протеста. Ее голубые
глаза и звонкий смех стояли в его сознании стеной, загора-
живающей реальность, и очнулся он от своих мечтаний толь-
ко, когда услышал рядом с собой густой баритон:

– Добрый вечер, месье Фабьен.
В двух шагах от него стоял пожилой испанец в коричне-

вом костюме с вышивкой, а за его локоть держалась девуш-
ка, судя по поразительному сходству – его дочь.

– Дон Игнасио, – молодой человек заметно смутился: –
Прошу прощения за  мою непочтительную невниматель-
ность, я устал во время пути и задумался… Сеньорита Али-
сия, – поклонился он молодой леди.

–  Хотел поинтересоваться о  здоровье вашего брата.
Не стало ли ему лучше? Я бы хотел встретиться с ним, если
это возможно.

– К сожалению, дон Игнасио, – развел руками Фабьен, –
Франсуа даже прислугу вокруг себя ограничил и не разгова-
ривает ни с кем, кроме меня. Уверяю, я передал ему оба ва-
ших письма, а точнее, прочитал их ему вслух, а записку се-
ньориты Алисии он даже оставил у себя…



 
 
 

– Я подумал, – Хуан Игнасио Гонсалес де Сан-Хосе ва-
льяжно почесал бороду, – если во Франции нет хороших вра-
чей, могущих поставить месье Франсуа на ноги, возможно, я
смогу отыскать таковых в Мадриде? Не волнуйтесь за расхо-
ды, месье Ле Бре, – быстро прибавил он, заметив, что моло-
дой человек хочет возразить, – их я полностью возьму на се-
бя.

– Я вам очень благодарен, – в легком замешательстве от-
ветил Фабьен, – и я обязательно передам брату ваше пред-
ложение, но, боюсь, он попросту не захочет им воспользо-
ваться, так как не верит в свое исцеление. Может быть, стоит
дать ему время передумать?

– А вспоминает ли он обо мне? – спросила до этого мол-
чавшая Алисия с некоторой обидой в голосе.

– Ах, сеньорита, – вздохнул молодой человек, – мой брат
стал так неразговорчив и часто не желает видеть даже ме-
ня. Но, уверяю вас, в те редкие часы, когда он соглашается
со мной беседовать, всегда спрашивает о вас.

Обменявшись еще несколькими фразами с  испанским
грандом и его дочерью, Фабьен попрощался, подозвал к себе
уличного мальчишку, поручил ему вернуть лошадь по нуж-
ному адресу, и пешком двинулся в сторону своего дома. Од-
нако не сделал он и ста шагов, как его нагнал пожилой муж-
чина с густыми бакенбардами, продемонстрировавший уди-
вительную скорость для своего веса и возраста.

– Месье Фабьен! – задыхаясь, выпалил он.



 
 
 

– Доктор Жари, – растянул губы в улыбке молодой чело-
век, явно не радуясь этой встрече.

– Не буду спрашивать, откуда вы приехали, мне это неваж-
но. Лучше скажите, вы не изменили решения насчет вашего
брата?

– Нет, – сухо отозвался Фабьен, нахмурив темные брови.
– Однако…
– Нет, – повторил он. – Это не поможет Франсуа.
– И сколько вы собираетесь жить с этим враньем?
– До тех пор, пока вы помните, чем обязаны моему отцу,

доктор Жари, – довольно сурово заметил он, дернув уголка-
ми губ. – Поэтому все останется, как есть. И чем пытаться
читать мне мораль, лучше бы постарались помочь.

– Я вам достаточно помог, месье Ле Бре, – не без недо-
вольства ответил толстяк. – В подобном деле мне еще не при-
ходилось принимать участие.

– Если вы думаете, что мне все это по душе, то ошибае-
тесь… Я не люблю врать, но иногда это необходимо.

– Я видел, что парой минут ранее вы разговаривали с до-
ном Гонсалесом де Сан Хосе. Он спрашивал о вашем брате?

– Предложил поискать медицинские светила в Мадриде…
Видимо, ему и правда крайне досадно, что сорвались ухажи-
вания Франсуа за его дочерью. Но я отказываюсь понимать,
почему из всех кавалеров, желающих стать зятем испанского
гранда с баснословным состоянием, наиболее благосклонен
последний оказался именно к моему брату, который не име-



 
 
 

ет никаких дворянских корней.
– Возможно потому, что как истинный испанец, этот гос-

подин верит только в силу своей собственной родословной.
И денег. А состояние вашей семьи не уступит какому-нибудь
барону, – заметил доктор Жари и спросил, прищурившись: –
Вы думаете, дон Гонсалес де Сан-Хосе что-то знает о том,
что случилось на самом деле?

– Ах, нет, – поморщился Фабьен. – В его интересах, что-
бы мой брат был жив-здоров и женился на его дочери. Хотя,
по-моему, та либо холодна, как рыба, либо умело делает вид,
что ей все равно, чьей женой стать… Будь я ее поклонником,
меня такое бы крайне насторожило, – по его губам скользну-
ла печальная улыбка. – Мы с Франсуа столь непохожи, сколь
могут быть различны люди с одним лицом.

– Позвольте все-таки спросить, чего вы пытаетесь добить-
ся всей этой ложью?

– Правды. Но пока я сделал только первые шаги в нужном
направлении, – уклончиво ответил молодой человек и при-
поднял шляпу, прощаясь.

 
******

 
Два дня герцогиня де Трельяр наблюдала у дочери апатию

ко всему и заплаканные глаза, но считала это следствием пе-
реживаний за маркизу де Буассель и не задавала вопросов.
Но, полагая, что Шарлотт нуждается в помощи, чтобы выйти



 
 
 

из этого состояния, она поймала момент во время трапезы
и деликатно затронула имя Фабьена Ле Бре, спросив, что ду-
мает ее дочь, если пригласить его на ужин в пятницу. Одна-
ко, к ее величайшему удивлению, девушка с усилием про-
глотила кусок, положила вилку и словно вдавилась в спинку
своего стула.

– Мама, я могу тебя попросить?
– О, конечно! Все, что пожелаешь.
– Не напоминай мне больше об этом человеке…
Лицо герцогини заметно вытянулось:
–  Прости?  – уточнила она растерянно.  – Мне показа-

лось…
– Это неважно, – пробормотала Шарлотт, опуская глаза. –

К сожалению, я ошиблась… Месье Ле Бре – неприятный че-
ловек, и я бы не хотела…

Она внезапно замолчала, чувствуя, как застревают в горле
слова.

Герцогиня посмотрела на  дочь с  теплом и  жалостью,
но ничего не ответила. Выдержав пару минут молчания, она
кивнула и добавила с напускным оптимизмом:

– У меня есть предложение после ужина покататься по го-
роду. После сегодняшнего дождя отличный воздух наполня-
ет сады Тюильри.

– Да. Мне надо привыкать к жизни Парижа, – безучастно
произнесла Шарлотт.



 
 
 

 
*******

 
Фабьен Ле Бре почти неделю напрасно ожидал пригла-

шения от дамы, чьего имени даже не знал. Трижды в день
он справлялся в своей конторе, не было ли ему личных пи-
сем, и каждый вечер, возвращаясь в большой неуютный дом
на улице Святой Анны, где проживал вместе с братом, про-
сматривал почту с надеждой. Всё это время, замечая на ули-
це похожую на Шарлотт женскую фигуру, он замирал от вол-
нения, но это был лишь обман его воображения.

– Месье Бенуа, – обратился он внезапно к своему заме-
стителю, которому после болезни Франсуа передал большую
часть дел, – вы ведь многих знаете в Париже?

Пожилой клерк оторвался от  бумаг и  поправил пенсне
на широкой переносице.

– Достаточно многих, месье. Я работал с вашим отцом,
когда еще он купил свою первую фабрику…

– А не слышали ли вы, – молодой человек прошелся ту-
да-сюда, – у кого есть дочь по имени Шарлотт? Примерно
восемнадцати лет.

Повисло молчание. От глаз к вискам старого служащего
поползли лучики морщин:

– Месье Фабьен думает о даме? Как это непохоже на вас…
Неужели это связано с вашими вопросами о том, не прихо-
дило ли личных писем?



 
 
 

Молодой человек заметно смутился.
– Дело в том, что по дороге в Париж я познакомился с де-

вушкой, которая возвращалась в город со свой матерью. Но,
к сожалению, они мне не представились…

– А вам очень нужно отыскать прелестницу, – закончил
его мысль Гаспар Бенуа и откинулся на стуле.

–  Эта женщина собиралась прислать мне приглашение
на ужин, – пробормотал Фабьен, – и вот… Я жду. А ниче-
го нет.

– Всего-то несколько дней, месье. Дамы устали с дороги.
Давно не видели своих близких, возможно… А тут вы. Мо-
жет, про вас и забыли.

Молодой человек слегка побледнел:
– Не должно бы… Не думаю… – снова пробормотал он.
– Э, месье, – всмотрелся в его лицо клерк, – да вы серьёз-

но влюбились, как я погляжу! Наверное, все время видите
во снах голубые глаза.

Фабьен всем телом повернулся в его сторону:
– А откуда вы узнали про голубые глаза?
Бенуа рассмеялся. Да так откровенно, что даже закашлял-

ся:
– Простите мне старческое веселье, месье Фабьен… Пре-

красное зрелище – пылкая молодость с ее бурями в сердце.
Двадцать пять – удивительный возраст, когда страсть застав-
ляет вас видеть жизнь наперед и представлять старость с той,
которую любите… – он выдержал паузу и прибавил: – Я ска-



 
 
 

зал первое, что пришло мне в голову, а вы себя и выдали. Раз
запомнили цвет ее глаз, значит, смотрели в них, наверное,
чуть не падая с лошади.

Фабьен снова смутился:
– Как же мне теперь ее отыскать, – пробормотал он себе

под нос и уточнил: – Вы действительно не знаете, чья она
может быть дочь?

– К сожалению, в силу возраста я уже не запоминаю моло-
дых девушек, месье. Нет. Не могу вспомнить ни одну по име-
ни Шарлотт. Вот если бы вы описали ее мать, то, возможно…
А если серьезно, то все же, считаю, вам стоит еще подождать.

– Снова, – печально вздохнул Фабьен и пробормотал в от-
чаянии: – Неужели мне почудилось и она ко мне совсем рав-
нодушна?

 
********

 
Париж. Ситэ. 1759г.
Прачка Софи Каруш возвращалась домой после работы,

когда услышала в подворотне детские крики и шум драки.
Свернув на шум, она на мгновение растерялась, увидев по-
тасовку мальчика и девочки, но тут же взяла себя в руки
и властно топнула ногой.

– Хватит! Какой кошмар! Филипп, как тебе не стыдно!
Трогать более слабого!

– Эта слабая? – шмыгнул носом тот, отскакивая в сто-



 
 
 

рону. – Да у подобрашки кулаки не меньше моих! А еще она
бешеная!

– И ничего я не бешеная! – огрызнулась бойкая девочка
лет семи и показала ему язык. – А зачем ты собачку оби-
жаешь?! Мама говорила, что животных трогать нельзя!

– Да нет у тебя никакой мамы! – Филипп также показал
ей язык и отошел еще дальше. – У тебя и имени-то нет!
Тебе дали чужое!

–  Есть у  меня имя!  – заныла та.  – Меня зовут Клэр!
А ты… А ты!

– Хватит, пожалуйста! Филипп, иди домой… – женщина
присела перед Клэр. – У тебя царапина на лице… Вот зачем
ты дерешься с мальчиками? Что сказала бы твоя мама…

Девочка убрала с лица прядь золотистых волос и громко
засопела:

– Я знаю, что она не моя мама, мне все про это говорят…
А теперь она умерла, и меня никто не любит.

– Клэр считала тебя дочерью, – не  согласилась мадам
Софи. – Она не оставила тебя умирать на улице, привела
тебя в свой дом, дала тебе свое имя… Хотела тобой гор-
диться. Так что, не расстраивай ее и не дерись. Она с неба
видит всё.

– Филипп первый начал. Он дергал Лекса за хвост, – про-
ворчала Клэр и шмыгнула носом.

– Знаешь как пишут в книгах?..
– Я не умею читать.



 
 
 

– А хочешь я тебя научу? – неожиданно для себя самой
предложила женщина.

Голубые глаза девочки стрельнули по сторонам:
–  Правда? А  у  меня получится? И  писать научите? Я

знаю, что даже не все взрослые умеют писать.
– Я умею. В молодости я недолго работала гувернанткой

в Англии.
– А кто такая гувернантка?
– Она занимается воспитанием и обучением детей.
– Ууу, – протянула Клэр и почесала бок. – А потом они

вырастают и ездят в красивых каретах?
–  Обычно да,  – по  губам мадам Софи скользнула сла-

бая улыбка. – Так что, подумай насчет моего предложения
и приходи.

– Я уже подумала, мадам. Я хочу уметь читать… Вдруг
у меня будут роскошное платье и карета!

 
*********

 
Выйдя из табачной лавки, Фабьен Ле Бре перешел ули-

цу почти перед самыми копытами лошадей, везущих телегу
с бочками, выслушал в свою спину брань возницы, и уже со-
брался продолжить путь, как вдруг увидел в толпе какую-то
удивительно знакомую женщину. Даму, чье имя он не знал,
но которая была ему хорошо известна, как мать Шарлотт.



 
 
 

Это не обман зрения, это действительно была она! Все также
в облегченном трауре, только с дорогой вышивкой и увешан-
ная небольшим количеством драгоценностей. Почувствовав,
как кольнуло от волнения в боку, молодой человек ринулся
в ряды прохожих.

– Мадам! – выпалил он и тут же смутился. – То есть, доб-
рый день, мадам…

И отвесил неловкий полупоклон, вспомнив, что, выходя
из конторы, попросту забыл взять с вешалки шляпу.

Женщина растянула губы в вежливой улыбке, испытывая
замешательство. Она не знала причины, по которой дочь за-
претила ей говорить об  этом молодом человеке, и  потому
не имела представления, что стоит отвечать, если Фабьен бу-
дет спрашивать про неё. А, судя по его блестящим глазам,
именно это он и хотел сделать.

– Ах, месье Ле Бре,  – выдохнула герцогиня, раскрывая
веер. – Как тесен Париж!

–  О  да,  – он попытался выглядеть безмятежным.  –
Но к этому привыкаешь. Надеюсь, мадемуазель Шарлотт хо-
рошо себя чувствует в этой жаре?

Герцогиня вдруг испытала жалость к бедняге, который та-
ким неуклюжим способом пытался завести разговор о явно
запавшей в сердце девушке, но помочь ничем не могла.

– Да, она в полном порядке, благодарю вас, – ответила она
и тут же добавила: – Прошу меня извинить, месье, мне надо
идти.



 
 
 

Изящно кивнув, она скрылась в толпе, оставив озадачен-
ного Фабьена обдумывать этот диалог. Когда его в очередной
раз толкнули прохожие, он тяжело вздохнул и вдруг, словно
ужаленный, метнулся к табачной лавке, из которой вышел
несколькими минутами ранее.

– Скажите! – выпалил он в дверях. – Я только что разгова-
ривал с дамой, кто-то видел нас? Вы не знаете, кто эта леди?

Получив отрицательный ответ, он вышел и через минуту
потянул на себя соседнюю дверь. То, как он выглядел со сто-
роны, его волновало сейчас меньше всего на свете.

– Простите! – громко сказал он, заметив в галантерейной
лавке двоих посетителей. – Я пару минут назад на улице об-
щался с женщиной. Можете мне сказать, кто это?

– Та самая дама, которую вы чуть не начали хватать за ру-
ки прямо посреди Парижа? – насмешливо отозвался высо-
кий пожилой господин в дорогом костюме. – А я уж поду-
мал, что вас привлекают пожилые вдовы, молодой человек.
Это – недавно вернувшаяся в город герцогиня Соландж де
Трельяр.

Повисло молчание. Не ожидавший подобного ответа Фаб-
ьен замер и повернулся в сторону окна, словно пытаясь най-
ти там подтверждение услышанного. Открыв рот, чтобы за-
дать еще какой-то вопрос, он услышал у себя за спиной звон
колокольчика над входной дверью и понял, что он здесь лиш-
ний.

Впрочем, спросить ему было больше нечего.



 
 
 

Выйдя на залитую летним солнцем мостовую, он несколь-
ко мгновений смотрел в одну точку, что-то обдумывая, затем
решительно направился в ближайшую цветочную лавку.

– Месье Бенуа! – обратился Фабьен к своему заместите-
лю, едва войдя в свою контору. – Вы знаете герцогиню де
Трельяр?

– Эк у вас вопросики, милый мой господин, – заулыбал-
ся старый клерк. – А то, конечно, на чай ежедневно хожу, –
и уже серьезно прибавил: – Это из той знати, что не по пра-
ву рождения. Около тридцати лет назад придворный врач
за услуги короне получил герцогский патент… А вам зачем?

Фабьен прошелся по кабинету:
– Теперь я знаю, как зовут ее.
– Ее – это покорительницу вашего сердца? Вы получили

письмо?
– Нет. Встретил на улице ее мать, герцогиню де Трельяр…
Повисло молчание.
– Мне жаль, – только и смог сказать месье Бенуа.
– Почему? Полагаете, меня не пустят даже на порог без

наличия дворянских корней? В таком случае, почему же это
не было уточнено сразу при нашем знакомстве, зачем бы-
ло… – Фабьен вдруг резко замолчал и уставился в окно, за-
тем обернулся:

– Я отправил Шарлотт букет! – выдохнул он и прибавил
слегка смущенно: – Надо было как-то напомнить о себе…

– Похвальное упорство, месье.



 
 
 

– Нет же! Должно быть какое-то объяснение! Любое! –
замахал руками он. – Я уверен, что Шарлотт была неравно-
душна ко мне, а  герцогиня первая сказала мне про ужин!
Но сегодня эта женщина как-то странно себя вела… Словно
я больше никому не интересен! Так бывает? – и он посмот-
рел на своего клерка с явной просьбой разуверить его тай-
ные мысли, на что тот не нашелся, что ответить и лишь по-
жал плечами.

Не  прошло и  двух часов, как в  конторе появился юно-
ша в одежде служащего и с дичайшим английским акцентом
спросил у Фабьена, не он ли месье Ле Бре.

– Слушаю.
– Я из цветочной лавки. Вы сегодня просили передать кор-

зину роз по адресу…
– И?
– Там отказались их принять. Мой хозяин прислал меня

узнать, что делать дальше.
Повисла долгая пауза. Фабьен в  недоумении смотрел

на посыльного, словно сомневаясь в том, что правильно по-
нимает французский язык, затем осведомился:

– Отказалась принять розы?
– Просили передать, что дама даже не пожелала узнать,

что за цветы доставили… Что делать? Если вы хотите вер-
нуть деньги, то вам нужно…

Молодой человек поднял руку, перебивая:
– Я не буду просить возврата уплаченной суммы. Делайте,



 
 
 

что хотите. Свободны.
– Я не понимаю! Не понимаю! – после ухода служащего

Фабьен с размаху сбросил со стола какие-то бумаги и уста-
вился на Гаспара Бенуа с отчаянием раненого зверя. – Вот,
значит, как?! Прибыв в Париж, она вспомнила, что в ее жи-
лах течет дворянская кровь, и какой-то буржуа родом из бур-
гундской деревни слишком многое себе позволил?!

–  Месье Фабьен, может, вам воды,  – старый клерк по-
косился на дверь, за которой по обыкновению находилось
несколько писарей. – Вы всех напугаете… Наверняка были
причины…

– Причины? – простонал молодой человек. – А вы еще
какие-то причины видите, да?! Я не понимаю только одно-
го: зачем было давать мне надежду?! Ради чего?! Коварные
женщины с их изощренными пытками!

Он смахнул со стола еще одну стопку документов и вышел
прочь, оттолкнув подвернувшегося по пути младшего клер-
ка.

 
********

 
Поначалу Фабьен хотел направиться домой и бросить все

срочные дела, но потом осознал, что отвлечься от мыслей бу-
дет легче именно на работе, и в итоге до поздней ночи про-
сидел в конторе. Несколько раз буря в сердце заставляла его



 
 
 

начать писать Шарлотт возмущенное письмо, но после пары
слов он яростно перечеркивал текст или рвал бумагу. Ока-
залось, что размышлять о делах у него нет сил: в считанные
минуты рухнули все мечты, которыми он вдохновлялся в по-
следние несколько дней, и принесли с собой апатию. В памя-
ти постоянно всплывали глаза и улыбка Шарлотт де Трельяр,
и раненое сердце начинало кровоточить с новой силой.

Ночь молодой человек провел отвратительную и явился
на работу заметно позже обычного. Бледный, злой, неакку-
ратно выбритый Фабьен Ле Бре всем своим видом дал по-
нять служащим, что по пустякам его лучше не беспокоить,
и засел в своем кабинете, хлопнув дверью так, что она чуть
не сошла с петель.

Но в этот день все шло еще хуже, чем накануне. Прочиты-
вая свежие газеты, молодой человек задержался на какой-то
заметке и пробежал ее глазами несколько раз, видимо, со-
мневаясь в том, что видит. Затем отборно выругался, вско-
чил с места и, схватив шляпу так резко, что чуть не уронил
вешалку, выбежал на улицу, где сразу же остановил наемный
экипаж.

– Это просто немыслимо, – бормотал он себе под нос. –
Куда вообще смотрит эта странная женщина… Так можно
кучу людей до банкротства довести!

Спустя менее чем четверть часа, он выпрыгнул из фиакра
напротив особняка маркизы де Буассель и решительно на-
правился к парадной, но на середине пути остановился, буд-



 
 
 

то налетев на невидимую преграду: из дома вышла болез-
ненно знакомая женская фигура. Это была молодая девушка
в платье, украшенном атласными розами и из-под шляпки
по плечам выбивались локоны пшеничного цвета.

Увидев Фабьена, Шарлотт застыла на месте. Повисло тя-
гостное молчание. Их разделяло несколько шагов и  воз-
дух в  этом болезненном противостоянии, казалось, гудел
от напряжения. Лица обоих были растерянными, бледными
и на них медленно появлялись фальшивые улыбки.

– Мадемуазель…
– Месье Ле Бре… – выдавила девушка в ответ и  вдруг

шевельнула бровями, обретая спокойствие:
– Вы ошиблись улицей? – с заметным сарказмом спросила

она. – Кажется, вы живете не здесь.
– Мне нужно видеть маркизу.
– Она в трауре. Сомневаюсь, что визит посторонних муж-

чин допустим в подобной ситуации.
– А вы выступаете ее защитником? – поморщился Фаб-

ьен. – Мой вопрос касается финансовых сделок самой мар-
кизы.

– Насколько мне известно, она не ведет дела. Для этого
есть…

– О, конечно! – выпалил он, перебивая, и отчаянно взмах-
нул рукой. – Это же чистой воды безумие: доверить принятие
подобных решений такому человеку, как Бопре! Особенно
на фоне трещащего по швам положения страны!



 
 
 

– А почему дела маркизы касаются вас настолько, что вы
без приглашения готовы ворваться в  дом несчастной вдо-
вы? – Шарлотт захватила воздух носом.

– А за вами, видимо, и карету прислали? – он демонстра-
тивно повертел головой по сторонам. – Ах, да, миледи, я за-
памятовал! У вас же плотный график посещения всей знати
Парижа!

– А вы, кажется, лезете в то, что не должно вас касаться!
–  Ошибаетесь! Дела маркизы меня касаются ровно на-

столько, насколько эта хитрая женщина додумалась полно-
стью передать дела Бопре! Потому что, в таком случае, неко-
торые сделки окажутся весьма многозначными! В том числе,
и для меня!

– Сомневаюсь, что маркиза захочет вас видеть!
– Ах, значит, ей ко мне являться можно, а мне – нет! –

зло выпалил Фабьен, выдержал маленькую паузу и заметил: –
Вижу вы даже не удивлены этой фразе? О, вы наверняка счи-
таете, что эта женщина делает все правильно!

– Маркизу де Буассель я знаю давно и не вижу причин
сомневаться в ней, месье Ле Бре, – холодно ответила девуш-
ка. – Чего не могу сказать о вас.

– Удивительно, но я также был о вас гораздо лучшего мне-
ния, мадемуазель, – парировал он ядовито.

– Нет, удивительно другое, – процедила она. – Что у вас
хватает наглости являться в этот дом.

– И это вы мне говорите о дерзком поведении? – он оцени-



 
 
 

вающим взором скользнул по ее фигуре. – Видимо, вы, как
и ваша уважаемая маркиза, уверенно следуете целям. Лю-
бым!

– Я могла бы вас ударить, месье Ле Бре, но считаю это ни-
же себя. Дайте пройти! – Шарлотт нарочно задела его пле-
чом, затем обернулась. – Хотя, впрочем, может, мне стоит за-
держаться, чтобы увидеть, как дворецкий закроет дверь пе-
ред вашим носом?..Хорошего дня!

И она с гордо поднятой головой направилась к ожидавше-
му ее экипажу. Некоторое время Фабьен смотрел ей вслед,
затем сплюнул с театральной досадой и пошел в обратную
сторону, передумав наносить визит. Дышалось ему тяжело
и болезненно. Воздух, казалось, одним горячим комом за-
стревал в груди и вызывал спазмы в мышцах. Плечи были
напряжены, кулаки сжаты.

– Кажется, все дело в маркизе, – пробормотал он. – Эта
хитрая женщина или посвятила Шарлотт в свои темные де-
лишки, или просто делает все, чтобы настроить ее против
меня. Что ж, это будет мне уроком, не стоит очаровываться
первой встречной владелицей голубых глаз.

…Вернувшись домой, Шарлотт убежала в свою комнату
и упала на подушку, заливаясь горькими слезами отчаяния.
Пару раз ударив кулаком по спинке кровати, чтобы справить-
ся с душащими ее эмоциями, она стиснула зубы и тихо за-
стонала. Еще какое-то время она прерывисто всхлипывала,
потом, успокоившись, села на постели и вздрогнула: у стены



 
 
 

стояла мать.
– Прости, – смутилась герцогиня, – ты не закрыла дверь…
Ответом ей было молчание.
–  Если ты хочешь поговорить  – говори. Я так сожалею

о всех тех годах, когда меня не было рядом. Понимаю, что ты
просто не привыкла делиться тем, что с тобой происходит…

– Мне больно… – выдохнула девушка, не глядя на неё. –
Сердце словно раздавили тяжелым сапогом и  встали туда
еще раз. Я так глупа и наивна, да? Я позволила себе влюбить-
ся впервые за свои восемнадцать, а теперь жалею об этом.
Как с этим справиться, мама?

Та тяжело вздохнула:
– Иногда, когда сердце грубо раскалывают на кусочки, оно

уже даже не  склеивается… Мне было шестнадцать, когда
во мне запылала любовь. Ах, я оказалась на вершине отдель-
ного мира! Все было другим: небо, люди, я сама… У меня
были все основания ждать от него предложения руки и серд-
ца, я была уверена, что мой любимый испытывает ко мне по-
хожие чувства…

Герцогиня вдруг замолчала.
Шарлотт промокнула слезы кончиками пальцев и внима-

тельно посмотрела на мать:
– И что же случилось?
Женщина грустно улыбнулась:
– Он сделал предложение. Но не мне. То ли та девушка

была более выгодной партией, то ли я сама себе придума-



 
 
 

ла взаимность – сейчас уже этого не узнать, да и надо ли, –
она робко села на край кровати. – Но я была уничтожена,
мое сердце оказалось разорванным в клочья… Меньше чем
через год ко мне посватался твой отец. Остальное тебе из-
вестно. Я так и не смогла полюбить другого мужчину, в ду-
ше оставалась пустота. И для меня очень важно, чтобы это
не  постигло тебя, Шарлотт, потому что кому, как не  мне,
знать, что такое быть нелюбимой супругой нелюбимого че-
ловека… Когда каждый раз, оставаясь с ним в спальне на-
едине, ты считаешь минуты до окончания этой жалкой пыт-
ки.

– Я справлюсь, – пробормотала Шарлотт через пару мгно-
вений. – Я очень сильная и способна преодолеть все. Нужно
только немного времени… Я не имею права пускать глупые
слезы из-за первого встречного.

–  Почему ты считаешь, что не  имеешь на  это права?
Где же указаны права женщины на ее чувства?

– У меня в голове, – упрямо возразила девушка. – На фоне
маркизы де Буассель, потерявшей мужа, мои рыдания о том,
что я разочаровалась в  малознакомом человеке, выглядят
смешно. Ты права, мама, – уже с усмешкой прибавила она. –
Я истинно твоя дочь. Кажется, я тоже сама себе придумала
историю и теперь из-за этого страдаю. Это и правда смешно.

– Знаешь, наверное, это звучит глупо, но надо наслаждать-
ся всем, что дает молодость. Я вот уже и не помню, что такое
потерять голову от любви…



 
 
 

– Я ее не теряла, – еще более упрямо возразила девушка. –
Я осознаю все случившееся. Пожалуй, хватит плакать над
собственной глупостью. Нужно что-то со всем этим делать!

И  вечером, после ужина, Шарлотт снова отправилась
в дом маркизы де Буассель.

 
******

 
– Месье Фабьен! Обед снова стоит! – бросилась к нему

пожилая служанка, едва только молодой человек вернулся
домой.

– Что?
– Я говорю, что обед, который я приносила под дверь для

месье Франсуа, по-прежнему нетронут. Так было и  вчера,
и позавчера, и…

– Я вам уже сказал, что такое вполне может быть, – пере-
бил ее Фабьен. – Я к нему поднимусь, не волнуйтесь, мадам
Клодина. Сейчас, будучи частично парализованным и полу-
слепым, мой брат переменился, и все мы подчиняемся его
капризам. Если вы приготовили ужин, то можете идти до-
мой. Дальше я сам.

– Я думала… Может быть, месье Франсуа нужна была бы
сиделка, которая все время будет в доме, а то я только при-
хожу…

Молодой человек нахмурился:



 
 
 

– Вы же видите, что он вообще никого не пускает в свою
комнату, кроме меня. И я вас нанимал не для того, чтобы вы
советовали мне и моему брату, как нам жить.

– Прошу прощения, месье, – пробормотала служанка и со-
бралась уйти, однако заметно смутившийся Фабьен оклик-
нул ее снова:

– Мадам! Прошу прощения, если нагрубил. Сегодняшний
день… он… – перед его глазами возникла встреча с Шарлотт
у дома маркизы. – Было много дел. И разных не очень при-
ятных моментов…

– А еще я хотела сказать, что почты для вас не было, –
развела руками женщина, как бы говоря, что не видит повода
для обид.

– Почты? – растерялся он.
– Ну да… Вы же целую неделю постоянно спрашивали,

не приходило ли в ваше отсутствие писем… Вот и говорю
сразу, что нет.

– Ах, писем, – горько усмехнулся Фабьен, пряча в тон-
кие усы болезненную гримасу. – Можете не проверять боль-
ше почту, мадам Клодина… Я ничего уже не жду. Ах, ма-
дам! – внезапно что-то вспомнив, он оживился. – Как-то вы
мне сказали, что раньше работали в мастерской одной мо-
дистки…

–  О, месье! Если вы решили заказать себе платье, то я
вас разочарую! Мадам Борно одевала исключительно знат-
ных дам! – пошутила домработница, явно довольная своим



 
 
 

ответом, но на лице Фабьена не дрогнул ни один мускул.
– Может быть, у неё одевалась герцогиня де Трельяр или

ее дочь… Что вы помните о них?
– Герцогиня Соландж? Кажется, так ее звали, – кивнула

та.  – Помню. Знаю в  лицо. Очень милая, но  вечно груст-
ная женщина. Она хорошо обращалась со всеми служащими
и подмастерьями, ее трудно было не  запомнить. А дочь…
Стойте, какая дочь? У герцогини нет детей. По крайней ме-
ре, три года назад не было…

Повисло молчание. Фабьен зачем-то взглянул направо, за-
тем – налево и уточнил:

– Нет дочери?
Мадам Клодина на мгновение замялась.
– Ну… Герцогиня иногда говорила что-то про свое оди-

ночество… Про большой дом для неё и мужа… О, ну я могу
и ошибаться, конечно, кто я такая, чтобы…

Но Фабьен уже не слушал, мысли в его голове лихорадоч-
но путались.

– Если Шарлотт не дочь герцогини, то кто она тогда? – ду-
мал он. – Её племянница? Дальняя родственница? Или гер-
цогиня просто удочерила какую-то безродную девушку? Ма-
ло ли какие причуды у аристократов… Тогда это, с одной
стороны, объясняет, почему Шарлотт отличается от титуло-
ванных особ, но с другой – не дает понимания, чем я мог ее
так оскорбить, что она даже букет от моего имени принять
не пожелала. А сегодня у дома маркизы… Ах, маркиза! Ка-



 
 
 

жется, все пути ведут к этой женщине с ее ядовитыми игра-
ми.

И с этими мыслями он медленно побрел в свою комнату,
не слушая болтовню домработницы за спиной. Возле двери
в спальню брата он на мгновение задержался. Немного поду-
мав, достал ключ из кармана, отпер и вошел, негромко про-
бормотав:

– Дорогой мой Франсуа, положение лучше не стало…
 

*********
 

Париж. 1761г.
В  маленькой комнате, расположенной на  втором эта-

же одного из многочисленных домов на мосту Менял, цари-
ли полумрак и прохлада. Протяжно поскрипывала створка
приоткрытого окна, потревоженная вечерним ветром. За-
пах грязной воды из Сены перемешивался с табачным ды-
мом и оседал на  грубой деревянной мебели, среди которой
выделялся массивный секретер со  множеством запертых
шкафчиков. Вдоль стены тянулись обитые железом сунду-
ки, а позолоченные часы с маятником, словно заблудившие-
ся среди этой скромной обстановки, тикали громко и лени-
во.

На  лестнице раздались звуки тяжелых шагов, и  вошел
мужчина средних лет с обезображенным ожогами лицом,
пропуская впереди себя девочку лет девяти.



 
 
 

– Всё, сиди пока здесь. И ничего не трогай.
– А кто к вам приходил?
– Тебе это знать не нужно.
– Конечно, не нужно, этот господин закутался в плащ

и натянул шляпу на нос так, что, наверное, дороги под со-
бой не видел.

– Видишь ли, любопытная ты девчонка, – сурово сказал
хозяин дома, – ко мне приходят люди, которые не хотят,
чтобы их видели, и, уж тем более, запоминали и узнавали.
Я предпочитаю забывать про них сразу же, как только они
уходят. Главное, что они платят, остальное – лишнее.

– Месье Жиль, а что такое цетракс?
Он нахмурился:
– Ты подслушивала?
– Я случайно услышала…
– Знаешь что, Клэр, я согласился оставить тебя тут

исключительно из уважения к Софи Каруш, которая не хо-
тела, чтобы ты ночевала у себя дома после пьяного дебоша
твоего отца… А вообще, я не люблю детей и людей, кото-
рые суют свой нос куда не надо, ясно?

– Конечно, ясно. Поэтому вам сделали это с лицом, – бес-
страшно заявила та и прибавила: – Все в округе говорят,
что просто так кислотой не метят…

– Пусть эта округа поменьше болтает, деточка. И да, –
месье Жиль плотоядно показал зубы,  – цетракса у  меня
нет. Я же скромный меняла.



 
 
 

Клэр почесала щеку пальцем:
– От него умирают, да?
–  И  не  сразу,  – кивнул он с  усмешкой.  – Поэтому вся-

ким безродным девчонкам лучше сидеть смирно. Вижу, ты
с книгой пришла. Вот сиди, читай и не умничай.

 
*********

 
Уже стемнело, когда Шарлотт де Трельяр вышла из экипа-

жа у дома маркизы де Буассель и невозмутимо направилась
сразу к задней двери. Поздоровавшись с парой горничных,
встретившихся ей на кухне, она поинтересовалась, где госпо-
жа, и, получив ответ, поднялась на второй этаж. В маленькой
комнате, которая была обставлена как детская, в домашнем
платье темно-синего цвета сидела маркиза, чьи неубранные
волосы словно змеи расползались по узким плечам. Молодая
женщина лениво наигрывала на пианино какую-то мелодию,
а, услышав за спиной шаги и шелест платья, медленно обер-
нулась.

– Сразу подумала, что это ты, – сказала она с  грустной
улыбкой.  – Кто еще может прийти ко мне в  самое, каза-
лось бы, неподходящее для посещения время суток.

– Не ожидала, что вы будете в этой комнате… – тихо от-
ветила девушка вместо приветствия.

Маркиза вздохнула и обвела вокруг рукой:



 
 
 

– Я помню, как все выбиралось здесь для нашего малы-
ша… И все это время мы с Филиппом еще надеялись, что
у нас будут дети.

– Наверное, вы не знаете, – сказала Шарлотт, выдержав
длительную паузу, – но  сегодня Фабьен Ле Бре собирался
явиться к вам.

– Сюда?
– Да. Я столкнулась с ним почти у парадной, когда выхо-

дила…
– То есть, ты знакома с ним лично?
Девушка замялась:
–  Он стал нашим попутчиком несколько часов дороги

до Парижа, – произнесла она неохотно и тут же перевела те-
му: – Маркиза, я вот о чем подумала: то, что не можете сде-
лать вы – могу сделать я. Хотя бы немного разобраться в слу-
чившемся, и – если получится – привлечь к ответственности
виновного.

– Звучит по-упрямому, в твоем стиле, – повела бровями
та и встала. – Идем вниз. В этой комнате не выйдет говорить
о таких сложных вещах.

В дверях кабинета ныне покойного маркиза де Буасселя
Шарлотт задержалась, с ужасом вспомнив так потрясший ее
неделю назад диалог.

–  Филипп умер не  от  сердечного приступа. Он был
убит. Отравлен… – повторила молодая вдова, обнимая се-
бя за локти. – И, как ты понимаешь, этот вердикт вынесла



 
 
 

не я. И у меня нет причины не доверять нашему семейному
врачу.

–  О, Боже!  – ужаснулась Шарлотт.  – Но  кто?! Разве
у вашего мужа были враги?! Мне казалось, его любили все…
Как это случилось? Неужели ничего нельзя было сделать?

– Доктор назвал мне предположительный яд, – маркиза
прошлась туда-сюда, не глядя на свою гостью. – Слишком
поздно уже было что-то исправить. Он опасен именно тем,
что симптомы проявляются через несколько часов и пона-
чалу отравление можно принять за обычное недомогание…
А потом уже поздно. Цетракс.

Шарлотт вздрогнула:
– Ах…
В глазах хозяйки дома жемчужинами заблестели слезы:
– Филипп умирал, а я ничего не могла сделать,  – заго-

ворила она прерывающимся голосом. – Он уже не имел воз-
можности писать и произносить слова, его холодные паль-
цы держали мою руку, я видела, что он пытается что-то
сказать, но не понимала, как ему помочь… В какой-то мо-
мент меня озарило! Я смирилась с тем, что уже практи-
чески вдова, но произошедшему должно было быть объяс-
нение… Я стала умолять Филиппа дать мне понять, зна-
ет ли он, кто виноват в его смерти. Просила назвать имя
человека, который мог бы быть его отравителем или как-
то участвовать в случившемся. Я была так напугана…

Она внезапно замолчала.



 
 
 

– И… что же? – плохое предчувствие сжало сердце Шар-
лотт. – Вы что-то выяснили?

Маркиза кивнула:
– Он смог назвать фамилию. С большим усилием. Ле Бре.
– Ле Бре? – ужаснулась девушка, но тут же взяла себя

в руки и даже изобразила подобие спокойной улыбки. – Ах…
Может быть, ваш муж попросту просил позвать этого че-
ловека.

–  Ты не  понимаешь,  – холодно ответила хозяйка дома
и в ее темных глазах сверкнули молнии. – Все было абсолют-
но ясно. Филипп произнес: «Ле Бре» – и я растерялась. Я
не знаю такого человека и никогда не слышала этого имени
от мужа. Кто это? Не ослышалась ли я? Я переспросила,
и Филипп кивнул… Ле Бре.

– Ах, – снова выдавила из себя Шарлотт, силясь казать-
ся спокойной, хотя ее начинала бить мелкая дрожь. – Их
вроде два брата… Я слышала разговоры…

– И один не лучше другого, – процедила маркиза. – Невос-
питанные грубияны и – что самое страшное – явно что-то
скрывают! – она налила себе воды из графина и продолжи-
ла: – Я убедила нашего доктора объявить причиной смерти
супруга сердечный приступ: не хотела спугнуть преступни-
ка шумихой… После похорон, невзирая на траур, я отправи-
лась в дом этих буржуа… Глупо, да? Женщина в моем по-
ложении идет к мужчине! Но я думала только о том, что-
бы хоть немного пролить свет на убийство Филиппа. Втай-



 
 
 

не я надеялась, что кто-то из братьев поможет мне разо-
браться в этой истории, но, кажется, я сильно ошибалась.

Шарлотт снова сумела подавить приступ отчаяния, ко-
торый бился в груди так, что мешал дышать:

– Что же случилось?
– Старший из близнецов, кажется, Франсуа, с недавних

пор парализован и наполовину слеп. Меня принял Фабьен. Он
вел себя странно: уходил от  темы, разговаривал грубо и,
в основном, задавал встречные вопросы вместо того, что-
бы ответить на мои. Такое поведение напугало меня, но я
настояла на том, что должна увидеть второго брата. Ме-
ня попросили вернуться после обеда…

Шарлотт молчала, чувствуя, как слезы наворачивают-
ся на глаза. Она не сомневалась ни в одном слове, сказанном
этой женщиной, но рассказ о неподобающем поведении Фаб-
ьена Ле Бре, о котором она наивно думала все только самое
лучшее, приводил ее в ужас.

Маркиза вздрогнула, увидев ее лицо:
– Милая девочка, ты бледна. Сядь…
– Это так страшно…
– Я боюсь до сих пор, – внезапно призналась маркиза. –

Кто убил Филиппа и  за  что? Не  стану  ли я следующей
жертвой? Братья Ле Бре разговаривали со мной странным
тоном и выдавали двусмысленные фразы. Мне казалось, еще
мгновение – и меня просто вытолкают за дверь или даже
пригрозят пистолетом. При этом, оба они отрицали ка-



 
 
 

кое-либо знакомство с моим покойным мужем… С Франс-
уа я разговаривала наедине и после этой встречи меня да-
же никто не проводил до двери… – она сделала паузу. – Я
убеждена, что оба брата знают что-то или, возможно, яв-
ляются прямыми виновниками произошедшего. Но что де-
лать, если я всего лишь несчастная вдова?

– Шарлотт?
– Ах! – встрепенулась девушка, выйдя из воспоминаний. –

Простите, маркиза, я задумалась… Я представила себе ужас,
который вы испытываете, вашу боль и отчаяние…

– Знаешь… – молодая женщина бережно провела ладо-
нью по поверхности секретера, стоявшего в углу. – При жиз-
ни мужа я крайне редко бывала здесь. Он вообще не любил,
чтобы кто-то прикасался к бумагам или переставлял что-то
без его приказа. Кабинет был миром Филиппа… И сейчас,
когда я нахожусь здесь одна, я все еще чувствую его присут-
ствие. Глупо, да?

Шарлотт болезненно улыбнулась. Разбитое сердце снова
заныло, и в памяти возникли глаза Фабьена Ле Бре, но она
быстро взяла себя в руки, стараясь не выказывать своих стра-
даний:

– Маркиза, вернемся же к нашему самому первому разго-
вору. Вы сказали тогда, что у женщины в вашем положении
практически нет возможности хоть немного пролить свет
на случившееся. Все, что доступно вам – это постараться за-
щитить себя от возможного покушения. Я вернулась в Па-



 
 
 

риж для того, чтобы поддержать вас. Я не могу просто сидеть
и смотреть на то, как вы страдаете, а потенциальный винов-
ник делает вид, что ничего не произошло, – Шарлотт про-
шлась по кабинету, заламывая руки, и придала своему голо-
су твёрдость. – Вряд ли дома у обычного промышленника
хранится цетракс. Это достаточно редкий яд, его в шутку на-
зывают пособником интриг дворца…

Маркиза отрицательно покачала головой:
– Но мы не были вхожи в Лувр. Лишь пять лет назад, ко-

гда…
Она замолчала, заметив, как шевельнула бровями ее го-

стья.
– Я о том, – возразила та, – что, как бы то ни было, месье

Ле Бре или кому-то еще пришлось бы достать орудие пре-
ступления… И нам надо понять, действительно ли все подо-
зрения правдивы. Самое простое, с чего можно начать – это
организовать слежку. И да, маркиза, я знаю, что в вашем по-
ложении это сложная задача, так как вы – благородная леди
и носите глубокий траур. Мне это сделать проще. Я найду
того, кто сможет докладывать нам обо всех шагах Фабьена
Ле Бре – раз второго из братьев в этом вопросе мы не учи-
тываем. Важен лишь момент оплаты.

– Тебе прекрасно известно, что найти виновника смерти
Филиппа для меня не имеет границ цены, – холодно замети-
ла маркиза. – Делай то, что считаешь нужным, только, ради
Бога, не подвергай свою жизнь опасности! – прибавила она



 
 
 

с волнением. – Я не смогу посмотреть в глаза герцогине!

 
********

 
Стемнело. Редкие фонари, отчаянно коптящие прогорк-

лым маслом, тускло освещали улочки квартала Ситэ, когда
женская фигура, закутанная в плащ с капюшоном, перешла
мост Менял и свернула в направлении собора Нотр-Дам. Па-
рой часов ранее Шарлотт сказала матери, что ужинать бу-
дет у маркизы и вернется поздно, но, на самом деле, стойко
преодолевая собственный страх, она отправилась в ту часть
Парижа, куда с наступлением темноты даже стражи порядка
предпочитали не соваться.

Торговые лавочки, расположенные на первых этажах, уже
все были заперты, лишь кое-где за тяжелыми оконными ре-
шетками горел свет. Легкий ветер принес откуда-то неров-
ное пьяное пение, и  девушка поежилась. Запах гниющих
картофельных очисток, разбросанных повсюду, смешивал-
ся с речной сыростью. Продажные женщины, прятавшиеся
в арках домов, высматривали клиентов, и даже не повора-
чивали головы в сторону Шарлотт, возможно, принимая ее
за такую же несчастную, выгнанную на это ремесло чувством
голода. Девушка, в  свою очередь, еще сильнее натягивала
на лоб капюшон плаща. Невесомые кожаные туфельки скра-



 
 
 

дывали ее шаги.
У одного из домов она остановилась, изучая окна, кое-как

заколоченные трухлявыми досками, затем, словно сомнева-
ясь, верно ли она пришла, завертела головой по сторонам.
Нет, она не ошиблась, однако здесь теперь никто не живет,
и на втором этаже разве что только воры могут прятать на-
грабленное добро. Черная собака с одним ухом, дремавшая
у стены, видимо, почуяв человека, встала и, прихрамывая от-
ползла туда, где темнота скрывала ее от любопытных. Туск-
лый свет из соседнего здания слабо освещал эту унылую кар-
тину.

Из подворотни показался мужской силуэт, и Шарлотт ин-
стинктивно попятилась, но затем заставила себя выпрямить-
ся, демонстрируя спокойствие.

– Мадемуазель понадобился плотник? – спросил незнако-
мец. – Так вы не по адресу, здесь больше четырех лет никто
не проживает.

– Николя? – в  удивлении вырвалось у  девушки, но она
тут же укусила себя за губу.

– Вы знаете, кто я? – еще молодой мужчина с плечом одно
выше другого вышел под свет фонаря и задумчиво почесал
топорщившуюся бороду.

– Нет, – Шарлотт поправила капюшон, опустив голову. –
Я хотела сказать, что если вас зовут Николя Клеман, то вы
мне и нужны.

– Ну да. Я тоже плотник, как и отец…



 
 
 

–  Речь о  другом. Я представляю интересы одной дамы,
и она желает предложить вам дело.

– Э, мадемуазель, – осторожно сказал тот. – Вы не по адре-
су. Если это занятие какое-то темное и мокрое – так вам луч-
ше в кабаке папаши Родольфа спросить. Там на любую гряз-
ную работу исполнитель найдется, знайте только платить хо-
рошо. А мне хватит того, что брата держат в Шатле за то,
что он хотел хорошо жить и ничего не делать. Я – обычный
честный работяга и в камеру к крысам не хочу.

– Вот как? – заинтересовалась Шарлотт. – А другой ваш
брат? – и тут же поправилась: – То есть, я понимаю, но зада-
ние, которое вам хотят поручить, не связано с тем, за что мо-
гут арестовать. Нужно, чтобы вы вели наблюдение за одним
человеком и сообщали об этом мне. Оплата будет достойной.

– Ааа, шпионом побыть, значится… Дама желает знать,
с кем якшается ее муженек?

– Только важно, чтобы он вас не заметил, – добавила Шар-
лотт, игнорируя вопрос.

– Да это я и сам понимаю. Если б иначе было можно, уж
ваша дама и сама бы спросила у него… Я возьмусь, но что
если этот пырнет меня ножом, решив, что я грабитель? Это
риск, миледи, и за риск я прошу надбавку.

– О цене позже, сначала – инструкции, – холодно ответила
девушка. – У вашей нанимательницы нет желания платить
наперед. Она знает, что жители Ситэ могут пропить полови-
ну в первый же день.



 
 
 

– А как же я узнаю, кому надо докладывать результаты?
–  Сообщать будете мне, о  встрече условимся. А  все

остальное вам знать и не нужно, любезный.
 

******
 

На следующий день Фабьен Ле Бре, отправляясь после ра-
бочего дня на примерку костюма, а затем – домой, и не подо-
зревал, что отныне за ним, стараясь выглядеть праздно, всю-
ду следует плотник из Ситэ. Молодой промышленник изо
всех сил старался погрязнуть в любых делах, чтобы как мож-
но меньше находиться дома и не думать о Шарлотт. И если
первое ему удавалось легко, то второе никак не хотело по-
лучаться. Как только взгляд выхватывал в толпе прохожих
фигуру какой-либо дамы, сердце предательски екало, втайне
готовясь к тому, что это окажется именно дочь герцогини де
Трельяр.

Разум  же Фабьена взывал к  другому: надо забыть даже
имя этой девушки, и  в  какой-то момент молодой человек
поймал себя на идее завести небольшую интрижку. С этой
целью он мило любезничал с дочерью владельца городской
канцелярии, но, выйдя на улицу, отругал себя за то, в чем
считает виноватым саму Шарлотт – за то, что подает ложные
надежды. Ведь если он и готов жениться, то только на той,
которая, к сожалению, в сложившихся обстоятельствах до-
ступна не более племянницы короля, а все остальное – про-



 
 
 

сто обман, который причинит кому-то боль, сродную той,
что мучает его сейчас.

Раз в два дня Николя Клеман встречался с незнакомкой
в плаще, чье лицо ему не удавалось рассмотреть, и доклады-
вал ей обо всем, что делал молодой фабрикант. Результата-
ми Шарлотт была раздосадована. Ничего из действий объек-
та слежки не представляло интереса и не было подозритель-
ным. К тому же, она поймала себя на мысли, что сообщения
о любезностях Фабьена с какими-то дамами вызывают у неё
гнев и досаду. В очередной раз мысленно отругав себя за то,
что позволяет себе думать об этом человеке, она заплатила
Николя и приказала продолжать в том же духе. В конце кон-
цов, когда-то же Фабьен должен выдать себя!

В какой-то миг ее посетила мысль о том, что в своей оцен-
ке плана действий она слишком мало уделила внимания вто-
рому брату – Франсуа. Да, он парализован и частично слеп,
но это никак не значило, что он не мог разрабатывать гени-
альные в своей подлости идеи и заставлять Фабьена претво-
рять их в жизнь. Но как бы увидеться с ним? Франсуа Ле
Бре не показывался на людях после постигшей его болезни.
Судя по слухам, он теперь всегда сидит в своей комнате, за-
першись, и даже письма принимает через брата.

Шарлотт знала достаточно парижских сплетен. Ей бы-
ло известно, что Франсуа ухаживал за  дочерью испанско-
го гранда, временно проживающего в Париже, а после по-
стигшего его несчастья отказался видеться с кем-либо и да-



 
 
 

же возлюбленной ничего не пожелал сообщить лично. Было
странное ощущение, что где-то здесь то самое «плохо спле-
тенное» место во всей этой цепочке, но где точно и какое –
понять не получалось.

 
******

 
В это утро Фабьен вышел из дома раньше обычного, но,

вспомнив, что забыл зонт, вернулся за ним. Снова оказав-
шись на улице, он остановился, чтоб поговорить с соседкой
о здоровье брата, но так как эта тема была ему тягостна, от-
вечал на вопросы обрывистыми общими фразами, скользя
глазами по сторонам и выжидая удобный момент закончить
этот диалог. И вдруг напрягся, заметив неподалёку мужчину
в рабочей одежде, который делал вид, будто кого-то дожи-
дается. В этом могло бы не быть ничего выдающегося, если
только не принимать во внимание тот факт, что накануне ве-
чером он – Фабьен Ле Бре – вышел из конторы очень позд-
но и на углу бесцельно слонялся крайне похожий человек.
Совпадение или?..

Скрипнув зубами, Фабьен распрощался, принял празд-
ный вид и, еле слышно посвистывая, направился в сторону,
противоположную той, куда планировал идти. У перекрест-
ка он сел в  наемный экипаж и  через несколько кварталов
вышел. Лениво изучив объявления на афишной тумбе, Фаб-
ьен начал рассматривать витрины торговых лавочек, стара-



 
 
 

ясь двигаться как можно медленнее, и  чуть не  расплылся
в довольной улыбке, когда увидел быстро идущего по проти-
воположной стороне улицы все того же мужчину, который,
видимо, успел потерять его след. Значит, все верно! За ним
следят!

Чрезвычайно ободренный тем, как все сложилось, он
спрятался за медленно ехавший фиакр, стараясь двигаться
вместе с ним так, чтобы быть скрытым от рыскающего взора
шпиона, затем быстро перебежал дорогу и теперь шел поза-
ди своего преследователя, с упоением наслаждаясь его рас-
терянностью.

Тем временем, Николя Клеман мысленно ругал себя
на чем свет стоит. Он уже понял, что этот молодой буржуа,
по всей видимости, разгадал слежку, и попросту решил ото-
рваться от  «хвоста». Выбор действий был невелик. Сооб-
щить нанимательнице, что объект удрал из его поля зрения
значило как минимум две вещи: это то, что Фабьену Ле Бре
есть, что скрывать, и второе – что самому Николя эту щед-
ро оплачиваемую работу больше не поручат. Плотник оста-
новился посреди улицы и  почесал спину в  задумчивости,
но вдруг сзади ему заломили руку и чей-то голос нарочито
хрипло произнес на ухо:

– Не меня ли ищешь, любезный?
– Месье, не  гневайтесь, ради Святой Девы! – залепетал

Николя. – Я – честный работяга..
– О, конечно!



 
 
 

– Клянусь вам! Клянусь детьми, которые у меня когда-ни-
будь будут… Не надо пырять меня ножом. Пожалуйста!

Фабьен поморщился и слегка оттолкнул его от себя, за-
тем, не дав опомниться, схватил за плечо и довольно грубо
оттащил в сторону.

– А теперь рассказывай. Кто ты такой и что тебе от меня
нужно.

– Я вам клянусь, месье, я – честный плотник, при мне нет
оружия, я не собирался причинять вам вреда.

– Тогда зачем ты за мной шпионил?
– Мне платили только за то, чтобы я следил за тем, куда

вы ходите и с кем встречаетесь. Ничего более, честное слово!
Не сердитесь!

– Хватит ныть, – Фабьен сам удивился суровости своего
тона. – Кто тебя нанял?

– Дама, месье. Я не знаю ее имени и лица не рассмотрел,
она прячет его всегда.

– Ах, значит, дама, – поморщился молодой человек. – Вы-
сокая, сухая словно полынь, еще молодая женщина в трауре?

– Никак нет, месье. Судя по голосу, она еще юна и свежа.
Я бы предположил, что ей не более девятнадцати.

Повисла пауза. Фабьен начал чувствовать злость.
– И что же ты ей рассказывал обо мне? – процедил он.
– Она желала знать, куда вы ходите и с кем встречаетесь.

Вот это я ей и докладываю, месье.
– И все? Были ли более точные указания?



 
 
 

–  Никак нет, месье, но  мне показалось  – уж позвольте
предположить – что она не удовлетворена моими сведения-
ми. Кажется, она ждала другой информации.

Молодой человек убрал руки за спину и качнулся взад-
вперед в раздумьях.

– Как часто вы встречаетесь с ней?
– Новый отчет завтра, месье. Каждые два дня я доклады-

ваю ей о результатах, – заискивающе ответил плотник.
– Но ты же понимаешь, любезный, что нашего этого раз-

говора не было? – усмехнулся Фабьен. – Сколько тебе она
платит? – он полез в нагрудный карман и достал несколько
монет. – Возьми это для начала… Как зовут тебя?

– Клеман. Николя Клеман, месье,  – тот, обрадованный,
что так легко отделался, раболепно поклонился и проворно
спрятал деньги.

–  Так вот, приятель, отправляйся домой и  можешь вы-
пить за мое здоровье, а своей нанимательнице расскажешь…
Вот что ты успел изучить в моей жизни? Вот это продолжай
ей и передавать. Разрешаю приписать мне несколько интри-
жек, – Фабьен как-то болезненно улыбнулся в усы. – А че-
рез пару дней подожди меня у моей конторы, я дам тебе еще
немного денег. Все уяснил?

–  Вы будете платить мне… просто так?  – растерялся
Николя.  – Я уж решил, вы пожелаете узнать подробности
об этой даме…

– Я достаточно знаю о ней, – отрезал молодой человек. –



 
 
 

Остального не хочется, – и прибавил: – Я буду платить тебе
за то, что ты будешь врать этой коварной искусительнице,
которая, видимо, заодно с женщиной, что метит мне во вра-
ги… А теперь – убирайся!

Плотник витиевато раскланялся и скрылся в толпе, а Фаб-
ьен в отчаянии ударил кулаком по стене и зажмурился до бо-
ли в глазах.

 
******

 
…Николя, решив, что ему необыкновенно повезло, и он

может зарабатывать деньги, даже не выходя из дома, посту-
пил так, как ему и приказал Фабьен. Встретившись с Шар-
лотт, он достаточно подробно описал ей все перемещения
молодого фабриканта по аналогии с тем, как делал это в про-
шлые разы, и, получив оплату с указанием продолжать, до-
вольный поплелся домой. А через два дня он дождался Фаб-
ьена возле конторы, рассказал о своих успехах и с несколь-
ким монетами в карманах отправился в дорогой кабак.

Эта трагикомедия, которой заправлял плотник из Ситэ,
длилась более трех недель. Шарлотт была в отчаянии и край-
не плохо это скрывала. Во-первых, подозреваемый в отрав-
лении маркиза де Буасселя, никак не желал подтверждать это
своим поведением и часть плана шла наперекосяк. Во-вто-
рых, ей было невыносимо больно от того, что – по словам
Николя – Фабьен крайне беззаботно проводил время, посе-



 
 
 

щая званые ужины и флиртуя с уличными цветочницами.
Молодой человек, в  свою очередь, чувствовал какое-то

болезненное удовлетворение от  того, что путает эту игру
и хотя бы так мстит девушке за свое разбитое сердце. Два ра-
за они замечали друг друга на парижских улицах, обменива-
лись долгими взглядами, пронзающими весь людской поток,
и демонстративно расходились в противоположные стороны.

Это могло  бы продолжаться еще не  один месяц, ес-
ли бы не чрезмерная болтливость Николя, желавшего при-
дать своим словам как можно больше правдоподобности.
После нескольких лживых отчетов для Шарлотт, которые
прошли удачно, он осмелел и  стал допускать в  своих рас-
сказах немного больше подробностей, чем требовалось для
ситуации. В какой-то момент он оговорился, упомянув имя
дамы, с которой якобы беседовал у ее экипажа Фабьен, но,
уловив удивление своей нанимательницы, быстро поправил-
ся, сказав, что точно не расслышал, как назвали незнакомку.
Однако это не научило его осторожности, и вскорости плот-
ник допустил оплошность, которая стоила ему этого ста-
бильного заработка.

Рассказывая о якобы перемещениях Фабьена Ле Бре на-
кануне вечером, он заявил, что после работы тот отправился
к себе и больше не выходил. Шарлотт сцепила пальцы в за-
мок и опустила капюшон еще ниже.

– Значит, вчера он был дома?
– Да, мадемуазель, – вдохновенно соврал Николя, не по-



 
 
 

чуяв подвоха, и для пущей достоверности добавил: – Я ждал
до полуночи. Он не вышел, и я отправился домой.

– Ах… Вот оно как! Ты точно не ушел раньше?
Кто-то более осторожный на этом вопросе понял бы, что

сказал лишнего, и поспешил оправдаться, придумав причи-
ну, по которой пришлось бросить слежку. Но Николя Кле-
ман уже так вжился в свою роль честного наблюдателя, что
позабыл о предусмотрительности.

– Пока часы не пробили двенадцать, моя госпожа, – по-
клонился он. – И в доме все спали…

– Что ж, тогда еще один вопрос, – лениво начала девушка
и вдруг с силой ударила его локтем под ребра. – С какого
момента ты мне врешь, мерзавец?! Говори, или следующий
пинок я обрушу на твою тупую голову! Как ты разочаровал
меня, негодяй!

Николя, скрючившись, тихо постанывал, глотая воздух
с выпученными от боли глазами, и не имел силы выдавить
из себя ни слова.

– Ты жаден и глуп… – Шарлотт толкнула его на глухую
кирпичную стену, возле которой они стояли. – Кажется, ты
увлекся своим враньем и тебе не пришло в голову, что стои-
ло быть хитрее. Вчера вечером Фабьен был в театре, где его
видели несколько десятков человек. И я в том числе. И к по-
луночи он как раз должен был вернуться. Сомневаюсь, что
к дому он попал крадучись в темноте, и вошел через чер-
дак… Говори, предатель! Иначе я найду в твоей биографии



 
 
 

повод для ареста, и ты окажешься там же, где и твой брат!
– Он выследил меня! – запричитал плотник. – Я был очень

осторожен, мадемуазель, клянусь! Но месье Ле Бре заметил,
что я за ним слежу, и пригрозил мне тюрьмой!

Девушка усмехнулась:
– Если бы по такому поводу всех сажали, в стране некому

было бы работать… И ты решил обманывать меня за мои же
деньги? Я не ожидала от тебя подобного, Николя Клеман!
Это меня печалит…

– Я испугался, мадемуазель! Он был очень зол, я не хотел
получить ножом в живот и во всем признался. Месье Ле Бре
приказал мне выдумывать результаты слежки и не показы-
ваться ему на глаза больше. Я по доброй воле бы никогда…

– Утихни! – перебила его Шарлотт. – И сколько времени
ты все выдумываешь? Что из твоих рассказов считать вра-
ньем?

Николя не спешил с ответом, и она схватила его за ухо
тонкими пальцами:

– Отвечай, трус!
–  Много! Ай, отпустите, пожалуйста! Я все скажу…  –

и  прибавил, потирая больное место.  – Сначала все было
правдой. Месье Ле Бре чаще был дома и на работе, иногда
заходил в торговые лавки… А потом…
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