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Аннотация
Удивительно, почему некоторые не верят в самые

обыкновенные вещи: что кошки разговаривают, сокровища
делают из утренней росы, а маленький человек, живущий в
колодце, отправляет к звёздам самые главные желания, чтобы
они обязательно сбылись? Но даже если все считают тебя
обманщиком_, всегда найдётся тот, кто скажет: "А я тебе верю".
Эта история о первой дружбе и о чудесах, которые случались с
нами однажды – до того, как мы выросли.
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как я вырасту

Поля и Ваня
Ваня жил с мамой, папой и кошкой Ириской в доме с ок-

нами на листья и обрывок неба. Небо было белое, серое, а
иногда, когда Ваня долго не мог уснуть, даже черное.

Поля жила с мамой, папой, бабушкой и собакой Рыжкой
в другом доме с окнами на желтую горку, качели, озеро и
собак. А на руках у мамы можно было увидеть еще и лес.

Мамы ходили друг к другу в гости, пили невкусный горь-
кий кофе, смеялись и уговаривали Полю и Ваню играть вме-
сте.

Поля старше на три месяца, но первый зуб вылез у Вани.
Зато Поля первая научилась много говорить и громко петь.

Когда Поля была маленькая, она думала, что кроме мамы,
ей никто на свете не нужен. Поэтому, когда Ваня приходил
в гости, она залезала к маме на руки и утыкалась носом в ее
шею.

Когда Ваня был маленький, Поля его била книжками по
голове. Потом Ваня подрос и научился таскать Полю за во-



 
 
 

лосы.
Их мамы упорно хотели, чтобы Поля и Ваня дружили, но

как дружить, Поля и Ваня не знали. Поэтому продолжали
вырывать друг другу волосы.

Когда мамы не пили кофе, они гуляли все вместе. Подол-
гу. Для долгих прогулок Поля получила новую коляску, а Ва-
ня рюкзак-переноску.

Это несправедливо. Каждый знает, что рюкзак лучше ко-
ляски, а коляска лучше рюкзака. И каждый хотел занять ме-
сто другого. Ваня молчал и ждал, пока догадаются. Поля
кричала и возмущалась. Догадались поздно. Но, наконец, по-
меняли детей местами. Ваня ехал в коляске, а Поля – в рюк-
заке.

Ване в коляске понравилось. Поля продолжала кричать.
Она боялась, что новая коляска теперь будет Ванина насо-
всем. Но мамы потом поменялись обратно. И больше далеко
не гуляли.

Ваня всегда знал, чего хочет. А Поля всегда сомневалась.
Когда Поля и Ваня были маленькие, им не нравился снег.

Мамы надевали на них толстые комбинезоны. В толстых
комбинезонах ходить трудно, хотя и мягко подать. Еще снег
мешал залезать на горку и на качели.

Мамы зимой тоже долго гулять не любят.
– Пойдем домой, – сказала мама Вани, и Ваня с готовно-

стью поковылял к подъезду.
– Пойдем к Ване, – сказала мама Поли, и Поля заорала.



 
 
 

Падать Поле надоело. Домой не хочется. Делать нечего –
надо орать. А мама целует в нос и на руках несет в подъезд. И
это даже приятно. Но обидно. Потому что опять все решили
за Полю. Никто и не подумал ее спросить.

Дома Ваня решил Полю утешить. Принес фото в рамке.
Показал – на фото мама.

Поля орет.
Ваня нашел пульт и включил мультики.
Поля орет.
Ваня принес мячик.
Поля мячик выкидывает и орет.
Ваня принес машинку.
Поля продолжает орать. Терпение Вани закончилось, и он

стукнул Полю машинкой по голове. Поля от неожиданности
на секунду замолчала, но потом заорала еще сильнее.

Из кухни прибежала Ванина мама и принесла теплое мо-
локо. Это всех спасло. Наевшись, Поля умолкла. И начала
копаться в Ваниных игрушках. И он даже ей все разрешал.

Но потом мамы перестали ходить в гости и пить кофе. Ва-
ня скучал. Но об этом никто не знал, ведь говорить он еще не
умел. А Поля твердо верила, что на одной из скамеек Моск-
вы ее всегда ждет Ваня. Надо только найти эту скамейку. Но
потом забылось и это.

Прошло время… прошел синяк на коленке от железно-
го люка, не замеченного под теплой лужей, прошла обида
за некупленное мороженое, прошла ангина после, наконец,



 
 
 

купленного мороженого, и вот однажды мама сказала Ване,
что скоро он пойдет в садик.

Ваня
Сначала Ване в садике даже понравилось.
Утром они с мамой, опаздывая, выскочили из подъезда.

Было еще рано. Осень уже наступила, но было по-летнему
тепло. Пахло мокрым асфальтом.

Они перешли дорогу, прошли сквозь детский парк с ка-
челями и горками, завернули в железные ворота и увидели
невысокий дом. Стены оранжевые, крыша синяя, окна жел-
тые.

Ваня с мамой поднялись на второй этаж и оказались в
длинном коридоре с разноцветными шкафчиками.

На лавках вдоль шкафчиков сидели дети. У каждого в но-
гах копошилось по маме или бабушке.

Ваня тоже сел на лавку и вытянул ноги, хотя уже давно
обувался сам. Пока мама надевала ему сандалики, он рас-
сматривал других ребят. Их тут было так же много как на
площадке во дворе. И почти так же много, как в поликли-
нике. Они смотрели на Ваню с любопытством. Его никто не
знал. Он был новенький.

Потом дальняя дверь открылась и на пороге возникла
женщина. Еще не седая, но такая же пухлая, как бабушка.

Женщина с улыбкой со всеми поздоровалась и подошла
к маме. Они недолго о чем-то говорили, время от времени



 
 
 

ласково посматривая на Ваню. Затем мама поцеловала его в
обе щеки и вручила пухлой женщине, похожей на бабушку.

За дверью, куда один за другим исчезали переобутые дети,
оказалась большая комната, полная игрушек.

Вот с этой самой минуты все пошло не так. Поиграть Ване
не дали. Его усадили за маленький столик рядом с девочкой
с косичками. Напротив не сводили с него глаз одинаковые
до царапины на лбу близнецы.

– Тебя как зовут? – вежливо поинтересовалась девочка с
косичками. Ваня представился.

– Хорошо, – кивнула девочка. – А меня Поля. Это, – она
небрежно махнула в сторону близнецов, – Никита и Дани-
ла, – не уточнив, кто из них кто.

Проворная старушка с белом чепчике, из-под которого
торчал седой хвостик, поставила перед Ваней тарелку с ман-
ной кашей, в сердцевине которой, превращаясь в желтую лу-
жицу, таяло масло. В обычной жизни Ваня кашу любил. Да-
же очень любил. Но в обычной жизни он ел космическую ка-
шу со звездами. В этой каше звезд не было. Только масло.

Ваня грустно проделывал в каше дорожки, которые тут же
заполнялись густыми маслянистыми ручейками. К счастью,
опытная Поля научила размазать манку по тарелке, как будто
он поел, но не много.

После завтрака пухлая женщина, которую, как рассказа-
ли Ване, звали Светлана Геннадьевна, велела собираться на
прогулку.



 
 
 

– Пойдем, – скомандовала Поля близнецам. Ваня дождал-
ся, пока они скроются за дверью, и последовал за ними.

На улице он познакомился с Робертом. Вокруг Роберта
собрались почти все ребята из его группы. Они придумали
игру и позвали Ваню. Игра заключалась в том, чтобы ходить
за Робертом и делать все, что он скажет. Ване это скоро на-
доело, и он отошел к забору посмотреть, не идет ли мама.
Мама не шла, зато подошло время обеда и послеобеденного
сна.

Уснуть Ване не удалось. Он долго лежал с закрытыми гла-
зами и нюхал запах вареной капусты. Где-то грохотали ка-
стрюли.

После полдника выдалась минутка поиграть с новыми иг-
рушками. Ваня выбрал железную дорогу и устроился возле
окна, чтобы не пропустить маму. Но не успел он начать, как
подошел мальчик. Поверх колготок у него были надеты си-
ние шортики. Ваня видел его рядом с Робертом.

– Роберт просил паровоз, – сказал мальчик и покосился
назад.

– Я сейчас играю, – ответил Ваня.
– Роберт сказал принести, – упрямо повторил мальчик и

протянул руку. В следующий момент он с криком отпрыгнул
назад. Из его глаз брызнули слезы. Тут же примчалась Свет-
лана Геннадьевна.

– Что случилось?
–  Он меня укусил,  – протяжно завывая, пожаловался



 
 
 

мальчик, указывая здоровой рукой на Ваню. Теперь на Ваню
с осуждением посмотрела и пухлая Светлана Геннадьевна, и
Поля с косичками, и другие ребята.

Вечером пришла мама. Ваня сидел за столиком и болтал
ногой. Светлана Геннадьевна рассказывала, как прошел его
первый день в садике, и неодобрительно качала головой.

Всю обратную дорогу Ваня ждал, что мама начнет его ру-
гать. Но мама молчала вплоть до вечера, когда пришло вре-
мя ложиться спать. Она села на его кровать и сказала.

– Котенок, постарайся подружиться с ребятами в садике.
– Я им не нравлюсь, – вздохнул Ваня.
– Наверное, потому что ты повел себя сегодня как тигре-

нок, – улыбнулась мама. – Но ведь ты человечек. Поговори
с ними. Расскажи что-нибудь такое, чего они не знают. Вам
будет вместе весело, вот увидишь.

– Что, например? – спросил Ваня, наморщив лоб.
– Ну как же, – мама подняла глаза к потолку в поисках

ответа. – Например, про твоего хомяка Сашку.
Мама вышла, а Ваня еще долго и напряженно думал, что

бы такое рассказать ребятам, чтобы им вместе стало весело.
Но так ничего и не придумал.

Поля
Полю отправили спать вскоре после ужина. Она дожда-

лась, когда в коридоре погаснет свет, и села в кровати, опер-
шись о подушку. Поля думала. Она думала о мороженом, о



 
 
 

садике, о новеньком мальчике и о маме. О мороженом она
подумала чуть-чуть дольше, чем о Ване, но меньше, чем о
маме. И совсем-совсем больше, чем о садике.

Садик Поля не любила. «Не хочу в садяааак, хочу муль-
тяааак», орала она, когда была маленькой. Но мама и папа
притворялись, что не понимают.

Потом Поля подросла и догадалась: взрослые не любят,
когда им говорят прямо.

– Знаешь, мама, – сказала она задумчиво, – когда у меня
будет малыш, я ему скажу: не ходи в сад, у тебя будет десять
выходных. И он будет радоваться. Не то, что я.

Мама смеялась, целовала Полю, но в сад все равно вела.
Объясняла, что в детский сад дети ходят, чтобы их мамы
могли заработать денег, чтобы покупать им сладости и иг-
рушки. Поля две недели не принимала подарков. Сдалась,
когда поняла, что не действует.

Больше всего Поля не любила, когда ее ругали. Она ни-
когда не делала ничего плохого специально. Но иногда слу-
чалось так, что она сама не замечала, как начинала думать
о чем-то очень важном. А в это время из наклоненной та-
релки по скатерти растекался суп. Маленькими ручейками и
огромными озерами с картошкой и свеклой вместо кувши-
нок.

Еще больше Поля не любила крик. Ей очень не хватало
тишины и места, где, как сейчас, можно было бы спокойно
помечтать. И еще она очень скучала по родителям.



 
 
 

Однажды Поля попросила:
– Мама, я в садике всегда рисую для тебя открытки, сде-

лай и ты мне подарок. Аппликацию, например. Есть у вас на
работе цветная бумага?

– Боюсь, что нет, малыш, – ответила мама.
– А белая хотя бы есть? Много?
– Белой много, – улыбнулась мама.
– А цветные карандаши не отнимают? Ну вот рисунок мне

хотя бы нарисуй.
И мама нарисовала Поле рисунок. Поля была очень рада

и надолго запомнила этот день.
А еще она хорошо запомнила сегодняшний день, когда

к ним пришел Ваня. Все было как всегда: белые варежки
из вспененного душистого мыла на руках перед завтраком,
Светлана Геннадьевна, манная каша с маслом… И вдруг –
новенький мальчик, с которым никак не удавалось погово-
рить – Ваня все время играл с Робертом и другими мальчиш-
ками. Напрасно Поля взбиралась на четвереньках по горке и
кричала «Смотрите! Я игнорирую силу земного падения!»,
Ваня даже не обернулся.

Поля слезла с горки и немножечко поковырялась в земле.
Ваня наконец-то отстал от Роберта и застыл, уткнувшись но-
сом в забор.

– Ваня, смотри,  – подошла к нему Поля,  – давай у нас
будет домашнее животное? Его зовут Макс. Он жил один без
мамы и без папы, но теперь мы о нем позаботимся.



 
 
 

В ее ладошке извивался зажатый между двух мятых зеле-
ных листочков дождевой червяк. Вместе с Ваней они уложи-
ли червяка спать и отправились искать ему еду.

– Знаешь, я видела, на том дереве растет вареная картош-
ка.

– Правда? – искренне удивился Ваня, – Уже можно есть?
– Нам нельзя, потому что она становится грязная, когда

падает. А Максу, наверное, можно.
Картошки они не нашли. Поля сказала, что ее всю съели

кошки. Червяк тоже куда-то пропал. И Ваня снова повернул-
ся к забору и стоял так до обеда.

Замечтавшись, Поля уснула прямо на полу. И даже не по-
няла, как оказалась в собственной кровати.

Бочка и ее обитатели
На другой день Ваня, как и накануне, не мог уснуть в ти-

хий час. Он лежал и слушал тихий разговор на соседних кро-
ватях.

– У моей мамы много красивых колечек. Только мне их
трогать нельзя, – шепотом сообщила девочка Катя своему
соседу. – А у брата приставка за двадцать шесть тысяч.

– Колец и у моей мамы много. А вот такого ножа, как у
моего папы, у твоего папы нет, – отвечал ей Дима.

– Может и есть, – заступилась за своего папу Катя, – я
просто не видела.

– Нож гораздо лучше колец, – продолжал хвастаться Ди-



 
 
 

ма. – Им можно все порезать. Даже стекло.
Тут Ваня не выдержал и вмешался.
– А у моей Коки и кольца есть, и ножи, и браслеты, и бу-

сики, и сабли, и камни разноцветные. Она их горстями из
шкатулки достает и раздает.

Катя с Димой приподнялись на локте и с сомнением по-
смотрели сначала друг на друга, а потом на Ваню.

– Врешь, – высказал, наконец, сомнение, Дима. – Быть та-
кого не может.

–  Может,  – упрямо повторил Ваня.  – Она хранитель.
Охраняет драгоценности. Моя Кока – самая богатая на свете.

– Что за имя такое смешное – Кока? – фыркнула Катя. –
Таких имен не бывает.

– Ее только мне можно Кокой называть.
Диму больше волновал другой вопрос:
– И где она свои драгоценности прячет. В сейфе?
– Зачем в сейфе. В бочке.
– В какой бочке? – удивился Дима
– В бочке, в которой живет, – терпеливо пояснил Ваня.
– Ну, точно врешь! Не может человек жить в бочке, – за-

смеялся Дима.
– Не веришь? – возмутился Ваня, подскакивая. – Тогда

слушай…

Далеко отсюда, за Москвой, есть маленькая деревня. Ее
жители часто пекут блины и ходят друг к другу в гости. По-



 
 
 

этому деревню называют Заблиновка. А еще они варят вкус-
ное варенье и густой кисель. Раньше, когда у них не было
кухни, они мыли кастрюли с остатками киселя в речке. Реч-
ка стала кисельной, и ее прозвали Киселевка.
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