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Александр Кузнецов
Мерцание погасшей звезды

Русская зима. Как зловеще должно быть звучит данный эпитет для иностранца. Для
нашего же слуха это что-то отеческое с нотками бахвальства и досады. То, что неизбежно. Что
часть нас самих.

Зимой короткий день и стужа не дают в полной мере проводить время на воздухе. В эту
пору на всех центральных телеканалах назойливо торчит борода Советских фильмов. Одним
словом – зима. Да вдобавок Русская.

Потому, любая заурядная встреча, любой тривиальный разговор кажется чем-то особен-
ным, запоминающимся и важным. Как блёклый цветок последи серой тундры представляется
дивным и красочным. Именно с таким по сути обыкновенным человеком мне довилось встре-
титься посреди снега и холода.

Он, как и я, как и многие другие, был вынужден коротать вечер в гостинице аэропорта
города Хабаровск. Виновницей заточения людей была разгулявшаяся метель.

Когда я вошёл в отведённый мне номер гостиницы в нём уже располагался тот самый
обыкновенный человек. Он колдовал возле чайника и постоянно кашлял. А заметив посторон-
него, на правах «хозяина», заговорил первым:

– У меня не ковид и не грипп. Кхе-кхе. Иначе бы меня не пустили в зону вылета. Мой
кашель аллергический. Кхе-кхе. Сейчас выпью микстуру и всё пройдет. Кхе-кхе.

Я присел на свободную кровать и осмотрел вынужденное, с виду довольно приличное,
соответствующее трём звёздам жилище. Свет в номере был зажжён лишь у ночников над кро-
ватями. Излучаемое ими сияние больше походило на свет от костра или камина. Метель с воем
настойчиво била по окну номера напрашиваясь в гости.

По комнате распространился приятный запах заваренных трав. Сделав пару глотков горя-
чего напитка, мой сосед уселся на свою кровать напротив меня:

– Вам не предлагаю. Так как это лекарство. Кхе-кхе. Диего. Меня так зовут.
– А! Александр.

На вид ему было чуть больше пятидесяти. Его смуглое средиземноморского типа лицо,
вкупе с уверенным взглядом и сдержанной улыбкой являло человека отчаянного. По-русски
говорил без акцента. Речь была быстрой, словно ножи метал. И казалось, что если бы он гово-
рил спокойнее и тише, то меньше кашлял.

Для меня он был человеком неизвестным в настоящем и как представлялось мутным в
прошлом. Мне захотелось разгадать эту, возможно опасную для меня, загадку:

– Вы иностранец?
– Американец. Кхе-кхе. В том смысле, что живу в Перу, а паспорт у меня Панамский.

Удивлены моей правильной русской речью? Кхе-кхе.
– Немного.
– Дайте время допить, чтобы я перестал кашлять. Кхе-кхе. А там, если всё ещё будите

заинтересованы в разговоре поведаю мою историю происхождения.
– Охотно послушаю.

Диего отхлёбывал большими глотками варево и с наслаждением выдыхал со звуком,
словно купец за блюдцем чая. Я без надежды заглянул в телефон и пролистал сообщения от
службы аэропорта. Затем с таким же отсутствием энтузиазма посмотрел прогноз погоды.

– Что пишут? Глухо? – Спросил Диего, избавленный от кашля.
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– Да. Похоже до утра куковать придётся.

Последующая речь жителя Перу была плавной и тихой. Совсем русской.
– Давненько я не говорил так много по-русски. Признаться, думал разучился.
– Вы, должно быть, учились у нас?
– Целых двадцать лет. Ха-ха. Я в Советском Союзе родился. Вам сколько лет?
– Двадцать два.
– Вот-вот. Мне тогда столько же было, когда я покинул страну. Дальневосточник?
– Приезжал к родителям. Они в Солнечногорске живут. Теперь к себе в Питер пытаюсь

вернуться.
– Забавно. Мои родители из Ленинграда. Вообще, предки наши из Толедо. Есть такое

местечко в самом центре Испании. После гражданской войны на Пиренеях, Советский Союз
принял у себя многих испанцев. Среди них были и мои родичи. Дед участник той войны закон-
чил её под Ленинградом, вновь встретившись с фалангистами. Бабушка с годовалым ребенком,
моим будущим отцом, были в эвакуации во Владимире. По окончанию блокады Ленинграда
вернулись в город восстанавливать хозяйство. А я уже в 69-ом на свет появился.

Диего замолчал. О чём-то задумавшись, он поигрывал пустой кружкой пальцем, просу-
нутым в душку фарфоровой посуды. Тяжело вздохнув, поставил кружку на столик, посмотрел
на меня своими быстрыми чёрными глазами и улыбнулся:

– Вот так вот.
– Решили посетить места юности?
–  Да не. В Китае читал лекции. Занимаюсь этнографией и языковедением индейцев

Центральной и Южной Америки. В Пекине познакомился с одним занимательным человеком
здешних краёв. Он собственно и затащил меня в Россию. Ха-ха. Много любопытного показал
и рассказал мне о малых народах Дальнего Востока. Думал за пару дней обернусь. Теперь вот
расплачиваюсь за любознательность. Ха-ха.
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