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Аннотация
Книга является дополненной и уточнённой версией первой

частью трилогии «Пути моей судьбы » и  содержит семейные
истории бытового, трагического, комического, а порой и
криминального характера. Непростые и удивительные судьбы
крестьян и золотодобытчиков начала 20 века и их потомков Быт
села, природа, трудности выживания в военное и послевоенное
время. Жизнь детей, школьные воспоминания, студенческая
пора, работа, друзья и прочее.
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И цветы, и шмели, и трава, и колосья
И лазурь, и полуденный зной…
Срок настанет – Господь сына блудного
спросит:
"Был ли счастлив ты в жизни
земной?"
И забуду я всё – вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав
И от сладостных слёз не успею
ответить,
К милосердным коленам припав.
И.Бунин

Глава 1. Родословная
1.1. Кулаки и их потомство
В далёком прошлом кто-то из предков моего отца делал

колёса и повозки. Его назвали «Колесник», а членов семью
– «Колесниковы». Как давно это было неизвестно. Извест-
но только, что семья переселилась в Сибирь из Вятской гу-
бернии в рамках программы правительства о земледельче-
ской миграции, действующей с середины 19 века до1916 го-
да. По сохранившейся записи "два брата Колесниковы Сте-
пан и Илья переселились в 1863 году в Сибирь из деревни
Починок Вятской губернии. У Степана было два сына – Гри-



 
 
 

горий 19 лет (мой прадедушка) и Кузьма 10 лет. Григорий
женился на Чудиновской Анне Сидоровне 17 лет. В 1879 го-
ду у них родился сын Никифор», мой дедушка. До 1929 года
семья жила в селе Суслово Мариинского уезда Кемеровской
губернии.

Дедушку Никифора Григорьевича я помню суровым ста-
риком, замкнутым, немногословным, с увесистой палкой из-
за хромоты – следствие болезни тифом. Бабушку Анну Ва-
сильевну, я не помню, она умерла, когда мне было 3 года. В
их семье было восемь детей: пять сыновей (Савелий, Васи-
лий, Семён, Владимир, Никита) и три дочери (Дарья, Елена,
Полина).

Судьба людей этого поколения была не простой, многие
погибли, были разорены, рассеяны по стране. Не избежала
этого и зажиточная по тем меркам семья деда, подвергша-
яся раскулачиванию. Отняли дом, хозяйство и всё имуще-
ство, а члены семьи лишились ряда прав, в том числе на об-
разование. Но, как известно, и в трагических событиях мо-
гут быть положительные последствия. Полина, одна из доче-
рей деда, говорила, что благодарна советской власти за рас-
кулачивание. Не случись этого, тяжело бы работала и сгор-
билась, таская мешки. А вместо этого жила в центе Киева,
заведовала большим гастрономом, была красивая, статная и
благополучная.



 
 
 

1939 г. Дедушка Никифор, Пелагея, Никита, бабушка Ан-
на Елена Дарья

Другим детям повезло меньше. Моего отца Савелия ис-
ключили из Политехнического техникума, как только узна-
ли что он из семьи кулаков. Он получил профессию бухгал-
тера и во время второй Мировой войны был отправлен на
Восточный фронт, откуда возвратился, только в 1946 году.
Прошел всю войну и его брат Василий, только на Западном
фронте. Никиту не взяли в армию из-за инвалидности. В воз-
расте 14 лет он нашел гранату, она взорвалась и оторвала
ему часть кисти правой руки. Но он хорошо писал и чертил
левой рукой и смог получить среднее образование. Влади-
мир и Семён во время войны находились в тюремном заклю-
чении, оба отбывали десятилетние сроки в сталинских лаге-
рях. Владимир работал на железной дороге, там произошла
крупная авария и он, по существующей тогда практике, по-
пал под массовый арест.



 
 
 

Семен был осуждён за то, что отказался покупать облига-
ции на всю месячную заработную плату. С ним в лагере про-
изошла жуткая история. Семён

тяжело заболел и его, посчитав мертвым, вынесли в морг.
Там он пришёл в себя, с трудом выбрался из-под трупов и
начал стучать в дверь, чем смертельно напугал сторожа. Вы-
жить в лагере Семёну помогла Анна, которая работала на
кухне и была то ли осуждённой, то ли вольнонаёмной, после
освобождения они поженились. Дедушка Анну недолюбли-
вал, называл «толстозадой купчихой». Не помню этой осо-
бенности её фигуры, но один её глаз косил, во рту блестел
золотой зуб, и выглядела она лихой бабёнкой. Но нам детям
она нравилась, была весёлой, смешливой, доброй и делала
нам подарки.



 
 
 

1953 г. Братья Никита, Владимир, Савелий, Семён
Освобождение Семёна из заключения невероятным обра-

зом совпало с возвращением моего отца с фронта. Семён
разными путями ехал в родные края и добрался на ближай-
шую к нашему посёлку ж.– д. станцию именно в тот момент,
когда туда прибыл и отец. Денег у Семёна не было, и он по-
шёл в столовую в надежде, что кто-нибудь из шоферов под-
везёт его до Маслянино, а возможно и покормит. Войдя в
столовую, он услышал знакомый голос, увидел брата и не по-
верил своим глазам. Но не подошел, по его виду было понят-
но, что он из заключения и он побоялся скомпрометировать
папу, сидящего в компании офицера. И даже после того, как
папин попутчик указал на человека, не сводящего с них глаз,
отец не сразу его узнал, что не удивительно после долгих лет



 
 
 

заключения. Семён был очень остроумным, говорил корот-
ко, ёмко без расчёта на реакцию окружающих. Впоследствии
дом его был необычайно хлебосольным, стол всегда ломился
от яств и напитков. Наверное, многолетний голод в лагерях
стимулировал делать избыточные запасы.

Без сомнения в прошлом дедушка был прекрасным и пол-
новластным хозяином и держал всю семью в большой стро-
гости. Работали, не зная будней и праздников, дней и ночей.
По воскресеньям и церковным праздникам вся молодежь со-
биралась на сельские гулянки, а грустные парни Колеснико-
вы ехали мимо них на лошади то в поле, то на покос, то в лес
на заготовку дров. Сыновья всегда беспрекословно подчиня-
лись отцу даже будучи взрослыми. Однажды отец вместе с
дедушкой и двумя братьями поехали на сенокос. После пе-
рерыва на обед дедушке показалось, что они слишком долго
отдыхают. Он велел начинать работать, но они продолжали
смеяться и дурачиться. Дедушка пытался их унять, но они
не слушались. Тогда он снял ремень и замахнулся им на па-
пу, офицера прошедшего вторую мировую войну. Тот робко
отводил руки отца и только повторял: «Тятя, тятя ты чего,
мы сейчас».

После раскулачивания он поселился в Маслянино с се-
мьёй сына и руководил всеми домашними работами. Всё в
его усадьбе было в образцовом порядке – огород, сад, пасе-
ка, баня с коптильней, хоздворы. Дедушка был мастером на
все руки – для всей большой семьи подшивал валенки, ре-



 
 
 

монтировал обувь, делал санки и упряжь для лошадей, сле-
дил за пасекой, коптил окорока, ездил в поле за сеном и в
лес "по дрова". Держать лошадей в личном хозяйстве тогда
запрещалось, но у дяди Никиты была возможность попро-
сить лошадь на время для каких-либо крупных перевозок.
Лошадь давали обычно в плохую погоду, в сильный мороз с
северным низовым ветром и позёмкой. Дедушка возвращал-
ся с сеном или дровами весь засыпанный снегом, сбрасывал
тулуп, разматывал пояс и шарф, снимал шапку, полушубок,
собачьи рукавицы, а потом обдирал сосульки с усов и боро-
ды.

Дедушка любил подшучивать и подсмеиваться, и тогда его
лицо сияло от удовольствия и озорства. Вслух он не смеял-
ся, отворачивался, и только плечи тряслись. Шутки были не
только словесные. Старшая сестра Зоя вспоминает, как они
ехали в мороз с дедушкой и дядей Никитой на лошади. Её
столкнули с саней, и завернувшись в тулупы, хохотали гля-
дя как она бежит за ними. Деревенские шутки. А однажды,
когда сестре Зое не было ещё и трех лет, дедушка с Семё-
ном ехали куда-то зимой на лошади, разговаривали и забыли
про неё, сидящую на сене. Отъехав на значительное рассто-
яние, вспомнили: "А где Зойка?!" Семену пришлось бежать
обратно по снежной дороге и искать пропажу.

Когда дедушка запрягал лошадь, мы долго его просили
прокатить нас, наконец, он соглашался. Домработница Ма-
руся приносила небольшую скамейку и клала её за санка-



 
 
 

ми ножками кверху. Дедушка заботливо подкладывал на неё
сенца для мягкости, старательно «привязывал» её к саням
верёвкой и прикрывал её сеном. Мы, предвкушая удоволь-
ствие, удобно усаживались, Маруся открывала ворота, де-
душка кричал коням «но!!» – сани трогались, верёвка вы-
скальзывала на землю, а скамейка оставалась на месте. Мы
огорчённо вопили, Маруся нас утешала, а через некоторое
время всё в точности повторялось… мы опять верили, что
верёвка отвязалась случайно.

Дедушка любил пить чай с кагором, но, если его подавали
недостаточно горячим, сердился и называл «телячьим пой-
лом». Иногда дедушка болел и лежал. Но как только просил
домработницу «Маруся свари-ка ушицу» все понимали, что
дело идёт на поправку. Рыбу находили, было ли это зимой
или летом и вскоре дедушка вставал. Своё недовольство де-
душка выражал, делая коротко и энергично ложный плевок
в сторону : "тьфу!" Чаще всего это о современных порядках,
а о модницах говорил: "футы-нуты ноги гнуты". Со смаком
произносил «ядреная баба». Младшая сестра Галя вспоми-
нает, что даже пыталась узнать кто эта женщина, по тону де-
да она понимала, что речь идёт о ком-то достойным внима-
ния и восхищения.

У дедушки было 18 внуков, 7 внуков жили в селе, трое
вместе с ним, а остальные, в том числе и я, в другом доме.
Не помню, чтобы он со мной чем-то занимался или даже се-
рьёзно разговаривал. Он считал меня плаксой и совершенно



 
 
 

справедливо, глаза у меня часто были "на мокром месте" и,
как правило, по пустякам. Но в более серьёзных ситуациях
я не могла плакать тогда и не могу теперь. Его невнимание
меня совсем не обижало, я была даже рада этому, потому,
что побаивалась его. К брату Володе он относился более бла-
госклонно: во-первых, мальчик, а главное, похож на него и
внешностью, и характером, и всеми повадками. Помню их
вместе в одинаковых праздничных рубашках тёмно-синего
японского шёлка, подпоясанных кушаками. С внуками, жи-
вущими с ним в одном доме, были более близкие отношения.
Двоюродная сестра Света вспоминает: зимой, в сумерках то-
пится печка, дедушка сидит, прислонившись к ней спиной,
дети играют на полу в полутьме, в слабом свете лампы, горя-
щей в другой комнате. Кто-нибудь из них троих подбирается
к деду потихонечку, гладит бороду и вдруг громкое: «ам!!»,
смельчак отскакивает, а дедушка улыбается. Шалости при
дедушке устраивать боялись, можно было и выволочку полу-
чить. Например, за такое чудесное развлечение как залезть
на стоящий в огороде стог и скатиться в снег, растаскивая
вокруг себя клочья сена. Не любил он капризы и слёзы. Ко-
гда кто-нибудь плакал, дед ворчал «разинул хайло шире бан-
ного угла!» Но я не помню, чтобы дедушка кого-либо бил
или даже шлёпал, мне точно не попадало.

А вот угощения иногда бывали. Во время откачки мёда
дедушка в сетке на голове колдовал над ульями в саду, а мы
дети с опаской наблюдали издали с террасы. Потом нас уса-



 
 
 

живали за стол и выдавали по блюдечку свежего с сотами
мёда, иногда мы получали и конфеты. Время от времени де-
душка ездил к дочери Дарье в Алма-Ату и привозил оттуда
яблоки – свежие апорт и сухие для компота. Везти тяжести
ему было трудно из-за хромоты, поэтому яблок было немно-
го, и нам выдавали по одному. Они быстро исчезали, а мы
начинали мечтать о сказочных краях, где все деревья усыпа-
ны яблоками. Вот мечта и сбылась: яблоки в дом всегда есть,
но, как оказалось, не только в них счастье.

1.2. Золотоискатели и их дети
Личных воспоминаний о дедушке со стороны матери Пет-

ре Ивановиче у меня нет, он умер до моего рождения, нет
ни одной его фотографии, и я не знаю, как он выглядел. Се-
мейные легенды о его отце – почти вестерн: золото, убий-
ство, грабёж. Известно, что его предок был сослан в Сибирь
из южных или западных областей России за то, что отве-
тил ударом на удар помещика. Сколько поколений назад это
было, неясно, реальный отсчёт начинается со второй поло-
вины 19 века, с прадедушки Ивана. Работал Иван на золо-
тых приисках сезонно. После удачных находок приезжал до-
мой с "большими" деньгами, кутил, поил всю деревню, дарил
подарки, покупал всякие ненужные вещи, вроде бархатных
портянок. Когда всё заработанное тяжким трудом растрачи-
валось до последней копейки, заканчивался и праздник жиз-
ни. Мужики сбрасывались, собирали ему деньги на дорогу,
и он отправлялся назад на прииск.



 
 
 

Вероятно, во время своих загулов он стал невольным сви-
детелем убийства. Из рассказов в памяти осталась деталь –
раннее туманное летнее утро, Иван стоит на холме и видит
происходящее. Во время следствия он поклялся на Библии и
дал ложные показания, защищая некоего богатого человека.
В чём состояла ложность показаний точно неизвестно. Со-
гласно первой версии, он утверждал, что не видел убийцу, а
по второй – видел, но только не подозреваемого, а другого
человека. Подозреваемый же был нашим родственником и
жил в Анжеро-Сужденске. Вероятно, это был брат бабушки
Анны, матери моей мамы, он, по имеющимся документам,
носил ту же фамилию, что и она в девичестве и владел лав-
ками. Мама рассказывала, что её часто приглашала к ним в
гости, но она не любила к ним ездить, потому что там бы-
ло много незнакомых и непривычных вещей. Так однажды
она откусила кусочек туалетного мыла, очень уж оно вкусно
пахло.



 
 
 

1902 г. Наградной знак дедушке Петру
Сын Ивана Пётр тоже работал на золотых приисках. Но

в отличии от отца был деловым, основательным, имел хоро-
шее хозяйство. Рассказов и подробностей о нём сохранилось
немного. Один сохранившийся в памяти эпизодоврассказан
бабушкой Анной, участницей этого события. Они с мужем



 
 
 

и четырьмя своими детьми возвращались с приисков на па-
роходе. Очевидно, что вместе с ними были и другие добыт-
чики, и все везли с собой золото. Во время плавания на па-
роход напали грабители и под угрозой для жизни пассажи-
ров и их детей всех ограбили. Даже бывалые люди были на-
пуганы, а тем более дети. Одна из сестёр мамы стала после
этого плохо слышать и говорить, другая всю жизнь страдала
сильнейшими мигренями, а совсем маленькая мама тяжело
заболела. Бабушка боялась, что она умрет в пути и ее выбро-
сят за борт (наверное, была жара и плыли долго). Тем не ме-
нее какое-то количество золота, спрятанное в одежде бабуш-
ки и детей, сохранилось и в дальнейшем семья не бедство-
вала. Об этом можно судить хотя бы потому, что у них была
собственная крупорушка и маслобойня. Мама считала, что
всё это было куплено на привезённое золото, к тому же она
предполагала по что и лжесвидетельство её деда тоже было
не бескорыстным. Может быть, для искупления греха свое-
го отца дедушка Пётр много жертвовал на благотворитель-
ность. Сохранился именной серебряный знак, которым его
наградила за это Великая княгиня Елизавета Фёдоровна.

Также как и семья отца, семья матери подверглась рас-
кулачиванию. Формальной причиной было наличие в доме
наёмного работника – молодого парня, который был даль-
ним родственником. Дедушка Пётр Иванович к тому време-
ни умер, и бабушка осталась одна с малолетними детьми. В
колхоз она не вступила и продолжала выживать, как могла.



 
 
 

Её дочь Елена вспоминала, что однажды они с сестрой воз-
вращались с полевых работ на телеге, запряженной быками.
Быки чего-то испугались и понесли, телега перевернулась и
все оказались в логу. Девочки со слезами бессилия пытались
вытащить телегу и поднять быков, а мимо проезжали с пес-
нями колхозники, но никто не помог. Наверняка среди них
были и те, кто пил на деньги отца этих детей. Дедушка был
очень строгим, и бабушка не перечила ему ни единым сло-
вом. Так, перед Пасхой приезжали в гости родственники из
деревень, чтобы и церковь посетить, и у родных погулять.
Они останавливались в семье Петра и проходили в чисто
прибранный дом с добела отмытыми и отскобленными пола-
ми прямо в грязных сапогах. И бабушка не могла им делать
замечаний.

Бабушка запомнилась мне тихой, с красивым правильным
лицом и совершенно белыми седыми волосами, заплетённы-
ми в косы. Её смерть была первой, которую я помню. Мы
уже жили в городе, а она оставалась в селе, и я редко там бы-
вала. Поэтому большой утраты не чувствовала и восприни-
мала произошедшее только как страшное явление. Я избега-
ла смотреть и на лицо умершей, и на гроб, но всё равно ви-
дела его боковым зрением – он отражался на блестящей по-
верхности самовара, когда мы сидели за столом. Слёзы по-
лились рекой только на кладбище, когда запели "Со святы-
ми упокой, Христе души раб Твоих, идеже несть болезнь, ни
печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная". С тех пор не



 
 
 

могу без слёз и волнения слушать прекрасные, одновремен-
но трагичные и полные надежды слова этого канона.

В период раскулачивания оставшееся золото было переда-
но на хранение дальнему родственнику. Он его не возвратил,
сославшись на утрату при каких-то чрезвычайных обстоя-
тельствах. Сын этого родственника спустя много лет приез-
жал к моим родителям с подарками, объяснял обстоятель-
ства пропажи.

Но они им не показались убедительными, а только усили-
ли подозрение, что золото было просто украдено. Хранить
золото и обменивать на деньги, в то время было запрещено.
Несколько золотых рублей, сохранившихся в семье, лежали
в коробочке недоступной для любопытных детей. Но глухо-
немая тётя Пана, жившая тогда с нами, о них знала. И одна-
жды, когда она была в доме одна, пришла женщина, собира-
ющая на что-то деньги. В наличии их не было, Пана достала
коробочку и отдала золотые монеты, не понимая их ценно-
сти. Оставался только один золотой рубль, который в память
о муже бабушка носила во внутреннем кармане своей длин-
ной юбки. Иногда она его нам показывала и говорила, что
отдаст брату Володе, когда тот подрастёт. Но и это не полу-
чилось, рубль тоже затерялся.

Общалась Пана с нами с помощью невнятных звуков, но
мы её хорошо понимали. Кстати, к старости её речь стала
почти нормальной. Пана выполняла разные домашние рабо-
ты и только на некоторое время её устроили в артель инва-



 
 
 

лидов. Ей там нравилось, и сама она кому-то понравилась и
получила предложение выйти замуж. Но мать и сестры по-
считали, что ей лучше остаться в семье и не разрешили ей
больше работать. Пана возражала и плакала и это был, по-
жалуй, единственный из того времени конфликт, который я
помню. Так она и прожила свою жизнь, стараясь максималь-
но участвовать в нашей жизни, всегда знала, где и что лежит,
подключалась к поиску, но не всегда знала, что именно ищут.

В военное время тётя Евгения, бабушка и глухонемая тётя
Пана жили вместе с нами. Помню, что у тёти Евгении сильно
болела голова, но с умом было всё в порядке. Всегда что-то
нам с братом рассказывала, делала кукол и незатейливые иг-
рушки. У неё был коралловый крестик с образом Спасите-
ля в глазочке, мы часто его рассматривали. Тётя Евгения по
праздничным дням совершала религиозные службы на дому,
вернее, в бане. Собирались окрестные старушки, приходили
мама с тётей Паной и мы с Володей, принаряженные по та-
кому случаю. В Рождество мы с братом бегали к этим ста-
рушкам петь праздничный тропарь "Рождество твое Христе
Боже наш…". Помню, как бежим очень ранним утром, ещё
темно, пусто и туманно от сильного мороза, тишина, толь-
ко синий снег хрустит под ногами. Прибегаем к старушке в
её маленькую избушку, стоим у порога, пытаемся петь, но
едва открываем онемевшие от мороза губы. К тому же, сму-
щаемся, и каждый надеется, что другой пропоет за двоих.
Наверное, получали от бабушек какие-то подарки, по край-



 
 
 

ней мере, один я помню. Это были коричневые хлопчатобу-
мажные носочки – большая ценность в те времена. Большин-
ство запомнившихся мне из детства случаев происходило в
очень морозные дни. Зимы в 50 годы прошлого столетия бы-
ли очень суровыми, а одежда и обувь недостаточно тёплыми,
поэтому и впечатления остались такими сильными.

После того как бабушка с тётями стали жить в своём до-
мике, службы стали более многолюдными, а тётю Евгению
приглашали для совершения разных треб. Она стала чем-то
вроде сельского священника. Службы эти чуть было не за-
кончились трагически. Одна из соседок написала куда пола-
гается на маму донос о религиозном дурмане, которым она
портит своих детей и окружающее население. К счастью, вре-
мена уже были не такими суровыми, на письмо, наверное, не
обратили особого внимания и маму не арестовали.

1.3. Родители
Мой папа был старшим и всеми любимым сыном в се-

мье. Звали его не иначе как Саввочка. Имя ему выбрал свя-
щенник при крещении. Родители не хотели его так назы-
вать, потому, что так звали деревенского дурачка. Объясня-
ли это плохими отношениями деда с батюшкой: семья редко
посещала церковь и работала по церковным праздникам. Я
удивлялась такой мстительности духовного лица в отноше-
нии невинного младенца и только через много лет увидела
в церковном календаре, что в день рождения папы чествуют



 
 
 

св. Савву. Так что священник, по меньшей мере, формально,
был прав.

Примерно в годовалом возрасте папа упал с печки в сто-
ящее на плите ведро с кипящей водой. Ожог был тяжелым,
и ребенок выжил только благодаря его деду Григорию, кото-
рый целыми днями и ночами ходил с внуком на руках. По-
этому он относился к нему с особой любовью и всегда дер-
жал при себе. Посылал его в лавку за табаком и еще каки-
ми-то покупками. У отца оставалась мелочь, и даже образо-
вался личный капитал в размере нескольких копеек. Одна-
жды, в Пасху, когда люди после всенощной разговелись и
легли отдыхать, папа отправился в лавку, которая, конечно,
была

1925, 1959,1968 гг. Папа Савелий Никифорович
закрыта. Он долго стучал, разбудил заспанного хозяина и

попросил взвесить чернослива на 1 или 2 копейки. Хозяин



 
 
 

хоть и был сердит, но не отказал. Деда Григория в селе очень
уважали, да и нельзя было обидеть постоянного покупателя.

Сохранилась биография папы от 25.12.1940 года, которая
заканчивается словами: « Родственников за границей нет. В
белой армии не служил, в партии не состоял. В оппозици-
ях участия не принимал, под судом и следствием не был».
Папа учился в церковно-приходской школе, затем окончил
двухгодичное Коммерческое училище и кооперативные сче-
товодческие курсы в Томске, командирован для дальнейше-
го обучения в Политехникум.Выбыл из него «по семейным
обстоятельствам», а на самом деле за принадлежность к ку-
лацкой семье. Работал бухгалтером, а после окончания Педа-
гогических курсов в Ленинграде – преподавателем. Он был
участником второй мировой войны с самого начала и воз-
вратился домой только год спустя после её окончания.

С его приездом в доме появилось много новых вещей. Да-
же нижнее бельё у папы было шелковое (офицерам выдава-
ли, чтобы не заводились вши). В большом чугуне варился
неведомый ранее рис. Я получила в подарок красивые костя-
ные японские ручки и два чудесных шелковых платья. Но
платья пришлось продать, как и почти всё привезенное про-
дали, нужны были деньги на домик для бабушки с тётями. Да
и платья всё равно были мне велики. Позже я видела одно из
них с красивыми лаковыми пуговицами на пионервожатой.

После демобилизации папа работал некоторое время в
Промкомбинате бухгалтером, а потом уехал в Новосибирск.



 
 
 

Семья переехала не сразу, мама упорно не хотела покидать
Маслянино. В Новосибирске папа преподавал в Учебном
комбинате для бухгалтеров, счетоводов и других работников
экономического профиля. Там он был занят по 12 часов в
день. Уходил рано утром, приходил днём пообедать, минут
15 поспать и снова возвращался на занятия. Оплата была по-
часовой, заработок зависел от учебной нагрузки, и она у него
была двойная. В девятом классе я тоже посещала этот ком-
бинат – училась печатать на машинке. В семье даже обсуж-
дался вопрос, не пойти ли мне по папиным стопам и стать
преподавателем счётных дисциплин. Привлекательным мо-
ментом для меня было обучение в Москве. К счастью, перед
соблазном я устояла, а потом и в Москве пожила 34 года, и
преподавателем стала.

В нашей многочисленной семьи папа один зарабатывал
деньги, отдавал их маме, а она уже распределяла, как счи-
тала нужным. Сам он только иногда ходил на базар купить
хорошего мяса или ещё что-нибудь вкусного. Но замучен-
ным страдальцем он никогда не выглядел, наоборот, был
видным мужчиной – полным, румяным, степенным. Любил
приодеться, всегда в свежих рубашках, наглаженных брюках
(мамина заслуга), начищенных ботинках, гладко побрит и
спрыснут одеколоном "Шипр". В доме мама была полной хо-
зяйкой. Папа так привык, что она всё ему подаёт, что не мог
выпить без её чая. То и дело говорил: "Петровна, налей-ка
мне стаканчик!"



 
 
 

Папина доброта и терпимость не поддается описанию. В
доме всегда жили родственники и просто чужие люди, ко-
торых мама приводила, если им негде было ночевать, и ни-
когда папа не высказывал по этому поводу никакого неудо-
вольствия. Ел он всё, что даст мама, всё хвалил и ничего не
критиковал. Терпел и мамины религиозные порядки, кото-
рые ограничивали многие стороны жизни и постоянно уже-
сточались. А папа любил ходить в гости, вести застольные
беседы, рассказывать разные истории и анекдоты, смеяться.
Но это не часто ему удавалось. Мама сборищ не любила, вы-
пивки не поощряла, но дни рождения папы и приезды род-
ственников, всё же отмечались. В конце жизни мама и сама
жалела о том, что подвергала отца таким испытаниям.

Характер у папы был спокойным, но иногда бывали и при-
ступы гнева, если что-то не получалось. При этом он крас-
нел, мог в раздражении что-нибудь бросить, выйти их дома.
Ни на кого не кричал, он вообще никогда не кричал, а кипел
как бы внутри себя. Да и эти вспышки были очень коротки-
ми, а потом все продолжалось как обычно. Выражал он свое
неудовольствие и другим способом. Однажды папа поехал
в Маслянино, чтобы помочь маминой сестре Елене с сено-
косом. Они отправился косить сено вдвоем, поскольку муж
тёти Иван в это время болел. Вечером перед ужином после
целого дня работы обсуждали, сколько скосили, и дядя Ваня
заметил, скорее всего, в шутку "могли бы сделать и больше".
Папа, молча встал из-за стола и тотчас же, не поужинав и не



 
 
 

сказав хозяевам ни слова, возвратился в город, хотя дорога
до Новосибирска не близкая – около 200 км на попутных
грузовиках и поезде.

Воспитательных бесед папа с нами не вёл, но иногда что-
то мягко разъяснял и рассказывал для примера подходящие
случаи. Он делал всё возможное, пытаясь создать благополу-
чие в семье и доставить нам радость. Одна сцена, иллюстри-
рующая это, запечатлелась очень ярко и выглядела в точно-
сти как в кино, в какой-нибудь индийской мелодраме. Я бо-
лела скарлатиной и лежала в больнице. Можно было бы пе-
ренести её и дома, но соседка-врач посчитала, лучше меня
изолировать от других детей. В инфекционное отделение по-
сетителей не пускали. Дело было зимой. Папа подобрался че-
рез сугробы к окну и я, лежа на кровати, вдруг увидела через
оттаявший кружок льда на стекле папино лицо! Он пытался
меня подбодрить, улыбался, а потом достал из кармана сво-
его пальто большое яблоко "Апорт» и показал мне. Лучших
яблок, чем этот сорт из Алма-Аты я в жизни не ела. В нашей
глубинке они всегда были дорогими, а зимой тем более. То-
гда же он передал мне смородиновое варенье, с тех пор са-
мое любимое.

В этой больнице со мной произошёл ужасный случай.
Проснувшись ночью в палате, я почувствовала сильный
страх. Закрылась с головой одеялом и с ужасом ждала что
будет. И вдруг на меня что-то упало или прыгнуло. Я замер-
ла, боясь шевельнуться в ожидании, что сейчас буду укушена



 
 
 

а, может быть, и съедена. Долго потом не могла понять, что
это было. Теперь я думаю, что, скорее всего это была кошка,
в худшем случае – крыса. Я не запомнила присутствие кош-
ки в больнице, но этот вариант наиболее правдоподобный.

Остался в памяти и эпизод с поездкой в трамвае, которую
папа устроил нам с Володей по приезде в город. День был
морозный, и, хотя время не позднее на улице по-зимнему
темно. Вагон со слабо светящимися замерзшими окнами был
совершенно пустой и настолько промерзший, что даже воз-
дух внутри казался застывшим. На окнах не было даже обыч-
ных "глазков" – круглых дырочек в слое льда и инея, оттаян-
ных руками юных пассажиров. Мы прокатились от базара до
вокзала и обратно. Холодные сидения и слабый мертвенный
свет лампочек совсем не мешали нам с братом чувствовать
себя счастливыми.

Для моего сына Миши папа тоже однажды устроил экс-
курсию и весьма запоминающуюся. Направлялись они в зоо-
парк, и папа на нужной остановке вышел из троллейбуса, со-
вершенно забыв, что с ним был внук. Ехали они на разных
местах, у Миши была привычка в транспорте непременно за-
браться в какое-то необычное место, например межу сиде-
ниями. Не знаю, когда Миша обнаружил, что деда нет, но
проехал до конечной остановки, а это очень далеко от зоо-
парка. Вышел из троллейбуса, нашёл милиционера, и ска-
зал: "Пожалуйста, немедленно свяжитесь с моим папой по
телефону, он живёт в Москве.» Просьбу его не выполнили,



 
 
 

но выяснили, что дедушка и бабушка живут у Ботаническо-
го сада, хоть и на другом конце города, но всё же, поближе
чем Москва. Его посадили в нужный автобус, и он самосто-
ятельно и благополучно возвратился домой, ему было тогда
5 лет. Всё это продолжалось несколько часов, и родные были
в страшной тревоге – заявили в милицию, искали в транс-
порте, на улицах. Сестре от волнений стало плохо, и только
я была в полном неведении, будучи уверенной, что он у неё
дома. Несколько раз я порывалась туда пойти, но тётя была
уже в курсе происшедшего и не пускала меня, отвлекая раз-
говорами.

После ухода на пенсию папа постоянно находил себе за-
нятия. Одно из них – мебель для дома, в юности он некото-
рое время работал плотником. Мебель получалась крепкая,
но весьма примитивная, можно сказать "топорная", поэтому
успеха у нас не имела. Хотя в полном комплекте и опреде-
лённой обстановке могла бы сойти за стильную, дизайнер-
скую мебель. Кстати, один его стеллаж стоит в кабинете мужа
моей племянницы. Строил он по заказу в лесу избушки-вет-
родуйки для отдыха в летнее время. Всё делал добротно, «на
века». Любил сажать деревья и кусты, засыпал землёй, удоб-
рениями, утрамбовывал, поливал. Работа эта выполнялась за
какую-то минимальную плату, и большинство нанимавших-
ся людей делало её, как попало, лишь бы воткнуть в землю и
получить деньги. В результате только у него саженцы и при-
нимались. Это был тяжелый труд, но он любил это делать и



 
 
 

теперь деревья растут на радость людям. Много лет папу по-
стоянно приглашали на временную работу в тюрьму за пре-
делами Новосибирска для составления бухгалтерских отчё-
тов. Заключенные ждали его появления, рассказывали ему
свои истории, просили о помощи. Он сочинял им прошения
об облегчении участи и другие бумаги.

На пенсии папа много читал, в основном, литературу на
военную тему, собирал вырезки из газет и другие докумен-
ты, поддерживал связь со своими фронтовыми друзьями из
разных уголков страны. Они издавали свою газету, где папа
был редактором. Намечали встречи, но мама всегда его от-
говаривала на них ехать. Однажды папа дал сестре прочи-
тать свою переписку. В письмах часто упоминалась какая-то
девушка, и папа сказал, он с ней долгое время переписывал-
ся, а сейчас она не отвечает. Мама, услышала это из кухни
и, вытирая фартуком руки, вошла и спокойно сказала «да
умерла уж, наверное, твоя Лена…» и тихо добавила сестре
«Господи, всё за жизнь цепляется, а уж здоровья-то нет…»

Главными друзьями папы были его братья. Отношения
между ними всегда были прекрасными, и не омрачались ни-
каким ссорами. Они любили собираться вместе по случаю
праздников или дням рождения. После празднования в на-
шем доме братья оставались ночевать. Вспоминали моло-
дость, говорили о жизни, политике, рассказывали анекдоты,
подшучивали друг над другом и хохотали. Ночь была прак-
тически бессонной для всей семьи. Младшая сестра Галя



 
 
 

вспоминает, что тогда ей это было очень досадно, они ме-
шали ей спать. Но благодаря этим бессонным ночам и её хо-
рошей памяти удалось сохранить многие эпизоды жизни на-
ших отцов и дедов. Папу за его солидный вид братья звали
«бабай». Когда они собирались у Семёна или у Володи, то
прежде чем сесть за стол делали какую-нибудь работу, на-
пример, окучивали картошку. Ставили бутылку водки в по-
следнем ряду и соревновались, кто первый дойдёт. Иногда
ходили на крутой косогор и тоже ставили наверху бутылку
и карабкались туда наперегонки, скатываясь и вновь забира-
ясь наверх со смехом, шутками, а дяди Володя и Семён и с
весёлыми матюгами. По рассказам мат у них, побывавших в
сталинских лагерях, лился как песня и таковым не воспри-
нимался. В нашей семье никогда не говорили бранных слов,
да и на улицах мы его не слышали.

В последние годы жизни папа стал чаще болеть, много
спать, но всё ещё ходил на лекции в Дом культуры, а иногда
в лес работать, хотя ему это было уже трудно. Часто ездил к
брату Семёну в деревню, как смеялись дома – наберет бидон
колодезной воды, выпьет и уезжает обратно». Огорчался, что
ему уже не дождаться правнуков.

Мою маму с полным правом можно назвать хранительни-
цей очага. Она всю жизнь заботилась и беспокоилась толь-
ко о семье. Её детство и юность мамы прошли в зажиточной
крестьянской семье вполне счастливо и безмятежно вплоть
до Гражданской войны, начавшейся после революции. Тогда



 
 
 

в село заходили разные войска и группы и родители не раз-
решали детям без надобности находиться на улице и, тем бо-
лее, общаться с пришлым народом. Когда же появилась ком-
сомольская организация, мама в неё вступила и радостная,
в красной косынке прибежала домой. Её тут же отправили
обратно, велели вернуть косынку и запретили ходить на со-
брания. Во время тифа, который свирепствовал по всей Рос-
сии и уносил в отдельных местах до 40% населения, мама
оставалась здоровой одна в семье. Ей было 15 лет, она уха-
живала за больной матерью и сестрами, ела оставшиеся от
их обеда пельмени и, наверное, таким образом, приобрела
иммунитет.

После того как родители поженились они переехали в го-
род. Мама занималась домашним хозяйством, и только неко-
торое время работала в столовой. В начале второй мировой
войны отца мобилизовали в первые же дни, и мама осталась
опорой семьи, её единственной полноценной работницей. На
её обеспечении была мать, две сестры-инвалиды и трое де-
тей. Пришлось для выживания переехать в село, где жили
родственники, содержать огород и домашнюю скотину. Кро-
ме домашних дел она часто работала у людей за деньги или
за муку, сено, дрова. Все вносили посильный вклад в веде-
ние хозяйства и плохо или хорошо, но выжили. После воз-
вращения с фронта папы функции главы семьи нему возвра-
тились, но по-прежнему всем в семье заведовала мама.

В молодости мама была привлекательной кареглазой ша-



 
 
 

тенкой с отличной фигурой и хорошо одевалась. Когда ещё
она жила в селе, все вещи ей привозили из города. Помню
два её белых полотняных платья с мережкой, голубой и розо-
вой вышивкой, потом они оба исчезли, наверное, были про-
даны. Мама была весёлой, смешливой и жизнерадостной. В
тяжелые военные и послевоенные годы трудно было сохра-
нить эти качества, но ей это удавалось. В доме всегда смея-
лись и шутили. По рассказам, однажды на вечеринку к сосе-
дям по случаю Нового года она пришла в валенках, а когда
началось веселье, сбросила их, надела калоши хозяйки для
туфель на высоком каблуке (были такие в прошлом) и ловко
в них танцевала, не обращая внимание на то, что чулки были
с драными пятками.

Мама самый добрый человек, которого я знала в своей
жизни, неутомимая в трудах и всегда готовая помочь людям.
В её присутствии всю мою жизнь было чувство защищённо-
сти, уверенности, что тебя любят, для тебя сделают всё, что
только возможно. Но нежности в семье не были приняты,
не помню, чтобы кто-то нас целовал. Я до сих пор удивля-
юсь и даже иногда завидую тому, что люди после каждого
телефонного разговора добавляют "я тебя люблю". Возмож-
но, это укрепляет отношения, если от частого употребления
не исчезает смысл.



 
 
 

1939, 1948, 1984 гг. Мама Степанида Петровна
Маму любили все окружающие – и соседи, и родствен-

ники, и мои подруги, словом, все, кто её знал. Двоюродная
сестра Светлана даже считала, что она значила для неё боль-
ше матери. Её вначале недолюбливал только дедушка Ни-
кифор и не хотел, чтобы папа на ней женился. Возможно,
здесь играла роль репутация её дедушки Ивана, который ра-
ботал на золотых приисках и между сезонами вёл разгуль-
ную жизнь. Раньше очень внимательно к этому относились и,
надо признать, не без оснований. Предполагаю, что дедушка
считал маму легкомысленной из-за её весёлого нрава, недо-
статочно высокой и дородной, как все в их семействе. Ба-
бушка, наоборот, очень хотела этого брака, убедила в этом
и дедушку, и с годами его отношение к маме кардинально
изменилось к лучшему.

Радостью для нас были летние походы с мамой за реку до-
ить корову. Надо было переходить реку вброд в мелком ме-



 
 
 

сте, но для нас с братом Вовкой и это было глубоко, и мы
держались за мамину юбку. На обратном пути она несла вед-
ро с молоком, завязанным белым платком, а поверх платка
мы с Вовкой клали найденные и отмытые ракушки. Вечером
был традиционный поход на молоканку. Каждая семья, име-
ющая корову, облагалась налогом и должна была сдать госу-
дарству определённое количество молока. Думаю, что побо-
ры были немалые, потому что мама всегда носила по полно-
му ведру. На молоканке была длинная очередь, молоко про-
веряли на жирность , отмечали в книжках количество лит-
ров. Там стоял специфический запах, который мне очень не
нравился, но ходить туда было развлечением – мы крутились
вокруг взрослых, играли с другими детьми.

Мама была очень религиозным человеком. В детстве она
окончила 4 класса церковно-приходской школы, пела в цер-
ковном хоре, а потом наступили времена запрета на рели-
гию. Но с тех пор, как я её помню, её вера только росла и
крепла. Этому способствовала и тётя Евгения (мы её звали
тётя Евденья), маленькая, с носом-кнопочкой и почти лысой
головой, всегда прикрытой платком.

Мы все, конечно, были крещены в раннем детстве, а дети
дяди Никиты оставались не крещёными. Однажды зимним
вечером мама пришла к ним с тазиком и сказала, что пора
крестить детей. Она не могла из-за отсутствия сана провести
настоящее крещение, а только «погружение», что она и сде-
лала. Светлане она наказала запомнить эти слова и передать



 
 
 

священнику, если будет возможность креститься, как пола-
гается. После переезда в Новосибирск мама постоянно посе-
щала церковь, была там своим человеком. Ей даже поручали
во время её поездок в Москву перевозить церковные день-
ги для Троицко-Сергиевой Лавры. Она усердно молилась и
дома, призывая нас к тому же. Мы не следовали маминым
увещеваниям, но её усилия не остались тщетными. Когда я
через 30 лет возвратилась к религии, то те молитвы, которые
читала мама, остались памятью о ней. Когда она умерла, я
сама читала по ней Псалтирь, правда, как теперь понимаю,
очень неумело. Жалко, что она не узнала, что мне довелось
писать иконы и побывать во многих святых местах Израиля.
Это бы её очень порадовало.

Посты мама соблюдала невероятно строго, ограничивала
себя даже в том немногом, что тогда было, а на Страстной
неделе не ела с четверга до самого разговения после ночной
пасхальной службы. Однажды, делая пельмени перед Пас-
хой, она опоздала на службу и с тех пор дала себе обет не
есть мяса. В то время ей было около 50 лет. Нам же она все-
гда готовила и оставляла еду, уходя в церковь. Однажды слу-
чился позорный для нас случай. Вернее, для меня, потому
что, будучи старшей, несла за него полную ответственность.
Мама встала очень рано, испекла пироги и пошла на служ-
бу. Мы, проснувшись и обнаружив на столе вкуснейшую вы-
печку, съели всё до её возвращения, и не оставили ей даже
попробовать. Мама была очень огорчена и не столько отсут-



 
 
 

ствием пирогов, сколько нашей черствостью.
Будучи человеком мягким и покладистым, мама никогда

не отступала от своих убеждений и, если требовалось, отста-
ивала их невзирая на лица. В нашей семье никто не произно-
сил бранных слов, во всяком случае, мы, дети, никогда их от
родных не слышали. Но у дедушки иногда они вырывались.
Однажды он растапливал баню, дрова, видимо, плохо горе-
ли, он сердился и ругался. Рядом была малолетняя Света,
поэтому мама его пристыдила: «Побойтесь Бога, папаша!»
Для этого нужно было немало мужества, поскольку дедушке
никто не делал замечаний. «Шибко Стеша смелая!» – гово-
рила её младшая сестра Елена, которая сама была женщиной
не робкого десятка.

Елена жила в Новосибирске и иногда к нам наведывалась.
С ней произошла трагическая история, характерная для во-
енного времени. Муж её Иван считался пропавшим без ве-
сти, и по окончании войны о нём долгое время ничего не бы-
ло известно. Как потом выяснилось, он был в плену, а в даль-
нейшем, как и многие, в лагерях. Об этом периоде жизни
он никогда ничего не рассказывал. Когда дядя Ваня возвра-
тился, тётя Лена была уже вновь замужем. Новый брак, ко-
торый к тому времени складывался очень удачно, пришлось
расторгнуть. Елена прожила до 92 лет и была всегда, как го-
ворится, "в трезвом уме и ясной памяти". Тётя Лена была
блондинкой, с голубыми глазами, приятным лицом, весёлая
и острая на язык. Она до самой старости нравилась мужчи-



 
 
 

нам и смеясь говорила: "Так я им нравлюсь потому, что и они
мне нравятся!" Про старость тётя Лена говорила: «стремле-
ние к движению есть, а самого движения нет».

Интересными личностями были и две мамины подру-
ги-монахини Мария и Анфиса. Обе, с волевым характером,
весёлые, остроумные и совсем не занудные, как некоторые
благообразные бабки. Горбатенькая Мария от государства
никаких денег не получала, постоянного пристанища не име-
ла, ночевала у добрых людей, кормилась тем, что люди да-
дут, но никогда не унывала, смеялась над своими промахами
и болезнями и несмотря на то, что плохо видела, ежегодно на
пожертвования знакомых ездила в Свято-Успенскую Поча-
евскую Лавру. Анфиса была, как теперь это называется, экс-
трасенсом, видела насквозь каждого своими пронзительны-
ми прозрачными глазами. Когда мой будущий муж пришёл
знакомиться с семьёй, она при этом присутствовала и потом
дала краткую характеристику: «он хороший».

Мама была настоящей христианкой, она не только усердно
молилась, но и делала много добрых дел. Бесплатно выпол-
няла у беспомощных людей разные работы (побелка, убор-
ка), ухаживала за больными, читала по покойникам Псал-
тирь, постоянно приводила в дом незнакомых людей, кото-
рым негде было ночевать. Не могла мама отказать, если про-
сили в долг деньги. Сестра Галя рассказывала случай, что
она однажды попыталась удержать последнюю десятку в до-
ме, когда соседка пришла просить взаймы. Но Галочке это



 
 
 

не удалось, мама вырвала сжатую у неё в руке бумажку и от-
дала. Думать больше о других, чем о себе – в этом вся наша
мама.

Она рано начала одеваться в длинные тёмные платья с
платочком на голове, ничуть не заботясь о том, что это её
старит. Говорила – «с дороги не столкнут». Любила простые
белые платочки в точечку с орнаментом по краям, я всегда
их ей покупала, а она раздавала старушкам. Мы с сёстрами
пытались надеть на неё что-либо из наших одежд, но успеха
не имели. Только однажды маме подошло мое пальто на ме-
ху, но и оно было украдено в церкви.

Всегда буду благодарна маме за то, что она помогла вы-
растить мне сына в домашних условиях до трёх лет. Она по-
долгу жила у нас в Москве, на время увозила его с собой
в Новосибирск. Перечитывая старые мамины письма, невоз-
можно сдерживать слёзы – столько в них любви к нам и бес-
покойства о детях, внуках, всех родных и знакомых! И так
всю жизнь и ни слова жалобы о себе, всегда говорила, что
хорошо себя чувствует, что всё у неё есть и ничего больше не
нужно. Политикой она не интересовалась, но во время пере-
стройки в конце 80-х годов начала читать газеты. Надежда
изменения жизни к лучшему появилась и у неё. Хорошо, что
она не увидела, чем это закончилось в наше время.

Сестры вспоминают библейскую картину, когда в год ты-
сячелетия христианства с совершенно белой головой с дву-
мя косичками, в белой длинной рубахе она входила в речку



 
 
 

на даче. До конца жизни почти в 85 лет по-прежнему делала
всю домашнюю работу, постоянно ходила в церковь иногда
по два раза в день. Я не помню, чтобы мама когда-нибудь
болела и обращалась к врачам. У неё даже не было меди-
цинской карты в амбулатории, и все зубы были целыми без
единой пломбы. Уже в конце жизни у неё отломился кусо-
чек переднего зуба, и после этого она стеснялась смеяться и
прикрывалась кончиком платка. Сестра писала: «летает как
пушинка» – маленькая, лёгкая, быстрая. Сила воли у мамы
была необыкновенная. Перед смертью, когда у неё начались
проблемы с желудком, она вообще прекратила есть, чтобы
не доставлять лишних забот своим дочерям.

Наши родители всю жизнь прожили вместе, не считая во-
енных лет. Они почти одновременно родились в одном се-
ле и учились в одной школе. Жизнь родителей пришлась на
тяжёлое время: революция, раскулачивание, Великая Отече-
ственная война и тяжёлые послевоенные годы. И всё это вре-
мя на их обеспечении были дети и беспомощные родствен-
ники, за которых они считали себя ответственными. В посто-
янной заботе – накормить, одеть, вырастить и выучить они
ещё старались доставить нам радость при тех скромных воз-
можностях, которые у них были. Однако сами они не дума-
ли, что их жизнь чрезмерно трудна и умели быть довольны-
ми тем, что есть. Если мы с братом были недовольны едой,
мама говорила: «хлеб белый, мягкий, есть сахар, что же ещё
нужно!" Впоследствии эти слова стали вроде дома поговор-



 
 
 

ки. Описание жизни моих родителей может показаться иде-
ализированным. Но я так их воспринимаю их и благодарю
судьбу за то, что именно они мне подарены.

В мае1976 года родители отметили "золотую свадьбу".
Идее собрать в этот день всех родственников мама реши-
тельно воспротивилась, едва её уговорили отпраздновать
юбилей в узком семейном кругу. Она буднично говорила:
«ну что особенного-то случилось?! Прожили и хорошо».
Пример их жизни – подтверждение мудрых слов: "Великая
любовь – это когда люди могут прожить в согласии всю
жизнь".

1.4. Любимые братья и сёстры
Володя – мой брат, с него и начинаю. Он моложе меня

на 1,5 года и в детстве мы были неразлучны. Вовка выгля-
дел типичным деревенским белоголовым мальчишкой, ху-
дым, крепким, хорошо сложенным с совершенно белой, вы-
горевшей на солнце головой. Хотя меня больше интересо-
вали куклы, а его подвижные игры, было у нас много и об-
щих занятий. Большую часть времени мы проводили на ули-
це, но иногда в сильные морозы не выходили из дома. Тогда
разглядывали бесконечно разнообразные ледяные узоры на
стеклах, придумывали игры, сооружали из подушек крепо-
сти, из-за чего-то дрались. Поскольку я была старше и хит-
рее, ему попадало больше, а когда получала я, то хныкала
и грозилась, что расскажу маме. Однажды выполнила своё
обещание и за такую хитрость получила от мамы несколько



 
 
 

мягких шлепков полотенцем. Это было моим единственным
физическим наказанием в жизни. Больно не было, но реак-
ция мамы была для меня неожиданной, я рассчитывала на
противоположный эффект.

Брат Владимир и его дочь Анна
Окна и без того маленькие зимой полностью замерзали.

Чтобы видеть, что происходит на улице, мы оттаивали на
стекле круглые дырочки. Как-то ночью мы проснулись от су-
матохи в доме, все собирались на пожар. Горело какое-то
здание вблизи и наши окна светились зловещим багровым
светом. Мы с братом прилипли к этим дырочкам и долго
не могли оторваться от зрелища огня. Вовка был, конечно,



 
 
 

непоседливый, озорной, горазд на всякие выдумки, при этом
добрый и бесхитростный. Безусловно, он устраивал какие-то
мелкие шкоды, но никаких злобных поступков, в общем-то,
не было. В школе во все годы обучения у него был устойчи-
вый имидж нарушителя дисциплины. Как-то меня, ученицу
второго класса, как старшую сестру, учительница привела в
его класс и показала совершенное им "преступление" – раз-
литую чернильницу. Я молча смотрела на парту с лужицей
чернил и чувствовала себя соучастницей злодеяния. Мне
было ужасно стыдно и в то же время очень жалко его, такого
маленького и несчастного. После этого я боялась, что его вы-
гонят из школы, если он ещё что-нибудь подобное сделает, а
меня опять поставят перед всем классом и будут говорить,a
какой у меня его плохой брат.
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