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Аннотация
Зимним вечером приятно укутаться в шерстяной плед

и устроиться на диване с душевной книгой в руках.
Слушать, как шуршат странички и погружаться в трогательные
истории.Сборник о самом холодном времени года – зиме, но он
согреет верой в добро, любовь и мир. Позволит задуматься о
смысле жизни, напомнит о вечных ценностях каждого из нас.В
книгу «Кружева зимы» вошли короткие, но запоминающиеся
рассказы конкурса писательского клуба «Четыре рукописи».
Приятного чтения!
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Алла Перовская

 
44  года, г. Омск, Россия. Хозяйка двух котов породы

мейн-кун и собаки корги кардиган. Соавтор шести коллек-
тивных сборников и журнала «Буки-знаки». Участник лите-
ратурных марафонов и конкурсов. Публиковалась в «Неза-
висимой газете», колонка «Стиль».



 
 
 

 
Первый Новый год

 
Эльзе пять лет. В детском саду рисовали новогодние ша-

рики на пушистой еловой ветке. Воспитательница восхища-
лась и умилялась ее рисунку. Воодушевленная девочка по-
дарила его маме.

– Миленько, – не  глядя, сказала мама, свернула листок
и торопливо убрала в сумку.

Вечером следующего дня, под бабушкино ворчание, Эль-
за тихо плакала на кухне.

– Мать работает, старается – и все ради тебя. Неблагодар-
ное дитя. Что ты тут болото развела? У матери должна быть
личная жизнь. Ешь давай и спать ложись. Этих новых годов
в твоей жизни еще воз и маленькая тележка будет.

Эльза отодвинула тарелку макарон с  сыром, запихнула
в карман положенных по случаю праздника два мандарина
и молча ушла в свою комнату.

Она еще не понимала, что такое личная жизнь, но раз это
было так важно для мамы, значит, нужно научиться не пла-
кать, когда она уходит из дома.

Первый класс. Эльза идет в  школу одна. Вчера водили
в парикмахерскую и остригли косу. У всех девочек краси-
во уложены волосы и повязаны пышные белые банты. Чел-
ку Эльзы закололи невидимкой с маленькой белой маргарит-
кой.



 
 
 

– Мне некогда тебя будет заплетать, – строго сказала мама
на возражение дочери. – Я рано ухожу на работу, бабушка
тоже, а каре теперь модно, и никакой возни. Уж с расческой
сама справишься.

Пришлось справляться самой и с уроками. Бабушка отма-
хивалась, переключая телевизор от одной программы к дру-
гой:

– Мне никто не помогал, и ты давай сама разбирайся.
Тягучей ириской потянулись школьные годы. Эльза уже

сама ходила в магазин не только за хлебом, ей доверяли по-
купать другие продукты и  готовить самой себе обеды. Ба-
бушка открывала журнал «Работница» на странице с рецеп-
тами и удалялась к телевизору.

– Мне никто не помогал. Скажи спасибо, что корову не на-
до доить, – в сотый раз слышала Эльза ворчание бабушки
и принималась чистить картошку, неумело срезая толстым
слоем кожуру.

Мать приходила с  работы поздно, торопливо пила чай
и снова устраивала свою личную жизнь, болтая часами по те-
лефону с очередным «тем самым».

Эльза удрученно вздыхала и  открывала учебник. Надо
признать, что учиться ей нравилось. Неважно, какой это был
предмет, математика или пение, Эльза с одинаковым рвени-
ем принималась за новое задание. Ее успехами в учебе гор-
дились педагоги, завидовали некоторые одноклассники, дру-
гие же обращались за советом или помощью, и Эльза с радо-



 
 
 

стью помогала своим сверстникам.
На родительские собрания бабушка с мамой не ходили.
– У меня голова разболелась, – всегда говорила бабушка.
– Ты что-то натворила? – бледнела мать и поджимала и без

того тонкие губы.
Эльза уверяла, что ничего не  случилось  – наоборот,

ее хвалят и  она даже заняла первое место на  олимпиаде
по немецкому языку, а ее рисунки взяли на общегородскую
пионерскую выставку, и мать выдыхала.

– Тогда что туда ходить? Я и так знаю, что моя дочь лучше
всех, тем более сегодня вечером Валерий Иванович пригла-
сил в «Арго». «Арго»! Мам, ты понимаешь, какого уровня
этот человек?

Бабушка рысью неслась на кухню ставить чайник, закры-
вала дверь, и они добрых два часа обсуждали будущие пер-
спективы «за таким-то мужем».

К семнадцати годам Эльза уже окончательно решила по-
ступать на  полиграфический факультет, но  предусмотри-
тельно умолчала о своем решении. Мама и бабушка настоя-
тельно рекомендовали педагогический вуз.

– Ты на немецком как на своем родном языке говоришь.
В два счета станешь крутым переводчиком. Понимаешь, ка-
кой это шанс? В каких кругах будешь вращаться? Мужа себе
нормального выберешь, – мечтательно трепетала о будущем
мать.

– А то и за границей работу найдешь и нас из этого болота



 
 
 

заберешь, – вторила ей бабушка.
– Немецкий, блин. Кому он нужен, кроме немцев? – бор-

мотала Эльза и открывала методичку с примерами, которые
будут на вступительном экзамене в политехе.

Она без проблем прошла конкурс и  вихрем ворвалась
в  студенческую жизнь. Дома, естественно, был скандал,
но Эльза убедила мать и бабушку, что диплом переводчи-
ка тоже получит и сразу же после второго курса подаст до-
кументы на  заочное отделение в  пед. Перемирие длилось
недолго.

Зимняя сессия. Эльза получила три «автомата» за экзаме-
ны во время зачетной недели и с диким восторгом захлоп-
нула зачетку. Теперь можно спать до обеда и не торчать все
выходные за учебниками.

Окрыленная успехом, она вернулась домой. Еще в подъ-
езде услышала вкусный запах жареной курочки.

– Точно, запеку курицу. Буду поливать ее жирным соком,
чтобы получилась хрустящая корочка. Разложу вокруг круг-
лую картошку, она пропитается шкварчащим жирком и ста-
нет мягкая. Ой, все. Есть хочу. – Эльза вошла в квартиру
и поняла, что ее опередили и курица уже готова.

В  коридоре резко возникла мать праздничном платье
и с модной укладкой.

– Быстро приведи себя в порядок: переоденься, глаза под-
крась, помаду мою розовую возьми. Что стоишь? Давай бе-
гом, у нас гости.



 
 
 

– У вас гости, а я-то тут при чем? – Эльза сняла сапоги
и повесила пальто в шкаф.

– Не выводи меня из себя, – зашипела, как выпитое шам-
панское, мать. – Чтобы через пять минут была за столом.

Эльза не стала спорить, но и переодеваться не стала. Она
зашла в  ванную, вымыла руки, расчесалась для приличия
и открыла дверь в комнату.

За  большим столом сидели расфуфыренные мать и  ба-
бушка, рядом с  ними краснели заплывшими щеками два
не совсем трезвых мужика в пиджаках и галстуках.

–  А  вот и  наша Эльзушка,  – елейно пропела бабушка.
Мать криво улыбнулась, раздраженная неповиновением до-
чери.

Эльзушка? Никогда ее так не называли. К чему бы это?
Все оказалось до банального просто: мать все-таки захо-

мутала Валерия Ивановича, правда, не насовсем. Теперь она
чаще пропадала на все выходные и даже ездила с ним на мо-
ре. Мать свято верила, что когда-нибудь он уйдет от жены,
нужно просто быть терпеливой.

Валерий Иванович пришел с  другом, который сразу  же
не  понравился Эльзе. Он смотрел на  нее голодным взгля-
дом гиены, только слюной не капал на пол, ядовито улыбался
и отпускал пошлые шуточки, которые очень забавляли Ва-
лерия Ивановича и мать.

Эльза кое-как впихнула в  себя ложку крабового салата
и две виноградины, поблагодарила за обед и поднялась из-за



 
 
 

стола. Друг Валерия Ивановича поднялся за ней.
– Куда спешишь, принцесса? Может, покажешь мне свою

комнату? – противно причмокнул он и облизнул губы.
– Что? – растерялась Эльза, и ее лопатки плотно врезались

в стену.
– Ну, ну, не строй из себя недотрогу. Раз замуж собралась,

так можно и поближе познакомиться. – Он плотнее придви-
нулся и горячо задышал ей в лицо.

Эльза выскользнула из его объятий и опрометью выскочи-
ла из комнаты. Она на ходу схватила сумку и пальто, сапоги
застегивала уже в подъезде.

– Что ты за дура? – цедила сквозь зубы мать. – Ты знаешь,
кто это? Он готов финансировать твое второе высшее обра-
зование и посодействует стажировке в Германии.

– Мам, – спокойно сказала Эльза. – Ты когда-нибудь ду-
мала обо мне как о ребенке? Не о вечно путающейся под но-
гами кошке, не о товаре, который можно выгодно продать,
а просто как о ребенке, который хочет, чтобы его слышали
и просто любили.

Хлесткая пощечина, сжатые в нитку губы и громко хлоп-
нувшая дверь.

Эльза брела по заснеженному городу. В голове не было ни
одной мысли. Она не жалела о своих словах, не думала о до-
ме, не плакала, что обидела мать, просто шла. Чувствова-
ла необычайную пустоту и легкость, будто она долго рыдала
и теперь наконец-то наступила ясность. Почему она столько



 
 
 

времени терпела такое отношение к себе? Зачем?
Ноги сами привели к  студенческому общежитию.

На некоторых окнах горели огоньки гирлянд, где-то шумела
веселая музыка. Наверное, студенты, те, кто не уехал домой,
праздновали сдачу зачетов.

– Лиз, ты? – К ней подошел Ваня Соколов из параллель-
ной группы. – Ты как тут оказалась? Чего не дома? Завтра ж
Новый год.

– Да так. – Эльза попинала пушистый снег носком сапо-
га. – Как-то само пригулялось сюда.

– Пошли к нам, с комендой я договорюсь. Девчонки пель-
меней налепили, а Вовке родаки сало передали и банку огур-
цов.

– Да поздно уже, – замялась Эльза.
– И чего? – удивился Ваня. – У девчонок место есть сво-

бодное, Катька к родителям уехала. Ну я же вижу, что до-
мой ты не собираешься. Под кожу не лезу, но и замерзнуть
не дам. Пошли уже.

Эльза не помнила ни один Новый год из детства, но этот
она запомнила на всю жизнь. С того самого дня она почув-
ствовала, как это – быть частью чего-то по-настоящему важ-
ного. Когда тебя искренне понимают люди и от души готовы
разделить последний пельмень.

Сегодня она вспоминает о том времени с большим теп-
лом и делится воспоминаниями со своими детьми, умиляясь
в сотый раз их детсадовским рисункам.



 
 
 

 
Елена Кононенко

 
Участница семи коллективных сборников рассказов

и стихотворений. Участница совещания молодых писателей
Кузбасса «На  55-й широте», финалист конкурса «Литера-
торы земли Сибирской». Организатор писательского клуба
«Четыре рукописи». Познакомиться с ее творчеством вы мо-
жете на странице ВК @elenka_konon.



 
 
 

 
Адель

 
В  крохотной комнатушке догорает свеча. Ее дрожащее

пламя раскидывает по углам тени, которые, точно призра-
ки, таинственно пляшут и прыгают. Но это добрые призраки,
и маленькую Сару они не пугают. Девочка смотрит на пламя
свечи, и легкие тихие слова колыбельной слетают с ее губ:

Я прошу у снежных облаков
Подарить немного сладких снов.
Метель придет, и следом ночь за ней
Унесет нас в мир таинственных огней.

Сара баюкает свою единственную куклу. Адель (так назва-
ла девочка куклу) – некрасивая и нескладная. Большая го-
лова, широкие плечи, плоское лицо, на котором едва замет-
ны выцветшие синие глаза, толстые деревянные руки и та-
кие же ноги, прикрученные шарнирами к огромному туло-
вищу. И только длинные, по пояс, золотисто-каштановые во-
лосы украшают деревянную дурнушку.

Но маленькая Сара очень любит свою Адель. Сколько де-
вочка себя помнит – кукла всегда была рядом, а это уже по-
чти семь лет. И нет игрушки красивее и желаннее на свете.
Кукла напоминает ей о маме. Сара бережет эту последнюю
святыню, как берегут самые светлые и добрые воспоминания
о счастливом и невинном детстве.



 
 
 

При воспоминании о маме слезы застывают на глазах ре-
бенка. Больше никогда заботливые руки не коснутся головы,
мягкие губы не поцелуют… Да и тепла и света в крошеч-
ной комнатушке больше не будет. Потому что после смерти
мамы Сара осталась одна со старенькой бабушкой, которая
сильно болеет и все чаще лежит в постели, нежели играет
с ребенком.

Вот и в эту зиму бабушка слегла в постель. Старушку бил
озноб, щеки полыхали красным пламенем, в глазах блестели
невыплаканные слезы, а губы дрожали и запекались от внут-
реннего жара.

– У-у-у-у… – тихий ослабевший стон нарушает воспоми-
нания ребенка.

– Сейчас, сейчас… – Сара бросается к постели и начинает
протирать мокрой тряпкой горячий лоб бабушки.

Но бедной женщине это не помогает, и она продолжает
метаться по кровати. Видимо, мысли о плохом носятся в ее
седой голове и мешают уснуть.

Девочка сильнее прижимает к себе куклу. Она всегда так
делает, когда ей грустно и одиноко.

Вскоре скрипнула дверь, и на пороге комнаты появился
мужчина. Его не видно в потемках, но девочка знает, что это
доктор. Он уже приходил год назад, в день, когда умерла ма-
ма Сары. Тогда приходило много врачей. Они о чем-то го-
ворили, шептали… Сара тихо плакала и лишь сильнее при-
жимала к себе Адель. Она все понимала. Вечером того же



 
 
 

дня душа мамы улетела к Господу. Бедная женщина умерла
от страшного и непонятного Саре слова – чахотка.

– Засветите еще огонь. У вас есть свечи? – произносит
доктор.

Сара молчит. Тогда мужчина, порывшись в карманах, за-
жигает свою спичку.

– Не бойся. Я не причиню твоей бабушке вреда. Только
осмотрю ее.

Доктор с четверть часа возится с больной женщиной. Сара
в это время внимательно и остро наблюдает за ними.

–  Нужно лекарство, и  как можно скорее,  – обращается
доктор к девочке. – Я выпишу рецепт, а ты сбегай в аптеку
мистера Йозефа и выкупи. У вас есть деньги?

Сара отрицательно качает головой.
– Мне очень жаль. Но без этого лекарства бабушка не по-

правится. Я приду к вам завтра.
Доктор уходит, свеча тухнет, и вскоре опять слышится ти-

хий стон бабушки: «У-у-у-у…»
Сара подходит к окну. На улице падают густые белые хло-

пья снега. Девочка достает из кармана бабушкиного старого
передника деньги. Всего пара монет – этого не хватит на ле-
карство. Сара надевает короткий рваный тулуп, накидыва-
ет на голову бабушкину серую шаль, берет Адель и выходит
на улицу.

Она бредет вдоль домов и витрин магазинов, пока не упи-
рается в двери мистера Йозефа.



 
 
 

Набравшись смелости, маленькая Сара входит внутрь.
Крохотными пальчиками протягивает рецепт и монетки ху-
дому узкому старику.

Мистер Йозеф морщится, а затем пренебрежительно про-
износит:

– Этого мало! Нужно еще столько же!
– У меня больше нет, – дрожащим голосом отвечает Сара.
– Тогда чего же ты пришла! Проваливай отсюда, попро-

шайка! – гневно кричит мистер Йозеф вслед испуганной де-
вочке.

Сара выбегает на улицу. Она не может пойти домой без
лекарства, не может потерять бабушку. И тогда маленькая
девочка принимает решение: она будет просить милостыню.

Аптека мистера Йозефа находится в  центре, на  самой
оживленной улице города. Здесь всегда много народу, и есть
шанс, что хоть кто-то сжалится и подаст девочке монетку.

– Подайте, Христа ради! Подайте! – шепчет она. Но никто
из прохожих не слышит или не хочет слышать этих жалоб-
ных слов, никто не обращает внимания на отчаянную моль-
бу, звучащую в словах бедного ребенка.

А тем временем поднимается настоящая метель. В воз-
духе белеет, и снег начинает метаться взад и вперед сетью,
угрожая залепить девочке глаза, рот и уши.

Саре холодно. Тоненькие детские ручку краснеют от хо-
лода. И девочка сильнее прижимает к себе застывшую кук-
лу, словно пытаясь укрыть ее от ветра и снега.



 
 
 

– Подайте, Христа ради! Подайте!
Саре срочно нужны деньги, но никому нет до нее дела…

Бедняжке не подали ни гроша.
– Что это у тебя? – вдруг спрашивает чей-то голос.
Сара поднимает голову и видит перед собой мужчину. Он

настолько некрасив, насколько можно себе представить. Вы-
соченный, сутулый и серый, как фонарь на городской площа-
ди. Руки и ноги тоже очень длинные. Черные волосы убра-
ны в косу, а в ухе позвякивает длинная серьга. Удивитель-
но – у такого некрасивого мужчины бархатный и чарующий
голос.

– Это моя кукла, – тихо произносит Сара.
– Продай мне эту нелепую деревяшку!
– Я не могу. Она моя. Это мамин подарок. – Грустный

голос Сары звучит сдавленно.
– Продай! Тебе же нужны деньги? – Мужчина показывает

девочке горсть монет.
Сара смотрит на монеты, на куклу и снова на монеты. Ки-

дает последний взгляд на Адель, целует и протягивает куклу
незнакомцу. Мужчина аккуратно принимает из рук ребенка
сокровище, высыпает в ее замерзшие ручки монетки и ухо-
дит. Он не видит, как девочка тихо плачет и долго смотрит
ему вслед. Обильные слезы льются по ее исхудалым щекам,
и она усердно утирает их кулачками.

– Прощай, моя Адель! – тихо произносит Сара и бежит
в аптеку.



 
 
 

– А, это опять ты? – Мистер Йозеф удивлен.
Сара протягивает ручки и высыпает на стол все монетки,

что ей удалось раздобыть. Мистер Йозеф брезгливо перечи-
тывает, оставляет две лишние монетки, остальные сгребает
в  карман халата и  уходит. Через минуту он возвращается
с маленькой бутылочкой лекарства.

                                       * * *

Через год, в такую же заснеженную зиму, Сара возвраща-
ется из булочной, куда ее отправила бабушка, и видит на пло-
щади толпу.

Играет веселая музыка, люди восторженно аплодируют
и смеются. Девочке хочется хоть одним глазком взглянуть
на происходящее. Она подходит ближе и видит, что в центре,
окруженный народом, стоит кукловод. Бархатным и чарую-
щим голосом он поет о зиме, снежной принцессе, прекрас-
ном принце и играет куклой. Ручки и ножки куклы дергают-
ся с помощью ниточек, которыми ловко управляет мужчина.

Каково же было удивление Сары, когда в кукловоде она
узнала того самого некрасивого мужчину с косой из черных
волос и с серьгой в ухе, а в марионетке – свою Адель.

Вот только кукла выглядит теперь по-другому. Ее Адель
стала пластичной и  грациозной. Ручки двигаются и  даже
умеют махать и  приветствовать детей, а  ножки кружатся
в  танце. Деревянная дурнушка превратилась в  настоящую



 
 
 

принцессу. Тельце покрыто лаком и блестит, глаза подведе-
ны черной краской, а зрачки вновь приобрели небесно-го-
лубой отблеск. И только волосы остались прежними и все
так же спадают золотисто-каштановой волной.

Сара дождалась, когда представление закончится. Она
долго стояла и смотрела на то место, где когда-то танцевала
ее кукла.

–  Скучаешь по  ней?  – спросил уже знакомый ей голос.
Кукловод узнал в  Саре когда-то замерзшую, испуганную
и отчаявшуюся девочку.

–  Она теперь стала такой красивой и  словно живой!  –
с восторгом произнесла Сара.

– Это потому, что ты отдала ей свою последнюю тепло-
ту и любовь. Ты согревала ее в метель, хотя тебе самой бы-
ло очень холодно, и именно ты, маленькая девочка с очень
большим сердцем, вдохнула в нее любовь! – спокойно отве-
тил мужчина.

– Я очень любила Адель.
– Так значит, ее зовут Адель? – спросил кукловод и тут же

добавил: – Красивое имя!
– Так звали мою маму – Адель.
Мужчина задумался и сдвинул брови. При этом глубокая

морщина еще сильнее разрезала его худощавый лоб.
– Забирай. Я тебе ее возвращаю! – серьезно говорит он.
– Но она же теперь ваша! Вы ее купили! Да и что будет

с вашим представлением? – удивленно произносит Сара.



 
 
 

– Эта кукла твоя по праву!
Девочка берет Адель в руки и прижимает к груди. Целу-

ет. Проводит по волосам, рукам и тельцу, трогает складочки
на кружевном кукольном платьице.

– Я не могу прятать куклу у себя и одна ей играть. Эта
кукла приносит счастье стольким детям… Пусть она продол-
жает дарить улыбку и радость. Это так важно для всех нас!

– Но ты же ее любишь?
– Очень. Очень люблю! Она всегда будет со мной. Она бу-

дет жить в моем сердце! – ответила Сара и протянула Адель
кукловоду.
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Любитель снежных лабиринтов

 
Шшшшшшх! Шшшшх!
Желтый помпон Степ Степыча плавно покачивался в такт

движению лопаты. Снега навалило в этом году полно. Чер-
ныш, любимый пес, резвился на расчищенной дорожке, пока
хозяин окультуривал пространство. На голове Степ Степыча
поверх вязаной шапки – здоровенные наушники, в которых
он напоминал Чебурашку, приплясывающего на заснежен-
ном дворе… Движения ускорились: шшшх! Шшшх! Шшшх!

Скорее всего, в наушниках заиграл рок, лопата заработа-
ла в резком темпе. Иногда Степ Степыч начинал довольно
ловко вытанцовывать брейк-данс прямо на снегу, когда было
настроение. Это был виртуоз, владевший лопатой, как Ой-
страх скрипкой. Хотя говорили, что ему лет двадцать, что он
учится где-то на заочном и подрабатывает веб-дизайнером,
но среди дворников ему не было равных.

Посмотрели бы вы, к примеру, как он прочищал дорожки
после снегопада. Ведь он никогда не делал их по прямой ли-
нии, будто специально хотел заставить людей бежать к марш-
рутке или мусорным бакам по закрученной волнистой тра-
ектории. Начальник жилконторы Мухтар Султанаевич, при-
ехавший к нам в Подмосковье из Закавказья и уже получив-
ший солидную должность, никак не мог этого понять.

– Зачэм крывые дарожки? Чилавэк хочит на автобус би-



 
 
 

стрээ попасть! А ты его по лабырынту послал!
Степ Степыч пожимал плечами и кивал головой. Теперь

он делал одну дорожку прямую – быстро и без удовольствия,
а остальные, волнистые, долго и с любовью. Двор становился
похож на причудливую графическую абстрактную картину.
Такого не было ни в одном дворе.

Ребятня его обожала и за то, что он выделывал во дво-
ре сеть лабиринтов, и за то, что всегда сооружал посередине
горку, и за смешных снеговиков, в самых разных позах си-
дящих на скамейках к крайнему неудовольствию Черныша.
Если Степ Степыч нес из магазина пакет с морковками, дети
знали – это носы для снежных персонажей, и бежали на ули-
цу помогать лепить. А как он заливал каток! Площадка ста-
новилась похожа на голубое зеркало.

В этом году Степ Степыч превзошел сам себя – он постро-
ил самую настоящую снежную крепость с амбразурами, зуб-
цами и башнями. Сколько визгу было! Теперь каждый ве-
чер устраивались снежковые баталии, в которых неизменно
участвовал Черныш. Даже подростки отлипали от соцсетей
и шли играть.

Близились новогодние каникулы. Мухтар Султанаевич
вызвал подчиненных:

– Елку будэм ставить. Дают подъэмник на тры часа. Надо
вэшать гырланды.

– Елка – это святое! – заметил Степ Степыч и вызвался
добровольцем.



 
 
 

Через окно на седьмом этаже мальчик пяти лет заворо-
женно смотрел, как с  подъемника Степ Степыч развеши-
вал переливающуюся гирлянду на огромную елку. Неизмен-
ный помпон лимонно мелькал в  темно-зеленой хвое. Чер-
ныш плясал внизу, заливаясь лаем.

– Мама, Васька хочет стать Бэтменом, – мальчик потянул
за рукав светловолосую молоденькую женщину, – а Петька
Человеком-пауком.

– Вот как? А ты кем хочешь стать, Игорек?
– А я дворником! Как Степ Степыч. Это круто, мам.
Маму звали Анна, и она, надо сказать, украдкой частенько

наблюдала за необычным дворником.
Елка сияла теперь каждый вечер. Игорек с мамой любо-

вались ею, когда возвращались из их детского сада, в кото-
ром мама Игорька работала воспитательницей. Отец маль-
чика давно покинул и семью, и страну, поэтому жили они
вдвоем. В этот вечер они навещали бабушку и припоздни-
лись.

Было совсем темно и безлюдно, только где-то в конце дво-
ра шуршала лопата Степ Степыча. Начиналась метель. Они
поспешили домой, но в эту самую минуту из темного подъ-
езда показался незнакомец.

Все произошло неожиданно. Он выхватил сумку из рук
Анны и, толкнув, сбил ее с ног.

– Мама-а-а!
Буквально через минуту рядом возник Степ Степыч. Чер-



 
 
 

ныш, свирепо рыча, догнал вора и волчьей хваткой вцепился
в его ногу, вынудив бросить украденную сумку. Степ Степыч
ринулся к Анне, которая лежала без сознания, ударившись
при падении головой. Игорек размазывал варежкой слезы
и с испугом смотрел на мать.

– Не реви! Все будет хорошо. Где ваша квартира? Ключи
есть?

– В сумке у мамы-ы-ы-ы, – сквозь всхлипывания выдавил
Игорек.

Врач со скорой устало говорил Степ Степычу:
– Постельный режим! Ну и завтра к участковому врачу.

А за женой присматривайте! Если будет кружиться голова,
пусть пьет вот это лекарство.

Степ Степыч покраснел, помял в руках свою желтую шап-
ку, но  возражать не  стал, молча кивнул. Успокоившийся
Игорек спал в  обнимку с  Чернышом. Врач удалился. Ан-
на смущенно посмотрела на Степ Степыча:

– Спасибо вам! Мне уже лучше. Извините, что так вы-
шло…

– Полицию я вызвал.
– Нет, не надо было! Скорее бы забыть все это.
– Может быть, помощь моя нужна? Вы не стесняйтесь!
– Да нет. Хотя… мне неловко вас просить, но нам в дет-

ский садик нужен Дед Мороз на утренник, а найти не можем.
Коллектив у нас женский… – Анна перешла на шепот, что-
бы не услышал Игорек.



 
 
 

– Вы хотите, чтобы я стал Дедом Морозом? – тоже про-
шептал Степ Степыч озадаченно.

Анна смутилась и пожалела о своей просьбе.
– Вы извините, я понимаю, это, вероятно, глупо. Но у нас

действительно безвыходная ситуация.
– Ну, если так…
«Сама только очнулась, а переживает по поводу Деда Мо-

роза…» – подумал он.
Праздник вышел веселый. Дед Мороз играл на  гитаре

и пел рэп про зайцев в новогоднем лесу, чем изумил заведу-
ющую и родителей, потом достал из мешка подарки и раз-
дал детям. Игорек впервые после того нападения у подъезда
улыбнулся, когда получил за прочитанный стишок игрушеч-
ную рацию и конструктор.

С тех пор Степ Степыч, покидав снег и прочистив дорож-
ки, частенько заходил к своим новым друзьям. Ему нрави-
лось смотреть, как Анна наливает чай, нравилась ее улыб-
ка, светлые с отливом волосы, привычка смущаться. Правда,
она не очень разбиралась в современных музыкальных сти-
лях. Анна же замечала, как привязывался к Степ Степычу
Игорек, она и радовалась, и боялась того, что могло произой-
ти. И неизвестно, чем бы закончилась эта история, но только
вскоре двор остался без дворника.

Степ Степычу пришла повестка. Случилась мобилизация.
Собирали его всем двором, даже прижимистый Мухтар Сул-
танаевич выделил от жилконторы что-то вроде материаль-



 
 
 

ной поддержки в дорогу. Слез было пролито немало, особен-
но расстроилась детвора. На пункте отправки перед народом
выступил глава администрации, потом кто-то из военкома-
та. Были сказаны разные правильные слова. Потом все как-
то замолчали, и тяжесть опустилась на души. Чтобы не затя-
гивать паузу, скомандовали строиться.

Подали автобусы. Анна улучила минутку, подошла к Степ
Степычу и тихо сказала, чтобы никто не слышал:

– Степа, я буду ждать, если ты не против…
Степ Степыч впервые обнял ее. Потом взял Игорька на ру-

ки и подбросил. Его ни разу никто не подбрасывал так, да
еще на глазах у всех других детей. Это было здорово!

–  Игорек, тебе от  меня задание: присмотри за  мамой
и за Чернышом! Сам понимаешь…

Игорек серьезно кивнул и взял Черныша за ошейник.
– Степ Степыч, ты вернешься?
– Куда ж я денусь? Смотри, сколько снега, надо ж будет

чистить.
– Я тоже хочу тебе сказать…
Степ Степыч наклонился. Игорек положил ему в руку что-

то маленькое, завернутое в тетрадный листок:
–  Только ты сейчас не  смотри, потом посмотришь. Это

мне наш батюшка дал.
Утром Игорек выглянул в окно. Носы снеговиков поник-

ли. Никто не прокладывал затейливых лабиринтов в снегу.
Игорек взял лопатку и  побежал во  двор. Пыхтя с  непри-



 
 
 

вычки, он сделал дорожку змейкой. Она получилась узкая
и неровная, как червячок, но немного напоминала те, что
любил Степ Степыч.

А поезд увозил новобранца все дальше от родных мест,
от  Игорька, от  Анны в  вагоне, заполненном такими  же,
как и он, нежданно-негаданно вытряхнутыми из привычной
жизни парнями, для которых все неотвратимее приближа-
лась общая для всех и особая для каждого неизвестная по-
ка неизбежность. Степ Степыч надел свои чебурахообраз-
ные наушники и закрыл глаза. В них пели о счастье, о люб-
ви, о встречах после разлуки. Он нащупал крохотный свер-
ток в кармане и, вспомнив, развернул. На ладони лежала ма-
ленькая иконка Георгия Победоносца, подарок Игорька.



 
 
 

 
Андрей Краус

 
71 год, Москва, пенсионер. Пишу около одного года. Пуб-

ликации рассказов в двух коллективных сборниках и двух
номерах газеты «Завалинка».



 
 
 

 
Самый одинокий Новый год

 
Максим Львович, пожилой мужчина, вполне стройный

для своего возраста, с изрядной залысиной среди седых во-
лос, со  спокойным, умным лицом, покрытым сеткой мор-
щин, отражавшей частые размышления и  веселье, сидел
в кресле в глубокой задумчивости.

Жена уехала проведать внуков, и он остался в доме один.
До Нового года оставалась неделя.
Каждый год в последнюю неделю он подводил итоги про-

шедшего года и строил планы на наступающий. Он был дово-
лен: многое сделано, много нового освоено, масса интерес-
ных впечатлений. Планы на следующий год в общих чертах
были понятны, но, по опыту, всегда происходили какие-то
события, которые меняли или дополняли план. Так даже ин-
тересней, если не думать о каких-то неприятных или траги-
ческих событиях.

Однако не это сейчас занимало его мысли. Ежегодно пе-
ред наступлением Нового года на  Максима Львовича на-
катывала чудовищная волна одиночества. Ощущение своей
ненужности, бессмысленности и  бесполезности своих уси-
лий, отсутствия поддержки и сопереживания давило на него.
Такое состояние посещало его регулярно, и он много лет пы-
тался понять причины.

Активная и насыщенная жизнь, работа, постоянное окру-



 
 
 

жение множества людей не  позволяли всерьез задуматься
о жизни, цели, смысле и предназначении.

Перешагнув за шестьдесят пять лет, Максим Львович стал
интересоваться предметами, которые ранее его не трогали.

Выйдя на пенсию, он принялся читать литературу по пси-
хологии, социологии, о  мозге, о  карме, о  религии, о  ду-
ше. Из всего этого получилась такая каша, что разобраться
и сделать какие-то практические выводы было невозможно.
По отдельности каждый предмет был как-то понятен и на-
ходил отклик, но из всего вместе создать стройную картину
мира не удавалось. Понятна была общая установка, что к ми-
ру и к людям надо идти с добром и любовью, нельзя плодить
зло. Но что делать с собой и со своими проблемами, ответ
не складывался.

Чтобы во всем этом разобраться, Максим Львович посту-
пил в этом году на онлайн-курсы по психологии. На этих кур-
сах он стал многое понимать, но особенно его затронула ин-
формация о психологических установках, паттернах. Препо-
даватель рассказала, что в раннем детстве надо искать свои
проблемные установки, которые преследуют всю жизнь.

Максим Львович с большим трудом и явным нежеланием
начал погружаться в далекое прошлое.

В дошкольном возрасте он был очень слабым и болезнен-
ным ребенком. Много раз лежал в разных больницах, где ему
было очень плохо и одиноко. Он плакал от тоски и одиноче-
ства, а когда приходила мама, просил ее со слезами: «Мамоч-



 
 
 

ка, забери меня отсюда!» Но она не могла этого сделать…
В связи с Новым годом всплыла в памяти одна история,

которая оставила след на всю жизнь. Максим Львович за-
крыл глаза и начал вспоминать: «Мне было восемь лет. Се-
мья готовилась к встрече Нового года. Должны были прий-
ти гости: папины друзья с женами и мамины подруги с му-
жьями. Мама готовила праздничный стол: закуски, напитки,
а на горячее – утка с яблоками. Разложили большой обеден-
ный стол, придвинули его к дивану и поставили вокруг сту-
лья. Стали собираться гости и рассаживаться за стол. Я за-
лез на диван и ждал начала праздника. Рядом со мной села
моя старшая сестра, которой уже было пятнадцать лет. Она
вдруг сказала, чтобы я ушел в маленькую комнату, праздник
для взрослых, и мне тут нечего делать. Естественно, я был
не согласен, мне очень хотелось встретить Новый год со все-
ми. Сестра начала выталкивать меня с дивана. У нас нача-
лась драка, я отбивался от нее руками и ногами. Наконец
пришла мама, схватила меня за руку и увела в другую ком-
нату, несмотря на мое сопротивление. Там она меня отшле-
пала так, что я заплакал, и сделала внушение: «Разве мож-
но так обращаться с сестрой? Она же девочка! Сиди здесь,
а через полчаса ложись спать. Приду проверю».

Я сидел и  плакал от  обиды, чувствуя себя несчастным,
одиноким и никому не нужным. Во мне созрело решение. Я
тихо вышел в прихожую, оделся и пошел на улицу. У меня
не было какой-то цели, просто брел по улице. На тротуарах



 
 
 

было совсем немного прохожих, спешащих на встречу Но-
вого года. Проезжали с грохотом редкие последние трамваи.
Медленно шел мягкий, пушистый снег. Я смотрел в  окна
домов, в которых были видны елки и светились новогодние
гирлянды. От этого мне было еще больней. Я представлял,
как у нас дома веселятся гости у новогодней елки, которую
мы наряжали с папой. Идти мне было некуда: бабушек-деду-
шек нет, друзей тоже особо нет, да и кто ночью примет оди-
нокого мальчика, ушедшего из дома? Тут же отведут домой,
а я туда не хотел. Довольно долго я шел по пустой улице. Пе-
шеходов уже не было. Наверное, наступил Новый год. Мне
казалось, что я один такой во всем этом пустом и равнодуш-
ном городе.

Наконец я устал, развернулся и пошел обратно. Через наш
двор прошел в последний подъезд дома, поднялся на чердак,
сел на подоконник и стал смотреть на улицу через маленькое
окно.

Во дворе ходили какие-то люди. Наверное, уже отметили
Новый год и вышли гулять. Через некоторое время во двор
заехала милицейская машина. Вокруг нее столпились люди.
Мне стало интересно, и я вышел из подъезда посмотреть.

«Да вот же он!» – услышал я восклицание и увидел иду-
щего мне навстречу папу.

– Где ты был? Мы с гостями вместо встречи Нового года
бегали по дворам и улицам, искали тебя. И милиция тоже
тебя искала.



 
 
 

– Я гулял. Зачем я вам? Вам и без меня хорошо.
– Максимка, глупый. Как ты мог такое подумать! Ты у нас

самый дорогой и любимый. Никогда так не поступай».
Максим Львович открыл глаза, тоскливо огляделся и по-

думал: «Да. Это был самый одинокий Новый год в моей жиз-
ни. Понятно, откуда это одиночество. Но что с ним делать?
Оно от меня никуда не уйдет».

В  это время раздался звонок в  дверь. Максим Львович
встал и пошел открывать. На пороге стояла жена, бодрая, ве-
селая, румяная от морозца. Она вошла и с ходу затараторила:

– Максимка! У меня для тебя радостная новость. 31 де-
кабря к нам придут все дети и внуки в полном составе! Быст-
ро собирайся и иди в магазин за продуктами. Список сейчас
напишу. Потом вернешься, будешь елку ставить и наряжать.

Через полчаса Максим Львович с сумками и огромным
списком вышел из дома на улицу. Сыпал тихий, легкий сне-
жок. «Вот оно – лекарство от одиночества», – подумал он
и впервые за весь день улыбнулся.



 
 
 

 
Надежда Воронжинская

 
Г.  Санкт-Петербург. Работала геологом, агентом

по недвижимости. Пенсионер, два года назад (в пандемию)
начала писать посты в соцсетях, участвовать в марафонах.
Первая публикация, первый рассказ. Написан на основе ре-
альных событий. Удивительная история – своя жизнь и бли-
жайшего окружения.



 
 
 

 
Отец

 
«Не может быть. Это правда?» – спросила меня подруга.
Не верилось, но знала – не выдумка.
Под Новый год Иван наконец-то дозвонился до  мамы.

Пенсионерка Любовь Сергеевна осталась жить зимой на да-
че, где связь барахлила. Ветер еще летом нарушил антен-
ну, так и не починили. Несколько раз приезжали ремонтные
бригады, но без толку. В декабре нежданно грянули лютые
морозы, иногда пропадал свет. Дом хлипкий, магазин только
в сезон работает. Ленобласть, дачный поселок, от Петербур-
га сто километров. Температура ниже тридцати градусов –
редкость для здешних мест.

– Мама, пожалей себя, и меня заодно, волнуюсь, холод та-
кой, а ты на даче, одна. Возвращайся в город.

– Сынок, печка не подводит, ладную справил, в доме теп-
ло, да и не одна я, нас много.

– А с кем ты? Рыжик нашелся? – сказал Иван с усмешкой.
– Появился защитник, приезжай, сам увидишь.
Любовь Сергеевна – женщина сердобольная, кота Рыжи-

ка достоинства лишить не  смогла. Прибился к  ней котен-
ком: шла как-то из магазина домой, присела на скамейку от-
дохнуть, сумки тяжелые нагрузила, позвонила внучке, что-
бы вышла помочь. Вдруг слышит, мяукает кто-то в кустах.
Обернулась, стоит коробка, а там рыженький котенок. Один,



 
 
 

выбраться не может, плачет, голодный. Достала молоко, бу-
лочку, рада, что с собой еда оказалась, да и не смогла рас-
статься больше с  чудом. Внучка подошла на  подмогу, об-
радовалась, что малыш появится, с детства просила. Вырос
красавцем: густая рыжая шерсть, белый треугольник на гру-
ди, зеленые глазищи, пушистый хвост. Ласковый, но харак-
тер твердый, отстаивал право на личную жизнь. Отчаянно
бил гормон кошачьей страсти. Весной вел себя агрессивно.
Однажды разодрал так руку женщине, что пришлось идти
в травму и зашивать. Летом сокровище брали на дачу, там
Рыжик неизвестно где пропадал сутками. Приходил питать-
ся не чаще чем раз в три дня, совсем не забывал о люби-
мой мисочке с домашней едой. Бывало, появлялся побитый
и разодранный. Бойца лечили, кормили, журили. Осенью за-
бирали кота в город, где он зимовал в полной тоске в ожи-
дании весны. В тот год летом совсем загулял, переживали,
что Рыжик давно не появлялся, пропал. Ходили по соседям,
искали, но никто ничего подсказать не смог. Грустили, наде-
ялись, что вернется. Но Любовь Сергеевна осталась, ждала
любимца. В город еще не уехала, чтобы внучке не мешать,
сложно, когда они в одной комнате. Надеялась, что жизнь
личную быстрее без нее устроит. Скоро тридцать лет, а не за-
мужем. Иван злился, что мать не собирается возвращаться
в город, но поехал на дачу проведать и привезти продукты.
Машину кидало из стороны в сторону, заносило на поворо-
тах. Пошел снег, дорогу замело, ехать стало еще сложнее,



 
 
 

гнать опасно. Только к вечеру добрался. Поселок во тьме,
видны редкие огоньки из окон, большинство людей не ис-
пытывали судьбу, из-за аномальных морозов уехали. Вошел
в дом и обомлел: в  комнате на диване играли пять котят,
Любовь Сергеевна суетилась у печки, по аромату понял, что
там томится наваристый борщ. Тепло, уют, аура блаженства
проникала в каждую клеточку гостя, кот Рыжик вальяжно
подошел к Ивану.

– Мама, что это за зверинец у тебя здесь? – Сын рассме-
ялся и сел за стол, где его ждал салат и пирожки.

– Не шуми, сынок, это дети нашего Рыжика, три дня назад
всех привел, мороз крепкий, спас малышей от беды, умни-
ца. – Женщина улыбалась, смотрела на любимого сына.

– А где их мать?
– Кто это знает? Неизвестно. Слышу вечером, что кто-то

под дверью мяукает и скребется, открываю, а там наш про-
павший семейство свое привел. Натрудился с весны, парши-
вец.

– И куда их теперь, мама, девать-то?
– Разберут, не переживай, но останусь на даче.
Не  уехала Любовь Сергеевна в  город, морозы закончи-

лись. Котят пристроили, одну рыженькую девочку оставили.
Спокойная, никуда не убегала, помощница по защите дома
от мышей. Рыжик весной вновь пропал, в этот раз навсегда.
Зимняя история прославила в поселке кота. Стал легендой
о заботливом отце и крутом отцовском инстинкте. Соседи



 
 
 

долго спрашивали: «Отец не вернулся?»



 
 
 

 
Светлана Мезенцева

 
54  года, пгт Верхошижемье, Кировская область, Рос-

сия. Пишущий индивидуальный предприниматель-бухгал-
тер. Соавтор семи коллективных сборников. Обложки двух
из них украшают ее фотографии. Публиковалась в районной
газете и областном литературном журнале «Ротонда».



 
 
 

 
Огни Ленинграда

 
Мария Ивановна уже шесть лет жила с  внуком Иваном

и его семьей – женой Верочкой и чудесным бесенком в юбоч-
ке – Анюткой.

Ваню бабушка воспитывала с рождения и очень любила.
После болезни Мария Ивановна не смогла жить самостоя-
тельно, и, когда на семейном совете решалось, с кем будет
жить Мария Ивановна, внук встал и заявил: «Бабуля будет
жить с нами. И возражения не принимаются». К тому време-
ни Иван уже женился на красавице и умнице Верочке и креп-
ко стоял на ногах. А когда в доме появилась Анютка, Вероч-
ка с  удовольствием принимала посильную помощь от Ма-
рии Ивановны. Анютка росла гиперактивным ребенком. Вот
и сейчас, за ужином, она постоянно что-то проливала или
роняла на пол.

Ужинали втроем. Иван, как всегда, задерживался на ра-
боте.

– Чаю, Мария Ивановна? – спросила Верочка, вставая из-
за стола.

– Да, пожалуй, – ответила Мария Ивановна.
–  А  мне, а  мне какаву.  – Анютка отодвинула тарелку

с салатом и нечаянно столкнула кусочек недоеденного хлеба
на пол. Она приложила указательный пальчик к губам. Этот
всем известный жест предназначался бабулечке Машулечке



 
 
 

и означал «Не выдавай!»
– Анюта, я все вижу, – сказала Вера. Хотя она и стояла

спиной к столу, но присущим только мамам зрением она ви-
дела все, что творит ее ребенок.

– Ну что это такое? Выбрось немедленно хлеб. Не хватало
еще есть с пола.

Анютка посмотрела на бабулечку Машулечку. Ведь имен-
но та всегда ей говорила, что хлеб нужно беречь. Мария Ива-
новна озорно подмигнула девчушке, незаметно взяла кусо-
чек, поднятый той только что с пола, и спрятала хлеб в кар-
ман жилетки.

                                         * * *

В комнате царил полумрак. Лишь старая лампа освещала
разобранную ко сну постель. У окна сидела в инвалидном
кресле Мария Ивановна. Она достала кусочек хлеба из кар-
мана, и глаза наполнились горькими слезами воспоминаний.

За окном зажигал свои огни красавец Ленинград. Мария
Ивановна так и не смогла привыкнуть к новому названию –
Санкт-Петербург. То тут, то там зажигались все новые и но-
вые огни. Где-то среди этих огней на Фонтанке засверкал но-
вогодним убранством Аничков дворец.

                                         * * *

Декабрь 1941-го.



 
 
 

Посредине промерзшей комнаты огромной коммуналки,
коих было много в  Ленинграде, стояла холодная буржуй-
ка. Уже три дня она не  топилась. В  комнате кроме печки
остались только кровать да два чемодана. Кровать не пошла
в топку только из-за того, что была железной. В чемоданах
хранились те немногие вещи, которые решено было все-таки
не менять на продукты. На кровати, подвинутой к холодной
печке, лежали двое – брат и сестра. Маленький Сережа ше-
сти лет, больше похожий на сморщенного старичка, и Маша.
Она была сейчас за старшую, хотя ей летом исполнилось все-
го двенадцать лет. Сережа подул на замерзшие ручки и спро-
сил:

– Маша, а мама Поля Сергеевна сегодня придет?
Маша всегда удивлялась: «Почему Сережа называет маму

именно так, а не просто мамой?»
– Не знаю, если отпустят, то придет. – Маша встала с кро-

вати.
Когда началась война, мама пошла работать на военный

завод, оставив свою библиотеку. Потом началась блокада,
и дома она бывала редко.

– Вставай, Сереж, надо греться.
– Маш, я не хочу. – Сережа зябко поежился и спрятал нос

в воротник пальтишка.
Маша начала уговаривать братишку:
– Сереженька, миленький, надо. Иначе замерзнем.
Она помогла подняться ему, и они начали свой путь.



 
 
 

– Давай-давай, Сережка-моркошка, – девочка как могла
старалась подбодрить младшего брата. – Помнишь, тебя так
папа называл?

Мальчишка улыбнулся.
– А  тебя он звал Машка-промокашка,  – он испытующе

посмотрел на сестру. – Папа ведь вернется? Убьет Гитлера
и вернется?

Маша проглотила комок, подступивший к горлу. От отца
уже два месяца не было весточки.

– Конечно же вернется. Давай-давай, Сережка-моркошка.
– Давай-давай, Машка-промокашка.
Дальше их прогулка по комнате пошла веселее.
–  Скоро Новый год. Маму обязательно отпустят, и  она

принесет нам еды. – При слове «еда» желудок у девочки пре-
дательски сжался, но она продолжала: – А ты помнишь, как
пахнут мандарины? А елка?

Где-то хлопнула дверь. Сережа остановился, посмотрел
на сестру.

«Мама?» – спрашивали глаза мальчика.
Дети замерли в  ожидании. Нет, шаркающие медленные

шаги прошли мимо и направились по бесконечному коридо-
ру большой квартиры. Брат и сестра продолжили свой путь.
Три шага до двери, шесть до холодной печки, восемь до ок-
на. Внизу снова хлопнула дверь. Но на этот раз дети не оста-
новились. Теперь они двигались от окна до кровати.

– Маш, Сереж.



 
 
 

Дети оглянулись. Прислонившись к косяку двери, стояла
мама.

– Мама! – Глаза маленького Сережи ожили. – Мама Поля
Сергеевна! – Он улыбнулся.

Мама привезла на санках целых шесть досок, и к вечеру
в комнате чуть потеплело. Сережа уже спал, съев маленький
кусочек хлеба.

Маша и мама сидели на корточках у потухающей буржуй-
ки, от которой шло живительное тепло.

–  Маша, на  заводе давали билеты на  новогоднюю елку
в Аничковом дворце. Вот. – Мама достала из-за пазухи би-
лет.

Девочка дрожащими руками взяла помятую бумажку.
– На елку? Уже завтра?
– Да, доченька, завтра. – Мама сняла с буржуйки чайник. –

А ты вон какая чумазая. Помыться бы тебе. Правда, у нас
даже тазика не осталось.

– У тети Клавы есть тазик. Я сейчас. – Маша сорвалась
с места.

Через несколько минут она появилась в дверях с тазиком
в руках.

– Тетя Клава… – Маша всхлипнула. – Она умерла. Я взяла
тазик. Я потом отнесу.

Она стояла словно каменная. Полина Сергеевна встала,
взяла из рук Маши тазик. Прижала ее голову к себе.

– Ничего, все будет хорошо. Все будет хорошо. – Мама



 
 
 

ласково погладила дочку по голове. – Завтра я тетю Клаву
на санках увезу. А ты давай по-быстрому раздевайся. Будем
мыться, пока чайник не остыл.

Мама достала старый обмылок, чудом сохранившийся
на дне чемодана. Она быстрыми движениями намочила до-
чери голову.

– Завтра ты будешь самая красивая, я заплету тебе косич-
ки.

Ласковые мамины слова убаюкивали. Девчушка вспомни-
ла прошлый Новый год. Темная комната ожила. В углу стоит
сверкающая большая елка. Сильные папины руки подбрасы-
вают Сережку под потолок. Тот радостно хохочет.

– Замерзла? Давай садись поближе к печке – грейся. – Ма-
мин голос вернул Машу в холодную и темную комнату.

Та послушно села. Мама достала гребень из волос и стала
причесывать Машины кудряшки.

– Там на елке обед будет, так ты много сразу не ешь, –
давала наставления Полина Сергеевна. – Плохо будет. Ну вот
и все. Красавица. – Она поцеловала дочку в макушку. – Ты
ложись, а я к тете Клаве схожу. Тазик отнесу.

Она ушла, а Маше не спалось. Она все представляла зав-
трашний день и елку.

– Ах ты сволочь проклятая! – вдруг послышался крик ма-
мы.

Маша выскочила в темный коридор коммунальной квар-
тиры, где когда-то то и дело раздавался чей-то смех и всегда



 
 
 

над входной дверью горела лампочка Ильича. Сейчас здесь
была темнота. Совсем рядом мелькнула темная тень. Глухо
стукнула чья-то дверь.

–  Мама,  – шепотом позвала перепуганная девочка.
На  ощупь она дошла до  двери тети Клавы, толкнула ее.
На столе тускло горел огарок свечи. Тело тети Клавы было
уже во что-то завернуто и лежало на полу.

– Маш, ты чего не спишь?
Полина Сергеевна вытащила из угла узел с каким-то ба-

рахлом.
– Мама?.. – дочь с ужасом смотрела на мать, обворовыва-

ющую мертвую соседку.
Та с трудом подтащила узел к двери.
– Мама! – вскрикнула Маша и прижала руки к щекам.
Полина Сергеевна выпрямилась.
– Что? – зло спросила она и кивнула на тело тети Клавы. –

Ей это уже не нужно, а нам сгодится. Все равно все растащат.
Вон уже один приходил, – она заправила выпавшие из-под
гребенки волосы, – а я выменяю на что-нибудь из еды. Давай,
помогай. Еще шкаф нужно разобрать, дня на четыре хватит
вам печку топить.

Маша попятилась назад. Ее детский ум никак не мог при-
нять, что ее мама стала воровкой. Мама, которая все время
ее учила, что чужое брать нельзя…

Маша бросилась в свою комнату. Слезы душили ее. Она
легла рядом с братом и бесшумно заплакала. Маша отказы-



 
 
 

валась верить в происходящее в комнате соседки.
«Нет! – Билось у нее в голове. – Так нельзя! Нельзя!»
Сережка заворочался, Маша прижала к себе брата. Она

закрыла глаза.
«Никогда. Никогда я не буду брать чужого».
Утром Полина Сергеевна протянула дочери карточки

на  хлеб. Это были не  те военные, которые она приносила
с завода. Маша поняла – это карточки тети Клавы. Маша от-
рицательно закивала головой.

– Бери! – Полина Сергеевна насильно вложила бумажки
в руку Маши. – Не мы, так кто-нибудь другой. Мне пора, я
там у Клавы бидончик нашла, – она кивнула на узел в углу. –
Ты возьми его. Вдруг еды много будет, Сережке принесешь.
Все, я пошла. Мне еще тетю Клаву тащить.

Она поцеловала Сережу. Маша от поцелуя уклонилась.
Она так и стояла с карточками тети Клавы в руках.

                                         * * *

За окном сиял множеством огней красавец Ленинград.
– Бабулечка Машулечка, – из-за приоткрытой двери вы-

сунулась милое личико Анютки, – иди скорей, посмотри, ка-
кую нам папа елку принес. Настоящую! Пахучую!

                                         * * *

Пахучую. Запах той елки в  Аничковом дворце Мария



 
 
 

Ивановна помнила всю жизнь. Терпкий, лесной. Его даже
не мог перебить запах еды. Изголодавшиеся дети не могли
дождаться конца представления. Все ждали обед, а Машу бу-
доражил аромат елки. Аромат Нового года.

Поела она совсем немного. Давали почти прозрачный суп
из чечевицы и макароны с котлетами. Но Маша и половину
всего этого не съела, вывалила в бидончик, который тайком
пронесла с собой. Ведь дома ее ждал Сережа. А в конце обеда
всех детей ждал сюрприз. Мандарины! Настоящие!

Маша поднесла оранжевый шарик к носу. Но тут обнару-
жила в нем дырочку.

– Пуля! Смотрите, у меня в мандарине пуля! – вдруг крик-
нул кто-то из ребят.

Маша посмотрела на свой мандарин, поняла, откуда взя-
лась эта дырочка, и  ужаснулась. Может быть, кто-то даже
погиб, чтобы доставить эти мандарины в блокадный Ленин-
град.

                                         * * *

– Бабулечка Машулечка, ты почему не идешь елку смот-
реть?

Егоза Анютка снова просунула головку в комнату, а потом
и сама подбежала к креслу-каталке.

– Смотри, что у меня есть! – Она разжала ладошки, про-
тянутые к прабабушке. – Хочешь?



 
 
 

                                         * * *

– Сережка, смотри, что у меня есть! – радостная Маша
достала из-за пазухи мандарин. – Он настоящий! Понюхай,
как пахнет.

– Я спать хочу, – чуть слышно прошептал брат.
– Ты что? Как – спать? День на дворе.
Она замерла. Сережка лежал на  кровати, прижав ноги

к груди. Белое лицо брата резко выделялось на грязных ве-
щах, которыми они укрывались.

«Спать? Нет! Нельзя спать! Нет!»
Она что есть силы принялась трясти его.
– Сережка, миленький, нельзя спать! Слышишь? Нельзя

спать. Я тебе еды принесла. Ты слышишь? Еды!
Голова Сережи моталась из стороны в сторону.
– Какой еды? Нет у нас еды, – шептал побелевшими губа-

ми брат.
– Есть! Есть! – уже кричала Маша. – Я сейчас! Сейчас!
Она быстро растопила печку. Поставила кастрюльку

на буржуйку. Выковыряла ложкой замерзший суп из бидона.
– Ты только не спи! Слышишь! Не спи!

                                         * * *

– Бабулечка, а почему ты плачешь?
Анютка, успевшая уже забраться на колени к Марии Ива-



 
 
 

новне, маленькими ручонками вытирала ей слезы, застряв-
шие в морщинках, избороздивших ее лицо.

– Ты почему не спишь еще, егоза?
– Я елку наряжала, – гордо ответила Анютка и улыбну-

лась. – Ты не плачь, бабулечка. Скоро Новый год! Папа ска-
зал, что плакать в Новом году нельзя, даже когда упадешь
и коленку разобьешь.

Тут Анютка заботливо посмотрела на бабушку и спроси-
ла:

– Ты, случайно, не упала, бабулечка? Коленку не разбила?
–  Нет, милая, не  упала,  – успокоила правнучку Мария

Сергеевна.
Девчушка слезла с коленей, оставив мандаринку в руках

бабулечки. Встала перед ней и, подбоченясь, серьезно при-
казала:

– Если ты не упала, то пойдем чай пить. Папа пироженок
вкусных принес.

И убежала.
Мария Ивановна поднесла мандаринку к носу. Так пах их

с Сережкой чай, который она тогда заварила из корочек того
самого мандарина…

В кармане зазвонил телефон. Мария Ивановна достала его
и улыбнулась. В трубке сиплый мужской голос произнес:

– С наступающим тебя, Машка-промокашка! Как ты?
– С Новым годом, Сережка-моркошка!
За окном сиял новогодними огнями праздничный Ленин-



 
 
 

град. Мария Ивановна так и не привыкла к названию Санкт-
Петербург. На подоконнике лежали маленький кусочек хле-
ба и мандаринка.



 
 
 

 
Вера Минакова

 
65 лет, г. Балаково, Саратовская область, Россия. Учитель

иностранных языков средней школы. Соавтор семи коллек-
тивных сборников.



 
 
 

 
Новогодняя история

 
Декабрь. Приближается Новый Год. Вечер. Женщина

средних лет стоит у окна и задумчиво смотрит на кружащие-
ся в свете фонаря снежинки. Она теребит кончик косы, кото-
рую перекинула на грудь через плечо. К встрече Нового года
в основном все готово: и продукты, и красивое платье. Но…
Костюм для дочери к новогоднему празднику в школе не го-
тов еще. Дочь Ольги, Верочка, немного полновата, но ее это
не портит. У девочки миндалевидные карие глаза и длинные
темные волосы, брови вразлет. Девочка напоминает восточ-
ных красавиц. Именно поэтому Ольга и предлагала дочери
японский костюм, но та наотрез отказалась, и Ольга не по-
нимает почему. Девочка заявила, что хочет, чтобы все «по-
падали от удивления» от ее костюма, и хочет принять уча-
стие в новогоднем концерте, но с каким номером, не опре-
делилась.

Ольга следит за снежинками, и у нее рождается костюм.
Это восточный костюм из белого шелка. Дочь Ольги недав-
но стала посещать занятия ансамбля восточного танца «Фар-
хад» и уже знала несколько базовых движений. Ольга и сама
когда-то занималась восточными танцами. Поставить с до-
черью небольшой фрагмент танца она вполне может. Оль-
га удовлетворенно выдохнула и, бросив последний взгляд
на танцующие снежинки, пошла спать.



 
 
 

Утро, обед и вечер следующего дня прошли в поисках ма-
териала. Магазинов много, разнообразие тканей поражает,
но когда нужно что-то определенное, то именно этого мате-
риала или нет, или только закончился, или есть, но нужного
метража нет. Объехав почти весь город, Ольга нашла в од-
ном из магазинов нужный ей шелк, но меньшего метража.
Делать было нечего, и она приобрела материал.

Когда дома Ольга делала примерный расчет, то поняла,
что ей не хватает около метра шелка. Подумав, она вспом-
нила, что похожий материал она видела у брата. Он когда-то
занимался парашютным спортом, и у него остался парашют
из белого шелка. Вот он ей как раз и нужен. Она позвонила
брату и попросила его об услуге, объяснив, зачем ей нужен
его парашют. Брат давно уже перестал прыгать с парашютом,
и он у него пылился на антресолях. Тот согласился завезти
парашют вечером, после работы, да проведать любимую пле-
мянницу. Девочка была в восторге от визита дяди: он все-
гда привозил какие-либо подарки – милые игрушки, фрук-
ты, сладости. А еще Верочка очень любила, когда ее дядя
рассказывал ей волшебные истории. Так было и в этот раз.
Девочка, затаив дыхание, слушала арабские сказки, а Ольга
в это время шила костюм. Было уже поздно, когда Ольга за-
кончила шить. Андрей, брат Ольги, уже уехал домой. Доч-
ка спала и видела чудесный сон, где она в волшебной араб-
ской стране танцует на площади восточный танец. Толпа ру-
коплещет ей.



 
 
 

Утром, когда Верочка примерила костюм, она не удержа-
лась и воскликнула:

– Мамуль, какая же ты мастерица! Точно все попадают
от удивления!

Девочка была в полном восторге от костюма. А еще обе-
щанный танец занимал ее мысли. Вздохнув, Ольга подумала,
что она где-то упустила дочку. Воспитание – трудное дело.

Оставшиеся три дня до  праздника в  школе пролетели
быстро за подготовкой танца.

Наступил новогодний праздник в школе. Все дети были
в разных красивых костюмах. Прошел костюмированный па-
рад учащихся. Верочка получила приз зрительских симпа-
тий. Но ей хотелось большего. И вот наступило время кон-
церта. Объявили ее номер. Раздалась тягучая восточная ме-
лодия, на сцену выплыла восточная красавица. Ее движения
были плавными и завораживающими. Все замерли. Как же
красиво девочка танцевала! Музыка затихла, и танец закон-
чился. Несколько секунд в зале стояла тишина. Глаза девоч-
ки наполнились слезами: «Неужели ни мой костюм, ни мой
танец никому не понравились?»

И тут зал взорвался аплодисментами. Верочка сделала по-
клон и, радостная, побежала к своей маме.

Обняв Ольгу, девочка прошептала:
– Мама! Это так здорово – слышать, когда тебе хлопают.
– Аплодируют, доченька, а не хлопают. Ты это заслужила.

Костюм произвел впечатление и на детей, и на взрослых.



 
 
 

Другие родительницы спрашивали Ольгу, где она достала
такой шикарный костюм. А она только загадочно улыбалась.

Верочка была счастлива и  совсем не  помнила о  своем
«чтобы все попадали от удивления». Она весело кружилась
с друзьями в хороводе вокруг елки, пела песни и радовалась
от  всей души наступающему празднику. Ольга удовлетво-
ренно подумала, что ее дочь забыла о своем желании и рез-
вится со своими друзьями.

Как хорошо, что есть родные люди, которые могут прий-
ти к тебе на помощь. Хорошо, что твой ребенок не эгоист,
который только и хочет, что быть выше всех. Как хорошо,
что у твоего ребенка есть друзья, с которыми он может ве-
село провести время. Ольга, Андрей, Верочка и ее друзья
не успели оглянуться, как наступил Новый год, который они
встретили веселой и дружной компанией.



 
 
 

 
Лидия Бычкова

 
61 год, х. Красный, Анапский район, Краснодарский край,

Россия. Пишущий режиссер-постановщик. Автор повести
«Легенда о маленьком охотнике», изд-во «Абрис», г. Челя-
бинск, 2018 год. Соавтор электронного сборника «Огонь, во-
да и медные трубы. Стимпанк», 2022 год.



 
 
 

 
Фотография на память

 
Посвящается моим близким

Зима на Урале в начале 1942 года выдалась снежная, мо-
розная. Редкий день был солнечным и погожим. Деревень-
ку Екатериновку, затерявшуюся в глухой тайге, сначала при-
хватила декабрьская стужа, затем добавили стыни крещен-
ские морозы, а потом февральская метель неуемно сыпала
снег на улицы и подворья. Избы утопали в сугробах.

Саша с детьми жила на окраине деревни, в старом малень-
ком домике. Каждое утро сын, двенадцатилетний мальчуган
Ванька, брался за лопату, выходил во двор и торил дорож-
ки от крыльца к дровнику, от дровника к воротам. Сегодня
он торопился. Ваньке не  терпелось скорее кончить работу
во дворе и бежать к ребятам. С вечера он с Колькой Бочко-
вым и Мишкой Сажиным начал строить на окраине дерев-
ни снежную крепость. Он ловко кидал снег по сторонам до-
рожки, наконец дошел до ворот, но открыв их, увидел снеж-
ную стену. За ночь намело снега под самую крышу. Ванька
сунул в середину сугроба лопату, вырыл лаз и выбрался на-
ружу к воротам. День выдался солнечным, и Ванька на миг
представил, что если бы оно пригрело посильнее, то этот су-
гроб за пару дней растаял бы сам по себе.

– Эх! – с сожалением протянул Ванька и снова принялся



 
 
 

за уборку снега.
С улицы донесся громкий смех. Ванька оглянулся и уви-

дел двух девушек, идущих по  едва утоптанной тропинке.
Они тащили, ухватившись вдвоем за  веревку, санки. Де-
ревянный короб, притороченный к  санкам, опрокинулся
на обочину в глубокий снег. Девчушки, подзадоривая друг
друга, поправили короб, при этом они не переставали сме-
яться то ли над кем-то, то ли над собой. Завидев Ваньку, дев-
чонки опять прыснули со смеха.
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