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Аннотация
Тяжелые испытания выпали на долю Марии. Красивая

девушка из обеспеченной семьи, мечтавшая получить хорошее
образование и посвятить свою жизнь разработке моделей одежды,
она в 15 лет вдруг стала дочерью врага народа. А затем, как
по цепочке, одна беда приходила за другой. Тяжелые годы
коллективизации, война, потеря родных, ужасы концлагеря и
запретная любовь… Смогла ли Мария сохранить веру в людей, не
озлобиться и исполнить свою мечту? Об этом вы узнаете из книги
Юлии Булл «Жена врага».
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Глава 1. Маша

 
Мне было пятнадцать, когда я осознала весь тот ужас как

страшный сон и поняла, что пробуждение наступит не скоро.
Это был обычный день, как все дни в  это время года.

Почему-то я не любила лето, то есть не воспринимала его
как все.

Девчата радовались всему, что происходило: свежеско-
шенной траве и ее запаху, аромату полевых цветов и вкусу
лесной ягоды. Только что прошедшему дождю с грозами, ку-
панию в реке, сбору яблок и заготовке их к зиме. Даже празд-
нование Ивана Купалы, с целью осенью выйти замуж, при-
носило всем радость.

Наверное, именно все это я не любила, а больше всего па-
лящее солнце, насекомых. Я ненавидела шмелей, ос, кома-
ров и мух. Ненавидела период сбора урожая и все эти при-
пасы на  зиму. Не  понимала, почему ягоду свежую нельзя
было есть сразу, зачем ее сушить? Трехразовая дойка ко-
ров меня утомляла, когда помощники родителей не справ-
лялись с большим объемом работ, то привлекались мы сами,
с матушкой. Вечная пыль от сухой земли прилипала к телу,
а мыться могла только в реке, вечером перед сном, где мы-
лись все! Баню каждый день не топили.

То ли дело зимой, это время года я любила и ценила, как
ничто другое.



 
 
 

Вести хозяйство зимой никто не  отменял, но  это было
намного легче: коровы в  отёле, уток рубили, куры закры-
ты, только яйца собрать, воды натаскать, пирогов напечь.
И  в  полное удовольствие париться в  бане, а  не  в  речке,
как все.

В тот день стояла невыносимая жара – я просто с ног ва-
лилась, еще маленький Колька капризничал весь день! Мать
с отцом уехали на рынок в город с самого раннего утра.

Сама же я мечтала уехать поскорее в город навсегда. Пой-
ти учиться на курсы. Жить и работать там, где другие люди.
Не такие, которые меня окружали.

Мне все время не давали покоя открытки с  этими кра-
сивыми дамами, изображенными на них. Их шляпки, пла-
тья, твидовые юбки. Туфли на шнурках с оттянутым мыском
и средней высоты каблук, лакированные, с перламутровыми
пряжками, о них я грезила каждый день. Именно новую кол-
лекцию английских открыток я просила у мамы, а не новую
шаль с изображенными на ней огромными цветами и птица-
ми.

Сестра отца все время матери твердила: «Машка ваша
не в то направление смотрит, глаз да глаз за ней нужен,
от греха подальше!»

«Старая жирная дура,  – говорила я про себя.  – Сколь-
ко в ней бочек воды помещалось только! Жалуется на свои
больные ноги, а как она их вообще передвигает, сядет пить
этот чай и все нахлебаться не может, все ей двух чашек мало.



 
 
 

Вся вспотеет, как мужик на кузнице, кусок пирога с пасле-
ном макнет в свежие сливки и глотает за считаные секунды.
Поднесет чашку к носу самовара, добавляя кипяток, а с соб-
ственного носа капает очередная капля пота».

– А ты почему так мало ешь, вон смотри какая костлявая,
кто же замуж-то тебя возьмет? – с полным ртом одну и ту же
фразу строчила тетка Тоня.

– Да не больно-то и хотелось! За кого тут замуж выхо-
дить?! Один дурней другого!

«Пусть лучше о своем Степке заботится, – говорила я ма-
тери, – вот ему в свои девятнадцать лет с габаритами словно
телега точно будущей жене не позавидуешь, такого борова
прокормить. С таким ляжешь – он все бока помять может
или, того хуже, придавит».

Уже скоро закат, все домашние дела переделаны, а роди-
телей не было до сих пор.

Я вновь наткнулась на стопку газет с пестрящими заголов-
ками, от которых в дрожь бросало:

«Контрреволюционная вылазка кулаков»; «Суд пригово-
рил кулаков: Сергея Монанкина, Василия Чурикова, Оле-
га Кутепова, Петра Медовского, Василия Кутикова… к выс-
шей мере наказания… к высшей социальной защите – рас-
стрелу». Что происходило, мне до конца было не понятно,
но с февраля того года все чаще стал приезжать дядька наш
из  соседнего районного центра, постоянно повторяя одну
и ту же фразу: «Скоро и наши фамилии в газете появятся,



 
 
 

с припиской – приговор был встречен овацией по адресу су-
да и советской власти».

Мы жили недалеко от железнодорожной станции, до боль-
шого города 300  км, а  рядом в  120  км прекрасное озеро
и не менее прекрасные на нем закаты.

У нас было большое хозяйство, собственная маслобойня,
конюшня, бахчи, скот, птица, шкуры. Хорошо жили.

В те годы проходил процесс раскулачивания, шла орга-
низация колхозов, велась политика массового преследова-
ния крестьян по признаку имущественного положения, про-
водившиеся большевиками. Проведение политики совпало
с принудительной заготовкой хлеба и коллективизацией, что
привело к  массовому недовольству крестьян, групповому
выселению кулаков и их семей в спецпоселения, конфиска-
циям их собственности, расстрелам…

Экспроприация запасов зерна у  кулаков и  середняков
именовалась «временными чрезвычайными мерами». Одна-
ко насильственное изъятие хлеба и иных запасов отбивало
у зажиточных крестьян всяческую охоту к расширению по-
севов, что позже мешало трудоустройству батраков и бедня-
ков. Тем самым запущенный механизм раскулачивания оста-
новил развитие индивидуальных хозяйств и ставил под во-
прос саму перспективу их существования.

Дверь распахнулась, и в слабых лучах уходящего солнца
я рассмотрела силуэт знакомой фигуры…

В дверях стояла мама. В руках она держала платок, кото-



 
 
 

рый сняла с головы, его концы едва касались пола. На ней
лица не было, точнее, это было лицо от долгих пролитых слез
и легкая дрожь, как после сильного удара.

– Собирай вещи, Маруся, все только необходимое и то,
что разрешено в предписании…

– Какое еще предписание? О чем ты говоришь? Где отец?
– Отца взяли под арест. С Ленькой Голиковым он дела

имел, того уж как 6 месяцев ищут, все его имущество дав-
но забрали. Нас на Урал отправляют, два дня на сборы. Нас
много таких, от станции астраханским товарняком до Сара-
това, а там дороги все в Сибирь… В Сибирь – на новую зем-
лю. Что нас ждет, не ведаю. Собирай вещи, дочка…

В полночь того дня я услышала скрип калитки, но лая со-
баки не было. «Свои, – подумала я, – отец вернулся, может».
Мама сидела за столом, не ложилась спать, жгла лампу, ни-
чего не делая.

На пороге стояла Тамара Морозова, ее зажиточного мужа
еще неделю тому назад забрали, в дом к ним подселили се-
мью крестьян из хутора Гончаров, разобрали амбары, увели
лошадей. Ее сыновей с семьями тоже отправили, а она сама
ввиду своего преклонного возраста осталась на своей зем-
ле. Правда, тогда уже возникал вопрос: чья земля стала, кто
в доме хозяин, кто работать будет?

Не до конца я понимала все происходящее, но точно зна-
ла, что в ссылку отправляют всех, кто ни свет ни заря под-
нимался и хлеб выращивал, хозяйство вел, тех, кто семьи



 
 
 

кормил и запасы умел делать. А теперь все равны, батраки
и крестьяне, купцы и помещики. Девиз тех дней так звучал:
«Отобрать и сделать общим!»

– Нельзя Машке ехать, нельзя, ты разве не  знаешь, что
девку молодую ждет в дороге? В долгой, неизвестной дороге
смерти. На какую погибель ты ее подвергаешь?!

Тамара слыла умной женщиной, говорили, что она из дво-
рянских, но тому доказательств не было. Они приехали осва-
ивать земли из Самарской губернии, лошади были у них ра-
бочие, выносливые. Лучшая рабочая сила считалась в наших
краях. Хорошего мерина и в аренду сдавали, и на казахских
землях в скачках на участие отправляли.

– Что ты такое говоришь? Куда я ее? На кого оставлю?
– Молодой учитель приехал в Гончары, жить ему со всеми

на квартирах как одинокому или с молодой женой в доме,
который совхоз выделит. Марию надо узами брака сочетать
с ним.

– Креста на тебе нет, какой брак? Девчонке пятнадцать
только! Прошлой весной девицей стала, как замуж без от-
цовского благословения? Сватов никто не присылал.

–  Времени мало! Завтра все решу. Достанешь икону  –
и все твое благословение будет, а то, что схоронила в узелках
с каменьями перстень и монеты, дочери отдашь в приданое.
А сейчас помоги-ка мне зерна припрятать на кладбище, про
запас молодым будет.



 
 
 

Ком в горле, слезы то ли от страха, то ли от неизвестности.
Так до утра и не уснула. На рассвете мать велела с вещами
идти к тетке Тамаре и ждать у нее дальнейших указаний.

Я не  видела, как все выносили из  дома, только слыша-
ла от людей, что приехала бригада в составе шести человек,
считали весь день, сбивались, но пересчитывали вновь все
наше имущество. С вопросами к матери: «Есть что не дано
нам? Какие места тайные? Все ценности выданы?»

Как тетка Тамара договорилась о  скорой «свадьбе», я
до сих пор не знаю, в тот день я ее видела последний раз.
Перед тем как отправить меня к будущему мужу, привела
на  станцию, где были все наши, этот не  стихающий стон
сквозь слезы надолго осел в моей голове. Колька не переста-
вал рыдать, все не отпускал мою шею из своих ручонок. Ма-
ма не плакала, она молча сидела вся серая, так я и запом-
нила ее в клетчатом платке на поверх легкой белой косын-
ки, льняной рубахе с велюровым жакетом, плотно застегну-
тым, несмотря на жаркий июль, и в юбке с этой расцветкой
из множества разнообразных стеблей цветов красного и зе-
леного цвета.



 
 
 

 
Глава 2. Алексей

 
Всю дорогу в село Красный Кут я пребывала в воспоми-

наниях.
Теплые и счастливые дни беззаботного детства. Мне хо-

телось вспомнить что-то особенное, но в голове была каша,
и собрать мысли в кучу не получалось.

Уже смеркалось, когда повозка наконец-то завернула
во двор, вышла женщина средних лет, представилась Алев-
тиной и проводила в избу.

В небольшом помещении сидела семья за столом, во гла-
ве совсем пожилой мужчина, рядом двое малышей возраста
как наш Колька, не поняла только, мальчики это были или
девочки. Еще в дальнем углу сидела молодая девушка с мла-
денцем.

Алевтина усадила меня за край стола, налила мне молока,
дала две картофелины и кусок хлеба. Аппетита не было со-
всем, но я постаралась хоть что-то проглотить, а люди про-
должали на меня смотреть. Тамара перед отъездом вручила
мне сверток, сказала отдать той, которая встретит.

Что там было, я не знала, может, деньги или мыло, а мо-
жет, еще что.

Уложили меня поодаль от печи на солому, застеленную
каким-то отрезом из грубой ткани. Не спав накануне, я ушла
в глубокий сон.



 
 
 

Утром меня разбудила все та же женщина, вручила мне
мои узлы с вещами и указала на дверь:

– Иди, тебя ждут.
Я вышла, поблагодарив, сама не зная за что, и направилась

к выходу. Шла вдоль забора, лучи солнца так ослепляли, что
я ничего не видела. Чуть ниже холма, где располагалась из-
ба, стоял мужчина с повозкой. Среднего роста, темные во-
лосы, карие глаза, свежевыбритый, в сером костюме и в за-
стиранной сорочке. Обувь его была вся стоптанная и в пыли,
а шнурки похожи на распустившуюся веревку.

– Вы Мария?
– Да.
– А я Алексей…
Я протянула ему то, что положено было отдать по настоя-

нию тетки, хорошо замотанный в носовой платок узелок.
– Не надо, потом.
Я взгромоздилась на телегу со своими пожитками, и мы

поехали. Всю дорогу сопровождал скрип плохо смазанных
колес и наше молчание.

Одна мысль все вертелась в голове, как же нам брак заре-
гистрировали, ведь шестнадцать мне исполнится осенью…

Мы приехали затемно в Гончары. За всю дорогу Алексей
так и не проронил ни слова, да и я особо не была расположе-
на к диалогу, одни мысли о родных. Как там мама, Колька,
что с отцом? Увижу ли я их? Когда?

На крыльце стояли два ведра с водой. В углу от них коро-



 
 
 

мысло и метла. Дверной проем был такой низкий, что при
входе я немного опустила голову. Изба оказалась совсем кро-
шечной, с огромной печью и одной комнатой, в сенях при
входе стоял удушливый запах сырости, напоминающий гни-
ющий картофель. Я пыталась в темноте нащупать выключа-
тель на стене, как вдруг Алексей произнес:

– Электричества нет, это временно. В печи теплая вода,
можешь умыться с дороги, там за печкой есть место, а завтра
разберемся.

После чего он что-то снял со стены, прошел к столу, по-
казал мне взглядом, что это, наверное, был ужин, и вышел
на улицу.

Я огляделась вокруг, сквозь тусклый свет керосиновой
лампы, вид был омрачающий. Горница имела три малень-
ких окна, потолок был низкий, с огромными, выпирающими
бревнами, пол покрыт досками странного цвета, и половицы
имели разный размер, с щелями. Одна кровать, с минималь-
ным набором постельных принадлежностей, стол, три табу-
рета, один сундук, две полки, на одной – книги, на другой –
посуда. За печью оказалось совсем крохотное пространство
с самодельной ширмой, на веревке свисала какая-то просты-
ня, больше похожая на тряпку. Здесь же на бочке стояла ча-
ша, рядом кусок, похожий на мыло, на вбитом в стену гвозде
висело подобие полотенца, рядом с ним маленькое зеркаль-
це, предположительно для бритья.

Я вышла на крыльцо за водой. Алексея нигде не было вид-



 
 
 

но. Я обмылась как могла, стало легче, огляделась еще раз
вокруг, есть совсем не хотелось, только стакан молока и вы-
пила, да и еды не было особо, кусок хлеба лишь лежал.

Я прилегла на кровать, и сон не заставил себя долго ждать.
Утром проснулась от лучей солнца, пробивавшихся через

окно, которые заставили меня зажмуриться. Лежала и смот-
рела уже на дневную картину своего местонахождения, вче-
рашняя серость покрывалась золотистым цветом с пылью.
Мне казалось, грязь, которая меня окружает, просто утяже-
ляет мое собственное присутствие в ней. «Кто здесь жил, ин-
тересно, – подумала я тогда. – Какие же бывают люди, если
свое жилище запускают до состояния как в хлеву? В роди-
тельских сараях скотина чувствовала себя куда более ком-
фортно. Еще бы, каждую осень не только родительский дом,
но и все подворье готовилось к зиме».

Дом родителей был из цельного бревна, высокий, с метал-
лической крышей, двумя спальнями, одной большой светлой
горницей. В наших сенях всегда пахло яблоками и сушены-
ми дубовыми вениками, а осенью запах стоял бочковых по-
мидоров, который доносился еще со двора. Мне нравилось
расписывать наши ставни на окнах и крыльцо. Каждый раз
мне хотелось изобразить что-то новое, но  старый рисунок
этого не позволял, и я могла лишь немного добавить своей
фантазии. В избе, в которой я оказалась, не было даже наме-
ка на то, что было в моей прошлой жизни.

Я еще раз осмотрела свое скудное помещение с  мини-



 
 
 

мальным набором нужных вещей, вздохнула и  поднялась.
До ужаса хотелось в туалет, надо было осмотреться во дворе,
чтобы его найти. Я вышла на улицу, солнце уже вовсю пали-
ло. Меня окликнул голос, и я обернулась.

– Уже встала. Хорошо. Мне пора, а ты осмотрись, распо-
лагайся, вечером буду, – произнес Алексей и удалился.

«Хорошенькое дельце,  – подумала я,  – а  что  же делать
мне?» Я умылась и  стала разбирать вещи. Разложив все
на кровати, взяла фотокарточку своих близких, потекли сле-
зы. Почему мы, за что? О каких событиях все время говори-
ли взрослые? Я совсем одна в чужом месте, как мне не хва-
тает маминых рук, поцелуя отца в макушку. Я скучала по его
грубым крупным рукам, когда он поглаживал мои волосы
и приговаривал: «Все будет хорошо, дочка, все будет хоро-
шо».

От тоски совсем руки опускались. Не заметив, как вре-
мя приблизилось к полудню, решила провести уборку. Взяла
ведра с коромыслом и пошла вдоль дороги по направлению
реки.

На улице было как-то тихо, только и  слышно лай соба-
чий да насекомых в траве. По дороге навстречу шла женщи-
на с маленьким ребенком, лицо круглое и отчего-то красное,
походка как у утки, приблизившись ко мне, уже более де-
тально ее рассмотрела. Она была тучная, с крохотными круг-
лыми глазками, словно горошины, с широким носом, тонки-
ми губами. Улыбаясь во весь рот, отчего ее вид с оттопырен-



 
 
 

ными ушами меня еще больше забавлял, она немного при-
хрюкивала. Остановившись около меня, звонко произнесла:

– Доброго дня! Жена учителя нашего? Вчера приехали?
Как разместились? Нравится у нас?

Какой-то поток вопросов лился из  нее. Так и  хотелось
спросить: «Ты вообще кто?» Она все несла какую-то чушь,
не давая возможности мне ответить хотя бы на один вопрос.
Я только наблюдала, как ее мальчонка, босой, уселся на тро-
пинку и играл с перевернутым на спину жуком. Он сначала
его переворачивал соломинкой, а потом обратно кидал в по-
ложение мотылявшихся лапок. Я вздрогнула, когда звонкий
голос этой бабы меня пронзил по всему телу:

–  Марфа я, живу тут рядом, рады всегда будем, а  тебя
звать как?

–  Мария,  – ответила я и  хотела уже попрощаться, как
вдруг ее пухлая ладонь опустилась на мое плечо с громким
хохотом!

– Машка, что ли? Ой не могу, Мария. Ну ладно, свидим-
ся еще.

И она, подобрав своего сына с земли, пошла дальше, про-
говаривая мое имя. «Чертовы хуторяне», – подумала я. От-
чего-то она мне была противна.

На  реке набрав воды, собрав небольшой букет луговых
цветов, я вернулась домой. Подогрела чан с водой, настру-
гала туда немного мыла и приступила к уборке. За водой я
еще два раза ходила, но больше никого не встретила, чему



 
 
 

бесконечно была рада.
Достала из  своего скромного приданого небольшой ку-

сок ситцевой ткани, расписанный крупными разноцветными
цветами, платье из такого пестрящего ужаса я точно носить
не стала бы, а вот занавески на окна самое то! Моя люби-
мая шкатулка хранила все самое сокровенное, полный набор
портнихи и бижутерию. В печь поставила пшено томиться
и принялась дальше приводить избу в порядок.

Вечером валилась с ног, но была собой до ужаса доволь-
на. Из старых простыней, снятых с кровати, я сделала но-
вый «занавес» за печкой, предварительно постирав их. Сде-
лала дополнительные полки из двух досок, протянув веревки
сквозь, и подвесила их на гвозди, тем самым отделив библио-
теку Алексея от кухонной утвари. Перестирала вещи, просу-
шила и уложила в сундук. После чего села за стол, покрытый
белой скатертью, рассматривая свой незамысловатый буке-
тик, стала ждать Алексея.

– Добрый вечер.
Я оглянулась через правое плечо.
– Уютно как… и пахнет приятно.
В его глазах невозможно было скрыть и радость, и удив-

ление. «Значит, угодила», – улыбаясь, подумала я.
– Вот посмотри, здесь кое-какие продукты, разбери и да-

вай будем ужинать, – произнес он и приступил к умыванию
лица и рук.

Я посмотрела на продуктовый набор. Немного соли, кру-



 
 
 

па, мука, сало, маленький шарик топленого масла. За столом
мы сидели тихо. Молчание прервал Алексей.

– Ты вот что… – вздохнув, произнес он и продолжил: –
Не  бойся, не  переживай, я к  тебе не  прикоснусь, пока ты
не готова будешь. Да и возрастом еще, сама понимаешь. Я
пока во дворе под навесом ночевать буду, как захолодает,
здесь на полу или вон на лавке. А завтра со мной пойдешь,
насчет работы надо договориться.

Алексей немного привстал, а  потом снова сел на  место
и добавил:

–  Тебе надо работать, так теперь положено, Мария. Я
в церкви расположился, детишек обучаю, там выделили нам
место, остальное под зернохранилище.

Он встал из-за стола и направился на выход. Не смотря
в мою сторону, произнес последнюю фразу:

– А вечером их родителей грамоте приучаю.
До боли было обидно смотреть на эту несправедливость.

А поделать люди ничего не могли. Молчали и терпели. По-
лучается, тот, кто работал, он злой кулак, а нищие ленивые –
с  ними делиться надо. Еще прошлой весной я наблюдала
с отцом, как его знакомого ростовщика раскулачили на гла-
зах всей деревни. Разрешали взять с собой кое-что из посу-
ды, немного теплых вещей, а потом все складывали в одну
телегу, туда же сажали детей и увозили куда-то. За что? По-
чему у них все забирали? Зачем их увозили? Тогда я не все
понимала…



 
 
 

Скотину, которую вырастили, ухаживая и заботясь о ней,
весь инвентарь, который смастерили или купили, годами со-
бирали капитал. Все наживали своим трудом, нелегким тру-
дом! И все во все горло кричали: «Кулаки эксплуататоры!»

Бедных в деревне было больше, я думаю, они были либо
ленивые, либо за что ни возьмутся, все наперекосяк. В акти-
вистах в основном были именно бедные, они же и станови-
лись бригадирами. Вскрывали амбары и кладовые у всех за-
житочных односельчан. Забрали и у нас все: инвентарь, скот,
картофель, зерно, даже жмых от подсолнухов и тот унесли.



 
 
 

 
Глава 3. Жена

 
Как было обговорено накануне, утром я собралась и по-

шла с Алексеем насчет работы. Мы пришли к избе прилич-
ного строения, с хорошо покрытой крышей, с многочислен-
ными большими окнами. Видно было, что жила здесь зажи-
точная семья, во дворе конюшни и другие постройки, баня,
хозблок. Сейчас же здесь расположился председатель колхо-
за, о чем гласила вывеска на крыльце.

Это был мужчина средних лет, со взглядом исподлобья,
со странным выражением лица, будто его перекосило. Пожав
руку Алексею, произнес:

– Мария Никифоровна Сивко, значит.
– Да, жена моя, – немного откашливаясь, произнес Алек-

сей, как будто ему было неудобно это говорить.
Председатель окинул взглядом нас по очереди и продол-

жил:
– И какому ремеслу обучены? Что делать умеете?
– Я окончила семилетку, хотела осенью на курсы в город

поехать, а так родителям по хозяйству всегда помогала.
Алексей взял меня под руку и произнес:
– Читать, писать и цифрами владеть умеет, хорошо знако-

мо ведение хозяйства, может дояркой.
– Вот и славно! – воскликнул председатель.
Я чуть было не закричала: «Что? Дояркой? Я счет вела,



 
 
 

за всем следила, матери помогала с бухгалтерией. Почему
дояркой? Как же так, коров доить? Изучать науку не требо-
валось для этого».

Нет, я умею и  могу, мне не  зазорно, но  я так мечтала
уехать, я так хотела городской жизни, гулять по  аллеям,
в порту наблюдать за приходящими и уходящими корабля-
ми, есть мороженое, ходить в театр, стать модельером и со-
здавать красивые наряды для женщин.

Я все юбки и рубахи перешивала, создавала платья под
себя, и они были не такие, как все, растопыренные в разные
стороны, пестрые и тяжелые. Я хотела легкости и минима-
лизма в расцветке с аккуратными воротничками и манжета-
ми, шла всю дорогу и кричала про себя, сопя под нос.

– Пока будет так, придется потерпеть, прости, мне пора,
тебя я провожу, – как всегда, сухо, не произнося моего име-
ни, сказал Алексей.

На ферме был какой-то беспорядок. Сама же ферма на-
ходилась в  существующем дворе, когда-то так  же кому-то
принадлежащем из кулаков. Скот распределяли по возрасту
и полу. Весь пронумеровали и держали в отдельных отстой-
никах. Мне была знакома эта порода коров, я любила имен-
но этих, с коричневым окрасом.

Здесь я встретила вчерашнюю знакомую, отчего скриви-
лась при виде нее. Она с той же тупой улыбкой вразвалочку
подгребла ко мне. Вытирая руки об уже и так замусоленный
передник, стала нести свои скороговорки…



 
 
 

– К нам, что ли, определили? Вот молодцы, рук-то не хва-
тает. Все не допросишься, всех в поле гонят, а то еще куда
дальше, работать вообще некому. Ну да ничего, справимся!

И она произнесла это свое слово – «теперешне». А потом
начался нездоровый хохот и глотание соплей, с сопровожда-
ющим хрюканьем.

От нее несло прокисшим молоком и навозом, думаю, это
все ее передник, бессменно служивший каждый день, кото-
рый никогда не видел мыльной воды.

Я после ее трепа, тяжело вздохнув, приступила к исследо-
ванию «смотрин» рабочего места и знакомства с коллегами.

– Вот здесь вот тара, потом расскажу куда да чего, – точ-
нее, она говорила «куды» да «чаво», ну это я старалась про-
пустить мимо ушей. – Тут у нас каждый со своим кузовком,
кто что принес, вместе настилаем и обедаем, молока норму
дают, хочешь – здесь, а хож – домой забирай, только норму
смотри.

Нас было пять женщин, один пастух и бригадир. Мы дела-
ли все от дойки до уборки. На ферме быть не позднее шести
утра, домой отлучиться только по спросу, тем более у кого
маленькие груднички дома были, покормить и обратно. Ве-
черняя дойка заканчивалась в восемь, тогда все и расходи-
лись.

Так и начались мои ужасные дни в колхозе под названи-
ем «Заря». Что ждало меня дальше, оставалось только ждать
и надеяться на лучшее.



 
 
 

Денег практически не платили, но никто не возмущался.
Все боялись чего-то. Четкого разделения мужского и жен-
ского труда не было. Тяжело давили налоги. Против власти
с речами не выступали, Сталина не обсуждали и не осужда-
ли. «Уважаемые люди» были, к примеру, председатель кол-
хоза, жил он лучше, да и дети его в город уехали на обучение,
чего были лишены многие другие, те же из кулацкой семьи
к примеру.

Вкалывали мы от зари до зари. В конце рабочего дня бри-
гадир отмечал трудодень.

Дома мне было поговорить не с кем, Алексей был не раз-
говорчив, видимо, за весь день наговорится – вот и молчал.
Я, если силы были, читала книги, хотя бы они меня спасали
вечерами, литература была исключительно обучающая, та,
что под запрет не попала, но мне и этого было достаточно.
Стала изучать более углубленно немецкий и  французский
языки, работать над произношением. Решать задачи из учеб-
ника по арифметике. Рисовала.

Пролетели последние дни лета, и наступила осень. Про-
дуктов практически не хватало, но мы справлялись, Алексею
выдавали иногда и дополнительный набор, как учителю по-
ложено было.

Осень выдалась дождливой, все дороги размыло, до фер-
мы пока доберешься, вся мокрая насквозь.

Но у меня было правило: одежда должна быть сменная,
не важно, какая она, но главное, чистая и комфортная. Раз



 
 
 

в неделю я брала на стирку. Не то что эти бабы, в чем пля-
шем, в том и пашем, запах их сопровождал везде.

Настал мой день рождения, понимая, что как в детстве
уже не будет, не могла скрыть улыбки, надела бусы, подарен-
ные мамой, для настроения.

К тому времени Алексей уже ночевал в доме, правда, спал
на полу, на зимнем тулупе. А к утру его уже не было.

Так и в тот день. Его уже не было. Я немного огорчилась,
но собралась быстро на работу, по дороге сняла бусы и по-
ложила их в карман, хорошо укутав платком. Не хотела го-
ворить о своих именинах.

День прошел как обычно, с орущими бабами и постоян-
ным набором их незамысловатых песен. Фольклор народ-
ного творчества, так сказать. Громче всех, конечно, вопила
Марфа, да, именно так, вопила, как старая, не смазанная те-
лега. Вот если тебе не дано, зачем надрываться, но, видимо,
у нее было другое мнение на свой счет.

Вечером похолодало, не  удивительно, конец октября.
Приближаясь к дому, увидела горящий свет в окне. «Алек-
сей, значит, дома», – про себя подумала я.

– Добрый вечер, Мария, как день прошел?
Мария? Серьезно? Мое имя практически не произноси-

лось, за все время пару раз… да и то… в разговорной фор-
ме с кем-либо. И с каких пор дела мои интересовать стали?
Даже я перестала спрашивать о его делах.

– Добрый. Все хорошо. Спасибо, – ответила я и сообщила,



 
 
 

что сейчас умоюсь и будем ужинать.
Я зашла за занавеску, умылась с мылом, пригладила воло-

сы, уложенные под косынкой, достала из кармана бусы и на-
дела на свою и без того, как мне казалось, длинную шею. По-
смотрела на свои руки, провела ими по талии и вышла к му-
жу.

Он стоял поодаль от стола, практически в углу, немного
ссутулившись, держа в руках небольшую коробочку. После
чего протянул руку ко мне и сказал:

– Это тебе, с днем рождения, Мария.
Я взяла в руки то, что мне презентовалось. Это был чай.

Настоящий чай! После того дня, как я покинула родитель-
ский дом, я уже и вкус его забыла. Сидеть на одном молоке,
от которого меня уже тошнило, всю жизнь не проживешь,
спасалась водой или отваром из сушеных ягод.

Алексей немного улыбнулся, я впервые увидела его улыб-
ку, как же она меняет человека. Немного покраснев, он до-
стал еще что-то из кармана, положил на стол и сказал:

– Подарки скромные, но, думаю, ты будешь и этому рада.
Это были мыло и сахар, о таком я уже только мечтать мог-

ла. Я схватила кусок мыла, быстро чмокнув Алексея в щеку,
ощутив легкую щетину и запах, схожий с запахом жженой
листвы, так пахнет от человека, который весь день пробыл
на свежем воздухе, улыбнулась ему в ответ и тихо произнес-
ла: «Спасибо», после чего удалилась. Хотелось быстрее на-
мылить руки и лицо этим душистым кусочком. Запах роз,



 
 
 

приятный запах свежести, что может быть лучше, ощущать
себя чистой и легкой. Как только я удовлетворила свое же-
лание, вернулась к мужу и озвучила:

– Давай ужинать и пить чай!
– У меня тут… вот… угостили, семья председателя, вот…

настойка, совсем чуть-чуть, за здоровье можно, – как-то из-
виняясь, произнес Алексей и протянул мне стакан.

Я сделала глоток, почувствовала сначала жжение, потом
тепло, а проглотив немного, сморщилась. И мы засмеялись.
А потом просто смотрели друг на друга. То ли от вкусной на-
ливки или от пахучего байхового чая меня расслабило и на-
крыло каким-то облегчением, которого уже так давно не бы-
ло.

Время шло ко сну. Я встала и повернулась лицом к кро-
вати, перебирая пальцами бусы на шее.

От  неизвестности все мое тело покрылось мурашками,
и лишь легкий озноб ощущался по коже. Я стояла с приот-
крытым ртом, так как через нос было сложно дышать. Дыха-
ние участилось сильнее, и я думала, будто теряю сознание.

– Я буду очень аккуратен, – шепотом произнес Алексей,
чуть касаясь губами моего уха, и  посмотрел мне в  глаза.
Сквозь темноту я видела только блеск его карих глаз, буд-
то они сверкали, переливались, слов для описания не подо-
брать. Ноги перестали меня держать, и я немного подкоси-
лась, не чувствуя ничего за своей спиной, боялась потерять
равновесие и упасть.



 
 
 

Сердце билось все быстрее и быстрее, будто хотело выско-
чить наружу. Я попыталась произнести его имя, но почув-
ствовала, как мое тело обдало жаром, а потом легкой про-
хладой, это повторилось вновь и вновь. Из меня вырвался
стон, но вызван он был вовсе не болью…

Утром я проснулась, как никогда, с облегчением и легкой
ленью. Сквозь маленькие занавески пробивались чуть при-
глушенным серым цветом солнечные октябрьские лучи. Я
встала и босыми ногами вышла на крыльцо, из ведра напи-
лась воды, потянулась, вдохнула воздуха с запахом собран-
ной осенней листвы и широко улыбнулась. Еще пару минут
наслаждалась непередаваемой красотой, после чего решила
приступить к домашним делам.

Алексея не было, воскресная школа. Я пошла неторопли-
вым шагом за водой. Туман на реке постепенно рассеялся,
а трава покрылась водяными каплями. Роса. Она сверкала
в лучах солнца. Кругом стояла тишина, лишь только неболь-
шой ветерок создавал звуки в камышах.

К  вечеру вернулся муж. Он не  скрывал своей улыбки
на лице, а я, улыбаясь, смущалась, но от чего-то хотелось его
обнять и поцеловать.

Так началась наша семейная жизнь. Я продолжала рабо-
тать на ферме, вести домашнее хозяйство, читать книги, изу-
чать языки, с какой-то легкостью мне все это давалось. Алек-
сей уходил рано утром, а возвращался поздно. Мы, конеч-



 
 
 

но же, стали общаться, не часто, но более открыто, как мне
тогда казалось.

Алексей был из  семьи бондаря, ремесло хорошо разви-
валось, производство бочек распространялось повсеместно.
Параллельно ввели коньячное производство, товар пользо-
вался спросом, росла прибыль. Благодаря накоплениям, ро-
дители могли позволить всем детям получить хорошее обра-
зование и дать возможность реализоваться в будущем.

Не осуществилось, как и у многих других, ввиду сложив-
шейся ситуации в стране. Алексей не особо любил говорить
о семье, и, если честно, я и не знала, что с его родителями
и братьями стало. Понимала только, что его знания могли
пригодиться совершенно в другой сфере и в другом месте,
но об этом говорить было нельзя, как, собственно, и о мно-
гих других вещах тоже.

Мои новые документы были готовы спустя два месяца, так
я стала Сивко Мария Никифоровна, жена сельского учителя
Сивко Алексея Юрьевича. Вместе с паспортом Алексей мне
протянул газету, где была очередная заметка: «…приговоре-
ны к расстрелу».

Мои глаза бегали по строкам, в надежде не увидеть самое
страшное, но мои предположения подтвердились. Тринадца-
тая по счету фамилия в списке, Ковалев Никифор Андре-
евич…

Я почувствовала жар в груди и сильнейшую пульсирую-
щую боль в висках, подбородок не слушался, тряслись руки,



 
 
 

и просто градом потекли слезы. Так я узнала о смерти отца.



 
 
 

 
Глава 4. Визит к председателю

 
Зима выдалась холодная, многие из жителей жаловались

на нехватку дров. Меня все время сопровождала какая-то
тревога, беспокойство о чем-то, мысли о маме и брате, от ко-
торых долго не было известий. Я как будто одна была, далеко
от всех, от всех тех, кто мне дорог. Да, у меня был Алексей,
муж и друг, если можно так сказать, но его молчаливость ме-
ня порой раздражала, ведь мне совершенно не с кем было
поговорить, именно общения до жути не хватало. Люди, ко-
торые меня окружали, совершенно мне были не интересны,
как в принципе не интересно даже их присутствие.

Как только стал сходить снег, возобновилась работа на по-
лях. Я продолжала работать с  огромным пренебрежением
и нежеланием видеть всех, кто меня раздражал.

«Для чего они живут, – думала я, – а главное, как? Ведь
их существование совершенно не приносит никакой пользы,
ну да, кто-то со мной поспорит, а как же их труд? Вот имен-
но, просто рабочий класс и не более того. Даже эта горстка
людей, совершенно не имеющая желания получить образо-
вание, поставить цель и двигаться к ней, без мечты, без уме-
ния восхищаться чем-либо и быть творцом в собственной
судьбе».

– Эй, Манька, – окликнула меня Марфа. Эту бабу никакой
голод не сморит, все в том же теле и с той же глупой улыбкой



 
 
 

на лице. «Интересно, она знает, что похожа на пряник?» –
подумала я и опять услышала: – Манька, ты идешь аль нет?

– Как же вы меня достали, Манька, Нюрка, Шурка, как
прозвища у  коров. Будто нельзя имя правильно произно-
сить? – вскипела я.

–  Правильно? Эт какое  же? Мария Никифоровна,
что ль? – и эта жирная корова разразилась смехом, ее же под-
хватили другие, такие же замусоленные, провонявшие кис-
лым молоком, с нестираными передниками.

Неужели так сложно следить за  собой, быть хотя  бы
немного похожей на женщину? Вот в чем отличие было у нас.
Не грамотные, не чистоплотные, ленивые!

И тут меня понесло!
– Послушай, – я обратилась к этой бесящей меня бабе. – Я

вполне и без твоих напоминаний справляюсь, не слыша тво-
его поросячьего визга. Я прекрасно распределяю свое время
в работе и норму даю больше твоей. В отличие от тебя со-
блюдаю дисциплину, не треплюсь часами напролет с тебе же
подобными курами. Которые до сих пор не могут высчитать
количество литров, сданных в неделю.

– А нам оно надо считать? Бригадир на это дело есть! К че-
му нам занятие это? – вдруг выступила одна.

И тут же, ее перебив, решила вставить речь другая.
– А ты, Манька, как я погляжу, шибко умная! Все-то ты

знаешь да умеешь. Вот только дояркой стоишь, – обернув-
шись в сторону «подруг», положив руки на грудь, залилась



 
 
 

громким смехом говорящая гора.
– Да, я умная! А вы и беситесь от этого, что я такая. Кро-

ме как сливки лакать да собственное вымя бригадиру дать
помять, ничего более не интересует в этой жизни. Помыть-
ся раз в  неделю  – целый подвиг для вас, а  то, что ходите
и смердите целыми днями с нестираными тряпками крова-
выми, все юбки в пятнах, у всех на виду, не смущает ни кап-
ли!

– Если тебя Бог не наградил сиськами, это уже не наша
забота! А капли – это мать-природа, ничего не поделаешь.

– Да больно мне надо пятилитровые бидоны на пузе тас-
кать! Вечно вспотевшие и липкие. Какая польза от них? Мо-
локо даешь? Ах, ну да, ты это можешь, я уже и не помню,
сколько детей-то у  тебя, шмыгают туда-сюда, каждый год
на сносях, себе подобных рожаешь!

Наш ор прекратил бригадир, пригрозив, что не засчитает
трудодни. Я еле дождалась вечера, чтобы поскорее уйти до-
мой.

Просто трясло от злости и ненависти, даже не к ним, а ско-
рее к себе. За что мне все это. Не о такой я жизни мечтала…

Дома немного успокоилась, правда, есть совсем не хоте-
лось, сидела и смотрела в окно, в полную темноту. Алексей
пришел позже обычного и со вздохом, не смотря в мою сто-
рону, снял шапку, тут же с порога спросил:

– Что произошло сегодня? С бригадиром я говорил.
– Раз говорил, значит, доложили, зачем спрашиваешь? –



 
 
 

злобно, будто палец прищемила, ответила я.
– Что же дальше будет? Ведь так нельзя, Маша, понима-

ешь?
– Нельзя правду говорить? Ты меня еще пытаешься обви-

нить в чем-то? Думаешь, раз я молчу, все это терплю, значит,
меня устраивает жизнь такая? Да ты хотя бы знаешь, что я
хотела? Хочу? О чем мечтаю? Думаешь, твои нравоучения
меня вразумят и я смирюсь с тем, что имею? Нет, дорогой
мой супруг, не для того мою жизнь матушка спасала, чтобы
я в этом дерьме себя топила! Однажды я выберусь из этого
навоза и буду носить туфли!

С Алексеем мы неделю не разговаривали, а я твердо ре-
шила – надо действовать. Сказав бригадиру, что неважно се-
бя чувствую, отпросилась до вечерней дойки домой, а сама
направилась в сельсовет.

Председатель был на месте и один.
– А-а-а, Маруся, проходи, присаживайся.
Я опустила голову, с дрожащим подбородком, но, пытаясь

держать себя в руках, произнесла:
– Михаил Иванович, вы же знаете, как я работаю, какие

показатели даю, бригадиру помогаю с точными цифрами, так
как не всегда получается у него, да он этого и не скрывает.
Я не просто жена учителя, я человек с образованием и хоро-
шей хваткой, быстро обучаема и дисциплинированна, учет
и дома грамотно веду, поэтому экономия хорошая получа-
ется.



 
 
 

– Да, ты права. Голова у тебя светлая, соображаешь, хват-
ка есть.

– Так вот, – аккуратно перебив председателя, продолжи-
ла я свой заготовленный сценарий.  – Мне правда неудоб-
но просить вас об этом, знаю, как все не удержать в голове
и как на всех положиться, я действительно с лучших побуж-
дений. Не могли бы вы меня принять в контору счетоводом,
ведь требуется? Зачем просить прислать кого-то из города?
Опять же, жилплощадь потребуется. Я справлюсь без про-
блем, да и тяжело мне в коровнике, в положении я… Непри-
вычно организму моему…

Чуть тише произнесла последнюю фразу и  посмотрела
немного в сторону, пожалев о сказанном, но стала ждать ре-
акции собеседника.

–  Вот так радость какая у  Алексея Юрьевича! Значит,
прибавление в семье ожидается? И когда же, Маруся?

Председатель будто вообще забыл о начале нашего раз-
говора, искренняя радость появилась в его глазах. Хотя так
вспоминая, он ко мне всегда хорошо относился, не так как
к другим, ко мне более по-отцовски что ли.

– Предполагаю осенью, возможно в сентябре, – про себя
я вспомнила как определила дату. В январе все произошло,
а спустя пару месяцев точно поняла, что беременна.

– Ну что Маруся, будь по-твоему, занимай место счето-
вода. Действительно чего ждать, когда уже пора пришла, пе-
риод посевных начался. А организм не справляется, кушать



 
 
 

надо, смотри какая, худенькая! Ешь за двоих давай!
Моей радости просто не было границ, наконец-то я рас-

станусь с этим запахом вечно меня преследующего коровни-
ка. Сколько мыла да воды перевела на себя, чтобы отмыться.

Домой вернулась с  огромной радостью и  удовлетворен-
ная.

Приближался вечер.
Алексей стоял в дверях с женским платком, в котором ле-

жали яблоки и тыквенные семечки, кто-то угостил его.
Тыквенные семечки, ах! Помню как в детстве на окошке

они лежали сушились на  солнышке, а  я их все и  сгрызла,
вкусные были. Матушка меня тогда хорошо наказала, весь
день практически на горохе простояла.

–  Маша, мне сказали, тебя в  контору берут? И  ты?
У нас…?

Алексей произносил как-то запинаясь с широко открыты-
ми глазами последние фразы, пытаясь задать мне вопрос. И я
решила не мучить его.

– Да, дорогой. У нас будет ребенок, – улыбнулась я ему
в ответ и приблизилась на шаг.

Он меня обнял, рассыпав все дары у ног, а я, не видя его
лица, чувствовала радость, исходящую по всему телу. Мне
было так особенно тепло, но больше всего меня сопровожда-
ла собственная удовлетворенность того, что я получила но-
вое место работы.



 
 
 

 
Глава 5. Сын

 
Юра родился в тех самых числах, что я и ожидала. Пого-

да стояла по-осеннему теплая и сухая. Шли дни заготовок
и  уборки последнего урожая. Дома у  нас появился карто-
фель, зерно, мука, тыквы. Благодаря моим стараниям меня
хорошо поощряли, а я в свою очередь делала все возможное,
чтобы улучшить показатели. В помощь мне были и методи-
ческие книги, которые я заказывала из города. Позже дого-
ворилась, что колхоз отправит меня на курсы для повыше-
ния квалификации. С Юрой сидела всеми известная у мест-
ных баба Римма, она была из бывших служивых в доме по-
мещика. Власть она не  любила, но  и  не  боялась говорить
об этом вслух. А те, кто слышал ее болтовню, говорили, что
она давно лишилась рассудка и всерьез не воспринимали.

Так и  жили, с  переворотами в  стране, в  ожидании веч-
ной неизвестности. Обсуждать действия властей, было под
запретом. Одно неверное слово и  за  тобой уже приехали.
Судьба человека решалась двумя способами: ссылка либо
расстрел.

Спустя только два года, появились известия от мамы. Вы-
шла замуж, родила сына. После смерти отца мне как-то
не по себе было, все время переживала за маму и маленько-
го Кольку, а оказывается, вот как все сложилось. Я не стала
осуждать мать, успокоилась, зная, что у нее все хорошо.



 
 
 

Юра рос крепким мальчуганом, развивался быстро,
не по возрасту. Его большие карие глаза все время светились
от неведомого счастья. Он радовался всему, что видел во-
круг себя. Я хотела именно сына и чтобы был похож на ме-
ня, светлые волосы и черты лица, они действительно были
мои, а цвет глаз передался от Алексея, не мои голубые. Но я
его любила безумно, ведь, по сути, сын – это все, что у ме-
ня было, да, был и муж, но, к сожалению, я не испытывала
чувств сильной любви к нему. К тому же Алексей все время
отдалялся от меня, как мне казалось, будто в другом месте
находится, хотя и рядом со мной. Мы виделись только позд-
ним вечером и обсуждали только бытовые вопросы.

Это был третий год со дня рождения Юры, когда я ста-
ла замечать особенные таланты сына. А его смех и озорство
не переставали меня радовать. Умение быстро все схваты-
вать на лету, читать мне стихи и петь песни умиляли меня
больше всего.

Казалось бы, жить да радоваться, но однажды поздним ве-
чером к нам наведались гости без стука, люди в форме. Я
знала, кто они. Такие гости просто так не приходили. Я под-
вела сына за руку к себе и прижала его голову к своему телу,
страх меня одолевал, но я держала себя в руках.

– Алексей Юрьевич Сивко?
Один из  незваных гостей обратился к  мужу. Алексей

встал из-за стола. Взял пиджак в руки, приблизился к комис-
сару и произнес:



 
 
 

– Да!
Этот взгляд мужа я не забуду никогда, его глаза были тем-

ными, с расширенными зрачками. Губы немного натянуты.
Мне казалось, что я даже чувствовала его сердцебиение, воз-
можно, так и было. Сама же я не могла сдвинуться с места,
только стояла и сильно прижимала сына к себе.

Через несколько дней пришла бумага. Расстрел – как гром
среди ясного неба прогремело у меня в голове. Все рухнуло
в одночасье. Семья, работа, дом, просто жизнь. В конторе я
работать не могла, клеймом поставлена на мне была фраза:
«Жена врага!»

Все вокруг только и судачили, наводя указательный палец
на меня: «Заговор, предатель, враг», что я только не  слы-
шала. А ведь я даже правды всей не знала. Измучили меня
допросами, на вопросы ответов не было, о каких собрани-
ях речь шла, я действительно не знала. Среди озвученных
фамилий только одна знакомая была, это был друг Алексея.
Всего раз его видела, когда мы ездили в город с семьей, оста-
навливались у Федора.

Все наше имущество конфисковали, опись шла недолго,
да и брать особо нечего было. Нажитое добро никакой цен-
ности не имело, вот только продукты жалко было, чем мне
было сына кормить? Но и об этом, как оказалось, я могла
не переживать. На мое имя в контору пришла очередная те-
леграмма. Прибыть с вещами в город. Я знала, что это зна-



 
 
 

чит, как жена изменника Родины, я буду отправлена в ссыл-
ку.

Просить помощи мне было не у кого. От меня все отвер-
нулись и общение поддерживать не стали. Лишь только тет-
ка Римма согласилась присмотреть за сыном, когда я уеха-
ла на очередной допрос. Убедившись, что я действительно
не участвовала в пропаганде или агитации, содержащей при-
зывы к свержению, подрыву или ослаблению советской вла-
сти или к совершению отдельных контрреволюционных пре-
ступлений, меня отпустили.

Вернувшись домой, измученная и истощенная, я не зна-
ла, что делать. Но мне надо было думать о нашем будущем
с сыном. Жить в доме я могла еще пару месяцев, а потом
предстояло вносить плату колхозу за жилую площадь.

Ровно месяц прошел с того дня, как не стало Алексея. Так
тяжело мне еще никогда не было. Еды не осталось совсем ни-
какой, остатки, что не попали под изъятие, все закончились.
Председатель и односельчане даже близко к порогу не под-
пускали. «Как же быть, как прокормить себя и сына, – так
и крутилось в голове, – тем более в зиму?» Помирать с голо-
ду я не собиралась.

В один из дней, дождавшись темноты, уложив Юру спать,
решила во что бы то ни стало, а еду раздобуду нам.

Я, как бывший работник конторы, знала, где что хранится
и чем можно разжиться. В амбарах набрала зерна для помо-
ла, немного прихватила картофеля и лук.



 
 
 

«Ничего, – думала я, – нам бы пережить какое-то время,
а потом продумать грамотно план, как нам с Юрой до го-
рода добраться, мамино колечко, которое она мне в прида-
ное вручила, припрятано было, по договоренности еще то-
гда с Алексеем: „Пусть будет, пригодится“, – говорил он. Вот
выручу за него деньги, а там дальше видно будет», – рассуж-
дала я.

Если бы я знала, что произойдет, если бы только могла
предположить, но и сделать бы, наверное, все равно ничего
не смогла бы…

Выследили меня во второй раз, как краду я государствен-
ные заготовки, за зерно на дне мешка судили меня…



 
 
 

 
Глава 6. Арест

 
«…Сивко Мария Никифоровна, суд приговорил к  пя-

ти годам лишения свободы за  хищение социалистической
собственности СССР… С полной конфискацией имущества
и  без права воспитания сына. Мальчик будет определен
на полное обеспечение государством…»

Ехала я в вагоне поезда, и все время эта фраза вертелась
у меня в голове. Я не понимала ничего, что в тот день про-
исходило, только боль, сильная, докучающая головная боль
от слез. Мать с ребенком разлучили, что может быть боль-
нее. Вдова, враг народа и преступница.

Во время пути были небольшие остановки, все станции
выглядели однотипно. Нас под конвоем выводили по очере-
ди на свежий воздух, особенно кому было плохо и кто терял
сознание. В вагоне действительно дышать было нечем, запах
пота, мочи, отсыревшей соломы, до ужаса хотелось помыть-
ся, но еще больше увидеть сына.

Главное управление лагерей и мест заключения опреде-
лило меня в спецпоселение, на все виды работ. В нашем от-
ряде участвовали исключительно женщины, каждая из кото-
рых, как и я, прибыла по статье на отбывание срока. В пер-
вый день распределения всех прибывших отправили в баню,
по раздельности, по половым признакам, как и всех подрост-
ков старше одиннадцати лет. Какие совершили преступле-



 
 
 

ния эти дети, я не знала, но наказание и им определено бы-
ло. Уже когда я находилась в лагере, про детей много чего
рассказывали, как они беспризорниками воровали, а порой
и убивали. Детей-инвалидов еще по дороге в вагонах мори-
ли, но об этом простым людям не доводилось знать, точнее,
о подробностях.

Комендант и  охранники нашего лагеря были мужчины.
У нас было несколько отрядов, и каждый имел свое направ-
ление на выполнение работ. Больше всего я боялась попасть
на тяжелые, уличные работы. Крепких женщин могли поста-
вить даже на шпалы. Иногда я была на замене больной или
умершей, тогда меня отправляли в лес. Там трудились муж-
чины на лесоповале, а мы собирали мелкий сруб на дрова.

В отдельных бараках располагались каторжницы, которые
были совсем немощные, в  основном старше шестидесяти
лет. Их труд использовался на швейном производстве, или
шли кладовщицами и упаковщицами. К ним иногда присо-
единялись только что родившие молодые женщины, но спу-
стя три месяца их вновь переводили на тяжелый труд. Груд-
ничков с матерями разлучали, когда уже не было нужды в ча-
стом кормлении, и  малышей определяли в  ясли, которые
располагались на территории лагеря.

В бараке, где мне было отведено место, нас было сорок
человек. Я до сих пор не могу описать то чувство, которое
просто накрыло меня, то ли от непонимания происходящего
или от мыслей, что на все наплевать, только бы вернуться



 
 
 

к сыну, не знаю. Все то, что окружало меня, не поддавалось
какому-то единому описанию. Жалость и ненависть, брезг-
ливость, отчаяние, боязнь – все вместе и в то же время неод-
нозначность чувств и сострадание к окружающим.

Бесконечно пахло сыростью и было холодно, отчего по но-
чам раздавались удушливый кашель и звон чиханий.

Я не про всех знала, по чьей воле оказались здесь, но неко-
торые обстоятельства столкнули меня познакомиться кое
с кем поближе.



 
 
 

 
Глава 7. Раиса

 
Она была не просто лидером и главной по нескольким от-

рядам, она была умная, расчетливая, интересная, с чувством
юмора и справедливая.

Раиса – так звали нашего главного авторитета. Все знали
о ее происхождении, но молчали, так как Раиса была не про-
сто из бывшего высшего общества, она вертелась в крими-
нальных кругах.

С начала октябрьской революции 1917 года графы, кня-
зья и прочие господа, посмотрев на зачистки в своих строй-
ных рядах, отправились в эмиграцию за границу. Раиса, как
и  многие другие, схожие по  ее ремеслу, также пыталась
скрыться в Европе, как она потом рассказывала, поселиться
где-нибудь в Париже и наслаждаться жизнью буржуазной.

Но все случилось совершенно иначе. При попытке пере-
сечь границу она была схвачена «рыжими собаками», при
обыске были обнаружены драгоценности, подаренные ко-
гда-то одним из поклонников, и он же любовник.

Срок она тогда свой отсидела, но, оказавшись на свобо-
де, спустя пару лет вновь была приговорена судом за связь
с одним, как стало известно, очередным предателем, из тех,
что пошел против власти. Вообще сесть можно было за что
угодно, даже за  собственное мнение, которое нельзя было
иметь. Все время складывалось впечатление, что из народа



 
 
 

пытаются сделать некий строй со своими устоями и правила-
ми, жить по режиму, на определенно-разрешенные дотации.

Я восхищалась Раисой, она была идеальна во всем, прият-
ная внешность, чуть прищуренные, раскосые зеленые глаза,
тонкий нос, красивая форма губ, подбородок, ее аристокра-
тическое поведение, манера говорить и  тонко рассуждать.
Таких женщин ведьмами зовут. Не зря ведь в свое время пра-
вославная церковь придумала себе врагов, женщины с зеле-
ными глазами подвергались сожжению. Слишком красивые
или с врожденными уродствами считались проявлением дья-
вола, и от них избавлялись. Раиса была именно такой, из всей
массы она выделялась, словно занимая трон, восседала над
всеми сверху.

Мне до безумия нравились ее огненные волосы, аккурат-
ная стрижка, что легкой волной облегала ее голову. Раиса
умела кокетливо их уложить, в таких-то условиях это дава-
лось нелегко, быть красавицей, да еще и  какой! Ведь Рая
по возрасту была уже немолодой, но кто смел ей об этом ска-
зать.

Она не трудилась все дни напролет. У нее были другие
обязанности. Следить за женщинами своего отряда и поряд-
ком внутри своего барака. В банные дни выдавать кусок мы-
ла, вести учет, выявлять хворых и отбирать красивых для
чекистов. Сама же Раиса была центром внимания мужчин,
а она и не возражала против этого. Кто знает, сколько их бы-
ло у нее, но одно я знала точно: новое белье, кусок ткани,



 
 
 

мыло не хозяйственное, а с запахом лаванды или роз, пасти-
ла, один раз даже зефир, крем для рук и другие женские сла-
бости не просто так появлялись на ее полочке. За воровство
ее атрибутики она же или ее подручные строго наказывали.
Я сама не раз наблюдала картину порки или окунание голо-
вы в ведро с экскрементами.

Ни на шаг не отходила от Раисы одна из самых верных ее
«подруг» Валентина, грубая, бестактная, мужеподобная осо-
ба, любительница прижиматься в блоке для мытья своей на-
готой, откуда она и за что попала в лагерь, мне было неиз-
вестно, да и никто об этом не говорил.

Я помню наше знакомство. В первый же день после отра-
ботанных часов, вернувшись в барак, обнаружила, что мои
вещи вывернуты. Беречь мне особо было нечего, посуда для
приема пищи, гребень, набор ниток с лентами, сменное бе-
лье с нарезанными тряпками для критических дней, одна со-
рочка, кое-что из теплой одежды, юбка, единственная фото-
графия сына. Все то, что разрешили взять с собой.

Сорочка и юбка исчезли, все остальное лежало в разбро-
санном виде на моем спальнике.

– Зачем тебе это? – противным тоном, подсовывая мне
под нос коробку с нитками, прошипела Валентина.

Она повторила еще раз свой вопрос, не дав возможности
мне и звука произнести. Тут же подошла Раиса.

– Ну чего ты на девку накинулась? Ты посмотри на нее,
стоит как березка, вся тонюсенькая, не колыхнется даже, на-



 
 
 

пугала только, – с приятной ухмылкой произнесла Раиса, за-
правляя мне мой локон выпавших волос за ухо.

Еще раз окинув взглядом, Раиса спросила:
– Как звать?
– Маша, – с осторожностью я произнесла свое имя, не пы-

таясь сказать полностью Мария.
– Мария, – словно мысли мои читая, вслух произнесла Ра-

иса. – Красивое имя, главное – полностью произносить.
Я, не затягивая паузы, заговорила.
– Я шью, точнее, любила шить на свой вкус и вышивать,

нравилось создавать платья и комплекты одежды по моде,
которую не все принимают и понимают.

– Ну почему не все? – вдруг воскликнула Раиса. – Я вот
люблю что-то новое и красивое, чтобы не как у всех.

Наступила пауза.
– Верни ей вещи, – не оборачиваясь, продолжала смотреть

на меня Раиса, уже обращаясь к Валентине.
Та молча протянула мне смятый узел.
– Если я дам тебе отрез ткани, сошьешь мне? – уже бо-

лее смягченно стала разговаривать со мной Раиса, будто по-
родному.

–  Да, конечно, вот только быстро не  получится, работа
ведь, – ответила я.

– С работой разберемся, за это не переживай. Может, еще
какие таланты имеются? Поделись сразу.

Я рассказала, чем занималась до лагеря. Рассказала все,



 
 
 

чем жила до этого дня. И про чтение книг, про изучение язы-
ков, рисование. Про работу счетоводом. За время общения я
и не заметила, как наступила глубокая ночь, а через несколь-
ко часов уже объявят подъем. Суета в моих глазах меня вы-
дала, это заметила собеседница и сказала:

–  Не  переживай, ложись, как проснешься, примешься
за дело, а дальше видно будет, какая польза от тебя.

Так и началась моя дружба с женщиной намного старше
меня, но при этом самым главным учителем в моей жизни.

Я то и дело что кроила новые модели, сначала не понима-
ла, куда их в лагере носить, да и погодные условия не поз-
воляли, а  потом стало все известно. Раиса изготовленные
мною вещи, броши, воротнички отправляла посылкой ко-
му-то, а взамен получала чай, сахар, конфеты, сдобу, мыло,
пудру, помаду, духи, алкоголь, иногда деньги. Однажды при-
слали граммофон и пару пластинок, в каптерке устроили ве-
чер с танцами. Конвоирам выделили две бутылки самогона,
и Раиса убедила нас всех, что можно спокойно расслабить-
ся. Я знала, что она иногда проводит ночи с начальником,
но об этом говорить было не принято.

Вообще, тема про мужчин из уст Раисы лилась с какой-то
легкостью и  непринужденностью. Она без труда могла со-
ставить любой психологический портрет мужчины, зная хо-
тя бы пару привычек его. Она была разборчива и просто так,
как обычная монета, не разменивалась на ухаживания среди
местного окружения и слоев, как она считала, на свой взгляд,



 
 
 

низшего общества.
Искать выгоду и удобное положение – это был ее конек.

Этому она и учила других: «С мужчинами надо быть разбор-
чивой, все подряд на себя класть не стоит, если уж и позво-
лила, то будь уверена, что должна быть отдача, и ты не по-
жалеешь об этой связи в дальнейшем».

Многие из женщин в бараке смеялись, кто-то говорил про
мужей, что один и на всю жизнь, по-другому быть не может.

«А любовь? Что такое любовь, вы любили, страсть, жела-
ния были?» – часто повторяла Раиса.

Всех женщин, кто был приближен к  Раисе, эти фразы
только вводили в краску и вызывали хихиканье.

А  правда, есть  ли она, эта любовь? Любила  ли я свое-
го Алексея? Потеря его малыми слезами обошлась. Но бы-
ла ли это любовь или просто чувство привычки, вынужден-
ный брак, удобство? Тогда, меня спасая, мама дала благосло-
вение, а что в итоге вышло, попала в ссылку, от чего так пы-
тались спасти, да и от другого, понятное дело.

«Мужчина любит ласку, – продолжала Раиса, – когда его
приласкать как малое дитя, он разум теряет, и  тогда все
в твоих руках, пользуйся!»

Бывает, наверное, что в союзе оба несчастны, вот сложи-
лась у людей какая-никакая семейная жизнь, родились дети,
но внутренне человек, это не принимая, подавлял свою лю-
бовь к кому-то другому.

«А тиранов сколько, им же все равно, кто жертва, главное,



 
 
 

чтобы всегда рядом была жена, самое лучшее в деле. Он ее
оскорбляет, унижает, бьет, а она терпит, ради чего – спра-
шивается. Ради детей, ради себя, ради мнения окружающих?
В родительский дом не вернешься с позором, а больше идти
некуда. Вот только сам мужик не задумывается над тем, что,
называя свою бабу сукой и тварью, ложится с ней в постель
и занимается любовью-похотью. Кто же он после этого? Если
позволяет себя унижать перед той самой, что не заслуживает
его!»

Раиса закурила еще одну папиросу, втянулась посильнее,
выпустила дым и продолжила: «Запомни, Мария. У тебя все
инструменты в руках по привлечению мужчин, вот только
по типу солянки, всех без разбора не принимай. Ты доста-
точно хороша собой, немного поработать, но задатки есть.
Твои большие выразительные глаза с ума сведут любого, то-
ченая фигура, ухоженная кожа и волосы, твоя начитанность,
твой нежный голос, ты и есть главное оружие, умей правиль-
но пользоваться им! Здесь не бойся, ты у меня под крылом.
Пусть вон другие отдуваются на обслуге, а тебя даже рубле-
вой не назовешь, ох и хороша же ты!»

Мне еще никогда и никто не говорил таких комплимен-
тов. Я действительно следила за собой, где бы ни находилась,
в каком состоянии ни была бы, одно для себя знала точно,
волосы и тело должны быть в полном порядке, ведь чистота
дает легкость, настроение, прилив сил. Мне не было лень на-
таскать и нагреть воды, чтобы умыться перед сном. Я знаю,



 
 
 

меня многие женщины за это просто ненавидели и презира-
ли. Особенно когда я работала в конторе. Ведь их мужья све-
жую, собранную землянику мне везли и ждали лишь одно-
го – мою улыбку в благодарность и общение.

Лишнего я себе никогда не позволяла, это не было флир-
том или заигрыванием. Нет, так я просто питалась положи-
тельными эмоциями и заряжалась от мужчин. И каждый раз
убеждалась, что мало тех, кто скажет, что внешность не иг-
рает особой роли. Еще как играет!



 
 
 

 
Глава 8. Волчица

 
Шло время, каждый день я не переставала думать о сыне,

все надеялась увидеть его, но было бесполезно. Мои запро-
сы в комендатуру уходили в никуда, информацию, в какой
интернат был определен мой Юра, я не могла получить.

Это была моя первая зима вдали от дома, и она была на-
много суровее, чем те, к которым я привыкла.

Однажды ночью я проснулась от криков, как и все мои
соседки по бараку.

– Что случилось? Что за крик?
Я лишь успела надеть на  себя телогрейку, валенки, как

вдруг двери открылись. Передо мной с ужасом в глазах стоя-
ла одна из заключенных, пытаясь что-то произнести. Но ис-
терика переходила то в крики, то в рыдания, и понять было
невозможно.

– Что? Что случилось? – трясла ее Валентина.
–  Там, Господи, туда…  – указывая пальцем в  темноту,

проговаривала она сквозь слезы.
Я вышла на улицу, за мной еще несколько женщин, и Ра-

иса в их числе.
–  Валя, Надя, посмотрите, что там,  – обратилась Раиса

к своим подопечным.
– Я уже оделась, пойду посмотрю, – произнесла я. – Ка-

жется, кто-то бежит к нам, я свет вижу.



 
 
 

Это был Григорий, старший охранник с помощниками:
– Все целы? Пострадавших нет?
– Да, все целы. Что случилось, в самом деле, весь барак

на ушах, как и остальные, наверное, – немного взвинченно
произнесла Раиса.

– Волки, – произнес один из мужчин. – Совсем уже одо-
лели. Живем впроголодь сами, что уже о звере диком гово-
рить, местные мужики всех кабанов вблизи извели, да и зай-
чатину, вот те, наверное, с голодухи на деревню пошли.

– Напали на барак, где молодые мамаши с грудничками, –
продолжал Григорий. – Многих женщин отправляют в ссыл-
ку, не обращая внимания на деликатное положение. В доро-
ге рожают, младенцы погибают. А те, кто выжил, все равно
немногие до года доживают. Вот и сейчас двоих волки разо-
драли и по кускам унесли, пострадала одна женщина, с силь-
нейшими укусами перевели в санчасть. Кто-то из наших му-
жиков снова заприметил ту самую волчицу.

Действительно, все было похоже на правду. Морозы стоя-
ли невыносимые. Когда до Раисы не доходили посылки, она
понимала, что и другое продовольствие застряло где-то, зна-
чит, снова подъедать нам картофельные очистки. Но то мы,
люди, выживали как могли. А вот волк стал смотреть в сто-
рону деревни, в которой кроме как людей жрать больше бы-
ло нечего.

Каждую ночь был слышен волчий вой, подходили они
и ближе к баракам. Утром по следам это было видно. И вот



 
 
 

стая перешла к действию.
Рассказывали, что когда-то из  деревни убегал стороже-

вой пес, разгрызал ошейник и  бежал в  лес, а  спустя вре-
мя возвращался. Ничем его удержать не  могли, ямы рыл,
злился, еду не принимал, на волю рвался, но всегда возвра-
щался. В  лесу его ждала молодая волчица. Вот такая лю-
бовь у животных случилась. И принесла тогда волчица де-
тенышей от этой странной связи. В тот же период бежали
двое уголовников. На что эти бедолаги рассчитывали, дорог
не  зная, непонятно. Кругом тайга, весна пришла, лед ото-
шел, без еды, подались в бега. Наткнулись они на волчье ло-
гово. Мать-волчица охотилась, а волчата ее ждали, совсем
еще крохи были. Вот из всего помета двух волчат беглецы
и сожрали. В тот момент прибежал навестить своих тот са-
мый пес-отец, на лай и возню вернулась и волчица-мать.

Все закончилось печально, пса забил один из беглецов, так
как тот, разъяренный, напал. Мать-волчица бросилась в за-
щиту и перегрызла горло нападавшему.

Спустя время в лесу обнаружили два трупа беглецов и те-
ло бездыханного пса. Волчица же ушла с оставшимися вол-
чатами дальше в лес.

С тех пор небольшая стая волков и стала навещать дерев-
ню. Точнее, как только волчата подросли, вместе с матерью
наведывались. Местные говорили, что мстит волчица за де-
тенышей своих и их отца, всем людям мстит.



 
 
 

Сон уже не шел, я лежала и думала, каково это. Потерять
своего новорожденного ребенка. Какие чувства испытывает
мать. Но и волчицу мне почему-то по-своему было жаль.

После случившегося я не могла долго отбросить мысли
о своем маленьком Юрке, постоянно думала о нем и не на-
ходила себе места из-за этого. На мое поведение с перемен-
ным настроением обратила тогда внимание Раиса и поинте-
ресовалась, что меня беспокоит вот уже долгое время. Я, ко-
нечно, всю душу излила, то ли от радости, что кто-то захотел
меня выслушать, то ли от бессилия все это держать в себе.

Выслушав меня, Раиса обещала помочь, раздобыть хоть
какую-то информацию и сдержала слово. Спустя девять ме-
сяцев она вручила мне письмо от некой Прасковьи.

«Кто это? – подумала я. – У меня и знакомых-то нет с это-
го края, откуда пришло письмо». Повертев в руках конверт,
я отошла в сторону и, разместившись, стала читать:

«Здравствуй, Маша! Мы не знакомы, поэтому представ-
люсь сразу, чтобы не было недопонимания в моем рассказе.
Зовут меня Прасковья Григорьева, для близких просто те-
тя Паша. Сама я грамоте обучена, да со зрением беда, пи-
шет за меня письмо соседская девочка-школьница. Замужем
не  была, детей своих не  нарожала. Но  так распорядилась
судьба, что брат мой овдовел и остались у него двое сыновей.
Старший Коля супруги покойной от первого брака и Толя
совместный ребенок, совсем еще кроха. Дети после смерти
матери остались без присмотра, отца их отправили на Даль-



 
 
 

ний Север работать. Вот и приютила я ребятишек у себя, что-
бы не раскидали их по приемникам. Сколько смогу прожить
на этом свете, все дни отдам, чтобы поднять на ноги детвору.
Когда про тебя весточку донесли, Коля очень радовался. Все
не утихал, проговаривая: „Сестренка моя, Манюня, заберет
к себе обязательно“. Говорить я ему не стала, где ты сейчас
и по какой причине. Знай, ждем тебя. Адрес на конверте».

Значит, мамы больше нет… У меня остались братья. Я
опустила письмо из рук на пол. Слез не было, только образ
мамы перед глазами и пару воспоминаний из детства.

Я вспоминала, как она меня провожала. Наш последний
разговор, как она плакала. Я беззвучно скорбела. Молча по-
горевав, решила, что во что бы то ни стало, но своих родных
всех соберу и будем жить вместе обязательно.

Спустя лишь еще полтора года после письма от Прасковьи
Раиса мне вручила вдвое сложенный листок.

«Это адрес, где сын твой находится,  – погладив меня
по голове, добавила: – Немного тебе осталось, да и мне вот
уже скоро уходить. Ты, как только выйдешь, для начала ме-
ня найди, через кого связь держать, я тебе напишу. Вот ад-
рес на всякий случай. Кто его знает, буду ли я в Одессе род-
ной или куда в другое место занесет. А уже дальше будем
решать, как твоих мальчишек собрать в кучу и где обосно-
ваться, опять же работу найти».

После этих слов как-то легче на душе стало, спокойнее,



 
 
 

что ли.
В день выхода Раисы все собрались у барака, каждый раз

провожая кого-то, за  годы прикипевшие друг к другу, как
родные, прощались с объятиями и поцелуями. Слезы от ра-
дости за кого-то или вечное расставание преследовали все-
гда в этот момент. Обняв меня крепко, Раиса еще раз прого-
ворила фразу, чтобы я ее нашла. Я только кивала и отвечала:
«Да, конечно, обязательно». Ее напутствия я уже наизусть
знала.



 
 
 

 
Глава 9. Дорога домой

 
Шли дни, за ними месяцы, приближался март 1941 года.

Я находилась в ожидании документов. Были задержки, гово-
рили, в столице какие-то перемены. Хотя они из года в год
происходили.

– Куда направишься, Мария? – задал мне вопрос брига-
дир, выдавая документы в день выхода.

– К своим, – чуть спокойнее, чем мое сердце билось, про-
изнесла я.

– А то, может, здесь, в деревню?
– Нет, Савелий Тарасович, сын у меня там, соскучилась я.
Спустя пару дней дорог добралась до  большого города.

Приехав на вокзал, разместилась на свободной лавочке и ста-
ла смотреть на часы. «Поезд только завтра утром, но ничего,
я подожду».

Волнение шло какое-то, беспокойство, была вся в пред-
вкушении. Еще одна мысль меня не покидала, тогда еще пе-
ред арестом я спрятала мамино колечко в чугунном котелке,
который глубоко зарыла на кладбище. Как только появится
возможность, обязательно вернусь за ним.

Мой долгий путь лежал к Раисе, как и обещала, я сначала
должна приехать к ней. В вагоне поезда я все время смотре-
ла в окно. Перед глазами стояла нереально красивая приро-
да, как же она впечатляла, мелькающие сосны, реки, холмы,



 
 
 

и все утопало в зелени. Спустя три дня дороги виды смени-
лись на березки, поля, города.

Дом по  адресу, который мне дала Раиса, располагался
на одной из узких городских улочек, с красивым названием
Цветочная. Я быстро нашла нужный двор. Вообще, у меня
это с детства было, быстро ориентировалась на новом месте.
Мне и компас не нужен был. А стоило один раз где-то побы-
вать, так навсегда в памяти отложится.

Улица была усыпана деревьями акации, запах стоял голо-
вокружительный. Вот она весна в самом разгаре. Дом был
из двух этажей, по строению догадалась, ранее принадлежал
какому-то купцу. Спустя время он был отдан для прожи-
вания нескольких семей. В глаза вдоль длинного коридора
бросилась кухня, где женщины что-то готовили, одна из них
стирала, другая купала мелкого мальчишку. Я улыбнулась
и  прошла к  нужной двери, немного подождав, постучала.
Дверь открылась сразу, на пороге стояла она, моя дорогая
и за все годы, проведенные вместе, горячо любимая подруга.

Раису было не узнать! Прическа, макияж, платье, мною
сшитое кстати,  – все так гармонично смотрелось. Радость
в глазах, не сдерживая слезы, мы не могли поверить своему
счастью, что встретились, что на свободе, что есть чем доро-
жить в этой жизни.

Раиса ввиду своей творческой натуры устроилась очень
даже неплохо, учитывая связи. При местном Доме культуры
подруга смогла заняться развитием самодеятельности среди



 
 
 

населения, иногда давала сольные концерты к  приурочен-
ным датам. Свои актерские таланты она всегда умела при-
менять.

– Ну вот что, дорогая моя, мне надо отлучиться на пару
часов, постараюсь не задерживаться, а ты давай-ка распола-
гайся, умойся с дороги. Я все тебе приготовила. Да картош-
ки нам свари, мешок под кроватью, а где кухня, ты видела,
хозяйничай.

Комната была очень чистой и  по-своему уютной. Афи-
ши со времен буржуазии с изображением Раисы красовались
на стене над кроватью. На самой кровати восседали подуш-
ки, покрытые кружевной накидкой. На комоде стояла фигур-
ка балерины и статуэтка незнакомого мне творчества. Там же
расположилась красивая, из белого картона с изображением
роз, круглая упаковка пудры, а рядом лежали веер и перчат-
ки. И конечно же, духи.

Стол стоял посреди комнаты, круглый, покрытый бархат-
ной скатертью, зеленого цвета с  желтой бахромой. Как и,
собственно говоря, абажур, свисающий над столом, был точ-
но такого же цвета. В комнате еще вместились шкаф и софа.

Как и договаривались, вечером после восьми Раиса была
дома, да не с пустыми руками. Накрыла стол, о котором я все
последние годы мечтала, не могла скрыть, в каком предвку-
шении была. Подруга, увидев мои горящие глаза, засмеялась
и поторопилась к столу. С огромным удовольствием я пила
да закусывала, что чуть щеки себе не прикусила.



 
 
 

– Знаю, о чем ты думаешь и куда сердце рвется, но без де-
нег далеко не уедешь. Ты вот что, наберись терпения, зара-
ботать я тебе помогу, все-таки билеты, дорога, сама понима-
ешь. Да и в порядок привести тебя как следует надо, – в раз-
говоре между делом упомянула Раиса.

– Понимаю… Поэтому первым делом к тебе и приехала.
Прошло почти два месяца с моего приезда к Раисе. За это

время мне удалось немного скопить денег, из остатков ткани
заказчиков сшила себе костюм, а из старых вещей, которые
кто-то отдавал Раисе, смогла скроить себе целое пальто, по-
красив его в темный цвет. И получилась из меня вполне при-
личная дама. А золотые руки Раисы поколдовали над моими
волосами, и я стала настоящей блондинкой.

Собрав свои вещи, держа в руках новые документы и за-
ветный билет, я стояла на перроне в ожидании поезда. При-
влекая внимание окружающих, в том числе и мимо прохо-
дящий патруль. Конечно, это не самое приятное ощущение,
осознавать, что за плечами годы заключения, и не было бы
так обидно, если бы не тот факт, за что пришлось отбывать
срок. Пережить смерть мужа и разлуку с сыном плюсом ко
всему.

Проверив мой билет и как-то оценивающе меня осмотрев,
человек в форме произнес фразу:

– Временная была? Учились где? Трудоустроитесь, заре-
гистрируйтесь по месту жительства.

– Да, вот еду по направлению.



 
 
 

Благо он больше ничего у меня не спросил и последовал
дальше по перрону.

Я нашла свободное место в вагоне и расположилась. Огля-
делась вокруг, в основном молодежь, распевали песни на те-
му патриотизма, бурно обсуждали что-то. Как я поняла, сре-
ди пассажиров оказались рабоче-крестьянские бригады.

Меня морило в  сон, совсем ничего не  хотелось, даже
думать. Время тянулось так долго, было много остановок
на небольших полустанках, люди выходили, а им на смену
заходили другие.

Я периодически прижимала к себе свой узелок, проверяя
ногами чемодан под лавкой. Думала о  сыне, представляла
много раз нашу встречу. Подарок, который я ему подготови-
ла, должен был особенно ему понравиться. Это был самолет
из дерева, а к нему краски, чтобы Юра смог сам разукрасить.
Он любил рисовать, когда был маленький. Братьям тоже по-
дарки были заготовлены, о них я думала не меньше.

От летней июньской духоты после захода солнца я нако-
нец-то смогла немного вздремнуть. А проснулась от легко-
го толчка, даже не поняв, что произошло, меня кто-то взял
под руки и с широко открытыми глазами произносил одну
и ту же фразу: «Вставай, вставай, уходить надо, слышишь?»
Это была женщина, сидящая рядом со мной. Я схватила ве-
щи и направилась к выходу из вагона, не совсем понимая,
что происходит вокруг, только оставалось наблюдать.

Поезд остановился не на станции, и даже не виднелся на-



 
 
 

селенный пункт, только лес с одной стороны и поле с дру-
гой. Люди выпрыгивали из вагонов и бежали в сторону едва
видневшихся деревьев, сквозь колосья пшеницы. Я остано-
вилась и прислушалась, рассвет сопровождал какой-то гул.

– Ты чего встала? В укрытие надо! Слышишь? Давай! –
кто-то кричал мне прямо в лицо.

– Что происходит? – уже на бегу спрашивала я.
– Война!
– Что?
И тут над головой я увидела самолеты, кажется, это были

бомбардировщики. На их крыльях были изображены черные
кресты. Я даже губу себе закусила. Кто-то в толпе прокри-
чал, что это немецкие бомбардировщики Ю-88, о них писа-
ли в газетах, заголовки тогда так и пестрили о войне в За-
падной Европе.

Кто-то вдали стал тыкать пальцем в небо и кричать:
– Парашютисты, парашютисты!
Произошел взрыв, от которого все легли на землю и при-

крыли головы руками. Сквозь дым и гул в ушах доносились
голоса и плач.

Это были сброшенные бомбы, горела пшеница местами,
взорваны вагоны поезда. Я и те, кто был рядом, продолжали
двигаться в сторону леса. Гул приближался вновь.

– Они возвращаются, – произнес тот же самый мужской
голос. – Надо торопиться, осталось совсем немного.

Я останавливалась, чтобы немного перевести дух,



 
 
 

но тут же была подхвачена за руки.
– Не останавливайся, еще немного, ну, давай!
Не оборачиваясь, я услышала звуки выпускающих пуль,

сопровождавшиеся кратковременными взрывами.
Мы успели добежать до леса, немного отдышавшись, на-

до было следовать дальше. Позади остались люди, и слышно
было, как кто-то звал на помощь.

– Мы должны помочь, – обратилась я ко всем, кто оказал-
ся в одной группе людей, успевших скрыться в лесу.

– Поможем, слышишь, поможем, надо только немного пе-
реждать, слышишь? Если и  нас расстреляют, то погибнут
все! – взяв меня за плечи, произнес тот самый мужчина в во-
енной форме, после чего он обратился к остальным: – Слы-
шите, надо для начала успокоиться, переждать, а после бу-
дем действовать. Нам необходимо сейчас собраться и сосре-
доточиться, чтобы принять правильное решение о дальней-
ших действиях.

– Это война? – выкрикнул кто-то из толпы уцелевших.
– Думаю, да… – ответил военный.
– Думаешь? По-твоему, просто так решили пули пустить

по людям? – снова голоса из толпы стали раздаваться, на этот
раз взволнованной женщины.

– Не совсем по людям. Аэропорт рядом, цель он. А мы тут
просто проезжали мимо, вот и зацепило.

–  Мимо проезжали? Мирные люди на  минуточку!  –
не успокаивался голос из толпы.



 
 
 

Началась паника, посыпались вопросы, плач детей и жен-
щин. Мне было невыносимо это слышать, но люди не владе-
ли ситуацией, поэтому не могли контролировать эмоции.

– Что это?
Кто-то в небе разглядел белые пятна.
– А вот это уже десант, – чуть громче, чем вполголоса,

произнес военный и продолжил: – Надо немедленно найти
укрытие в глубине леса.

– А как же те, кто остался в поле? Им же нужна наша по-
мощь! – возмущенно крикнул один из толпы, пытаясь при-
звать всех и проявить милосердие. Но его слова были заглу-
шены пролетевшей пулей.

– Добивают раненых, – произнес наш «командир», – быст-
рее, надо уходить.

Мы колонной стали двигаться в глушь леса. Череда взры-
вов продолжалась, и тут уже точно не было сомнений, на Со-
ветский Союз напали, началась война.



 
 
 

 
Глава 10. Война

 
Я не знаю, сколько часов мы бродили по лесу, лишь бла-

годаря одному человеку среди нас, который оказался мест-
ным, мы вышли к какой-то деревне.

– Где мы? – осторожно спросила я.
– Не знаю, – ответил человек в форме.
Мы подошли чуть ближе. Это была то ли деревня, то ли

небольшой хутор, в  котором, судя по  всему, еще с  утра
жизнь была. Пока я размышляла о  происходящем, перед
нами вдруг появился человек. Подошел пожилой мужчина,
немного прихрамывая и щурясь на солнце, и вдруг запричи-
тал:

– Ах, як жа, вы, адкуль? Жывыя? – старик говорил на сво-
ем родном, привычном, но  разобрать можно было, о  чем
суть: – Так тут грукатала, у рассыпную усе побегчы!

Он задавал вопрос за вопросом, что-то сам пытался объ-
яснить. Его старое, с множеством морщин лицо практиче-
ски было неизменно, только одно напряжение и выпрашива-
ющий взгляд.

– Батя, с поезда мы, не доехали, бомбить стали еще на рас-
свете.

После чего наш командир стал вслушиваться в речь ста-
рика и нам дословно переводить.

– Верно говоришь, почти на рассвете… Наших-то и стали



 
 
 

бомбить, а говорили, не будут нас, а оно вон как! Бабье с де-
творой вывезли вот, как только объявили. Мужики за ружья
взялись. Кто куда… А мы вот, старые, тут…

– Что объявили, отец?
– Да вот к обеду и объявили… А мы и не туда… Ну вот

думали, не у нас, может. Там у крайних земель, у  границ,
понимаешь, сынок, а он у нас, тут прямо, понимаешь ты это
или нет?

Я посмотрела на старика, он нес какой-то без определения
поток словесный, что объявили, где все, о чем он вообще
говорит, из всего я понимала только отрывками некоторые
слова: «разумеешь, сынок».

– По радио, говорю, объявили, что на Советский Союз на-
пали германские войска, атаковали они. Мы же одни из пер-
вых пострадали, получается. Прямо сюда черт зашел, по гра-
нице. Райцентр нам и передал всю новость об этом: «Важное
правительственное сообщение», но конкретно ничего не го-
ворили. А после глава наш уже распорядился, что делать, хо-
тя сам не понимал ничего.

«Значит, и правда война», – про себя произнесла я. Ста-
раясь не слышать рыдания вокруг, пытаясь сосредоточиться,
подошла к командиру нашему.

– Как вас зовут? – обратилась я к нему.
– Захар, – немного откашливаясь, произнес он свое имя.
Захар был высокий, достаточно крепкого телосложения,

волосы темно-русые, глаза, а точнее, всего один, правый, се-



 
 
 

рого цвета. Судя по всему, из-за травмы второй был прищу-
рен. И скорее всего, он не был на службе, несмотря на то что
на нем была военная форма, которая не имела какие-либо
отличительные знаки. Его сосредоточенный, я бы даже ска-
зала, слишком серьезный взгляд и все его выражение лица
выдавало легкое недовольство. Возможно, он провел немало
времени в боях, поэтому был достаточно грамотным в дан-
ной обстановке.

Нас осталось пятнадцать человек, все, кто смог выжить.
Точнее, кто побежал за человеком в форме. Люди, которые
меня окружали, были напуганы и растерянны. Семья из пя-
ти человек: муж, жена, трое детей. Двое молодых парней
и с ними девушка, как позже выяснилось, эти направлялись
на новое место жительства по распределению, где их ждала
не только новая работа, но и новая жизнь. Женщина, при-
мерно моих лет, может, чуть постарше, по имени Екатерина,
судя по оказанию первой помощи пострадавшим, что, соб-
ственно, и подтвердилось, была врачом по  специальности.
С нами оказалась супружеская пара, отгуляв свадьбу на ро-
дине мужа, следовали в чужие края на трудоустройство и по-
стоянное место жительства, Андрей был зоотехником по об-
разованию, а его молодая супруга должна была устроиться
вместе с мужем. Мать и дочь лет двенадцати держали путь
к отцу, который нес службу на границе.

– Мне в город надо, – обратилась я к Захару.
– Какой город? Посмотри, что творится, даже я сам еще



 
 
 

не понимаю, что происходит. Нельзя в город, пока нельзя,
слышишь, – прямо в лицо он прошипел последнюю фразу.

Наверное, он был прав, но как быть мне, когда так долго
этого ждала. Я еще раз огляделась вокруг.

Девушка-студентка плакала, чуть всхлипывая, у нее по-
гибли друзья. У семьи стали капризничать дети. Остальные
просто сидели и молчали.

Спустя какое-то время старик, который нас встретил, об-
ратился к Захару.

– Тут оставаться нельзя, небезопасно это, уходить вам на-
до.

– А ты чего со своими не ушел? – перебил Захар.
– Я уже свое отжил, сынок, идти мне некуда, да и ноги

уже не носят, я в свое время лесником был, а потом, как здо-
ровьем ослаб, дети на хутор забрали. Пока власть свои за-
коны вносила, нового лесника так и не поставили, где я по-
живал. По мне вон могила плачет, а вот молодежь и детей
уберечь надо. Ты вот что, – продолжил старик, – есть охот-
ничье ружье, винтовка старая трофейная, немного патронов,
все в лесу припрятано, дорогу к домику укажу, давно пусту-
ет, добираться до него придется по болотам, необходимую
обувь, одежду дам, схоронил нужное я, продукты, какие есть,
на первое время хватит. У меня уговор был со своими, если
через трое суток никто сюда не вернется, значит, назад ходу
не дали. А если все хорошо будет, пришлю за вами из дере-
венских, кто вернется.



 
 
 

– Никуда мы не пойдем, – подбежав к нам, возмущенно
выкрикнула многодетная мать. – Чего ты молчишь, Иван? –
обратилась она к мужу. – У нас дети маленькие, да и планы
другие были, не по болотам бегать.

После этого возмущения Захар, немного расправив плечи
и поправив гимнастерку, обратился ко всем окружающим:

–  Я не  меньше вашего напуган, стыдно так говорить,
но  признаюсь, что страх неизвестный еще больше пугает.
Объявлена война, а это значит, мы вынуждены сейчас при-
нять решение, которое касается наших жизней, жизни на-
ших детей. На данный момент мы не располагаем никакой
подробной информацией. Что в городах творится, не знаем.
Старик прав, надо на время уйти в лес. А потом уже будем
действовать по обстоятельствам. Принимать решение за вас
я не вправе, только призываю быть благоразумными. Време-
ни на рассуждения нет, нужно срочно организовать сборы
и успеть до заката скрыться в лесу.

Так и решили, кто идет с Захаром, встали рядом, те, кто
отказались болота исследовать, остались на хуторе до утра,
после чего направятся в город.

Я долго не  решалась. С  одной стороны, понимала, как
сильно рискую, пойдя в город, и сколько времени понадобит-
ся оставаться в укрытии, я тоже не знала. Собравшись с мыс-
лями, прокрутив все в  голове, я решила остаться с  груп-
пой и укрыться в лесу, до момента, пока все не прояснится.
«Где же сейчас мой Юра? – промелькнуло в голове. – Жи-



 
 
 

вой ли?» О плохом я даже думать не хотела. Не переставала
я думать и о братьях.

– Тебя зовут-то как? Я не спросил, – подошел ко мне За-
хар, взяв мои вещи.

– Мария, – ответила я, вздыхая, будто силы все покинули
меня.

– Маша, значит, хорошо. Помоги остальным, кто решил
с нами пойти.

Я не удивилась тону Захара, даже не стала обращать на это
внимание, промолчала. Может, за последние годы привык-
ла к подчинению. Поэтому просто стала выполнять прось-
бу-приказ.

А идти с нами решили немногие. Семья многодетная оста-
лась, мать была категорически против, а муж и не перечил
ей. Как Раиса бы сказала, сразу видно, кто кого на себе же-
нил.

– Не пойдем мы, Захар, ты посмотри на детей, вымотан-
ные, да и мы с женой на себе их не потащим. Мы тут оста-
немся. – Иван будто виновато перед нами все это произно-
сил, опустив голову, после чего отошел в сторону к своим.

– И мы не пойдем, – сказала стоявшая в стороне мать с до-
черью.

– Я вас понял, ничего объяснять не надо. И уговаривать
не стану. Сам в неведении, что ждет нас, – ответил Захар
и переключился на старика.

Старик объяснил нам дорогу, дотемна мы должны бы-



 
 
 

ли добраться до определенного места, там устроить ночлег,
а уже на следующий день пройти болота. Захар заверил, что
хоть и не из этих конкретно мест, но опыт прохождения та-
ких троп ему знаком.



 
 
 

 
Глава 11. Дом лесника

 
Так нас осталось восемь человек. Наш командир, те-

перь-то он точно был главный, студенты, молодожены,
фельдшер и я.

Я не знаю, откуда брались силы преодолеть расстояние,
но  ноги продолжали меня нести, хотя морально была вы-
мотана настолько, что только одна пустота внутри меня бы-
ла, тоска и уныние. Неопределенное чувство то и дело ме-
ня накрывало, себя винила, что так и не добралась до сына
и братьев. С огромным отчаянием и желанием разрыдаться я
просто продолжала идти, все чаще замедляя шаг. Отставала
и Екатерина.

– Не могу больше, – садясь на ближайший лежачий ствол
дерева, произнесла она.

Я чуть медленнее опустилась рядом и  ощутила дрожь
в ногах.

– Вы чего? – увидев нас, один из молодых людей подбежал
и схватил обеих за руки.

– Надо идти, – обернувшись в нашу сторону, сказал Захар.
Чуть дальше нас и остальные приземлились кто где смог.

Захар обернулся и махнул рукой, дав знак, который все вос-
приняли как привал.

Стемнело очень быстро, у костра все с уставшими лицами
поглощали картофель. У меня стали закрываться глаза.



 
 
 

Проснулась я от сна, кошмары не так часто мучили ме-
ня, но если и вижу что-то страшное, то не забываю никогда.
Опять снился Юра, мама с Колей, наш дом, а потом немец-
кие самолеты стали обстреливать, никто в живых не остался.

На рассвете мы продолжили путь и вскоре дошли до бо-
лот. Захар пошел первым, вооружившись посохом, осталь-
ные последовали за ним.

– Маша, – обратился Захар ко мне, – надо бы нам тропку
эту как-то пометить, если вдруг обратно идти придется.

– Да, конечно, – бодро ответила я, будто с радостью, что
мне честь выпала быть помощником командира. Хотя, на-
верное, самолюбие заиграло, что вот именно ко мне обрати-
лись за помощью.

– У меня есть нитки, подойдут? – спросила я.
– Нитки, говоришь,  – немного задумчиво протянул За-

хар, – нет, Маша, нитки приметны слишком, нас они и спа-
сти могут, и на погибель навести. Враг рядом, нельзя нитки.

– А как же быть, командир? – обратился к нему Андрей.
– Для начала постараюсь запомнить по  видам растений

и островкам. Где более выражены насаждения. Веточки вни-
зу обломать у кустов надо. Старик говорил, по болоту около
двух часов ходу, если не торопясь, с остановками, справим-
ся, – немного оптимистичнее произнес последние слова За-
хар.

Мы наконец-то добрались до охотничьего домика, он был
совсем крохотный, но это было наше единственное убежище



 
 
 

в сложившейся ситуации. Звуки бомбежек и гул самолетов
сюда уже не так доносились, как в первый день пути.

В домике была одна комната с печью. Стол с двумя лав-
ками. Удушливый запах пыли и еще чего-то непонятного.

– И сколько же нам здесь быть придется? – с расстроен-
ным выражением лица произнесла Екатерина.

– Пока непонятно, но, раз был уговор, выждать придется
несколько дней, – произнес Захар и продолжил: – Надо бы
нам распределить обязанности, да и вообще поближе позна-
комиться.

Никто не  готов был надолго оставаться здесь, поэтому
и особо не проявлял интереса к ведению хозяйства.

Первые дни давались нелегко, еда была на исходе, а за на-
ми так никто и  не  приходил. С  каждым днем все чаще
мы слышали звуки пролетавших самолетов, а однажды они
пролетели прямо над нами, их было много, очень много,
и от этого становилось еще страшнее.

Шли дни, незаметно пролетел июль, и настал тот день, ко-
гда из провизии ничего не осталось. Запасы воды мы брали
из ручья, в лесу добывали ягоду. Но одной водой и ягодой
сыт не будешь, как говорится.

Один раз Захар с Андреем принесли зайца. Но и  этого
хватило на пару дней.

Было принято решение вернуться в  хутор, но  не  всем,
а только двоим, на разведку.

– Я пойду, – сказал Захар, – оружие есть, дорогу помню,



 
 
 

вот только продукты одному мне не донести, доброволец ну-
жен.

– Я с тобой, – ответил Андрей.
–  Тебе нельзя, с  ружьем только ты справишься, а  Мак-

сим и Никита не держали никогда оружие, молодые совсем.
Здесь останешься за старшего.

– Я пойду, – вдруг зачем-то произнесла вслух. В надежде,
что, может, все уладилось и смогу добраться до города.

– Ты? – вопросительно и отчасти удивленно спросил За-
хар.

– Да, я, а что? Я выносливая, тяжестей не боюсь, зрение
у меня хорошее и языки знаю.

– А языки здесь при чем? – удивился Андрей.
– Пока не знаю, но, раз в небе и по земле нашей немцы хо-

дят, значит, не помешает узнать, с какой целью они на нас на-
пали. Любопытная я слишком, понимаешь? – с легкой иро-
нией ответила я.



 
 
 

 
Глава 12. Первая вылазка

 
Так и было решено, что идем мы вдвоем с Захаром, рано

на рассвете.
Болото прошли быстро, всю дорогу молчали, а когда уже

вышли на  тропинку рядом с  проселочной дорогой, Захар
вдруг заговорил:

– А ты чего так в город рвешься? Семья, что ли?
– Что ли семья. Родные у меня там, долгая история.
– Так и дорога у нас некороткая, – с ухмылкой произнес

Захар.
Особо я о  себе рассказывать не  хотела, конечно. Да

и о чем? Чем я могла вообще похвастаться, что на катор-
ге по  статье побывала? Тем более для молодой женщины,
не особое достижение, так скажу. Вкратце рассказала, как
раскулачили семью, отца арестовали, маму с братом в ссылку
отправили. Замуж вышла, овдовела. С сыном на время раз-
лучена была. Подумала, о подробностях пока лучше не ве-
щать.

– Да уж… Однако, жизнь у тебя сложилась, ведь совсем
молодая еще,  – произнес Захар, выслушав мой рассказ.  –
А своих ты обязательно найдешь, переждать вот только на-
до, наберись терпения.

– Терпеть я умею, вот только от этого сердцу легче не ста-
новится, и мысли все об одном.



 
 
 

Мы дошли до опушки, от которой старик нас провожал,
Захар прислонил руку к груди и шепотом произнес:

– Тихо как, слышишь?
Я прислушалась, отдаленно практически не разобрав зву-

ков, мне послышались голоса. И это были действительно го-
лоса, не рядом, но и не совсем далеко.

– Надо бы нам с тобой, Маша, чуть ближе подойти. До-
ждемся темноты и посмотрим. Язык вроде как не наш. Да?

– Да. Не наш. Разобрать могу слова те, что слышу. Кажет-
ся, какой-то житейский диалог ведут, пока ничего интерес-
ного.

Мы укрылись в  елях и  стали дожидаться, когда наста-
нут сумерки. Как только совсем стемнело, мы приблизились
к ближайшему дому, где виднелись мужские фигуры. Двое
мужчин говорили на немецком.

Из  сказанного я поняла, что несколько поселений бы-
ли сожжены. А  в  некоторых базировались. Промелькнуло
название какого-то населенного пункта, где расположился
немецкий штаб.

Я разглядела то, что нам нужно, погреб был недалеко
от нас, но рядом находились немцы. Захар показал мне знак,
прислонив ладони к моим щекам, и указал взглядом в сто-
рону патрульных. Я сразу поняла, что он имел в виду, надо
дождаться, когда те потеряют бдительность, а произойдет ли
это – вот в чем вопрос.

Прошло часа два нашего ожидания, как вдруг дверь дома



 
 
 

открылась и на пороге крыльца появились двое. Это уже бы-
ли не солдаты, а офицеры. Обменявшись парочкой фраз, они
направились к припаркованному вблизи автомобилю, за ни-
ми последовал один из патрульных, наверное, это был води-
тель.

После того как все разошлись, на крыльце остался один
солдат. Он не менял положения, мне казалось, вообще слов-
но прибит к  месту был. Но  как только в  доме погас свет,
тут же немного расслабился и облокотился на перила крыль-
ца.

Позже к  патрульному из  темноты подошел еще кто-то
в форме. Говорили они тихо, после чего снова разошлись
в разные стороны. Я видела, как патрульный делал полный
вдох и выдох, напоминало разминку какую-то. Видимо, кло-
нило в сон.

Сон морил и нас, но больше всего беспокоил говорящий
желудок, то и дело сдерживая злополучные звуки, вырываю-
щиеся наружу, мы набирали ртом воздух и задерживали ды-
хание, переглядываясь друг с другом.

Вокруг стояла тишина, Захар привстал и решил осмот-
реться, я встала за ним и шепотом сказала:

– У меня легкие шаги, ты же знаешь, я пойду к погребку,
а ты следи за этим, – я указала пальцем на одного солдата,
который немного потерял бдительность.

Захар кивнул и  сел обратно за  дерево, а  я направилась
к цели.



 
 
 

Подобралась ближе, и меня настигло полное разочарова-
ние, на дверях висел амбарный замок. «Что же делать?» –
опустилась я на  землю и  огорченно стала оглядываться
по сторонам. В темноте толком ничего не было видно, благо
полная луна на небе все освещение мне давала. Сбоку уви-
дела небольшое отверстие, щель образовалась от двух сгнив-
ших досок, которые еле держались на прибитых гвоздях.

Я стала пытаться оторвать или хотя бы отвести в сторо-
ну одну из них, но из-за трения доска выдавала звуки, при-
шлось прекратить. Я еще раз обошла погребок, ничего в го-
лову не приходило.

Крыша! Почему сразу не догадалась, настил ведь можно
разобрать или хотя бы попытаться.

– Маша…
– О боже, Захар, как же ты меня напугал.
– Ты долго не возвращалась, я и решил за тобой пойти.
– Вот, смотри! – и я указала на замок.
– Незадача, черт бы его побрал, – слегка разозлился За-

хар. – Что же нам делать?
–  Тут доски сгнили, хотела их попробовать снять,

но скрип идет, понимаешь?
– Я тебя понял, давай я посмотрю.
Он стал медленно отодвигать доску, придерживая плечом

вторую, чтобы не  создавать трения, тем самым бесшумно
удалось одну сдвинуть с места. Вторая не поддавалась с та-
кой легкостью.



 
 
 

– Не идет, чертовка, скрипит.
– Ничего, я попробую сейчас сквозь эту щель пролезть.
Я взгромоздилась на колено Захара. Лаз был ужасно уз-

кий, но сдаваться нельзя было, и я всем усердием втиснулась
вовнутрь.

«Неплохое хранилище оказалось»,  – поджигая спичку,
подумала я. Крупы, соль, сало, тушенка, мед, табак даже был.
Я стала передавать Захару продукты, как вдруг послышались
голоса.

– Маша, – позвал меня Захар.
– Слышу, молчи.
Я прислушалась к разговору, а сама водрузила ему шесть

банок сгущенки: «А молочко-то не наше», читая этикетку
на ходу, пыталась рассмотреть поближе.

– Маша, ну где ты? – торопил меня Захар.
А я одной ногой была почти снаружи, втянув вторую, за-

цепилась юбкой за гвоздь. «Вот поэтому и хочу иногда но-
сить брюки, – пробормотала я себе под нос. – Кто сказал, что
женщине нельзя повседневно носить брюки, это же ужасно
неудобно в юбке по болотам да по заборам лазать!»

– Помоги, Захар. Я зацепилась.
Он потянул меня к себе, и мы рухнули с ним на землю.

Крепко обняв меня, он посмотрел в глаза и спросил:
– Цела? Все в порядке?
– Все хорошо, уходить надо, нас слышали.
Я действительно произвела шум оборванного подола.



 
 
 

И один из немцев произнес: «Что это было?»
– Они направляются сюда, уходим, – схватив один из меш-

ков, я взяла под руку Захара, и мы направились в сторону
леса.

Мы отбежали несколько метров, как вдруг Захар положил
всю провизию на землю и сказал:

– Я сейчас.
– Куда ты? – с вырывающимся сердцем наружу от страха

быть застуканной произнесла я.
Я осталась в канаве дожидаться Захара, разговоров нем-

цев уже не было слышно, но страх не покидал меня.
– Все в порядке, идем, Маша.
– Захар, ты меня жутко напугал, что случилось?
– Доску обратно приложил, чтобы до утра не спохвати-

лись потерь, интересно, на кого подумают, такой узкий лаз,
а вон сколько вынесли-то, – с легкой ухмылкой произнес он
и добавил: – Чего молчишь? Ты-то вон какая, фигура словно
как у ребенка.

Я немного смутилась, но и слегка загордилась, что смог-
ла справиться с задачей. «Интересно, будет ли мне какое-то
наказание за очередное воровство. Хотя что теперь об этом
думать».

Медлить было нельзя. Хотя ужасно хотелось есть и спать.
Будто прочитав мои мысли, Захар произнес:

– Еще немного потерпи, нам бы вот только лес пройти,
до болот добраться, и будет привал.



 
 
 

– Все хорошо, не волнуйся.
Мы добрались до начала болотной тропы и наконец-то вы-

дохнули, совсем немного осталось.
– Давай, Маша, перекусим, ты совсем слаба, двое суток

на ногах.
–  Да, и  правда нужен привал небольшой, ты ведь тоже

не меньше моего устал.
Мы расположились под деревом, достали тушенку и с тря-

сущимися руками просто проглотили ее.
«Что же это за жизнь такая, в которой и жить-то не хо-

чется. Вести борьбу за выживание, я бы сказала. Все время
проверяя на себе выносливость, что еще судьба мне угото-
вила?», – размышляла я про себя, как мои мысли вдруг пре-
рвал Захар.

– А я не был женат, как-то не сложилось, к своим почти
тридцати шести годам. Не завел семьи. Чтобы маму с сест-
ренками не разлучили, в ссылку не отправили, доброволь-
цем на военную службу пошел, отец погиб на Каспии, один я
за старшего остался. – Захар еще немного смял скрученную
папиросу из свеженабитого табака и продолжил: – Отец в за-
говоре состоял, у него свой взгляд был на новую власть. Я,
если честно, тоже не все идеи разделяю нашего правитель-
ства, но об этом лучше молчать, наверное. После ранения
снят был, более я не служивый вроде как, получается, с од-
ним глазом. Но это не про меня. В Гродно направлялся, это
от Бреста недалеко. Родня у меня там, вот поэтому здешние



 
 
 

места немного знаю, как лес тут растет. Добравшись до ме-
ста, работу бы нашел, руки, ноги все на месте, справился бы
с любым делом. А теперь вот я здесь.

Захар привстал, затянулся посильнее, казалось, окурок
уже пальцы ему обжигает, но я видела его лицо и понимала,
наслаждается. После того как потушил и запрятал и без того
невидимый окурок, Захар сел со мной рядом, обнял за пле-
чо. И мне стало так спокойно и тепло, так не было с тех пор,
как меня разлучили с сыном.

– Пора, – тихо произнес Захар, – наши там заждались, на-
верное, и голодные.

Нас, конечно, ждали, больше всех радовалась Катерина.
–  Как  же я рада, что вы вернулись, ну  же, не  томи ду-

шу, Захар, говори, – она огромными глазами выпрашиваю-
ще смотрела на нас, то и дело поправляя свои кудри за ухо. –
Маша, что там? Мы можем уйти из леса?

– Боюсь, что пока не получится, – с осторожностью и ко-
роткими паузами проговорил Захар, – плохо дело, да, ну все
по порядку, только давайте продукты распределим да поужи-
наем вместе, я все расскажу.

Лампа медленно догорала, я смотрела на огонек и думала,
на сколько нам еще хватит керосина, а потом зачем-то стала
вспоминать количество свечей из наших запасов.

– Значит, вот какие дела… Что дальше будем делать, За-
хар? Не век же нам здесь толпой в одной землянке теснить-
ся, – с легкой раздражительностью, а возможно, волнением



 
 
 

спрашивал Андрей.
Беседа была ни о  чем. Народ задавал вопросы, ответов

на  которые никто дать не  мог. Оставалось только ждать,
но чего именно, непонятно было.

– Рано или поздно эти немцы обнаружат пропажу из по-
гребка. Начнут искать, выяснять. Возможно, будут органи-
зованы поиски, до болот дойти смогут, а дальше побоятся
шагу сделать. Здесь, в лесу, это наше единственное убежи-
ще. Век здесь не просидим мы, конечно, тем более без еды,
а зимовать так вообще представления не имею как.

–  Зимовать? Да что вы такое, товарищи, говорите! Ре-
бят, – обратилась молодая студентка к своим друзьям, – чего
вы молчите, лично я не собираюсь тут оставаться.

– Паника нам сейчас совершенно ни к чему, – возразила
Катя. – Захар прав, не зная, что происходит на самом деле,
мы не можем рисковать. Надо действительно все обдумать
и принять верное решение. Слезы сейчас нам не помогут.
К сожалению, ситуация сложилась таким образом, что нам
надо быть собранными и сплоченными.

Обстановка была напряженной. Выражение на  лицах
у всех было одинаковым. Я не хотела ничего говорить, а тем
более доказывать, настолько устала, что все мысли только
об  одном  – умыться и  лечь спать. Но  народ я понимала.
Вспомнила, как в детстве отец отвозил меня к тетке в сезон
вишни, ненавидела там находиться. Хуже, чем на каторге.
Хотелось, поскорее чтобы отец забрал и отвез домой.



 
 
 

– Маша, Маша!
– Да, что? Я что, уснула, Катюш?
– Да, задремала, пойдем уже, похолодало-то как на улице,

как нам всем в одном доме размещаться теперь, ума не при-
ложу.

– Я видела, у реки глина имеется, для утепления бы ее,
а еще лучше мужчинам пристройку сделать, так, чтобы раз-
делить кухню да комнату. В одной комнате нам всем жут-
ко тесно. Да и молодоженам, думаю, все время в лес бегать
за супружеским долгом не дело.

– Ты права, надо бы подумать на этот счет. А ты заметила
взгляд Захара? Весь вечер украдкой, да посмотрит на тебя.

– Да что ты такое говоришь, тебе показалось. Да, он хоро-
ший человек, не спорю. Сильный, смелый, рассудительный,
немного груб, но это только на первый взгляд, на самом де-
ле у него очень доброе сердце и за нас за всех переживает
одинаково.

– За всех, да, а за тебя особенно.
– Знаешь, по кому мое сердце плачет? Я ведь не только

к сыну ехала, братья у меня. Их всех забрать хотела, такой
план у нас был с Раисой.

– Кто такая Раиса?
Я рассказала Кате свою историю. Не знаю почему. Но мне

хотелось об этом с кем-то поговорить.
– Поездом удобно было до пункта назначения добраться,

оттуда автобусом по указанному адресу на конверте. Забра-



 
 
 

ла бы мальчишек и в свой родной край, там, где Юра. Я ведь
ничего не боюсь. К труду приучена, грамоте обучена, вынос-
ливая, терпеливая. Да к чему я это все… Не сложилось…

–  А  мне показалось, городская ты. Вон какая одежда,
и  прическа, и  манеры, а  оказывается, в  деревне родилась
и выросла там.

Я немного рассмеялась, а потом добавила:
–  Городская, скажешь тоже, одежду я сама себе моде-

лировала, всегда вдохновляли меня мировые звезды, ка-
кие же они все красивые, ухоженные, хотелось быть похожи-
ми на них, вот и прическа поэтому такая. А манеры – это все
от матушки да книги моего покойного Алексея, я и языки-то
выучила благодаря научным изданиям. Так смешно порой,
вспоминаешь дни в  мирное время, когда все это изучала,
а кому это интересно, что знаниями богата. Ведь даже нашей
стране однажды умные не понадобились, всех решили срав-
нять, вот только не учли одного, медведь и охотник не сой-
дутся во мнениях. Оттого ли мои родители пострадали и по-
добные им, что всю жизнь трудом занимались?

– Да, Маша, грустно все это. Осознавать грустно и прини-
мать. Я ведь тоже не из простой семьи, отец и дед, прадед –
все врачебную практику вели, вот и я себя медицине посвя-
тила, так увлеклась, что на себя и времени не хватило, замуж
не вышла, детишек не родила. Был ухажер один, на пятна-
дцать лет меня старше, но не смогла я уговорить себя, чтобы
счастье построить. Не мое это было, понимаешь? С трина-



 
 
 

дцати лет украдкой матушкины романы читала, все хотела
такого, как в книгах. Ну описывать не буду. – И мы обе за-
смеялись. – Смотри, кажется, Захар курить вышел.

Он подкурил папиросу, посмотрел в нашу сторону и про-
тянул:

– Вы чего, поздно уже, заходите. Август прохладный ве-
черами.

– А у нас кровь горячая, – с  тихим смехом произнесла
Катя и зашла в дом.

–  Ты прав, действительно уже поздно, а  почему ты
не спишь?

–  Не  спится, пойду посмотрю, как Андрей, сегодня он
в дежурстве.

– Хорошо, тогда до завтра.
–  Спокойной ночи, Маруся,  – он впервые посмотрел

на  меня своим видящим глазом, а  второй хоть и  мутный,
не разобрать, показалось, будто тоже смотрел, как и правый.

Я лежала, сон не шел. От полной луны было светло и очень
тихо. «Перебила я себе сон, немного вздремнув вечером,
а теперь проваляюсь до утра», – подумала про себя. Зачем-то
стала вспоминать о том, как обнял меня Захар. «Да нет – на-
до гнать эти мысли из головы. Но вот еще Катя с какими-то
намеками».



 
 
 

 
Глава 13. Жизнь на болотах

 
Пролетел август как один миг, небо периодически беспо-

коило раскатами, гул прекращался только иногда. Мы все ду-
мали, сколько же их.

Продолжали обустраивать наше жилище как могли, про-
дукты были на исходе, иногда удавалось на ловушку поймать
зайца или птицу какую, грибы после дождей пошли, дикая
яблоня.

Каждый был занят своим делом, согласно распределен-
ным обязанностям.

– Ты готова?
– Да, Катюш, сейчас только платок возьму, вдруг дождь,

и пойдем.
С Катей я сблизилась очень, и все наши совместные дела

шли легко и непринужденно.
Мы впервые в тот день ушли далеко от нашего лагеря, так

как рядом уже все грибные места истоптаны были, а с пусты-
ми руками возвращаться не хотелось.

– Ну вот, хоть что-то! – Катя радостно воскликнула, уви-
дев богатую поляну.

Мы усердно стали собирать нашу добычу.
– Слышишь, мне ведь не показалось,  – приподнявшись

с колен, обратилась ко мне Катя, – гудит вдалеке что-то.
– Слышу, будто машина едет.



 
 
 

– Да и не одна.
– Ты права, их несколько, и они приближаются.
– Наверное, где-то здесь рядом дорога, не через лес же

едут. Пойдем, вдруг наши? – Катя потянула меня за руку.
– Не торопись, возможно, и не наши, звук двигателя мне

не знаком, надо быть осторожнее. Катюш, давай вдоль мож-
жевельника, чтобы нас не видно было.

Мы прокрались сквозь кустарники, вышли к расположен-
ному вдоль дороги ельнику и рассмотрели сквозь подняв-
шуюся пыль колонну машин. В сопровождении были мото-
циклы, в кузовах грузовиков находились какие-то пулеметы.
На всей технике были изображены кресты. Я уже видела эту
свастику.

– Немцы, – тихо произнесла я.
– А впереди кто? Кто это, Маша? Смотри.
– Наши. И судя по рядом идущему конвою, взятые в плен.
– Как много людей…
Катя смотрела, не отводя глаз. Это было страшно. Все, что

происходило, было страшно. Война оказалась не на шутку
серьезной. По нашей земле враг расхаживает, да еще и в плен
забирает. Меньше всего хотелось быть замеченными в тот
момент.

Я слегка дернула Катю за рукав:
– Надо уходить.
Мы вернулись в лагерь и все рассказали своим.
– Значит, по ту сторону леса тоже есть дорога, – выслушав



 
 
 

нас, произнес Захар, – по времени вас не было долго, день
ушел, возможно, сюда немец не дойдет, но как знать. Сколь-
ко, говоришь, в колонне, в сопровождении людей, Маруся?

–  Около тридцати, пленных больше, в  два раза больше
точно.

– Я тебя понял. Да, неудобства у нас, конечно, есть, без
связи. Без оружия.

– Ружья же есть, Захар, – прервал разговор Андрей.
– Есть, но с ними мы и одну дюжину не положим. Вот что,

завтра пойду на ту дорогу и разведаю.
– Я с тобой! Ребята уже справляются с ружьем, обучил

их, – сказал Андрей.
– Ладно, а сейчас отдыхать.
Рано на рассвете Захар с Андреем ушли. День тянулся,

и это тяжелое чувство беспокойства не покидало меня. Чего
я боялась? Неизвестности, единственный здравомыслящий
человек, лидер, командир – и вдруг что… Без него мы про-
падем…

Мужики вернулись уже после заката. Вид Захара меня
обеспокоил, будто встревожен чем.

– Вот какие дела, – обратился Захар к нам, – по лесу хо-
дить разными путями, тропинку не  топтать, понимаю, так
и заблудиться недолго, но мы решим, как этого избежать. До-
рога широкая вдоль леса и полей, накатанная хорошо, сле-
дов много, видать, часто проезжают. Мы будем с Андреем
каждый день ходить наблюдать. А там дальше видно будет.



 
 
 

Разведку вели каждый день в течение двух недель, днем
и ночью посменно. Захар вел записи, даты и время прохож-
дения немцев.

Оставалось только ждать, какое решение примет Захар,
к чему были его действия, нам не озвучивал.

В один из вечеров из поля зрения пропала жена Андрея,
все жутко перепугались. Ушла? Но куда? В лес поодиночке
никто не ходил, небезопасно это.
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