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Аннотация
Вера Краснопольская - 50-летняя серая мышь. Замужем,

бездетна. Трудные отношения с матерью и сестрой, неудачный
бизнес, ревность и боязнь потерять мужа все это выросло в набор
комплексов и бытовой алкоголизм.

От последнего помогла избавиться йога.
Вера освоила профессию консультант-диетолог. Однажды

знакомая приглашает ее на обслуживание группы женщин,
организовавших пятидневный курс персонального тренинга.

Вечерами после медитаций женщины собираются в гостиной,
где рассказывают страшилки. Цель сеансов: выстроить каналы-
связи со вселенной выпустить в нее свои страхи.

5 вечеров, 5 рассказов о том, как страхи и фобии
(арахнофобия, графомания, клептомания, полигамия и прочие)
уродуют и калечат судьбы людей. Принимая участие в посиделках
у камина, Вера глубоко переживает истории других женщин и в
то же время избавляется от своих "тараканов".

Она возвращается домой. Любящий муж ждет ее.
Она понимает, что ее Вселенная это Он и Она.
Из серии"О чем шепчутся женщины" 50+
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ПРИЗНАЙ СЕБЯ
Хельга Мидлтон

Вместо пролога
Или как Вера пришла в йогу
Мама умерла восемь лет назад, а Вера до сих пор просы-

палась, захлебнувшись криком, и хваталась за левую щеку.
Щека горела, обида душила, сжимая горло. От удушья ши-
роко распахивались глаза, и противные липкие слезы выте-
кали из их уголков, медленно сползали вдоль висков за уши,
оставляя на подушке темные пятна. Вера откидывала одея-
ло и тихо, стараясь не разбудить мужа, выскальзывала из по-
стели чтобы стряхнуть с себя остатки дурного сна. В ванной
комнате ей из зеркала зло ухмылялась всклокоченная рожа
с горящей пятерней на щеке – рука у мамы была тяжелая, а
воспоминания о ней еще тяжелее. Не все воспоминания бы-
ли плохими. Память цепко держала звуки и запахи поезда,
уносящего их с мамой в Анапу. Позже к ним туда приехал
отец, но это отдельное воспоминание. Мама купила ей в до-
рогу набор цветных карандашей и альбом с картинками для
раскраски. Ехали в купейном вагоне, где в комплект входи-
ла лесенка-стремянка, с помощью которой пассажиры верх-



 
 
 

них полок взбирались на них. Вера сидела на верхней узкой
площадке стремянки, плотно придвинутая к столику у ок-
на в проходе между нижними диванчиками. Мама выходила
на остановках и возвращалась то с клубникой, то с кульком
черешни или горячей вареной картошкой и кругом домаш-
ней колбасы. Мама была светла, в легком ситцевом платье
без рукавов и пахла паровозным дымом и полынью, а бедная
Вера до смерти боялась, что мама останется на платформе
и поезд уедет без нее, и потому просила покупать только у
торговок напротив их вагона, а еще лучше – прямо напротив
окна их купе, и не так важно, что они продают, главное, что-
бы маму видно было.

В другом воспоминании мама сидела у круглого стола в
середине их большой комнаты. Над столом висела люстра
с тремя рожками, но выключатель работал так, что можно
было зажечь либо одну лампочку, либо все три, и это бы-
ло очень неудобно: от одной света почти не было, а все три
светили слишком ярко, будто гости должны прийти. Мама
столько раз говорила папе купить и ввернуть все три лампоч-
ки меньшей мощности, в ответ слышала одно и то же – мол,
когда он идет с работы, все магазины уже закрыты, сама ку-
пи. Она не знала, какие надо, и знать не хотела, справедливо
считая, что не женское это дело. Женское – это чтоб еда в
доме была и чтоб чисто. И еще чтоб дети сытые, здоровые и
хорошо воспитанные.

В тот вечер мама собирала Веру в пионерский лагерь и



 
 
 

пришивала метки «Вера Москаленко» на все ее трусики, ма-
ечки, платья и полотенца. Дело это ей явно было не по ду-
ше, и она, не поднимая головы, вдруг сказала: «Если на тру-
сах обнаружишь следы крови, не пугайся. Это значит, что
ты уже взрослая девушка. Сходи в медпункт, попроси ваты и
подкладывай. Дня через два-три кровь пройдет, а трусы те-
перь лишний раз без нужды не снимай», – и как начала, не
поднимая головы, так и закончила урок санпросвета. Вера
испугалась, но не решилась задать лишних вопросов – и так
было видно, что тема для мамы неприятная. Вера не люби-
ла вид крови, а уж на трусах – страшно подумать, и зачем
их снимать без нужды, она тоже не поняла, но позже, в ла-
гере, девчонки, которые уже стали «взрослыми девушками»,
ей все объяснили.

По мордасам же Вера заработала, будучи уже вполне
взрослой, как ей казалось в двадцать три года, когда на по-
следнем курсе института после сдачи весенней сессии уеха-
ли к кому-то из ребят на дачу, и там случилась страшная гро-
за, и свет отключился. Идти на станцию темным лесом было
очень страшно. Порешили, что, наверное, и электрички без
электричества не ходят, и со спокойной совестью продолжи-
ли веселье при свечах. Вернулась домой на следующий день.
За все приходится расплачиваться: и за отсутствие телефона
и электричества, и за страх быть убитой в лесу. Вера прямо
на пороге получила ту самую оплеуху и поток всевозможных
прогнозов на ближайшие годы Вериной никчемной жизни.



 
 
 

Разнообразием прогнозы не блистали: принесешь в подоле –
из дома выгоню, сделаешь аборт – на всю жизнь бездетной
останешься, если дальше так пойдет – закончишь свои дни в
борделе или на панели. Одним словом, как говорила бабуш-
ка, «куда ни кинь – кругом гниль» – без вариантов. Един-
ственная надежда – поскорее выскочить замуж, и не важно
за кого, главное – от материнской опеки избавиться.

Верина судьба оказалась к ней благосклонна. Ни аборта,
ни «в подоле» в тот раз не случилось. Да и не Дева Мария
наша Вера. В отсутствие любовных утех и даже простого
флирта у современных девушек беременности не случают-
ся. Обида на мать за такое постыдное наказание застряла в
мозгу острой занозой, и Вера поклялась отомстить. Месть
не заставила себя ждать и состояла в том, что, окончив та-
кой ненавистный, такой опостылевший факультет биологии
МГУ, Вера положила перед матерью диплом микробиоло-
га и торжественно, даже пафосно объявила, что сидеть до
пенсии в лаборатории у микроскопа не собирается. Озвучив
свой принципиальный отказ от такой «престижной» карье-
ры, Вера ощутила невероятное чувство свободы и, сказав
себе: «Сейчас или никогда», тем же вечером уехала в Пи-
тер. Питер обаял просторами, белыми ночами, фонтанами
и фонарями. Санкт-Петербург даже названием своим казал-
ся таким нерусским, таким западным, что она решила в нем
остаться навсегда.

Дерзкое желание чего-то совсем не микробиологическо-



 
 
 

го, а, наоборот, ощутимого, имеющего вкус и запах, привело
ее в школу поваров. Обучившись не всем, но многим пре-
мудростям кулинарного искусства, Вера вышла из училища с
сертификатом шеф-гардманже́. Название должности звучит
гораздо более шикарно, чем обязанности, в которые входили
в основном холодные закуски – салаты и овощные гарниры.
Но и тут судьба снова улыбнулась Вере, и вскоре она чистила
и крошила плоды сельхозпродукции на огромной кухне рос-
кошного парома, совершающего регулярные рейсы Санкт-
Петербург – Хельсинки – Стокгольм и обратно. Плавучий
отель стал ей домом на несколько лет. В этом тесном мирке
на каждом уровне кипела своя жизнь. Матросы и механики,
обслуживающие паром, жили в полувоенном режиме. Пер-
сонал, обслуживающий и матросов, и пассажиров, – граж-
данские, но с ограниченной свободой, как полагается для хо-
дивших в «загранку». Работу и первых, и вторых, как и при-
быль компании-судовладельца, оплачивали пассажиры – бе-
лая кость.

На Веру сразу же, что называется, положили глаз старший
машинист – начальник моторов и двигателей и старший стю-
ард – начальник горничных, официантов и барменов. Вера
отдала свое сердце стюарду. Он был коренным ленинград-
цем, с бабушкой, пережившей блокаду. От него приятно пах-
ло одеколоном из паромного дьюти-фри, а от механика ни-
чем не пахло, и родом он был из Архангельска, но не Ло-
моносов. В довесок к Вериному выбору, как двадцать пять



 
 
 

граммов к стограммовому кусочку блокадного хлебушка, у
стюарда оказалось красивое имя – Эдуард Краснопольский.
А старшего машиниста звали Олег, и фамилия какая-то пти-
чья: не то Воронов, не то Синицын.

Роман протекал в постоянной близости друг от друга и от
работы. Ни тебе разлук, ни ожиданий, и пара разумно рассу-
дила поплавать еще годик‑другой и заработать денег на соб-
ственное дело. В их планах было открыть небольшой ресто-
ранчик где-нибудь на Петроградской, недалеко от дома Эди-
ка – там в красивых бывших доходных домах в первых эта-
жах почти не осталось квартир, все были отданы магазинам,
салонам красоты и кафе-ресторанам.

Все у Веры с Эдиком шло гладко и по плану, когда в раз-
меренный ход накопительства и построений планов втесал-
ся один нежелательный момент. Вера, будучи ответственным
человеком и как-никак биологом, внимательно следила за
циклом и не позволяла Эдику в «благоприятные для зача-
тия дни» любить ее без презервативов. Но… Где-то, как-то
одинокий сперм-ковбой проскакал, просочился и все-таки
внедрился в готовую для осеменения яйцеклетку. Молодые
по-житейски поплакали, но по-современному рассудили и
решили пока подождать с младенчиком, жить согласно пла-
ну. В срок, подходящий для прерывания беременности, Ве-
ра сделала аборт в хорошей клинике и по всем правилам. Но
что-то пошло не так, и пророчество матери, как ведьмовское
заклятие, сбылось: как ни пытались Вера и Эдик увеличить



 
 
 

состав своей семьи, больше такой случай не подвернулся.
*
Говорят: любовь правит миром. Вера, по натуре – добрая

душа, не могла не согласиться с этим постулатом, но в ее
личном мире, ей казалось, правит не столько любовь, сколь-
ко чувство обиды и желание отомстить матери. Как часто бы-
вает, далеко не смотрим. Причину бед ищем, где ближе, и
Вера не исключение – винила мать за все. И за строгость ее
и «недолюбовь», и за то, что накликала на дочь беду беспло-
дия, и за все прочие Верины промахи и неудачи. Месть стала
тем факелом, что освещал теперь дорогу во взрослую жизнь.

Именно желание отомстить, сделать матери больно заста-
вило Веру бросить родной дом. Переехать в другой город
и резко сменить профессию. Свадьба без приглашения род-
ственников и смена фамилии с ненавистной и примитивной
Москаленко на красивую и благородную Краснопольская –
все это, как казалось Вере, сделало из нее нового человека.
Вера даже гордилась тем, что таким образом она окончатель-
но порвала с прошлым. Отец, правда, обиделся, но, зная о
непростых отношениях Веры с матерью, все понял и, быва-
ло, тайком от жены приезжал повидаться с дочерью. Вера
радовалась его приездам почти так же, как тогда, в далеком
детстве, когда он приехал в отпуск к ним с мамой в Анапу.

*
Необходимость врать и придумывать поводы для поездок

вскоре отпала сама собой. Мама умерла. И тут-то на Веру



 
 
 

обрушилось всем своим весом чувство вины. Она начала ко-
паться в прошлых обидах и винить себя за все. За то, что,
уже будучи взрослой и, в общем-то, опытной женщиной, не
нашла, да и не искала повода для сближения с матерью. Не
додала ей ни тепла, ни любви. А ведь мать тоже была женщи-
ной, ведь ей, наверное, хотелось того же. Стало стыдно за то,
что не виделись столько лет. Душила совесть за то, что, когда
мать уже лежала больная и обессиленная, не то что оплеуху
не могла отвесить, а тот пресловутый стакан воды не могла
в руке удержать, Вера не приезжала. И ненавидела себя за
то, что последний раз увидела уже не мать, а то, что чертова
болезнь оставила лежать в гробу: чужую, высушенную и вы-
беленную до неузнаваемости тетку. И вот теперь, когда, как
в песне поется, «жизнь невозможно повернуть назад и время
ни на миг…», Вере стало по-настоящему худо.

Как водится, на помощь пришла лучшая подруга всех сла-
бых и сомневающихся – Мадам Бутылка. Чета Краснополь-
ских все-таки открыла ресторан, и даже с красивым назва-
нием «Красное поле». «Поле» стал на какое-то время попу-
лярен не только среди соседей, но и по городу пошли слухи
об изысканности краснопольской кухни. Вера относилась к
популярности со всей ответственностью, и, будучи шеф-по-
варом, она искала новые рецепты, неожиданные сочетания
продуктов и форм подачи блюд. Постепенно стала экспери-
ментировать и практиковать рецепты с добавлением вина.
Но творчество требует вдохновения, и как-то незаметно бу-



 
 
 

тылка около плиты становилась пустой задолго до того мо-
мента, когда вино должно было добавляться к готовящемуся
блюду. Зато было очевидно, что в результате недолива в один
сосуд и явного перелива в другой настроение у Веры улуч-
шалось, спала она гораздо крепче и кошмары ей, не снились.
Правда, просыпалась с трудом и вся разбитая, но списывала
это на усталость и тяжесть кухонного климата.

Так продолжалось до тех пор, пока Вера не обнаружила,
что единственным лекарством от утреннего недомогания яв-
ляется бутылка пива. Когда на смену пиву пришла рюмка
водки, уже и мужу стало очевидно – Вере пора лечиться.

И ведь все как всегда – беда не ходит в одиночку. Дела
в ресторане шли ни шатко, ни валко, скорее по наклонной.
Муж и жена оказались хорошей семьей, хоть и без детей, но
не самыми успешными бизнесменами. В «Поле» приходило
много знакомых, приводили друзей, приносили свою выпив-
ку, еду заказывали по минимуму. При заполнении очередной
налоговой декларации выяснилось, что у них вот уже пол-
года не только прибыли никакой, но долги по коммуналке
набежали, и следующую зарплату сотрудникам платить тоже
нечем. Решение закрыть «богадельню» было принято быст-
ро и единогласно. Оба устали.

*
Ответ на классический вопрос российской интеллиген-

ции «Что делать?» пришел как-то сам собой. Эдик воспри-
нял бизнес-фиаско как месседж свыше, как подсказку, что



 
 
 

заниматься надо тем, к чему лежит душа, и тогда освобож-
денная карма сама привлечет и деньги, и благосостояние.

Вера и не знала, что до работы на пароме Эдик поступал
на журфак Ленинградского университета, но не прошел по
конкурсу. С тех пор многое изменилось, и жизнь подтверди-
ла, что учиться на журналиста так же глупо, как на артиста,
писателя или художника. Лучшие из них были самоучками
– ты или умеешь писать так, что тебя читают, смотрят, слу-
шают, или не умеешь и никогда не научишься.

Эдик взялся за перо и камеру, начал уходить из дома ра-
но утром, пока свет мягкий, тени длинные и народу мало, и
приходить поздно вечером. Вера млела и не могла поверить,
что такие прекрасные фотографии сделаны ее мужем. В ее
собственных глазах она была ничем – тихой пьяницей, недо-
стойной его. Она вдруг страшно испугалась потерять мужа.
Ведь теперь, когда они не были объединены ни замкнутым
пространством парома, ни общим делом, рестораном, теперь
у него столько простора – иди куда хочешь. Испугалась и…
стремительно протрезвела.

*
Недалеко от их дома на полукруглой, опоясанной краси-

выми домами с эркерами, витыми балконами и глубокими
арками площади Льва Толстого был большой книжный ма-
газин. Вера даже растерялась, увидев такой размах. Десятки
отделов и тысячи книг. Вера просидела в отделе «Здоровье»
почти весь день. Стопка книг по йоге росла возле ее стула,



 
 
 

как сталагмит, и, когда он вырос выше этого стула, Вере ста-
ло ясно, что одним походом в магазин не обойтись. Она ку-
пила несколько, не поняла в них ровным счетом ничего, кро-
ме того, что йога – это полная смена образа жизни и образа
мысли, но прежде всего это тренировка души, а уже потом
физкультура тела.

Лечить душу она начала голоданием в сочетании с тремя
литрами воды в день и долгими изнуряющими прогулками в
любую погоду до Троицкого моста и обратно: мимо Петро-
павловской крепости, мимо киностудии «Ленфильм» и на-
зад к дому на улице Ординарной.

Когда Эдик в первый раз вел Веру домой от метро «Пет-
роградская», ее страшно развеселило такое название. Позже,
когда улица стала ей домом, она с удовольствием отметила,
что улица была далеко не ординарна, а наоборот: с милыми
домами, с двумя маленькими парками – в начале и в конце.
В парках сидели приветливые старички и старушки, грелись
и тихо радовались свету долгого летнего дня.

Квартира хоть и была коммунальной, как и большинство
питерских квартир, но все-таки не такая «густонаселенная»,
как квартира на Таганке. В той квартире Вера родилась и
прожила почти пятнадцать лет. Счастью матери не было пре-
дела, когда отцу как начальнику отдела наконец-то выделили
малогабаритную «двушку» в районе Щукино.

Мать, правда, еще пару раз сходила в райисполком и пы-
талась оспорить ордер, доказывая право семьи из четырех на



 
 
 

«трешку», но опытная заведующая отделом распределения
жилплощади была, наверное, по совместительству еще и по-
борницей демографии. Она резонно объяснила, что, во-пер-
вых, «трешку» надо еще год ждать, а во-вторых, из тесной
квартиры взрослые дочери скорее замуж выйдут и съедут, а
родители заживут себе свободно и припеваючи. Тем более
что Серебряный Бор – рукой подать. Про Серебряный Бор
– это уже перебор был, лирическое отступление, но в целом
– да. Лес, пляж, рыбалка – почти убедила. Аргументы были
приняты. Новостройка хоть и находилась у черта на рогах,
и девчонки спали в проходной комнате, а на кухне всем за
стол было не сесть, все равно – свое.

Тут нам пора упомянуть Верину сестру, которая вроде бы
и была, а в то же время вроде бы и нет.

Наташка – на пять лет старше Веры. И внешне, и характе-
ром пошла в мать. Высокая, жесткая и прямая. Как фигурой,
так и нравом. Играла в школе в баскетбол и умела постоять
не только за команду, но и за себя лично. Она легко водила
мяч и увертывалась от атак противника – и с таким же ма-
стерством парировала материнские выпады. Главным обра-
зом тем, что игнорировала их. Иногда в запале могла и так
отшить, что даже мать тушевалась, поджимала губу, а вече-
ром жаловалась отцу и между делом «для порядку» пинала
Веру. Вот эти пинки, как Вера их называла, «за того парня»
– за сестру, были самыми обидными.

Предсказания чиновницы сбылись быстрее, чем кто‑ли-



 
 
 

бо мог подумать. Наташка в июне окончила школу, а осе-
нью уже сыграли скромную, но настоящую свадьбу. Ее серд-
це было отдано молодому и перспективному тренеру коман-
ды-соперницы из Сочи. Встреча на олимпиаде юниоров за-
кончилась для Наташиной команды поражением, а для нее
самой – выигрышем. Тренер оказался высоким, статным и
не оправдал мамашиных подозрений. Не матросил и не бро-
сил, а честно через несколько месяцев любовной переписки
и еженедельных междугородних звонков явился в их и без
того узко‑низкую квартиру (два баскетболиста – явный пе-
ребор), да еще с букетом цветов размером с кухню… Тренер
честно попросил руки старшей дочери и получил согласие с
благословением. Мать для порядку еще поворчала, что, мол,
как говорят китайцы, «растить дочь – все равно что поливать
чужой огород», но внутренне была довольна. Сбагрили до
позора. Почему-то она очень боялась общественного мнения
по поводу морали своих дочерей.

*
В квартире на Ординарной у Эдика было две комнаты,

вернее, в оригинале одна, но разгороженная и почему-то с
колонной посередине – видимо, еще раз разгороженная быв-
шая бальная зала. Остальную часть залы занимали две старо-
жилки, подруги его бабушки. Одной при выгородке достал-
ся камин, а у другой угол комнаты был срезан голландской
изразцовой печью во всю высоту стены – без малого четы-
ре метра тепла, но ее никто не топил. Старушки с радостью



 
 
 

приняли Веру в «семью», всячески её опекали и просвеща-
ли. Одна из них рассказала историю о том, что имя свое ули-
ца получила от слова «ординар» – граница уровня воды в
Неве, превышение которой означало наводнение. После че-
го Вера взяла на вооружение это выражение и стала обозна-
чать им степень возможных неприятностей по шкале 1—5.
Открытие ресторана обозначалось как три выше ординара,
отношения с покойной матерью – пять выше ординара.

Голодание, чистая вода и холодный воздух естественным
образом привели к вегетарианству. Вера похудела, построй-
нела и нашла клуб любителей йоги. И, как было обещано
в тех замечательных книгах, аура вокруг телесной оболоч-
ки очистилась, выпрямилась, и к Вере потянулись нади – те
невидимые небесные провода, по которым побежала косми-
ческая энергия и наполнила ее тело и душу уверенностью и
покоем. Это состояние было еще далеко от нирваны, но ве-
роятность затопления снизилась до отметки в один ординар.
Примерно так она объясняла себе и другим те чудеса и ме-
таморфозы, которые с ними произошли буквально в течение
следующего года.

*
В то время, пока Вера очищалась и выстраивала кана-

лы-связи со Вселенной, Эдику удалось найти работу в жур-
нале «Вестник путешественника», головной офис которого
находился в Москве. Вера не могла поверить в такое сча-
стье. Вслед за Чеховым беспрестанно повторяла: «В Моск-



 
 
 

ву, в Москву…» Жаль было расставаться с Петроградской
стороной – прижилась она там, но дом есть дом, и в Моск-
ву хотелось несказанно. Поближе к уже стареющему папе, к
старым школьно‑университетским подругам. В узкие, зако-
рюченные и такие теплые после широких, прямых и жестоко
продуваемых питерских проспектов улочки и переулки ста-
рой Москвы.

Переезд в Москву и частые командировки Эдика как фо-
торепортера в разные экзотические страны пробудили в Вере
новые интересы. Скоро, удовлетворив тоску по старым по-
другам, повидавшись со всеми, узнав все новости и подроб-
ности их жизней, она обнаружила, что, вообще-то, у каждого
жизнь своя, что лишнего времени ни у кого нет и общение с
близкими людьми, по которому Вера так тосковала в Пите-
ре, на самом деле – настоящая роскошь и выпадает крохами.

Вместе с тем пришло понимание того, что никто не за-
полнит твой внутренний вакуум, что надо самой себя напол-
нять. С таким же энтузиазмом и самоотдачей, с какими в
свое время она взялась за самообучение йоге, Вера, имея за
спиной образование микробиолога и шеф-повара, без труда,
освоила еще одну профессию с красивым названием – кон-
сультант-диетолог. Что-что, а учиться она любила. Закончив
курс, Вера с головой ушла в изучение кухонь народов мира,
в основном стран Востока. И к каждой очередной поездке
мужа у нее был готов список трав, семян и специй.

С этим списком бедный Эдик, как правило в последний



 
 
 

день пребывания в стране, бегал по местным базарам, ску-
пая заморские приправы. Она даже начала составлять свою
собственную книгу рецептов – «Пища для Свадхистаны».
Основной секрет ублажения Свадхистаны заключался в уси-
лении вкуса самых простых ингредиентов различными при-
правами.

Если кто-то думает, что все это так легко и просто, то он
глубоко заблуждается. И йога, и медитации, и приготовление
блюд, их описание и фотографии – на все это уходит масса
времени. Это хуже, чем работа. Там от звонка до звонка с
девяти до пяти пять дней в неделю, а здесь весь день и без
выходных. Вера иногда даже ночью вставала, если какая-то
идея забредала во сне. Смешивала, пробовала, записывала.

И все бы хорошо, да разве ж судьбе-злодейке живется спо-
койно, когда у человека все хорошо? Только Вера, что назы-
вается, нашла себя, только быт налаживаться стал, как у от-
ца случился инсульт. Пока он в больнице лежал, Вера туда
каждый день ездила. Возила полные сумки. Термосы с чаями
и отварами, судки с блюдами, способствующими восстанов-
лению энергии и улучшению кровотока. Даже мази делала
сама и сама же смазывала отцовские пролежни. Выхажива-
ла как могла. Выходила. И тут встал вопрос: куда забирать?
В квартире в Щукино его одного не оставишь. К себе тоже
не заберешь. Ванная переоборудована под фотолабораторию
Эдика, спальня отдана под Верины закрома и эксперименты,
не на кухне же раскладушку ставить. Все-таки йога хоть и



 
 
 

влияла на Веру хорошо, но ее философия просветления и
стремления к высшим мирам как-то не совпадала с реально-
стью. Реальность все время хромала, не держала шаг и норо-
вила выйти из строя.

Вера написала Наташе в Сочи. У сестры теперь семья, де-
ти. Ну и что, что у сестер голос крови помалкивает себе в
тряпочку, но отец-то ведь родной. У Наташки к семье еще и
свой дом с садиком прилагались.

Сестра ответила сухо и категорично. Мол, у нее муж, дети,
ответственная работа – все учатся, работают, домой прихо-
дят только ночевать, на папу у нее времени нету. И еще что-
то обидное про то, что, когда мать умирала, Вера бороздила
просторы Балтийского моря в роскоши и благополучии. Вот
уж упоминание «роскоши и благополучия» – это был явный
перебор. Из этой фразы, как горох из дырявого мешка, сы-
пались злоба и зависть.

Вера сглотнула обиду и затаила ее. Переехала в ненавист-
ную малогабаритку к отцу. Четыре долгих года жила с ним,
приезжая через день к мужу на Вернадского – тоже, знаете
ли, не ближний свет, считай, через весь город. Уставала не
столько от дороги, сколько от волнений – как там отец, пока
ее нет, и как там муж, пока ее опять же нет. В часовых пе-
реездах пыталась читать, но сосредоточиться не могла. Ду-
рацкая фантазия рисовала картины уже холодного тела отца,
почему-то обязательно лежащего на полу посредине кухни.
Из-за тесноты она, Вера, не может в нее войти. Стоит в две-



 
 
 

рях и не знает, что делать. Холод страха сковывал грудь, и
слезы застилали страницу книги. Тогда она пыталась меди-
тировать, но усталое подсознание вместо радужных картин
благолепия природы присылало картины каких-то пышноте-
лых женщин, долгой цепочкой стоящих у двери их с Эдиком
квартиры в очереди скрасить его одиночество.

Страхи, подозрения и обида на сестру буквально выжига-
ли душу Веры. Но все имеет свой конец. Отец умер. И не на
полу кухни, а в своей постели. Вера вошла к нему, как всегда
по утрам, в руке стакан теплой воды с лимоном и имбирем,
а он уже холодный.

Наташа прилетела на похороны одна. Ни мужа, ни внуков
проститься с дедом не сочла нужным привезти. Даже и не
побыла в Москве толком. Похоронили, помянули, и улетела
назад. Только и сказала, что кутья у Веры получилась вкус-
ной и что через полгода, когда наследство надо будет делить,
она с Верой свяжется.

Какая гадина. Только Верина жизнь в свое русло входить
стала, и страхи поутихли, а тут на тебе. Вера от обиды да-
же выпила рюмку водки за упокой души отца. Потянулась за
второй, которая должна была успокоить ее, Верину душу, но
на локоть тяжело легла рука Эдика, и она поставила рюмку
на место.

Двадцать лет спустя
День 1



 
 
 

Вера вышла из лифта. Огляделась. Хороший у них был
подъезд, чистый, светлый: широкий вестибюль с двумя ок-
нами, новая метлахская плитка – матовая на полу и глянце-
вая до середины стены. Вдоль одного окна на сэкономленные
от капремонта деньги построили из стеклопакетов выгород-
ку для дворника-консьержа. Туда даже поместились узкий
топчанчик, стул и телевизор на тумбочке в ногах топчана.
На ночь, когда консьерж спал, серебристые жалюзи одним
поворотом прозрачных палочек закрывали окна загончика,
как в америкаских фильмах про полицейских. У них там та-
кие же отделяют кабинеты начальников от остального люда.
Создают приватность.

Никто в доме не мог запомнить трудное для русского уха
таджикское имя, и все звали обитателя каморки просто Ми-
шей. Он был всем: и дворником, и сторожем,

и курьером-носильщиком. Соседка Светка с четвертого
этажа даже умудрялась ему под присмотр оставлять свою со-
бачку Нюшу. Нюша очень не любила оставаться дома одна и
выла, как по покойнику, а у Миши она тихо лежала в ногах
и смотрела вместе с ним телевизор.

На подоконнике другого окна, рядом с «дворницкой»,
стояла пара горшков с комнатными растениями, которые за-
ботливый Миша поливал без устали, отчего цветы через ме-
сяц-другой умирали захлебнувшись. Жильцы дома выноси-



 
 
 

ли в вестибюль новые горшки, но и они вскоре становились
жертвами Мишиной ирригации.

Еще на том же подоконнике соседи часто оставляли
ненужные старые вещи или книги. Сегодня кто-то выложил
стопку журналов STORY пятилетней давности, и Вера при-
хватила парочку, пожалев, что видит их по дороге из дому, а
не наоборот: на обратном пути уже все расхватают. Пока во-
зилась возле «книжного развала», Миша выпрыгнул из своей
каморки, услужливо подхватил увесистую на металлической
раме с двумя колесами сумку-самокатку и легко сбежал пять
ступенек до входной двери. Открыл ее перед Верой, выкатил
наружу.

– Ехать куда собралися. Сумка тяжелая будет, – Миша,
как бы разговаривал сам с собой, вслух озвучивая события и
свое понимание их – ведь обычно старушки из дома выходят
с легкими сумками, а возвращаются с тяжелыми, и Мишина
забота, наоборот, поднимать их к лифту.

– Да, вот. Еду на семинар по йоге на дачу к одной из наших
дамочек.

– Дача – это хорошо. Дача – это воздух, – Миша согласно
закивал.

– Ой, Миша, а когда твоя жена приедет?
– Женя? Скоро должен приехать? Зачем спарашиваешь?
– Миша, а попроси ее привезти мне еще той приправы.

Зира называется, и сушеного барбариса тоже. Не забудешь?



 
 
 

Хотя она знает. Она мне в прошлый раз их привозила.
– Ну, раз знает – привезет.
На том и разошлись. Вера, улыбаясь остатку разговора и

приятной свежести летнего утра, с удовольствием покатила
новую сумку к метро. Сумка была и впрямь красива: в ка-
ких-то психоделических разводах серого, сиреневого и ро-
зового цветов – подарок Эдика на день рождения. Главное –
сумка была из ИКЕА, почти невесомой, и колеса не застре-
вали в мелких трещинах асфальта, а как-то инерционно про-
летали над ними. С глубокими Вера еще не эксперименти-
ровала, объезжала их, жалея обновку.

Она прошла уже полпути, когда первые тяжелые капли
летнего дождя упали на пыльный асфальт дорожки, свернув-
шись в светло-бежевые бусины. Вера остановилась, порылась
в сумке и с досадой обнаружила, что вот зонтик-то она и не
взяла. «Ладно, не сахарная, не растаю», – сказала она себе.
Поглубже убрала журналы, чтобы не помялись, и прибавила
шагу. Метро было рядом, и ехать удобно, без пересадок по
прямой до трех вокзалов.

Ирочка, подруга детства и когда-то соседка по старой мос-
ковской коммуналке, а теперь тоже активный практик йо-
га-терапии, уже ждала у табло расписания пригородных по-
ездов Ярославского вокзала.

– Давай, Вера, давай. Я уже все проверила: наша уходит
через двадцать минут, а еще билеты брать и через эти чер-
товы турникеты проходить. Терпеть их не могу – работают



 
 
 

через один и через раз, а нам еще в головной вагон, вдоль
всего перрона чапать.

Подруги приложились щечками, слега отодвинулись,
быстрым натренированным взглядом рассматривая наряды
друг друга.

– Симпатичная курточка, – отметила Вера джинсовую
длинную рубаху подруги.

– А, да так – обноски с барского плеча. Невестка отдала.
Ей маловата, а мне в самый раз. Ты тоже неплохо выглядишь.
Ну, пойдем, пойдем. Нам два часа с лишним ехать, в дороге
все новости обговорим. Как в электричку сядем, надо будет
Полине Львовне позвонить. Она пришлет за нами водителя,
Анна и Виктория уже приехали. Все в сборе – нас ждут. Ты
уже продумала, чем нас кормить будешь?

Дамы из их йога-сообщества подобные встречи устраива-
ли регулярно два-три раза в год. Целей у этих встреч бы-
ло две. Первая возвышенная, более тонкое познание секре-
тов йоги и техники медитации, а вторая – банальная тусов-
ка. К сожалению, принять участие могли далеко не все – ме-
роприятие было не из дешевых. Собиралась небольшая ко-
манда, человек шесть-восемь. Иногда снимали маленькую
гостиницу или охотничий домик в лесном хозяйстве, иногда
собирались у кого-то из членов группы на даче. Встречи эти
назывались красивым словом «семинар», и ведущим обяза-
тельно приглашали кого-нибудь из «звезд», настоящих тре-
неров-проводников, прошедших практики у еще более про-



 
 
 

двинутых учителей (из тех, которые ездили в Индию, прак-
тиковались в специальных йога-центрах). Бывали и те, что
обучались даже в школах при буддийских храмах. Заполу-
чить одного из таких «знатоков» стоило немалых усилий и
больших денег. У Веры таких денег не было, но ее звали как
специалиста-диетолога, и она с удовольствием «обслужива-
ла» семинары по бартерной системе: она им еду, а они ей ме-
сто в классе. Тем более, что обслуживание было минималь-
ным – травяные чаи пять раз в день, а дальше чистое твор-
чество: зерна пророщенной пшеницы, фруктовые салаты по
цветам радуги с редкими у нас семенами чиа или кунжута.
Рулеты на пару и экзотические супы на миндальном или ко-
косовом молоке.

*
– Похоже, что дождь меня догоняет. Он начинался, когда

я выходила, а теперь уже здесь вот-вот польет, – заметила
Вера.

– Тем более. Давай поторапливаться. Там над платформой
есть навес, а уезжать в дождь, как известно, хорошая приме-
та.

До отхода поезда оставалось еще минут десять, а народ
уже толпился вдоль всей платформы. До конца платформы
навес не доходил, и пассажиры, нацеленные на первые три
вагона, толпились у края крыши. Сразу можно было отли-
чить постоянных от случайных. «Постоянные» были заняты



 
 
 

своими делами: смотрели в смартфоны, кто-то по старинке
читал журнал или даже книгу, но главное – они стояли груп-
пами на определенном расстоянии друг от друга. В то же вре-
мя «случайные» нервно проверяли часы, номер платформы,
прохаживались и курили, невзирая на таблички с угрозой
крупного штрафа. К моменту прибытия поезда группы «по-
стоянных» оказались ровно напротив дверей. Поезд выпу-
стил приехавших на противоположную платформу, закрыл
двери и затих. «Случайные» заволновались, а «постоянные»
снисходительно их успокаивали. За две или три минуты до
отхода двери с легким шипением, как бы говоря: «Здрас-с-
с-сте», раздвинулись. Народ шумно заполнял вагоны, а те,
кому надо было в головные вагоны, дружно ринулись, под-
гоняемые дождем и желанием заполучить сидячее место.

Вера, будучи новичком, конечно же, замешкалась с пере-
носом своей супер‑сумки через щель между вагоном и плат-
формой. Кто-то навалился ей на плечи, толкнул. Вера спо-
ткнулась и об сумку, и об ступеньку, чуть не упала, с ужасом
представляя себе, как будет сейчас затоптана дюжиной ног,
но, слава богу, обошлось. Крепкая мужская рука подхвати-
ла Веру вместе с сумкой, поставила обеих на ноги-колеса.
Незлобивый, но и без симпатии мужской голос проворчал:
«Чертовы старухи! Не сидится им дома. Обязательно в час
пик надо ехать…» Вера и обидеться не успела – она себя ста-
рухой еще не считала, но парень уже растворился в толпе, и



 
 
 

огрызаться было не на кого.
*
Ирочка тоже слегка замешкалась, и места у окон во вто-

ром ряду от входа уже были заняты. По ходу поезда сидел
молодой человек: в ушах маленькие белые затычки наушни-
ков, а в руках толстая книга, похожая на учебник. Напротив
него, прислонившись к стенке и натянув на глаза когда-то
белую льняную кепочку, пристроился мужичок средних лет.
На вид работяга.

«Наверное, работает в Москве и с ночной смены к себе
в область отсыпаться едет», – решила Вера. Тем временем
Ира «захватила» место на лавке «студента», как его мыслен-
но окрестила Вера, но не вплотную, а у прохода. Постави-
ла на среднее место между ним и собой свой маленький че-
моданчик и стала махать Вере, указывая жестами: «Тут, тут
для тебя занято». Вера протолкалась и тяжело опустилась на
припасенное для нее место.

– Господи, прям абордаж, а не посадка в вагоны. И почему
надо двери открывать за минуту до отправления? – выдох-
нула она, не ожидая ответа.

– А чтоб народ злее был, – охотно откликнулась женщина,
сидящая напротив, рядом с «работягой», – чтоб жизнь ком-
фортной не казалась.

Она тоже поставила свою сумку на свободное место меж-
ду мужчиной и собой, явно приберегая его для кого-то.

Отдышавшись, Вера устроилась поудобнее, но дурацкая



 
 
 

фраза парня, который обозвал ее старухой, не шла из голо-
вы. Пятьдесят три – разве это возраст. Вера даже гордилась
своей худощавой и стройной фигурой с прямой спиной. Но с
лица, надо признаться, молодость сошла. Закон гравитации
тронул подбородок и углы губ. Волосы никогда не были яр-
кими, а теперь и подавно потускнели. Косметикой Вера да-
же в молодые годы не злоупотребляла. Совсем в молодые –
мама ругалась, в средние – на горячей кухне пот и так глаза
заливает, куда уж там тушь и румяна наводить. В последние
годы… Как-то ни стимула, ни необходимости не было. И все-
таки до «старухи» ей еще далеко. Настроение резко испор-
тилось. Ирина почувствовала это и игриво толкнула подругу
в бок:

– Старуха, ты чего? Ушиблась, что ли?
– И ты туда же! Какая я тебе «старуха»! – сердито огрыз-

нулась Вера. – Вон тот, – она кивнула в спину парня, – тоже
меня в старухи записал.

– Ой! Нашла на кого внимание обращать. У них все, кто
за тридцать, уже старик. Ничего, не отчаивайся. Он и глазом
не моргнет, как сам стариком станет. Вот, – она достала из
кармана зеркальце и тюбик губной помады, – добавь красок
пейзажу.

Вера безропотно, но едва нажимая поводила розовой по-
мадой по губам. Отдала тюбик подруге и обеими руками
проверила волосы. Пучочек на макушке слегка съехал набок.
Вера привычным движением поставила его на место. Под-



 
 
 

толкнула шпильку.
*

Поезд замедлил бег и остановился, но двери не откры-
вались, и пассажиры терпеливо ожидали на платформе, за-
глядывали в вагон, заранее присматривая свободные места.
Сквозь сетку дождя Вера увидела яркое многокрасочное
пятно и прежде чем она смогла его рассмотреть, улыбающее-
ся лицо уже заглядывало к ним в окно из-под голубого зонта,
и лапка в перчатке с оторочкой из перьев приветливо махала
сидящей напротив Веры женщине. Та в ответ закивала, за-
улыбалась. Приподняла сумку, показывая свободное место.
Двери открылись, и через минуту шлейф из когда-то мод-
ных, а теперь слишком терпких и для дождливого утра, и для
электрички духов проплыл мимо пассажиров. Куча разно-
цветных бархатных и шелковых, приправленных люрексом
тряпок, как занавес, пала на скамью напротив Веры и Ирины.

– Здрасьте всем! – женщина широко улыбнулась.
Подруги, не скрывая любопытства, как-то по-детски, от-

кровенно принялись рассматривать новую попутчицу.
Похоже, что женщина все же была их возраста. Правда,

заметно стройнее и более гибкая. Ни возрастной сутулости,
ни излишков тела в области талии и ниже.

«Наверное, бывшая балерина или манекенщица, – поду-
мала Верочка, – такие до старости остаются прямыми, сухи-
ми и не очень красивыми».



 
 
 

Новая попутчица тем временем сложила мокрый зонт.
Несколько капель упали Верочке на колени. Женщина снова
улыбнулась, извинилась за «сырость». Откуда-то из глубины
оборок выпорхнул полиэтиленовый пакет, в котором и исчез
зонт. Женщина положила его у ног со словами «не забыть
бы» и устроилась поудобнее, как бы предоставляя окружаю-
щим возможность рассмотреть себя.

А зрелище, надо признаться, было отменным: волосы вы-
крашены хной, собраны в какой-то невероятный валик вре-
мен Второй мировой войны и подвязаны сиренево-зелёным
шарфом в стиле Айседоры Дункан. Бирюзовые тени век и ру-
мяна цвета «цикламен» подчеркнуто гармонировали с блес-
ком шарфа. Ниже шел бархатный пиджачок оттенка устав-
шей розы. Цыганская юбка в пять оборок переливалась все-
ми цветами от темно-фиолетового до бирюзового. На руках
– уже замеченные перчатки сиреневой фланели с розовой
оборкой из пуха страуса. На ногах – сиреневые же чулки и
зелёные сандалии гладиаторов с множеством ремешков до
колен. Была еще и ковровая сумка времён хиппи, и шаль,
покрывающая плечи.

– Неудачно я сегодня оделась, – как бы извинилась дама,
– сандалии не по погоде.

«Зато всё остальное в десятку», – ехидно подумала Вера
и про себя окрестила новую попутчицу «Жар-птица».

В разговор вступила жаро-птицева приятельница.
– Что ж это вас вчера-то не было? Я вам место держала.



 
 
 

– Ох… – женщина, как бы спохватилась. С ее лица разом
сползли и приветливость, и жизнерадостность. – У меня вче-
ра ужасная трагедия случилась.

Вера и Ирочка подались вперед, а её соседка обернулась
в пол-оборота, чтобы видеть лицо рассказчицы.

– У меня вчера всё, вот прям всё пропало. И дом, и нала-
женная жизнь… В моем-то возрасте всё сначала начинать…

Губы Жар-птицы изогнулись печальной дугой, в глазу
блеснула слеза. Женщина гордо закинула голову назад, не
давая ей скатиться и испортить макияж.

Тут случилась немая сцена, как в финале пьесы Гоголя
«Ревизор». Все замерли.

Продолжение не заставило себя ждать:
– О, как вам рассказать… Если по порядку, то…

И рассказ потек, полился, заструился, заискрился.
– Я её труп не сразу-то обнаружила. Я, как было заведе-

но, с утра выгуляла Бандита. Это мой пёсик джек‑рассел-те-
рьер. Он хоть и пожилой (мне подстать), но ещё, как и я са-
ма, вполне шустрый.

Дамы одобрительно, как бы в поддержку слов о её моло-
жавости, закивали головами.

– Так вот, вернулась я в дом. Обтерла псу лапы. Хозяйка



 
 
 

моя уж такая чистюля, слов нет. Поднялась на второй этаж
дачи, заглянула к ней в комнату, убедилась, что «барынька»
ещё почивать изволют, и решила, что успею до завтрака схо-
дить за кефиром в магазин у станции. Так, знаете ли, захоте-
лось блинчиков на кефире. Бывают же у старых людей такие
причуды – побаловать себя и подругу.

Дружба наша с Агаткой, теперь-то уже с покойной Агатой
Матвеевной – Царствие ей небесное – передалась нам как бы
в наследство. Наши бабушки еще в гимназию вместе ходи-
ли. И мамы дружили с детства, и по жизни шли вместе: раб-
фак, пединститут. На выпускном вечере весело танцевали с
двумя друзьями, тоже выпускниками, только Военной Ака-
демии имени Фрунзе. За танцами, как полагается, последо-
вали конфеты-букеты, поездка всех четырех в Гурзуф. Эту-
то поездку обе пары и посчитали медовым месяцем. Как-то
не в моде тогда были очереди в ЗАГС и шумные свадьбы. Да
и время было тревожное, предвоенное. Говорят, перед вой-
ной больше мальчиков родится. Тут нате вам – две девчонки:
Валюша, – В воздухе вновь метнулось розовое облачко стра-
усовых перьев, и фланелевый пальчик уткнулся в кружева на
груди, – это я и Агаша, подруга моя, что называется, «с пе-
лёнок». Война началась. Отцы наши отправились делать то,
чему их родина учила, а мамы наши остались ждать вестей
с фронтов. Дождались.

Моей вскорости пришла похоронка, а отец Агаты, бо-
ец-красавéц, прошёл всю войну без единой царапины и за-



 
 
 

кончил её в Дрездене в чине генерал-майора. Вернувшись,
возглавил один из отделов охраны Кремля.

Ну, как полагается, с назначением пришли и почести: да-
ча, персональная машина с шофером, продуктовые пайки,
но… как часто бывает, близость к власти ещё не гарантиру-
ет того, что черный день не настанет. Скорее наоборот. Я
хоть и маленькой была, но хорошо помню их широкую при-
хожую, где на вешалке висела генеральская шинель, на пол-
ке над ней отдыхала каракулевая папаха с кокардой, а внизу,
в тени вешалки, стоял готовым маленький чемоданчик. Это
мы уж потом узнали, что там ожидали своего часа пара бе-
лья, чистые носки, кусок мыла и мешочек сухарей. Память –
страшная штука. Тридцать седьмой ещё не забылся.

Однажды и до чемоданчика очередь дошла. Правда, тут
Матвей Егорович опять проявил военный талант тактика и
умер от инфаркта прямо в фургоне, который вез его на Лу-
бянку.

Дамы скорбно, как полагается при упоминании смерти,
закивали головами. Жар-птица же смотрела в окно чуть при-
щурившись, словно рассматривала там, в глубине подмос-
ковного пейзажа, убранство квартиры в доме на Котельни-
ческой набережной.

– Квартиру отобрали, а дачу, как-то, не успели.
Пока то да сё, пока мать Агаты обивала пороги кабинетов

бывших мужниных соратников и братьев по оружию, власть



 
 
 

сменилась. Дальнейшие репрессии против семей «изменни-
ков Родины» уже не применялись, и жизнь генеральши по-
текла в новом вдовьем русле, слившись в единый поток с ру-
чейком подруги.

Новая власть, не спешила с извинениями, но оставила
вдове не то врага народа, не то героя (это выяснилось уже
потом) дачу и все трофейное имущество. Гордостью на-
следницы, Агаты Матвеевны, стала коллекция «кружевниц».
Знаменитые дрезденские фарфоровые фигурки барышень и
их кавалеров, утопающих в прозрачных, ажурных оборках
юбок, плащей, жабо и воротников. Коллекция была действи-
тельно отменной. Еще тогда, в пятидесятые годы прошлого
века, стоила состояние, а уж теперь и говорить не о чем –
бесценна.

Агашка их в стеклянной консоли хранила. Мало того, что
на ключ дверцу запирала, так еще и ключ этот прятала в от-
дельной шкатулке. Прям как Кощей – игла в яйце, яйцо в
утке, утка в зайце, а шкатулка в ящике трюмо. О как!

Потом уже, когда дети, – а их у подруги моей аж четверо
(от трех разных мужей, между прочим) – подросли и из гнез-
да выпорхнули, тогда только ключ в дверцу вернулся. Кра-
сивый такой, весь витой, и с длинной шелковой кистью.

Агата наша Матвеевна чистку статуэток никому не дове-
ряла. Вынимала их одну за другой и, буквально, в прямом
смысле этого слова, сдувала с них пылинки. После процеду-
ры воздушного душа они возвращались за стекло в точном,



 
 
 

одной ей известном, порядке.

– Ой, – всплеснула руками Верочка, – помню, помню их.
У моей тётушки тоже парочка красовалась в серванте за
стеклом. То же самое. Нам, детям, даже подходить близко не
разрешалось.

Рассказчица милостиво кивнула Верочке и продолжала.
– Судя по всему, Матвей Егорович не был знатоком ни

живописи, ни антиквариата. Возможно, картины и столовое
серебро хозяева сами прихватили во время бегства. Совет-
скому воину досталось в качестве трофея то, что осталось –
безделушки из гостиной в усадьбе барона фон Бреля в при-
городе Дрездена и немного посуды: набор чашек в голубых
розочках на ножках-рюмочках, с кучерявыми золотыми руч-
ками и две фарфоровые фигурки. Не кружевные, но и не со-
всем обычные. Одна из них изображала молодую крестьян-
ку в чепце и фартуке – лукавая мордашка и руки в боки, а
другая – суровый моряк-рыбак в шляпе, поля которой ложи-
лись на плечи и закрывали полспины, с бородой лопатой и
трубкой во рту. Обе фигурки имели дырочки в макушках и
маленькие пробочки в донышках – веселая парочка: солонка
и перечница.

Ну, вернулась я, значит, из магазина. Прошла садом, кач-
нула стоящий у задней двери, той, что в кухню ведет, газовый
баллон. Всё, как всегда. Ещё подумала: «Надо Игорю ска-



 
 
 

зать. Пусть новый закажет». Толкнула незапертую дверь, за-
несла сумку. Конечно же, одним кефиром дело не обошлось.
Купила еще и свежий лимонный кекс, и пастилы. Всю жизнь
себе в углеводах отказывала, а теперь уж чего там… На су-
де Всевышнего будут грехи считать, а не килограммы. Так
ведь?

Дамы опять согласно закивали.

Напекла я уже средневысокую горку блинов и чай свежий
заварила, когда вдруг спохватилась, что Агаша всё ещё не
спустилась из своей спальни. Вышла, я, значит, в прихожую
– она там большая, почти комната, только что без окон, но
дверьми богатая. Вдоль стены, противоположной от входной
– лестница в два пролета на второй этаж. Под ней неболь-
шая кладовка. Остальные две стены занимали широкие дву-
створчатые двери. Одна в кухню, другая в гостиную – она
же столовая. У входной двери у нас там узенький столик сто-
ял, под которым на старом ватном одеяле проживал Бандит.
Вроде как конура для него. Повернула я, значит, к лестни-
це-то, а там… Батюшки мои … Лежит…

«Жар-птица» поднесла сиреневые ручки к розовым щёч-
кам. От этого движения все её кружева-оборки колыхнулись,
заискрились, как перья большой птицы на ветру. От них в
воздухе пошла рябь, и чувство ужаса от такой неожиданной
картины смерти волной передалось к слушательницам. Ве-



 
 
 

рочка даже плечами передернула и воротник курточки по-
правила.

– И как? – одними губами пролепетала Ирочка.
– Как-как? А вот так. Головой вниз на полу прихожей, а

ногами всё ещё на ступеньках. Палка, на которую она обычно
опиралась при ходьбе, лежала поперек ступеней и конец её
(тот, что с ручкой) как-то странно застрял между балясин
перил.

Ну, ежу понятно, что из такой позы, да ещё и лужицы кро-
ви под виском, Агате, даже с моей помощью, до блинчиков
уже не дойти.

Естественно, я оцепенела от ужаса, и в эту минуту откры-
лась входная дверь, а за ней, во всей своей красе Игорь, наш
старшенький.

– Это что за пейзаж после битвы? – спокойным тоном
спросил он.

– Игорь, что ты такое говоришь! Какой пейзаж? И на что
ты намекаешь словом «битва»? – возмутилась я.

– Валюша, не стоит так реагировать на мои слова. Просто
маман как-то странно меня встречает – вниз головой. Вы что,
тут йогой начали заниматься? – и ещё хохотнул как-то по-
идиотски.

– Дурак ты! Не видишь, что ли?! Померла твоя «маман».
А он так спокойно:
– Полицию уже вызвала?
– Сам приехал, сам и вызывай, – огрызнулась я.



 
 
 

Они ж мне, как родные. Я с ними тоже иногда строга бы-
ваю.

А у самой, вот честно вам скажу, все поджилки затряс-
лись, и сомнение закралось. С чего бы это он приехал? Это
же в среду случилось, а он обычно если и приезжал, то по
выходным. Я ему так и сказала, а он мне в ответ:

– У меня сегодня выходной выпал. Имею право маман на-
вестить.

– И давно ты приехал? – а у самой подозрение, ну прямо
как тесто в квашне, все выше и выше поднимается. Я ему и
говорю:

– Ты что? Прямо с электрички или уже был здесь? Прие-
хал, пока я в магазин ходила?

– Прямо с электрички.
«Странно дело – без вещей. Ни рюкзачка, ни сумки…» –

подумала я, но вслух ничего не сказала.
А он:
– Сейчас еще и Петька с Пашкой приедут. Полинка сказа-

ла, что к ней сегодня женщина приходит убираться, и она не
может квартиру без присмотра оставить. Так что мы втроем,
но раз такое дело – он кивнул в сторону матери, – то я и ей
позвоню. Пусть свою уборку отменяет.

Наконец-то он сделал скорбное лицо и добавил:
– Тут тоже есть что убирать. Мы, Валюша, – говорит, –

хотели, – и так, знаете ли, театрально выкинул руку вперед и
вниз, в сторону лежащего на полу тела, – ей сюрприз сделать.



 
 
 

А она, как всегда, нас на повороте обошла. Такой сюрприз –
хоть стой, хоть падай.

– Тоже мне сюрприз! Знаем мы ваши сюрпризы! Опять,
небось, какую-нибудь аферу затеваете, а денег нет. Вот и
приехали из матери тянуть. Как не стыдно! Не можете уж
подождать, пока наследство к вам перейдет!

–Так в том-то и дело, Валя, что маман наша – очень нена-
дежный партнер. Она же каждый раз, как ей кажется, что
кто-то из нас ей нагрубил или что-то не то сказал, сразу но-
тариуса вызывает и завещание переписывает. Борис Исаако-
вич вчера опять звонил. Говорит, у маман совсем крыша по-
ехала. Он не может сказать, что она там внесла в последний
вариант завещания, – это, видите ли, профессиональная тай-
на, – но намекнул, что нам надо бы как-то на неё повлиять.
Иначе мы остаемся голы-босы. Вот, – он горестно взглянул
себе под ноги, где лежала Агата Матвеевна, – повлияли.

Пока мы с Игорем разговаривали, пёс вылез из своей так
называемой конуры. Высоко закинул голову и разинул пасть
–прямо как человек, как будто хотел что-то сказать нам, сол-
нышко мое ненаглядное, но вместо этого громко, опять же,
по-человечески, чихнул. Обнюхал ноги Игоря, потом голову
покойной и попытался лизнуть ей лицо.

– Фу, фу, дурак! – Набросилась я на него. Схватила пса в
охапку и отнесла на кухню, закрыла за собой дверь. Уже от-
туда крикнула Игорю. – Ты лучше в гостиную уйди и звони



 
 
 

в полицию оттуда. А то, пока они приедут, и вы все собере-
тесь, совсем следы затопчем.

Я, знаете ли, очень детективы люблю и всё про процедуру
осмотра места и про дознавательные методы знаю. Особенно
как не надо себя вести при обнаружении покойника в непо-
добающем месте.

Ну, не буду ваше внимание долго задерживать. Полиция
приехала быстро. Они бы на настоящие преступления так же
быстро приезжали!

– Да, у нас такой случай был, – вставила свое слово давняя
попутчица, —соседку снизу ограбили, так полиция только
через два часа удосужилась добраться.

– Не, на трупы-то они скорее являются, – заметила Ироч-
ка.

– Да хватит тебе кудахтать, – одернула подругу Вера, – не
про то сейчас разговор, – и, повернувшись к Жар-птице, –
вы рассказывайте, рассказывайте. Как все раскрылось-то?

– Как как? К приезду детей: Полины ‑ это младшая дочка
Агаты, и средних близнецов Петьки и Павлуши, тело моей
дорогой подруги было уже максимально обследовано, сфо-
тографировано, упаковано в черный полиэтиленовый мешок
и отправлено в морг. На полу и лестнице ещё копошились
два следака, собирали какие-то соринки и снимали отпечат-



 
 
 

ки пальцев с перил. В основном картина была ясна: несчаст-
ный случай.

– Мадам, вы позволите? – «Студент» сложил свою книжку
и стал продвигаться к проходу.

Все дамы как по команде поджали ноги. Вера задвинула
сумку под лавку, а «Жар-птица» подобрала свои юбки, от-
крыв ножку в оплетке ремешков, и не спеша убрала её из
прохода.

– Это что? Уже Тарасовская? – Выглянула она в окно, –
А… Дорогу будущему специалисту, выпускнику аж Москов-
ского Государственного Университета Сервиса. МГУС. О,
как звучит! Учись хорошо, сынок! Вот времена наступили –
теперь у нас, не хухры-мухры, а университеты обслугу гото-
вят. То ли уровень обслуги до высшего образования доводят,
то ли теперь любая шарашкина контора – университет.

Поезд остановился. Парень вышел. «Работяга» и не думал
просыпаться.

– А вы, извините, куда едете? – спросила Ирина.
– Я? В Сергиев Посад. Заупокойную заказывать. След-

ствие-то закончилось. Завтра тело отдадут.
Все три дамы опять переглянулись.
– Вы уж не сочтите нас бестактными, но вы все-таки рас-

скажите. Следствие установило отчего она умерла? – сказа-
ла-спросила Жаро-птицева подружка.

– А то вы нас заинтриговали, – добавила Ирочка.
– Ой, мне, почему-то, особенно фамилия следователя за-



 
 
 

помнилась. Женщина такая, уже немолодая, представилась
старшим сержантом полиции, по фамилии Беленькая. А са-
ма, смешно сказать, чёрная, как воронье крыло. Но меня не
проведешь. Я, когда на неё сверху лестницы посмотрела –
она впереди меня спускалась, – сразу седые корни волос за-
метила. Ну, это так, лирическое отступление к тому, что и в
полиции женщины за собой следят.

– Ну, им положено. В мужском-то коллективе. Это тебе не
одной-одинёшенькой на кухне колотиться. Перед кем при-
украшиваться-то? Перед кастрюлями, что ли? – с горечью в
голосе вставила свое слово ее давнишняя знакомая.

– Не перед кастрюлями, а перед зеркалом, – ответила ей
Жар-птица и снова поправила шарф. – Уход на пенсию – это
вам не смена пола, знаете ли.

Попутчицы снова согласно закивали.
– Так вот, эта самая следачка по фамилии Беленькая, а по

виду черненькая, звалась еще и Галиной Петровной. К делу
это правда не относится, но так, запомнилось.

Гэ Пэ и не скрывала, что картина ей была очевидно-по-
нятная. Но порядок есть порядок.

Осмотрела пол в прихожей, лестницу, поднялась на вто-
рой этаж и, стоя на площадке, ведущей в коридор к спаль-
ням, позвала меня. По всему выходило, что я, вроде как, за
главного свидетеля по делу прохожу.

– Какая из этих комнат спальня хозяйки?
Я с готовностью показала на первую справа дверь.



 
 
 

– Вы туда заходили после того как обнаружили труп? –
строго так спросила Гэ Пэ.

Я честно отрицательно покачала головой. Зачем мне было
туда заходить, если Агата уже внизу была, правда ведь?!

Мы обе зашли в комнату. Беленькая первой, я позади. И
знаете, что странно, в тот момент стою я рядом с ней и вдруг
вижу всё такое привычное, такое родное, совсем другими
глазами.

Постель неприбранная, из-под края откинутого одеяла
выглядывает горло грелки. На тумбочке – чашка, та самая,
«трофейная», на тонкой ножке в голубых розочках и с ви-
той золотой ручкой. Позолота-то за долгие годы почти истер-
лась. На донышке бурая жидкость. Рядом с чашкой наряд-
ная жестянка из-под индийского чая. Следователь, не трогая
жестянку, карандашом приподняла крышку – пачка параце-
тамола, пачка таблеток сенны, капли для носа.

– А что? Покойница крепкого здоровья была? Ни сердеч-
ных, ни от давления ничего не принимала? У других в ее
возрасте тумбочки рядом с кроватью лекарствами забиты, а
у Агаты…, – она запнулась.

– Матвеевны, – подсказала я. – Нет, Агата ещё от давления
две таблетки утром принимала. Они там, внизу в холодиль-
нике. Я ей сколько раз говорила: принимай таблетки пока
ещё в постели лежишь, чтобы давление стабилизировалось,
пока не встала. Да куда там. Упрямая была. Не переубедишь.
На всё свое мнение имела.



 
 
 

– Ну-ну, понятно, – чего уж там этой Беленькой-воро-
ное-крыло понятно было – непонятно. А только вышла она
из комнаты и сверху через перила как гаркнет:

– Гоша, тут еще чашечка с остатками чего-то. Поднимись,
оформи изъятие и в лабораторию, да побыстрее.

– Господи! Вы никак, кого-то из нас подозреваете? – на-
конец-то, я набралась храбрости задать вопрос, который ме-
ня с самого первого момента мучил.

– Такая работа, – пробубнила себе под нос Гэ Пэ. Раз уж
мы здесь, покажите-ка мне остальные комнаты.

– А чего их показывать. Вот, – я с готовностью пошла по
коридору, открывая двери, – Агатина комната – самая боль-
шая. Она, как бы родительская спальня. Здесь Игоря комна-
та была. Вот эту мальчики Петя и Павлуша делили. Она ви-
дите, с двумя окнами – тут у них кроватки стояли. Теперь-то
они редко вместе приезжают. А там в конце – угловая. Та
Полинина была. Теперь я в ней живу.

– А вы, собственно, кем Агате Матвеевне будете?
Я немного растерялась, но быстр нашлась.
– Как вам сказать, – говорю, – чтоб официально – так ни-

кем, а по жизни – всем. Мы с ней с самого детства дружим.
До войны наши родители дружили, после войны уже мы са-
ми… Мне Господь бог детей не дал, так я ребятам как тёт-
ка была. У меня на глазах выросли. А теперь, когда Агата
уже сдавать стала, они мне предложили сюда переехать, вро-
де как компаньонкой. Говорят, на Западе даже работа такая



 
 
 

есть. Оплачивается очень хорошо. Все равно дешевле, чем
дом престарелых. Да и где его найдешь-то хороший дом пре-
старелых? Одно слово – казёнщина.

– А что? Вам и зарплату положили?
Что скажешь: дознавательница, она и есть дознавательни-

ца. Везде надо свой нос сунуть. Я, честно вам скажу, замеш-
калась. А Беленькая увидела мое замешательство и друже-
любно так похлопала по руке.

– Не волнуйтесь: мы с налоговой не сотрудничаем. Ведь
платят?

– Платят, но чисто символически. А пенсию я на «гробо-
вые» откладываю. Меня ж хоронить некому будет. Вот, толь-
ко Бандиту из пенсионных еду покупаю. Но он неприверед-
ливый – всё ест. Жизнь здесь у меня хорошая. На свежем
воздухе и ни за коммуналку платить не надо, ни за продук-
ты. На всем готовом, так сказать. Только еду приготовить,
поговорить, присмотреть…

И тут, должна вам признаться, я расплакалась. Оно вон
как получилось – не досмотрела…

Ну, пока я сопли мотала, следователь пропустила мои сан-
тименты мимо ушей. Повернулась на каблуках, да и пошла
назад к лестнице.

«Дети» сидели в гостиной вокруг большого круглого сто-
ла.

Едим мы там редко, так что он покрыт толстой гобелено-



 
 
 

вой скатертью с длинной бахромой. Полина в детстве вечно
эту бахрому в косички заплетала за что получала от Агаты
по рукам. И тут сидит и, как маленькая, опять плетет, плетет
одну за другой. Игорь, как всегда, весь в телефоне. Все парт-
нерам пишет. Ха! Его партнеры – курам на смех. Павел и
Петр тихо переговариваются. Бандит, солнышко мое ясное,
со свойственной всем собакам интуицией, понял, что сейчас
не его момент. Плотно забился в свою лежанку под столиком
в прихожей и оттуда за всеми наблюдает. С недоверием так.
Особенно за полицейскими. Вот, животное, а всё понимает
– чужие в доме хозяйничают. Непорядок.

Встала я, значит, в дверях. Слезы отираю и смотрю на них,
на наследников, как в первый раз, как со стороны. И картина,
скажу я вам, открывалась мне грустная.

Тот случай, когда из количества не получилось качества.
Вроде бы и не плохие, но какие-то неудачные.

Игорь с самого начала в бизнес подался, но бизнесмен из
него (по словам его же матери), как из дерьма пуля. Двадцать
лет барахтается, а на ноги так и не встал.

Пётр в мать пошел. Многолюб и многоженец. С одной раз-
ницей – у Агаты от браков прирастало (и не только детьми),
а из Петеньки каждая последующая жена изымала предпо-
следнее. Теперь, всё что у него есть – это комната в комму-
налке, правда, малонаселенной, и неплохая зарплата, но из
неё всё ещё приходится платить алименты младшему спино-
грызу.



 
 
 

Пашка – барин. То густо, то пусто. То на ипподроме вы-
играет, то в карты проиграет.

Полина. Что Полина? Мужнина жена. Муж староват, жад-
новат и жену не балует. По три года в одном и том же паль-
то ходит, а шуба, так ей вообще уже лет десять. Её даже на
хранение в ломбард в этом году не взяли.

Вот сидят эти «дети» кружоком.
Такие родные, такие знакомые лица. И вдруг у меня, как

слезами, пелену с глаз смыло, и увидела я то, чего не видела
до сих пор.

Агашины дети, эти ангелочки, над которыми я вечно про-
ливала слезы умиления, купая и пеленая их, теперь уже сами
обрюзгшие, полуплешивые, с седыми висками и сутулыми
спинами – старые люди. Они, как и большинство стариков,
к смерти относятся с равнодушием, с безразличием, что ли.
Ни слезинки, ни скорбинки в их лицах. Спокойное ожида-
ние.

Игорь краем глаза увидел входящую в комнату следова-
тельницу, быстро положил телефон экраном вниз и попы-
тался встать, но она, как учительница в классе, жестом его
осадила.

– Господа, – сказала она, придвигая стул ближе к столу и
доставая бланки допросов. У всех есть при себе документы?

Все дружно закивали головами.
– Прежде всего, должна вас спросить: посмотрите по сто-

ронам, всё ли на местах, ничего не пропало?



 
 
 

Они, как по команде, обернулись к стеклянной витрине с
«кружевницами». Фигурки вот уже почти семьдесят лет сто-
яли в строгом порядке мизансцен, выстроенных фантазией
моей дорогой, усопшей подруги. Поющие с поющими, тан-
цующие с танцующими, читающие или играющие на музы-
кальных инструментах стояли своим отдельны кружком.

– Да вроде бы всё на местах.
– Что-либо ещё? Ничего необычного не замечаете? Нет?

Что ж, это дает нам возможность исключить версию ограб-
ления. Возможно, конечно же, кто-то и вошел в дом. Ваша
мать на шум спустилась вниз. Судя по расположению палки,
возможно, она замахнулась на него, но потеряла равновесие
и упала. Но. Тогда бы она упала назад. Возможно также, что
злоумышленник пытался выхватить у неё палку, потянул на
себя, и тогда она упала вперед, лицом вниз. Возможно. Всё
возможно. – Она повертела в ручку, потрогала чистые блан-
ки протоколов, как бы проверяя, всё ли из ее хозяйства на
месте, и продолжила. – Но. Данная версия, мне лично, пред-
ставляется маловероятным, так как злоумышленники тако-
го уровня вряд ли приходят с утра, пока помощница по хо-
зяйству выходит в магазин. Если их целью была коллекция
«кружевниц», то им понадобилось бы время упаковать ее.
Разбитый фарфор никому не интересен. Так или иначе, до
полного заключения патологоанатома мы не сможем закрыть
следствие, и потому, я попрошу всех далеко не уезжать до
его окончания.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что подозреваемые – это мы? – на
правах старшего Игорь всегда говорил первым.

– Я хочу сказать, что основа дознания, его, так сказать, три
кита – это три ответа на три вопроса: Первый – вследствие
чего наступила смерть? Второй – кому она выгодна? И тре-
тий – у кого из тех, кому она выгодна, нет алиби? Чем скорее
МЫ найдем ответы на эти вопросы, тем скорее ВЫ сможете
похоронить вашу, я уверена, горячо любимую маму.

– Так всё-таки мы подозреваемые, – не унимался Игорь.
Ведь, в какой-то степени, нам всем выгодна эта смерть.

– Обратите внимание, не я это сказала.
Беленькая взяла со стола один из паспортов и начала за-

полнять свои бумаги.
Полина, Павел и Петр тихим хором зашипели на старшего

брата.
– А что вы мне рот затыкаете, – Игорь снова сделал по-

пытку встать, – чем меньше у госпожи следовательницы бу-
дет вопросов, тем скорее все это закончится. Да, у нас у всех
есть причины, скажем так, не сильно любить нашу маму. У
нас у всех есть финансовые проблемы. Да, мать никогда нам
не помогала. Всегда сидела на дедовом наследстве, как соба-
ка на сене.

– Игорь, как тебе не стыдно! – вступилась я за подругу, –
тебя послушать, так она вас голодом морила, а на самом деле
делала только добро. Чужими деньгами куда как легче рис-
ковать. Сколько ты этих бизнесов начинал и сколько прова-



 
 
 

лил? А? У тебя деньги, как вода в песок. Про Пашку, так я,
вообще помолчу.

– А тебя, тетя Валя, не спрашивают, – взорвался наш стар-
шенький.

– Не истери, – Петр холодно смотрел в глаза Игорю, – не
время и не место.

– Кстати, про алиби, – не унимался Игорь, – у тебя, тетя
Валя, оно есть?

– Есть, – я выпалила это «есть» и вдруг поняла, что про-
звучало оно не очень убедительно.

– Игорь Анатольевич, про какое алиби может в настоящий
момент идти разговор, если мы даже точного времени смер-
ти не знаем. А вам, – следачка обернулась ко мне, – я бы по-
советовала найти чек на кефир и что вы там ещё покупали.
Как вы сказали? У станции? Современные кассовые аппара-
ты время покупки пробивают автоматически.

– Вот именно, – опять вскипел Игорь, – тебя наняли за
мамой присматривать, а ты ее одну дома оставила.

– И вам, Игорь Анатольевич, я тоже посоветовала бы най-
ти билет, по которому вы сюда приехали. Там тоже должно
быть указано время его продажи.

– Я была дома в Москве, – вступила в разговор до того
молчавшая Полина, – моя домработница может подтвердить.
Я всегда дома нахожусь, когда она приходит. Никуда не от-
лучаюсь.

Все пропустили её фразу мимо ушей.



 
 
 

– Чуднó. Вы же сказали, что остальных детей на момент
смерти рядом с дачей не было, – удивилась Верочка, —так
зачем всю эту бюрократию разводить?

– И не говорите, – птица-Валентина согласилась с ней, –
она нас еще минут сорок мучила вопросами-ответами и их
записями, после чего собрала бумаги и с видом человека, вы-
полнившего свой долг, вышла из комнаты.

Бандит спохватился, что кто-то чужой в двери, и, не разо-
бравшись, куда идет, в дом или из него, выскочил из свое-
го укрытия и, весело лая, попытался проводить «гостью» до
калитки, но я строго так позвала его назад. Он ещё раз, для
порядку, гавкнул и повернул в сторону дома.

«Дети» как-то сразу засобирались. Даже от чая с блинчи-
ками отказались.

– И тут, должна вам признаться, я испугалась. Ладно,
Агашка померла – естественный переход. Все там будем. Все
в одну сторону идем, никому еще не удалось в обратную про-
гуляться. С ней всё понятно. А как тем-то, кто в этой жизни
остался?

Посмотрела я на детей. Игорь снова в телефон полез.
Петька с Павлушей как будто и не прекращали своего разго-
вора. По всему видно, меж собой редко общаются, а когда
встречаются – всё же близнецы, – есть у них, о чём погово-
рить.

– А со мной что теперь будет? Дом будете продавать, да?
– Не волнуйся, тетя Валя. Пока следствие, пока похоро-



 
 
 

ны… Потом всё равно шесть месяцев ждать до вступления
в права наследования. Ещё неизвестно, – Петр хохотнул, –
может эта чертова перечница, чтобы всем нам насолить, тебе
дом отписала.

– Кстати, нотариус Борис Исаакович вчера говорил, что
она там опять что-то в завещании изменила. Прошляпили
мы наше наследство. Ой, нутром чувствую, прошляпили.
Надо было её ещё когда недееспособной объявить и опеку
оформить, а мы все тянули. Вот и дотянули, – не унимался
Игорь.

– Между прочим, – Полина перестала плести косички из
бахромы и, как бы вернулась в реальность, – следачка спра-
шивала все ли на местах. А где фигурки Морского Волка и
Чертовой Перечницы?

Она встала и подошла ближе к витрине.
– Поленька, – я даже приобняла её за плечи, – так они

же, солонка с перечницей, никогда в витрине и не стояли.
Мы ими всё время пользовались. Они там, на кухне, на столе
стоят.

Я опрометью метнулась на кухню. Еще чего! Уже начали
недостающее искать. А ведь больше некого заподозрить…
Я к столу как подскочила. У нас там корзиночка стояла с
салфетками и с солью-перцем. Морской Волк был там, как
всегда, а чуть ли не столетней его партнерши след простыл.

– Вот, – я протянула солонку Полине. А перечницы нету.
Куда девалась – не пойму.



 
 
 

Полина вертела в руках с детства знакомую фигурку, буд-
то видела её впервые.

– Я когда маленькой была, не понимала, почему соль на-
сыпали в мальчика, а перец – в девочку. Ведь соль – женско-
го рода, а перец – мужского. Это уже потом до меня дошла
метафора про просоленного моряка и про чертову перечни-
цу. Какие же мы, всё-таки, дураки были…

И она горько расплакалась.

«Работяга» во сне всхрапнул, полупроснулся от собствен-
ного храпа, и, не открывая глаз, как ребенок, почмокал гу-
бам.

– Спи, спи, дружочек, – Жар-птица заботливо поправила
на нём съехавшую кепочку.

Она снова посмотрела в окно.
– Не знаете, до Сергиева Посада со всеми остановками

идет?
– Со всеми, со всеми, – заверила её Верочка.
– Да, – подхватила птичья подруга, вы уж нам дорасска-

жите. Чем дело-то закончилось? А то у вас теперь и смерть
неожиданная и пропажа. Прям, готовый детектив. Вы нас со-
всем заинтриговали.

– Ну что рассказать. Если честно, так эти дни у нас с Бан-
дитом самые приятные были, – она вскинула руки за голову,
как бы потянулась в удовольствии. Поправила узел красоч-



 
 
 

ного шелкового шарфа, – у пса, так точно. Он теперь опять
со мной спит. Агата не то, что брезговала, но считала, что
у каждой твари должно быть своё место и потому собаку к
себе близко не подпускала.

«Валентина», – голос Жар-птицы спустился на регистр, и
она сказала почти басом, как бы подражая, голосу хозяйки.
– Так она строго ко мне обращалась, когда выговаривала за
провинности: «Валентина, не позволяй псу лизать тебе лицо.
Он же с земли всякую заразу подобрать может».

– Агатик, – протестовала я, – разве ты не знаешь, что у
кошек и собак слюна обладает антисептическим свойством.
Ты когда-нибудь видела собак с гнойными ранами? Они же
себе все болячки зализывают.

– Фу, гадость какая! Даже думать об этом не хочу. И во-
обще. Твой Бандит слишком вертлявый. Вечно под ногами
крутится. Не знаю, что на меня нашло, когда я согласилась
на то, что ты со мной жить будешь, да еще и пса привезешь.

– Он тебя не объедает. На свои деньги его кормлю, – на-
поминала я ей.

– Да не в объедках дело. А в том, что в нашем возрасте это
лишнее мельтешение под ногами очень опасно. А его нельзя
во дворе, в будке на привязи держать?

– Совсем дура, что ли? – возмутилась я, – себя на привязи
держи. Злая ты, Агаша, хуже собаки.

Какое-то время мы ходили обиженные друг на друга, а по-
том, как-то незаметно мирились, и дела снова шли своим че-



 
 
 

редом. Я предпочитала не держать зла, а Агате и держать бы-
ло нечего. Она уже к вечеру не помнила, что было утром.

Вот только телевизор плохо влиял на Агату Матвеевну.
Она слишком возбуждалась от всех этих дебатов и напастей,
которые вот-вот должны были обрушиться на головы росси-
ян. Настроение у неё портилось, и уровень, как теперь гово-
рят, «толерантности» – слово какое-то странное, резко па-
дал. Агата чертыхалась и плевала в экран, как только показы-
вали кого-нибудь из иностранных политиков. Обзывала всех
враждебными элементами. Поначалу я пыталась увещевать
подругу, напоминала про её отца, про Матвея Егоровича, по-
гибшего с тем самым клеймом, но старая карга принципи-
ально не хотела видеть неприятного сходства.

В такие вечера, чтобы разрядить ситуацию, я доставала
очередной детектив и начинала читать вслух. У меня хорошо
получалось. Агата в молодости любила развлечения, и моё
чтение вслух, она сама говорила, напоминало ей радиопере-
дачи «Театр у микрофона».

– Да, рассказчица вы хоть куда, – похвалила её Ирочка, –
и все же, чем дело-то кончилось?

Жар-птица игриво покачала головой.
– Вам какую версию: длинную или покороче?
– Нам так, чтобы до Сергиева Посада хватило, – дружно

ответили пассажирки.
– Хорошо. Постараюсь. За пару недель до смерти Агаты

Бандит не то чтобы приболел, но стал часто чихать, хотя ел



 
 
 

хорошо и температуры не было. Я заволновалась, хотела да-
же к ветеринару его свозить. Но ехать надо было в Москву, с
пересадками, да и оставлять Агату надолго без присмотра не
полагалось «по контракту». Теперь же любимый пёсик, сол-
нышко мое ясное, спал у меня под боком, сладко свернув-
шись калачиком. Посапывал. Прям, как этот. Она кивнула в
сторону работяги и хихикнула. Но этого я к себе в постель
не пустила бы.
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