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Аннотация
Действие повести начинается накануне праздника – Дня

Независимости Казахстана, когда водитель фуры прощается с
дочерью и выезжает из Кокшетау в Астану по трассе А-1,
чтобы как можно скорее доставить груз. Дочь предупреждает
его о надвигающейся метели, но отец бессилен перед рабочим
приказом. В это же время из Щучинска в Астану торопится и
другой человек – кадет Болат Смагулов. Он получает свой первый
отпуск и спешит на автовокзал.В Макинке в то же время отмечают
совершеннолетие безбашенного с друзьями и покладистого с
родителями парня Медета. В конце празднования родители дарят
ему новенький черный Land Cruiser, о котором он так давно
мечтал. Конечно же, в этот вечер он не собирается оставаться
дома, в Астане его уже ждут друзья.На автовокзале Болат узнает,
что автобус задерживают, и не находит ничего лучше, чем
найти попутку на стоянке. Он становится одним из пассажиров
минивэна Toyota Alphard с харизматичным и уверенным в себе
водителем Маратом ага.



 
 
 

Султан Байназаров
A-1. Tas zholy zhabyk

 1
   Аселя накинула шарф на голову и побежала к двери.
– Папа, сегодня ночью буран обещают, – протараторила

она, только увидев стоящую у крыльца дымящуюся фигуру.
– Знаю, доча, уже слышал, – отец выдохнул облако дыма

и зимнего пара, и бросил бычок в сугроб. – Ты не беспокой-
ся, папа у тебя опытный водила, тем более из Кокшетау до
Астаны рукой подать.

   Аселя тут же хотела возразить, но отец поймал ее воз-
мущенный взгляд и, мягко улыбаясь, покачал головой.

– Ты просто спой перед сном нашу песенку, и все будет хо-
рошо, – смягчился он и стал напевать слова колыбельной. –
Әлди, әлди, ақ бөпем, ақ бесікке жат бөпем…

   Они обнялись, а потом Аселя осталась на крыльце на-
блюдать, как ее отец выходит через калитку, садится в свой
КАМАЗ с красной кабиной, который она помнит еще с дет-
ства, и как тот тяжело двигается в сторону объездной доро-
ги. Шарф сполз на плечи, казалось, сегодня совсем и не хо-
лодно.

   Перед тем, как выехать на еще «светлую трассу», кама-
зист остановился, чтобы выкурить еще одну сигарету. Он де-
лал так всегда перед выездом, и теперь, обветривая смуглое



 
 
 

лицо и руки, водитель в одном свитере обходил КАМАЗ и
внимательно его осматривал. «Да вроде ничего», – подумал
он, хотя отлично знал, каждую слабость своей старой техни-
ки, с которой он прошел столько передряг. Иногда она вы-
таскивала его из неприятностей сама, благодаря невероят-
ной проходимости, а иногда водителю приходилось извора-
чиваться, чтобы не угробить себя вместе с этой спецтехни-
кой.

   Наконец перекур был завершен, камазист взобрался на
подножку и оглядел местность, путь в сторону Петропавлов-
ска загораживала статичная белая пелена, то ли снегопад, то
ли начало метелицы. Зато в сторону Астаны все было чисто,
А-1 благоволила исполнить поручение, и камазист не смел
отказаться. Он сел в кабину, откинулся на сиденье и помчал,
как делал это тысячи раз.

   ***
   В Щучинске зима очень похожа на Кокшетаускую, толь-

ко больше леса, больше гор, воздух свежее и дороги напоми-
нают европейские зимние курорты. В начале декабря тут уже
толпы отдыхающих. Катки и рестораны в это время перепол-
нены, потому что горнолыжные базы уже закончили смену.

   Болат уже и не помнил про такой распоряд с тех пор, как
поступил в кадетский корпус. Сейчас он в идеально выгла-
женном кителе шагал по длинному коридору, в конце кото-
рого был кабинет командира взвода. Не успел он дойти, как



 
 
 

дверь открылась, и командир с озабоченным видом вышел к
нему навстречу.

– Разрешите обратиться, товарищ старший лейтенант, –
сбросив с плеча сумку, вскрикнул Болат.

– Да, Смагулов, говори скорее, – не отрывая взгляда от
телефона, произнес командир.

– Мне нужно увольнительный подписать, а старшину ни-
где не найти, и билеты у него…

– Смагулов, замполитқа баршы! – перебил старший лей-
тенант. – Проблему создаешь на ровном месте.

– Есть обратиться к замполиту, – уверенно отчеканил Бо-
лат, подхватил сумку и побежал к нужному кабинету.

   Возле двери с табличкой «Заместитель по ВИсПР» стоял
улыбающийся рядовой с листом и двумя билетами и не мог
поверить, что полтора года службы позади. Болат был так
обрадован, что совсем не был готов к ветренной стуже на
улице. Он застегнул бушлат, закурил сигарету и двинулся в
сторону КПП.

 2
   Во дворе коттеджа собралась целая толпа, мало кто даже

задумался о том, чтобы надеть куртку, все смотрели на мо-
лодого парня с повязкой на глазах. По обе стороны от Меде-
та стояли родители, они медленно проводили его до гаража.

– Ну ты готов? – переминаясь с ноги на ногу спрашивает
отец.



 
 
 

– Конечно, – отвечает Медет с ухмылкой.
   Родственники хлопали и скандировали: «С днем рожде-

ния!»
   На счет три мама сняла с сына повязку, и ухмылка пре-

вратилась в хитрую улыбку, а перед глазами был новый чер-
ный Land Cruiser Prado с красным бантом на капоте.

– Папа, я не верю! – старательно удивлялся Медет. – Рах-
мет вам!

– Вот тебе и восемнадцать, – умилялась мама.
– Води аккуратно, сынок, – отец передал ключи Медету и

похлопал по спине.
     Счастливые родители принимали поздравления, жали

руки родственникам, и не заметили, как Медету позвонили:
«Теперь точно приеду, не волнуйтесь», – объявил он, зайдя в
дом. На том конце телефона слышны были крики и музыка,
Медет все еще улыбался и трепал свои рыжие волосы. «Жди-
те, короче, вечером по-любому буду в Астане», – выпалил
он и убрал телефон, когда услышал, как открылась входная
дверь.

   ***
   Болат был достаточно удачливым парнем, а в кадетский

корпус пошел служить сам, хотя родные отговаривали. «Да
мне просто интересно, – отбивался он. – Всё равно нечем
заняться тут». На самом деле он хотел дать себе еще немно-
го времени, чтобы найти место в жизни и понять, в чем его



 
 
 

смысл. «Ну тебя же там будут мучить», – плакала мама. Бо-
лат только отвечал: «Это ж не армия». Тогда он часто возвра-
щался в детские воспоминания, когда находил в родитель-
ском шкафу китель отца, стягивал его с вешалки и расхажи-
вал в нем по всему дому, пока не возвращались родители.
Потом он слушал долгие лекции отца о том, как должен ве-
сти себя настоящий мужчина.

     Теперь он сам в военной форме, в советском антура-
же Щучинского автовокзала, совсем как папа, а выдавали
его «современность» только белые беспроводные наушники.
Автовокзал был необычно людным и суетливым, будто все
одновременно собрались в отпуск ко Дню Независимости.
Большие цветастые витражи, обычно полные света и солнеч-
ных бликов, сегодня были матовыми и почти однотонными,
выдавая погоду. Болат, не найдя нужный автобус снаружи,
подошел к справочной и протянул билет: «Сәлеметсіз бе, ав-
тобус на Астану задерживается?» Женщина с голубыми те-
нями в цвет ее глаз и платка с непреступным спокойстви-
ем сообщила, что автобус задерживается на «неопределен-
ное время» из-за ожидающейся метели.

   Болат с метелью мириться не собирался (увольнитель-
ная длится быстрее, чем можно подумать): «А билет вернуть
можно, тәте?»

– Разве что за полцены, – с таким же безмятежным спо-
койствием отвечала женщина.

   Снова застегнув бушлат и вдев наушники, Болат вышел



 
 
 

в морозную тьму. И спустя пятнадцать минут уже нашел но-
вый транспорт, который не останавливали ни морозы, ни бу-
раны, только патрульным удавалось, и то – ненадолго.

– Садись, позади есть одно место, – командовал водитель
Toyota Alphard, убирая с пассажирского кресла шапку-фор-
мовку.

   Болат оглядел салон, все места уже были заняты, люди с
сумками на коленях, некоторые в таких же меховых шапках,
как у водителя, и с таким же самонадеянным взглядом. Болат
решил сесть возле водителя, тесноту он не любил.

   3
   А в Казахстанском смарт-сити – Акколь – в это время

парень в костюме под пуховиком спешил к вокзалу, чтобы
успеть на одно из самых важных мероприятий в своей жизни
– сырға салу. Еще в обед Адлет отправил своих родителей с
дорба и золотыми сережками в Астану, теперь искал деньги
на калым: «Брат, я точно верну, как только смогу», – убеж-
дал он уже не в первый раз одного из друзей, и тот наконец
поддался уговорам. – «Рахмет тебе огромный».

   Возле старенького и неприглядного здания вокзала, так
несоответствующего статусу города, в ряд стояли машины
такси. Взгляд Адлета привлекла заезжающая на парковку
Toyota Alphard. Минивен остановился совсем рядом с ним,
Адлет невольно улыбнулся: не нужно снова пробираться че-
рез сугробы и бороться с гололедом в классических туфлях.



 
 
 

– В Астану едете? – подошел он к группе курящих муж-
чин, выбравшихся из минивена.

   Пару взрослых с виду мужчин было в меховых шапках
и кожаных куртках, один молодой – в военной форме.

– Едем, – уверенно сказал один в шапке.
   Парень в военной форме вопросительно посмотрел на

говорящего, но ничего не сказал. Адлет пожал руку каждому
(по старинной мужской традиции) и тоже закурил.

– И как дорога? – обратился он ко всем сразу.
– Неплохо, – ухмыльнувшись ответил тот же мужчина, и

Адлет окончательно убедился в том, что это водитель.
   Кадет при этом вопросе сморщил нос, у него перед гла-

зами до сих пор кружилась метелица, которую он наблюдал
почти полтора часа. Минивен же уверенно двигался по трас-
се, разгоняя вихри по сторонам. Это успокаивало и даже уба-
юкивало, но кадет так и не смог уснуть. По дороге он узнал,
что водителя зовут Марат аға и за рулем он уже больше трид-
цати лет. На его счету были и рыбалки в буран видимостью
не больше метра, и 12-часовая поездка до Новосибирска, и
даже «гоночный» спор с новеньким JAC-ом, который он по-
чти выиграл.
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