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Аннотация
Театральная практика полна курьёзами и всякого рода

забавными ситуациями. Большинство из них время безвозвратно
стирает из памяти. Но бывают истории, которые периодически
всплывают в нашем сознании, обрастая подробностями, заставляя
иначе оценить когда- то произошедшие события. И порой
уже невозможно отделить правду факта от её художественного
восприятия. Я назвал эти истории байками, чтобы читатель
не бросал в меня камнями за некоторые не преднамеренные
неточности.
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Двадцать копеек

 
Новый год в театре всегда форс мажор! Для артистов по-

является возможность “подхалтурить” (профессиональный
жаргон, обозначающий заработок на стороне) в качестве
Дед-Мороза, Снегурочки, других сказочных персонажей. А
в театре тем временем ежедневно играются три спектакля.
Два утренника для детей и вечерний спектакль для взрос-
лых.

Такие обстоятельства противоречат друг другу и создают
конфликт интересов. Артистам нужно время на “халтуру”,
а театр должен прокатывать репертуар. У него тоже задача
заработать в праздник, чтобы кормить тех же артистов.

Искусство “халтурщиков” заключается в умении так со-
ставить “халтурный” график, чтобы играть ёлки до спектак-
ля, между спектаклями, после спектакля, в котором заня-
ты. Некоторые мастера ухитрялись провести ёлку и во время
спектакля! Как это делается вопрос отдельный. Кому инте-
ресно, обращайтесь.Научу.

По завершении каникул в театре устраивается внутренний
праздник. Ёлка для детей сотрудников и банкет для взрос-
лых. Вот тут возникает загвоздка. Никто из “халтурщиков”
не изъявляет желания выступить в роли Дед-Мороза. Все вы-
мотались до предела. Силы остались только на банкет.

Так длилось годами. Наконец, начальство прорвало. Всех



 
 
 

мужчин – “халтурщиков” пригласил в свой кабинет Главный
режиссёр и выступил с пламенной речью:

–Как вам не стыдно! Театр идет вам на встречу, делает
двойной состав, организует замены, чтобы сбалансировать
вашу загрузку, а вы?! Для своих же детей не хотите порабо-
тать! Жлобы! Больше никаких послаблений от меня не жди-
те!

Хлопнув дверью, он выскочил из кабинета. Надо сказать,
нас этот монолог потряс. Таким мы нашего шефа еще не ви-
дели. Как-то надо поправлять ситуацию, решили мы.

Утром следующего дня в фойе театра у ёлки детей забав-
ляли Снегурочка, Лисичка, Белочка. Родители тоже подклю-
чились. Была музыка, танцы. В общем, всё как обычно. Но
вот послышались детские вопросы: “А где Дедушка-Мороз?”

Исполнительница роли Снегурочки стала им сочинять ис-
торию про то, что Дедушка заблудился и не может сегодня
прийти. Вот прислал телеграмму и т. д. и т. д. Кто-то из ма-
лышей заплакал. Те, что постарше, стали звать Дед-Мороза.

И тут зазвучал туш, распахнулись двери, а из них торже-
ственной поступью шагнули полтора десятка Дед-Морозов!
Это был шок! Дети, открыв рты, переводили взгляды с одно-
го Дед- Мороза на другого. Взрослые покатились со смеху.
Громче всех хохотал Главный режиссёр. Вытирая слёзы, он
шутейно дал мне под дых и протянул двадцать копеек. Это
был высший знак признания в нашем театре.



 
 
 

 
Пулемёт

 
Наш Главный режиссёр был человеком кавказских кровей

и испытывал неравнодушие к оружию. Когда ему на глаза
попадались арбалеты, шпаги, дуэльные пистолеты и прочий
реквизит, долго не выпускал их из рук, рассматривал, играл,
воображая себя участником героических поединков.

 Репетировался спектакль по пьесе Вампилова “Прощание
в июне”. Там есть сцена, когда двое персонажей ссорятся и
один угрожает другому ружьём. Перед репетицией был при-
готовлен необходимый реквизит.

 Войдя в репетиционную, Главный заметил стоящее у сте-
ны ружьё. Ружьё было совсем как настоящее, изготовленное
нашим бутафором, большим мастером своего дела. Разуме-
ется, оно тут же оказалось в руках шефа. Шеф осмотрел сей
предмет, пощёлкал курком, прикинул на вес. Было очевид-
но, что ружьё ему пришлось по душе. Пока шла репетиция
Главный не выпускал ружьё из рук. Так и ходил, держа в од-
ной руке ружьё, в другой текст пьесы.                  Я был занят
в сцене с ружьём и покуда репетировались другие эпизоды,
смотался в бутафорский цех, притащил оттуда муляж пуле-
мёта “Максим” и до поры до времени оставил его за дверью
репетиционной. Дошла очередь до нашей сцены. Тут я вы-
катил “Максим” на середину комнаты и обратился к шефу:

–Извините, (условно) Иван Иваныч! Ружьишко не одол-



 
 
 

жите? Нам без него никак. А вам в помощь, вот! И показал
на пулемёт.

Только сейчас шеф заметил, что долгие часы репетиции
ружьё было при нём Расхохотавшись, он торжественно вру-
чил мне двадцать копеек. Ценил юмор человек!

А я с тех пор стал дарить ему на премьеры оружие из “Дет-
ского мира”– кинжалы, сабельки, пистолетики и получал в
ответ очередные двадцать копеек.



 
 
 

 
Монумент

 
Ставлю спектакль по повести Бориса Васильева “В спис-

ках не значился”. Действие там происходит в начале Отече-
ственной войны в Брестской крепости. В повести много опи-
саний массовых рукопашных схваток. Встал вопрос, как это
показать на сцене художественными средствами.

 С художником-постановщиком решили так. На первом
плане дерутся главные персонажи, на втором и на третьем
на просвет за занавесом работает массовка, изображающая
наших и фашистов. Тени второго и третьего плана наклады-
ваются друг на друга. Создаётся эффект массовости. При-
чём, художник построил для массовки двухэтажные помо-
сты с трапами, по которым перемещались участники сцены.

Постановщик боёв чётко разработал схему передвижения
массовки по лестницам. Пол сцены или по театральному –
планшет, застелили матами с тем, чтобы падающий в резуль-
тате поединка не повредился и вновь, забежав на трапы, мог
вступить в сцены боя.

 Все участники массовых сцен были одеты в настоящую
красноармейскую и немецкую форму тех лет. Она досталась
театру в наследство от киностудии, что располагалась в этом
здании в годы войны. Оружие, конечно без боевой части, то-
же было подлинное. Но хитом стал выдаваемый из военко-
мата под расписку на каждый спектакль настоящий ручной



 
 
 

пулемёт. Подобная атрибутика, конечно, добавляла убеди-
тельности происходящему на сцене.

Служил на то время в театре артист Володя А. Парень был
видный. Породистой фактуры, зычным голосом, мужествен-
ной физиономией. Свои достоинства он знал и любил предъ-
являть их публике при всяком удобном случае. Каждый вы-
ход на сцену он начинал с того, что, выйдя на середину на
несколько мгновений замирал в позе былинного героя. Про-
звище в театре у него было “Монумент".

 Когда пулемёт доставили в театр, он достался “Монумен-
ту”. Тот сразу придумал себе мизансцену на переднем плане
с чисткой, клацаньем затвора, прицеливанием в воображае-
мого врага и проч. и проч. Юных зрителей вид настоящего
пулемёта, да ещё в руках такого статного бойца приводил в
восторг. Чего не скажешь обо мне, режиссёре.

 “Монумент” приковывал внимание публики к себе, что
называется “снимал сцену”. Зритель отвлекался от основно-
го действия. Мои попытки задвинуть “Монумент” на второй
план периодически проваливались. Чуть недосмотрю, “Мо-
нумент” перед публикой разыгрывает этюд с пулемётом.

 На одном спектакле заболел артист массовки, исполняв-
ший роль немецкого солдата. Заменить его предстояло мне.
Дело обычное. Режиссёру часто приходится заменять забо-
левшего артиста. Он знает спектакль, мизансцены, да и текст
роли у него на слуху. Так что мне и карты в руки.

 Сложность была в том, что партитура боёв не позволяла



 
 
 

никаких отсебятин. Один эпизод быстро переходил в другой.
Артисты бегали туда-сюда по трапам, падали с них “убиты-
ми”. Уползали в темноте за кулисы и изменив какую-либо
деталь в костюме или поменяв тип оружия, снова "вступали
в бой", карабкаясь на трапы. Любое отступление от рисунка
роли могло привести к неразберихе в работе массовки.

 Времени на мой ввод не было. Положились на то, что дей-
ствия массовки, хоть и со стороны я видел многократно. Да
и партнёры обещали помочь, если что.

 Я облачился я в немецкий китель. Надел каску, взял в
руки “шмайсер” и изготовился на выход. Прозвучала коман-
да “Пошел!”. Выбегаю на сцену, вбегаю на трап, вступаю в
рукопашную с бегущим на меня “красноармейцем”, мы бо-
ремся, катаемся по настилу, я его раню, он с криком боли
падает вниз. Надо бежать дальше. Куда? Стою, соображаю.
Вдруг слышу страшный рык

–С дороги!!!
Оглядываюсь. На меня со зверской гримасой на лице ле-

тит “Монумент” с поднятым над головой пулемётом.
 Очнулся я за кулисами с перевязанной головой. Спасла

меня немецкая каска. У неё внутри есть амортизаторы, такие
переплетения, чтоб голова не касалась металла.

 После спектакля подходит ко мне этот гад, интересуется:
– Больно?
–Ты, за что меня так отоварил? – спрашиваю в свою оче-

редь.



 
 
 

–Так тебя там не должно было быть.
–Я запутался, объясняю. Забыл куда бежать. Ты что, не

мог меня просто оттолкнуть, чтобы не загораживал тебе до-
рогу?

–Понимаешь, я вдруг почувствовал, что я взаправду в
бою. Передо мной фашист, он на моих глазах только что за-
валил нашего. Ещё и мне ходу не даёт. Такое меня зло взяло.
Короче, вжился в роль.

–Вжился он! Чуть не убил! А если б ты Отелло играл, что,
каждый спектакль по Дездемоне душил?

Прошло с тех пор немало лет. “Монумент” служил в раз-
ных театрах. Играл много хороших ролей. Однако, насколь-
ко мне известно, Отелло он всё-таки не сыграл.



 
 
 

 
Награда нашла героя

 
В театре шёл спектакль по произведению А. Гайдара

“РВС”. Действие там происходит во время Гражданской вой-
ны на Украине. Двое мальчишек прячут от махновцев ране-
ного красного комиссара. В финале спектакля село освобож-
дают красноармейцы, спасают своего командира и благода-
рят за помощь отважных ребят.

 Сцена с красноармейцами была решена так. Массовка,
двадцать артистов, делилась на пятёрки. Пятёрки заряжа-
лись в фойе перед дверьми в зрительный зал. Дверей было
четыре. В нужный момент двери распахивались и в зал из
каждой двери с криком “Ура” выбегали красноармейцы. На-
ходящиеся на сцене махновцы в страхе разбегались. Эпизод
восторженно принимался детской публикой

Чтобы не опоздать на выход у каждой пятёрки был стар-
ший. Он стоял, немного приоткрыв дверь, наблюдая за про-
исходящим на сцене. В нужный момент он подавал коман-
ду “пошёл”, распахивал дверь, и вся пятёрка устремлялась
в зал.

 Я входил в одну из пятёрок. Надо вам признаться, я все-
гда очень боялся опоздать на свой выход. Вот и тут постоян-
но мешал старшему. Заглядывал в приоткрытую дверь, до-
нимал его вопросами: “не пора? не опоздаем?” и т. д. Ему
это видимо очень досаждало. В конце концов он меня про-



 
 
 

сто оттолкнул от двери.
–Не дёргайся! Отвали!
 Я обиженно отошёл в сторону. Вдруг, слышу: “Пошёл!”

Двери распахиваются. Я с криком “Ура-а-а!” выбегаю на се-
редину зрительного зала и замечаю, что нахожусь в гордом
одиночестве! Боевые товарищи мою атаку не поддержали!
На сцене в немой позе застыли махновцы. У них до этого шла
большая гулянка. До финала спектакля оставалось ещё пол-
тора десятка минут. Мой героический рейд ввёл их в ступор.
Однако оцепенение длилось не долго.

 -Вражеский лазутчик! -закричал главарь банды. -Кончать
гада!

И махновцы стали палить в меня из своих винтовок, бла-
го за кулисами их поддерживали громкие выстрелы старто-
вых пистолетов. Грохот стоял невероятный! Чем я мог отве-
тить? В руках у меня деревянная палка, у которой даже за-
твор из дерева. Вспомнил своё послевоенное детство. Тогда
мы стругали из дерева винтовки, прилаживали к ним окон-
ные шпингалеты в виде затвора. Выстрелы обозначались зву-
коподражанием: “кых – кых – кых”.

 Вот и стал я отступать перебежками, стреляя голосом:
"кых! кых"! Имитируя перезарядку патронов моим деревян-
ным затвором. Самое интересное, что дети восприняли мою
стрельбу с полной верой в достоверность. Не уронив воин-
ской чести, отступаю за дверь к своим. Они трясутся от сме-
ха. Я к старшему пятёрки:



 
 
 

–Ты что? Почему рано дал команду?
А тот мотает головой, не я, дескать и показывает пальцем

на моего компаньона по приколам и розыгрышам.
–Что сказать, вступает разговор мой дружок. Вел ты себя

геройски. Не посрамил. Достоин награждению Революцион-
ными Красными Штанами! Жди приказ по армии!

 Как в воду глядел. Закончился спектакль, иду в гримёрку,
вижу на стене тёпленький приказ. Выговор “За нарушение
целостности спектакля”.



 
 
 

 
Достал

 
Даём Шиллера “Коварство и любовь. Финальная сцена.

Главный злодей осознаёт свои прегрешения и отдаёт себя в
руки пришедшим его арестовать солдатам. Злодея играет ве-
дущий артист театра. Я, только поступивший в театр, начи-
нающий артист, одного из солдат.

  Премьер читает пафосный покаянный и невероятно
длинный монолог на публику, а в конце монолога обращает-
ся к стоящим позади него солдатам. Протягивая к ним руки
прямо-таки умоляет себя арестовать. Это присказка. Сказка
впереди.

Как многие большие мастера, Премьер любил подтруни-
вать над молодёжью. А уж этот мог буквально терроризиро-
вать своими приколами. И вот добрался он до меня. Оказав-
шись тылом к залу, лицом к солдатам, он между фразами
начинал корчить рожи, показывать нам фиги. Мои партнёры
как-то держались, стоя с каменными лицами. Меня же раз-
бирал смех. А сцена-то драматическая. Финал трагедии. Ко-
нец спектакля! Заплаканная публика должна испытать по-
трясение и просветлиться, говоря проще, получить катарсис.

А у меня одна забота -не помешать народу эмоциональ-
но взбодриться. Главное, думаю, не смотреть на эти рожи
премьера, как-нибудь отвлечься. Кручу башкой по сторонам,
разглядываю закулисье. Кое-как додержался до закрытия за-



 
 
 

навеса.
 После спектакля подходит ко мне режиссёр с укоризной,

что мол вертишься, снимаешь сцену. Извиняюсь, обещаю ис-
правиться.

  На следующем спектакле история повторяется. Теперь
этот тип, учуяв мою слабость, переключился целиком на ме-
ня. Опять рожи, ужимки. Я стал отводить взгляд, так он ру-
кой поворачивает мою голову, да ещё городит всякую хрень.
Держусь из последних сил, чтобы не расколоться. А этот са-
дист стал меня щипать. Всё! Я прыснул от смеха и ретиро-
вался в ближайшую кулису. Я смеялся и плакал от обиды на
свою слабость.

 С полным негодования лицом подошел режиссёр и ка-
тегорически потребовал прекратить хулиганство на сцене.
Предупредил о суровом наказании.

 Я решил поговорить с моим обидчиком. Просил поща-
дить мою нервную систему, на что получил совет систему
тренировать, так-как на ней, да ещё на системе Станислав-
ского зиждется всё искусство театра.

 Настал день очередного спектакля. Разгулялись нервы.
Дрожали ноги, отчего-то задёргалась одна щека. Было сухо
во рту. Иду в театр. В коридоре сталкиваюсь с моим мучи-
телем.

– Как нервишки? – сочувственно так интересуется. И еще
улыбается, паразит!

Спектакль начался при аншлаге. Сижу в гримёрке, слу-



 
 
 

шаю трансляцию. Слышу, как вдохновенно играет премьер.
Зал то погружается в тишину, внемля его страстным моно-
логам, то взрывается аплодисментами после их завершения.
Всё-таки он большой Мастер! Скоро своё мастерство он бу-
дет оттачивать на мне. Прохожу за кулисы, стою, жду. Бли-
зится наша сцена. Сердце начинает учащенно биться.

–Сегодня смотрит всё руководство, предупреждает арти-
стов ведущий спектакль помощник режиссёра.

Наш выход. У меня дрожит всё внутри. Начинается лег-
кий нервный смешок. Пытаюсь сдерживаться. Вот злодей на-
правляется ко мне. Его лицо, до этого искажённое страдани-
ем, мгновенно расплывается в ехидно-слащавой улыбочке.
Публика продолжает слышать трагический монолог, а перед
нами предстаёт физиономия комика. Она закатывает гла-
за, показывает язык, надувает щеки. Чтобы не рассмеяться
стискиваю зубы. От напряжения у меня текут слёзы. А когда
этот изверг протягивает руки ко мне словами “Берите меня,
вяжите меня” и не заметно для публики начинает меня ще-
котать, из недр моего измученного организма непроизволь-
но вылетает стон:

–Иди, ты на…! Кому ты нужен! Достал!!!
Премьер на секунду замер, а в следующую “поплыл”. Стал

икать, странно подёргиваться, плечи у него затряслись, и он
завалился в сторону от смеха. Попытался вернуться в исход-
ную позицию, но его снова повело в бок. Я тоже отвёл душу.
Смеялся уже не сдерживаясь. Нас поддержали другие свиде-



 
 
 

тели этой сцены, артисты и публика.
Спектакль завершился на весёлой ноте. Редкий случай,

когда трагедия заканчивается всеобщим весельем.



 
 
 

 
Обручальное кольцо

 
Носить обручальное кольцо, работая в детском театре – не

комильфо. Как вы себе представляете какого-нибудь Маль-
чика-с-пальчика с колечком на том самом пальчике? Но я
был пижоном и колечком форсил. Ну да, перед спектаклем
приходилось кольцо снимать, а потом возвращать на закон-
ное место.

 В Советские годы, были соответствующие эпохе праздни-
ки: “ День Октябрьской революции”, “Первое мая”. Повсе-
местно и широко отмечались “День рождения В. И. Ленина”
и “День создания Всесоюзного Ленинского Коммунистиче-
ского союза молодёжи (ВЛКСМ).”

 К очередному празднованию Дня комсомола наш театр
подготовил спектакль по роману А. Фадеева “ Молодая гвар-
дия”. Для тех, кто не в курсе поясняю, что речь в романе идёт
о самоотверженной борьбе юных подпольщиков школьного
возраста с фашистами на временно оккупированной терри-
тории СССР. Мне была поручена роль Олега Кошевого, ру-
ководителя молодёжной подпольной организации. Как в ро-
мане, так и в спектакле, центральным был эпизод клятвы мо-
лодогвардейцев.

 В театр обратилось местное руководство ВЛКСМ с прось-
бой показать сцену клятвы в сборном концерте, посвящен-
ному славной дате.



 
 
 

 Всех занятых в эпизоде артистов доставили во Дворец мо-
лодёжи. В определённый момент мы оказались на огромной
сцене, освещенной десятками прожекторов. Сыграли эпи-
зод. Под скандирующие аплодисменты направляюсь в гри-
мёрную. Меня встречает наш Главный. Жмёт руку. По-оте-
чески вопрошает:

–Не рановато женился, Олег?
И только тут я заметил, что забыл снять кольцо! Это надо,

шестнадцатилетний пацан-подпольщик с обручальным коль-
цом! Подбежали партнёры по эпизоду. Пошли вопросы:

–Давно?
–А как её зовут?
–А как вы познакомились?
Объятия, поцелуи, пожелания многих деток! Поступило

предложение отметить это радостное событие. Что и было
исполнено в ближайшей забегаловке.



 
 
 

 
Космический след

 
Доводилось мне в своё время несколько раз побывать с

гастролями на Байконуре. Не на космодроме, а в городе,
где проживают семьи специалистов, обсуживающих косми-
ческую гавань.

В городе, застроенном типовыми пятиэтажками, были
свои особенности. Почти все окна были закрыты отражаю-
щими солнце серебристыми панелями. Много пустующих
квартир, особенно на верхних этажах. Клумбы, где молодые
солдатики каждое утро высаживали “анютины глазки”, за-
сыхающих от невероятной жары через пару часов. Мелкая
речка, лениво несущая песок небольшим количеством воды.
Изредка проезжающие автомобили с надписью ТВ СССР. И
солнце, солнце, солнце!

 Складывалось впечатление, что город населяют исключи-
тельно мамочки с детскими колясками и солдаты, занятые
хозяйственными работами. По улицам иногда запросто вы-
шагивали военные с большими звёздами на погонах. В двух-
этажном деревянном Доме офицеров, где мы выступали, у
входа в биллиардную висело объявление: “Полковники иг-
рают вне очереди”. Все штатские горожане, назывались мон-
тажниками.

 А самое необычное – тишина! Нигде не звучит музыка.
Не слышно громких голосов. Проходящие люди общаются в



 
 
 

полголоса. Атмосфера деловой сосредоточенности. И только
вечером в ресторане единственной в городе гостиницы посе-
тители позволяли себе расслабиться в рамках дозволенного
патрулём, дежурившего под окнами.

 Нас, артистов, в порядки режимного объекта никто не по-
святил. После вечернего спектакля, как заведено на гастро-
лях, собралась в одном номере тёплая копания. Человек эдак
десять. Пьём какое-то дешёвое сухое пойло. Травим анекдо-
ты, ржём. Горланим песни под гитару. Стоит дым коромыс-
лом!

 Стук в дверь. Открываем. На пороге стоят два молодых,
подтянутых красавца. За ними лысый толстяк средних лет.
Все трое в спортивных тренировочных костюмах.

–Ребята, говорит один, у вас так весело, можно к вам в
компанию? У нас спирт есть и протягивает полную литровую
банку кристально чистого содержимого. Такое предложение
приводит нас в восторг.

–О чём речь? Милости просим!
Быстренько сгоношили нехитрый закусон, разбавили

спирт водичкой выпили по первой. Замечаем в гостях ка-
кую-то скованность. Усугубили по второй. Результат- ноль.
Сидят, помалкивают.

– Мужики, да вы кто?
–Летчики.
–Чего такие задумчивые? А мы знаете кто?
–Не надо, не надо, не рассказывайте, замахали они рука-



 
 
 

ми. Знаем, вы монтажники.
–Какие монтажники? Артисты мы. Здесь на гастролях.
–Артисты? Уф-ф! Облегчённо выдохнули наши гости.
–Наливай!
Что тут началось! Пили, пели, веселились, включили маг-

нитофон. Устроили танцы. Наши дамы соперничали за пра-
во потанцевать с молодыми летчиками. Кончилась выпивка,
гости сбегали за второй банкой. Началось братание.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70340050
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70340050

	Двадцать копеек
	Пулемёт
	Монумент
	Награда нашла героя
	Достал
	Обручальное кольцо
	Космический след
	Конец ознакомительного фрагмента.

