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Аннотация
Как пережить смерть близкого человека? Познакомьтесь

с историей внучки, потерявшей любимую бабушку. Автор
делится своим опытом и рассказывает непростую историю о
внезапной болезни бабушки и ее дальнейшей смерти. В книге
описаны мысли человека, проживающего горе.Посвящается
памяти Худяковой Зинаиды Ивановны.Книга вошла в лонг-лист
конкурса "Книготерапия" 2024



 
 
 

Анастасия Якимуш
Моя бабушка

переехала в рай
– Свободных машин нет, ожидайте. – диспетчер отключи-

лась.
– Официант, счет! – я схватила сумку, – Дети, собираем-

ся! Систр, бабушке плохо, нам надо ехать!
Субботний вечер в приятном ресторанчике свернул на ка-

кую-то колдобистую дорогу. Свежезаваренный ароматный
чай остался нетронутым. Мы поспешили к машине, на ходу
вызванивая всех, кто мог оказаться поближе к дому бабуш-
ки.

Еще каких-то три часа назад дорога была абсолютно чи-
стая и поблескивала асфальтом. Сейчас же с неба сыпал-
ся частый колючий снег, застилая обзор и превращая пере-
крестки в сплошные заторы.

Казалось, что дорога никогда не закончится. Поворот, ба-
бушкин дом, ворота. Перепуганный дедушка с веником в ру-
ке, сосед с тонометром, мама перед кроватью бабушки. Ба-
буля в бессознательном состоянии.

– Я ей говорил, чтобы отдыхала, а она! – дедушка расте-
рянно разводил руками, – Сначала полночи в своем телефо-
не сидела, а потом утром пошла воду носить! Печку топить!



 
 
 

И не отдыхала совсем! Ей плохо стало, я ее на диван привел
и сразу тебе позвонил!

Я кивнула:
– Взяли за одеяло и понесли в машину! – собравшиеся

неуверенно уставились на меня, – Быстро! Я ее сама увезу!
Скорая будет еще не скоро!

– Ох, какая тяжелая! – крякнул сосед, мелко семеня но-
гами.

– Дядя Паша, держись! – я подтянула край одела, – Сейчас
всем тяжело, а бабушке особенно!

Нам удалось расположить бабулю на заднем сиденьи моей
малолитражки. Да, у нас вся семья миниатюрная, это неоче-
видный плюс.

– Так, систр, со мной! Дети, оставайтесь здесь, мама, ищи
документы и привози в больницу! – я прыгнула за руль, –
Бабуля, держись!

Есть у меня привычка, которую не все любят. Во вре-
мя экстренных ситуаций я начинаю громко командовать, не
считаясь с желаниями окружающих.

Дворники не успевали сметать плотную пелену снега с ло-
бового стекла. Я стиснула зубы:

– Держись, бабуля, скоро будем на месте!
Дорога, которая всегда казалась «немного неровной»

оказалась абсолютно непригодной для перевозки лежачего
больного. Каждую кочку я чувствовала задницей, а бабуля,
стало быть, головой и телом. Я старалась объезжать лужи как



 
 
 

можно медленнее, хотя было огромное желание утопить газ
в пол и на всех мощах литрового движка умчать в больницу.

– Бабуля, ты только посмотри, какие паразиты! Один под-
резал, второй поворотник не включил! – я несла какую-то
чушь, крепко вцепившись в баранку.

На тот момент я не знала, что бабуля все слышит и пони-
мает, я просто заполняла эфир, чтобы не ехать в напряжен-
ной тишине. Хотя, не в тишине. С заднего сиденья мне от-
четливо были слышны хрипы бабули.

– Держись, родная! Ты еще пацанам обещала!
Сестра повернулась и взяла бабушку за руку:
– Насть, она мою руку сжимает, когда мы с ней разгова-

риваем.
Я молча стиснула зубы еще сильнее. Довезу, обязательно

довезу.
Я рассказывала бабушке про то, что мы проехали ее лю-

бимый магазин и выехали на улицу с иллюминацией, кото-
рая ей так понравилась на прошлой неделе. Она мечтала при-
везти сюда родственников и показать эту красоту. Сейчас я
предлагала ей выздороветь и снять это все на видео.

Охранник на КПП довольно быстро поднял шлагбаум и
пустил нас на территорию больницы. Вход в приемное отде-
ление перегородила скорая. Логично, но блин! Как не вовре-
мя.

– Пожалуйста, уберите скорую, у меня в машине бабушка
с инсультом!



 
 
 

– Сами диагноз поставили? – недовольно фыркнул моло-
дой мужчина, поправляя папку с документами, – В порядке
очереди.

– Что я могу сделать, чтобы скорая уехала быстрее? У ме-
ня в машине бабушка!

Я старалась сохранять спокойствие. Но почему все так
долго? Эту женщину, которую должны транспортировать,
долго везут по коридору. Потом она долго перелезает с од-
ной каталки на другую. Ей никто не помогает, она кряхтит и
медленно неповоротливо сама совершает эти маневры. По-
том врачи не торопясь обсуждают между собой, куда ее вез-
ти, какие документы отдавать, какие оставлять себе.

Я села в машину, приготовившись подъехать к дверям
приемного покоя. Скорая стартовала, проехала пару метров
и остановилась.

– Да твою ж дивизию! Почему все так долго? – я с силой
ударила по рулю, – Ну что они там тормозят?

Наконец-то скорая неторопливо освободила подъезд к
дверям приемника. Врач, который возмущался самостоя-
тельной постановкой диагноза, удивленно вскинул брови:

–  Вы что, сами ее привезли? Девчата, придется еще
немного поднапрячься!

Мы втроем стали перекладывать бабушку из машины на
каталку. Каталка каждый раз уезжала от нас, едва мы зано-
сили над ней бабулю в одеяле.

– Девчата, бабулю не роняем!



 
 
 

– Не роняем! – отозвалась сестра, покряхтывая от напря-
жения.

У меня уже не было сил на разговоры. Не роняем.
Каталка уперлась в стену и мы наконец смогли устроить

на ней бабушку.
– Ну что, а теперь погнали! – врач резво покатил бабулю

по коридору.
В приемном бабушка невнятно, но все же смогла назвать

свое имя, поднимала руки и шевелила ногами.
«Выполняет команды» назвали эти манипуляции врачи.

По шкале Глазго 14 баллов.
Выше я написала, что время в дороге тянулось очень мед-

ленно. Так вот, забираю свои слова обратно. Очень медлен-
но время тянулось под дверями реанимации.

Адреналин уже начал отпускать, но не до конца. Я попы-
талась идентифицировать свое состояние. На глаза попере-
менно накатывали то слезы, то туман. Руки потряхивало от
напряжения, а живот сводило от пережитого стресса.

Сестра уводила взгляд, дети, измученные ожиданием и
неизвестностью, скучковались на больничной скамейке. Я
тормозила каждого, кто выходил из дверей реанимации.

– Врач выйдет и все вам расскажет! – персонал торопился
по своим делам.

– Худякову вы привезли? – из реанимации вышел устав-
ший врач,  – Ишемический инсульт. Состояние тяжелое.
Нестабильное. Приезжайте завтра. В случае смерти вам по-



 
 
 

звонят.
Мы вывалились на улицу. Снег почти перестал засыпать

дороги. Редкие снежинки висели в воздухе, медленно опус-
каясь на разгоряченное лицо.

– Зря ты ей про концерт рассказала, – пробормотала сест-
ра, пристегиваясь ремнем безопасности, – Теперь сюрприза
не получится.

Я пожала плечами. Сюрприза не получится, но, может
хоть выздоравливать будет быстрее, ожидая концерт своего
любимого исполнителя.

Домой ехали молча. И очень медленно. У меня закончи-
лись силы.

Несколько часов беспокойного сна сменились хаотичны-
ми телодвижениями. Состояние бабули тяжелое, нестабиль-
ное, но надежда есть.

Мы обзванивали клиники в поиске лучших врачей, чтобы
обеспечить второе мнение. Даже съездили на другой конец
города в попытке договориться о перевозке бабушки. Вос-
кресенье. Все вопросы решаются в понедельник.

К вечеру состояние бабули ухудшилось. Я нервничала и
постоянно плакала. Пыталась держать себя в руках. Выхо-
дило плохо. Заняться своими делами не получалось. Аппе-
тит отсутствовал, готовить тоже не хотелось. Я через силу
заставляла себя помыть посуду, закинуть белье в стиралку.
Чтобы совсем не скатиться в истерику.

– Не знаешь, чем заняться? – всегда говорила мне бабуш-



 
 
 

ка, – Наведи дома порядок. Чувствуешь тревогу? Помой по-
суду или постирай белье. Вода очень хорошо смывает все
плохое.

– Мама, я готов отдать все свои деньги из копилки, лишь
бы бабушка была жива! Мама, пожалуйста! – старший сын
бодал меня в плечо, – Мама, пожалуйста!

В больнице не давали информацию по телефону, поэтому
в понедельник утром мне тоже пришлось ехать самой.

– А, это вы та самая внучка Худяковой, которая поставила
на уши полгорода? Стабильная она. Тяжелая, но стабильная.
Находится в состоянии сопора. Завтра переведем в невроло-
гию, нечего ей в реанимации лежать.

Заведующая рассказала, что ходила к бабушке с интер-
ном, чтобы показать тяжелого пациента. Интерн усомнился
в правильности определения состояния бабули, так как она
выполняла все команды и показывала отличные результаты.

Я улыбнулась. Да, наша бабуля всегда была сильной и
упрямой. Такое поведение в палате реанимации очень в ее
духе.

Мне удалось договориться о том, чтобы пройти в реани-
мацию и подержать бабушку за руку. Я была готова ко всему,
поэтому в целом меня не впечатлила ни палата на шесть че-
ловек, где все лежали, обвешанные кучей медицинской ап-
паратуры, ни потрепанный вид бабушки. Главное, что жива.
Относительно здорова. Состояние стабильное. Значит, спра-
вится.



 
 
 

Дедушка остался в доме один. Поэтому мы по очереди ез-
дили его навещать. Он был в состоянии сам за собой ухажи-
вать, но в сложившейся ситуации ему требовалась поддерж-
ка. Он не спрашивал о бабушкином самочувствии. Сначала
я думала, что он просто боится услышать что-то плохое. А
потом я рассказала ему о переводе в обычную палату.

– А что, она до сих пор в реанимации? – дедушка опустил
руки, – Я думал, ее там лечат, и все хорошо.

Ага, понятно. Он не спрашивал не из страха, а из уверен-
ности, что его любимая Зинуля, как обычно отделается лег-
ким испугом, полежит недельку в больнице и вернется, как
всегда, веселая и упрямая. Эх, дедуля, извини, что разруши-
ла твое неведение.

Утро началось с новых хлопот. Нас предупредили о необ-
ходимости регулярного присмотра после перевода бабушки
из реанимации в обычное отделение неврологии. Я монито-
рила интернет и искала сиделку на ночь. Днем нам хотелось
самим быть рядом с ней.

Врачи давали очень хорошие прогнозы, говорили, что ба-
бушка молодец и хорошо справляется. Что даже несмотря на
паралич, она все равно шевелит обеими руками, открывает
глаза и понимает речь. Мы были готовы к реабилитации, по-
иску логопедов, неврологов и массажистов.

Я полдня провела за рулем, катаясь по городу в поисках
подходящего питания и необходимых приспособлений.

В какой-то момент бабушке резко стало хуже. Она пере-



 
 
 

стала дышать и ее опять повезли в реанимацию. Мы видели
сквозь стеклянное окошко в двери, как ей проводят непря-
мой массаж сердца.

Через полчаса она уже была на искусственной вентиля-
ции легких. Я приняла решение уехать домой, пообедать и
немного отдохнуть. А вечером вернуться, чтобы узнать о ее
состоянии.

– Искусственная вентиляция легких, – объясняла я ма-
ме, – Это даже хорошо. У инсультников после ИВЛ намного
выше шансы на выздоровление.
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