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Аннотация
Ностальгия по временам, уже успевшим стать историей. Автор

настолько реально описывает атмосферу эпохи и внутреннее
состояние героев, что веришь ему сразу и безоговорочно.

Середина семидесятых. Небольшой сибирский городок
Грибов объят ужасом. На опушке леса обнаружен труп
десятилетней внучки председателя горисполкома. Маньяк
задушил ее, изнасиловал и потом снял скальп. В составе
следственной группы, ведущей дело, работает старший
дознаватель Рита Вахромеева. Она вспоминает, что череда
похожих преступлений уже происходила в этом городе много
лет назад. Более того, это она, Рита, была той самой девочкой,
которой чудом удалось тогда вырваться из рук душегуба…
Неужели нелюдь снова выше на охоту? Старший лейтенант
милиции Вахромеева решает лично поквитаться с убийцей…



 
 
 

Уникальная возможность на время вернуться в недавнее
прошлое и в ощущении полной реальности прожить вместе с
героями самый отчаянный отрезок их жизни.
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Пролог

 
Распахнулись глаза – и она испытала дикий страх. Она

словно ослепла, перед глазами была густая чернота. Девоч-
ка в скрюченной позе лежала на полу, руки были связаны в
запястьях. Ныли мышцы и суставы, болела голова, а вкус во
рту был такой, словно выпила касторку. Может, это ей снит-
ся? Нет, тогда бы не болело… Девочка подтянула под себя
ноги, чтобы уменьшить боль, попыталась успокоиться. Но
как? Она еще не умела управлять своими чувствами. Ей бы-
ло всего одиннадцать лет! Надо просто полежать, попытаться
уснуть – и все пройдет, всегда будет мама и все остальное, к
чему она так привыкла… Но ничего не менялось, и ее охва-
тывал вселенский ужас. Она была в своей курточке, но пу-
говицы, кажется, оторвались, шапочку потеряла… Девочка
потрясла ногами – осенние ботинки, купленные мамой еще
весной, были на месте. «Мама! – сверкнуло в голове, – она
ведь ждет, уже пришла с работы, наверное, нервничает…»

Девочка решила: надо успокоиться. Она была умна и рас-
судительна для своих лет, училась на твердые четверки. «Эх,
Рита,  – сокрушенно вздыхала классная руководительница
Зоя Максимовна, – если бы не твои регулярные приступы ле-
ни и эта пагубная привычка лезть не в свои дела, ты бы стала
моей любимицей и поступила бы в любой институт Красно-
ярска». Всегда было смешно. Какой институт? Она учится в



 
 
 

четвертом классе, у нее впереди еще шесть лет учебы! Боль
усилилась, она подползла ближе к стене, но руки задрались
еще выше. Эту прерывистую боль пока еще можно было тер-
петь…

– Помогите, – неуверенно произнесла Рита. – Здесь есть
кто-нибудь? – она не узнала свой сдавленный голос.

Прошуршали лапки, кто-то пискнул совсем рядом. За-
хлестнула волна страха – Рита замычала, стала бить ногой
по полу. Холодный пот выступил на лбу. Крыса убежала, за-
таилась в темноте. Страх не отпускал, слезы бежали по ще-
кам, девочка шмыгала носом, давилась соплями. Происхо-
дящее было выше ее понимания об окружающем мире. Папа
не жил с мамой, но все равно приходил, играл с дочкой. О
Рите заботились, ее баловали, оберегали от дурного воздей-
ствия улицы. Она закричала уже громче: «Помогите! Пожа-
луйста!» Стала извиваться. Но руки привязали к железному
крюку, вмурованному в стену, оторвать веревку было невоз-
можно. Кожу жгло – протерла до крови. Рита дрожала, ры-
дания сотрясали тельце. Никто не отзывался, не приходил
на помощь. Крыса не возвращалась, попискивала в темноте.
Сырость пробирала до костей. Где ее хваленые спокойствие
и рассудительность? Насилу успокоилась, вернее, погрузи-
лась в какое-то оцепенение. Глаза привыкли к темноте. В ка-
кой-то момент она обнаружила, что темнота не абсолютная.
Проступали стены с ободранной штукатуркой, низкий пото-
лок, на котором болталась лампочка. Немного света посту-



 
 
 

пало из крошечного оконца под потолком. Значит, полупод-
вал, не очень глубоко под землей. Прищурившись, она уви-
дела звезды. Сколько времени она здесь? Звон в ушах стал
меньше, она стала различать звуки – теперь не только кры-
синый писк. Капала вода, разбиваясь о бетонный пол. Где-
то вдалеке проехала машина. Девочка заволновалась, снова
стала кричать. Но крик застрял в горле, она закашляла. «Не
впускай в себя страх, – мысленно твердила Рита. – Не впус-
кай, будет только хуже. Так однажды говорил папа, когда она
испугалась бродячей собаки. Псина зашла во двор, глухо за-
рычала, ее глаза горели. Рита с воплем умчалась, хлопнула
дверью. Вечером рассказала отцу. «Не впускай в себя страх,
милая, – строго внушал отец. – Пусть будет рядом, но не в
тебе, иначе съест. Гони его и думай головой. Это всего лишь
собака, она тоже боится. Веди себя естественно, не забывай,
что с любой собакой можно справиться».

Что произошло? Шла из школы. Было три часа дня. Уро-
ки закончились в час, но после занятий было пионерское со-
брание. Выступала завуч Антонина Савельевна, после завуча
– председатель школьной дружины Максим Дубинин. Слу-
шали историю становления детской ленинской организации,
выяснили, чем пионеры отличаются от скаутов – детской ор-
ганизации в буржуазных странах… Что еще? Класс приня-
ли в пионеры девятнадцатого мая, в День пионерии, проле-
тело лето, сейчас осень, конец сентября. Дождь прекратил-
ся, остаток дня выдался солнечным, Рита шла в расстегну-



 
 
 

той куртке поверх школьной формы, на ее груди алел пио-
нерский галстук. Не привыкла еще к нему, необычно как-
то… На повороте стоял Витька Малеев (по прозвищу Бар-
малеев) со своими дружками. Мимо пойдешь – точно при-
вяжутся. С Витькой в этот день поцапались на математике,
сорванец дернул Риту за волосы, а та в отместку подложи-
ла ему на сиденье кнопку. Витька сел – а потом так на нее
посмотрел: мол, все, портфелем по затылку не отделаешься.
Пришлось свернуть в переулок – Витька с пацанами ее не за-
метили. Родители наставляли: не ходи по закоулкам. Но Ри-
та пошла. Заборы, кусты, частные дома в низине, и жильцам
не видно, кто идет по переулку. Машина стояла – вроде не
легковая, в марках Рита не разбиралась. Задняя дверь была
открыта, в машине возился человек в балахоне. Рита не ви-
дела его лица. «Девочка, помоги достать эту штуку, – с хри-
потцой попросил дядечка. – Подержи вот здесь, а я достану».
Помогать людям – первая обязанность пионера. Последнее,
что запомнила – как к лицу прижали смоченную чем-то ед-
ким тряпку…

Страх вернулся: за дверью кто-то ходил! Правильно поня-
ла: это не тот, кто ее спасет. Поскрипывала каменная крош-
ка. Человек что-то перетаскивал, напевая под нос. Мурашки
ползли по коже, девочку знобило. Повернулся ключ в зам-
ке, дверь со скрипом открылась. Возникло пятно. Горло сжа-
лось, кричать она не могла. Ослепил яркий свет. Кто-то под-
ходил, девочка скулила, задыхалась. Казалось, еще немного,



 
 
 

и она умрет от страха. Голос прорезался, сначала Рита что-то
пискнула, потом завизжала. Никто не препятствовал, незна-
комец дождался, пока она захлебнется от визга, присел на
корточки. Он с любопытством разглядывал искаженное от
страха лицо девочки, получая удовольствие.

– Рита, Риточка, Ритуля… – пропел он хриплым голосом
и засмеялся таким смехом, что кровь застыла в жилах. – Все
хорошо, милая, потерпи, ладно? А потом мы с тобой поиг-
раем. Я знаю одну забавную игру…

Откуда он знал, как ее зовут? Хотя все понятно, в порт-
феле были тетради по математике, по русскому языку учени-
цы 4-го «А» класса общеобразовательной школы… Пальцы
коснулись плеча, побегали, сжали. Рита брыкнулась, взвизг-
нула – получила по макушке, и из глаз посыпались искры.

– Что же ты орешь так, Ритусик? – глухо ворковал незна-
комец. – Думаешь, кто-то услышит? Веди себя прилично, ты
же хорошая девочка. А знаешь, как мы поступим?

Он ушел, потом вернулся, стал разматывать широкую изо-
ляционную ленту. Мурлыча под нос, обернул несколько раз
вокруг головы девочки. Рита дернулась, но получила затре-
щину и замерла.

– Не вертись. Подождешь немного, хорошо? – изо рта это-
го зверя разило табаком, чем-то гнилостным. Дышать ста-
ло трудно, мешали сопли в носу, голова, казалось, распухла.
Рита жалобно замычала. – Ну, потерпи, потерпи, – мужчина
издевательски похлопал ее по щеке. – Я бы сразу тобой за-



 
 
 

нялся, но пока не могу.
Он привстал, проверил, как затянут узел на крюке, снова

замурлыкал. Хрустнули коленные суставы, когда он подни-
мался. Шаги стали отдаляться, закрылась дверь, и в замке
провернулся ключ. Девочка застыла в оцепенении, потекли
долгие минуты. Глухо завелся двигатель, прерывисто зара-
ботал. Машина тронулась, и вскоре шум затих.

Рита выдохнула через нос, зашевелилась. Сделала попыт-
ку оттянуть языком вонючую изоленту – ничего не вышло.
«Думай, думай, – говорила она себе. – Ты уже взрослая. Дома
мама волнуется, папа может прийти. А мама однажды сказа-
ла, что папа только с виду такой здоровый и сильный. А на
деле он больной. Не сбежал бы он к «той выдре», мама поста-
вила бы его на ноги, а той это надо? Только и умеет задницей
вертеть…» Рита привстала на колени, обернулась пару раз
вокруг себя, чтобы раскрутить веревку. Поднялась на дро-
жащие ноги. Веревку прочно привязали к крюку, стащить не
получилось, только вспотела. Это был тканевый трос с плос-
ким сечением – очень прочный. Не капроновая веревка, ко-
торая легко развязывается. Другой конец обматывал запя-
стья. Дотянуться до узла было невозможно, кисти так не гну-
лись. «Думай, думай, – умоляла она. – И перестань бояться,
страх не поможет. Что было сегодня? Витька Малеев сидел
на передней парте, обернулся, щелкнул тебя по носу, когда
ты старательно записывала уравнение. Чуть язык не прогло-
тила. Зоя Максимовна отвернулась, ты взяла учебник мате-



 
 
 

матики и треснула Малеева по башке, чтобы знал. Умнее тот
не стал, дернул тебя за косичку. Ты стерпела, а потом дожда-
лась, пока он привстанет, и сунула ему под задницу кнопку.
Как красиво он подлетел… Пионеры смеялись, возмущалась
Зоя Максимовна, Витька затаил обиду, да и шут с ним. Про-
звенел звонок, Витька обернулся, сделал «козу» – ты дерну-
лась, смахнула на пол пенал. Высыпались скрепки из коро-
бочки. Витька засмеялся, убежал на перемену. Ты ползала по
полу, собирала скрепки, убрала их на место, а коробочку – в
пенал. Потом заметила еще одну под партой, нагнулась, су-
нула в правый карман форменного школьного платья, чтобы
не открывать пенал и коробочку. Потом забыла. Она до сих
пор в этом платье…» Ноги дрожали, не слушались, тянуло
к полу. Но Рита держалась. Опустить руку в карман она не
могла. Длина привязи – сантиметров двадцать. Куртка бы-
ла расстегнута, не мешалась. Рита нащупала локтем форму
в районе бокового кармана, потащила ее наверх. С третьей
попытки платье задралось. Она вытягивала, как могла, боль-
шой палец левой руки, зацепила внутреннюю часть карма-
на. Потащила его наверх большим и указательным пальцами
– осторожно, не дыша. Прижала карман предплечьем, что-
бы не упал, просунула внутрь пальцы левой руки. Нащупала
скрепку – сердце заколотилось. Выждала, перевела дыхание.
Медленно стала разгибать скрепку, держа ее обеими рука-
ми. Отогнула кончик – не такой уж острый, но зазубренный.
Выгнула кисть, насколько могла. Кончик канцелярского из-



 
 
 

делия карябал веревку у левого запястья без всякого, каза-
лось бы, толка! Девочка заплакала – все напрасно. Она успо-
коилась, усилила нажим и чуть не выронила скрепку. Потом
терла скрепкой несколько минут – и вдруг надорвала верев-
ку! Сколько же времени понадобится, чтобы ее перетереть?
Час? Два? А если жуткий дядька вскоре придет?

Пальцы онемели, но Рита терла, делала короткие пере-
дышки, молила бога, чтобы скрепка не выпала. Тогда все,
другого шанса разрезать веревку не будет.

Это продолжалось минут сорок. Силы иссякли, но скреп-
ка оставалась в руке. Что-то получалось. Дернула – веревка
порвалась, руки оказались на свободе! Обрывки веревки по-
висли на крюке…

Она лежала на полу, не чуя ног, глотая слезы. Не верилось,
что она это сделала. Запястья горели огнем. Стала отрывать
от головы клейкую ленту, но руки ослабли, плохо слушались.
Сдвинула ее на подбородок, вдохнула полной грудью, закаш-
лялась…

В этот момент и появился страшный хозяин подземе-
лья! Неслышно подъехала машина, где-то наверху заскрипе-
ла дверь. Слезы хлынули потоком, вернулся первобытный
страх. Что может сделать маленькая девочка взрослому муж-
чине? Рита завыла тоскливо, обреченно…

Злоумышленник шатался по подземелью, снова что-то
таскал, напевая под нос. Подошел к двери, открыл ее клю-
чом. Вошел внутрь, встал, расставив ноги. Свет от фонаря



 
 
 

еще не осветил крюк в стене. Что-то просочилось между ног!
Он замешкался, не успел схватить девчонку за шкирку. Рита
перекатилась, перебежала на четвереньках. Соседнее поме-
щение было просторнее предыдущего. Тусклый свет посту-
пал непонятно откуда – он почти ничего не освещал! Девоч-
ка поднялась, куда-то бросилась, свалила колченогий стул.
Сама не устояла на ногах, ударилась плечом о стену. Она ме-
талась, как загнанный бельчонок, что-то роняла, получала
шишки. Ее преследовал луч света, но не поспевал за хаотич-
ными метаниями девочки. Злоумышленник сипло смеялся.

– Браво, Ритуля, не ожидал, да ты у нас просто молодец…
Иди скорее ко мне, я тебя обниму…

Сердце сжималось от страха. Рита побежала, не видя до-
роги, споткнулась, растянулась на холодном полу. Свет, ка-
залось, обжег ее. Несколько мгновений Рита приходила в се-
бя, подняла голову. Незнакомец неспешно приближался, по-
смеивался. Лучик фонарика высвечивал во мраке ржавые
потеки на ободранных стенах, свисающую, словно бахрома,
штукатурку. Какие-то измазанные лопаты, разорванный ме-
шок с цементом. Осветилось мертвое детское лицо, рядом
еще одно. Две девочки без одежды лежали рядом, их лица
были в крови, в глазах застыла нестерпимая боль, а волосы…
Волос почему-то не было, но было много крови – она засох-
ла, казалось, девочки надели на головы кровавые шапочки.
Рита никогда не задумывалась о смерти – ее холили, лелея-
ли, оберегали от всего страшного. Но что такое смерть, де-



 
 
 

вочка знала, недавно скончалась бабушка, и страшная тай-
на человеческой жизни вылезла наружу: люди, оказывает-
ся, смертные. Паралич сковал конечности, Рита безотрывно
смотрела в мертвые глаза девочек. Эти бедняжки были того
же возраста, что и она. Одну из них Рита знала – не близ-
ко, но видела, наверное, учились в параллельных классах…
Что-то сдвинулось в голове, туман накрыл жуткую картину.
Именно в этот момент с ней что-то произошло. Опустил-
ся занавес, закончился спектакль, остался лишь животный
ужас. Она не могла пошевелиться, дрожали руки. За спи-
ной раздался шорох, человек нагнулся, и тяжелое дыхание
обожгло затылок. Незнакомец утробно урчал, цепкие паль-
цы схватили ворот ее куртки. Вернулась чувствительность,
Рита завизжала, стала вертеться. Она вырвалась! Злоумыш-
ленник, не ожидавший такой реакции, замешкался. Девочка
покатилась по полу, вереща во весь голос, и вскочила. Луч
фонарика заметался, злодей не успевал отслеживать ее пере-
мещения. Он тоже был подвижен, не отставал. Обозначился
деревянный косяк, чернота внутри проема. Рита нырнула в
него за мгновение до того, как ей перекрыли дорогу. Страш-
ный дядька уже не смеялся, он тяжело дышал и сдавленно
матерился. Девочка выбежала в соседнее помещение. Здесь
не было абсолютной темноты, источник света находился в
смежном отсеке. Это были подвалы заброшенного предпри-
ятия или что-то в этом роде. Остатки мебели, доски, обору-
дование под пыльными чехлами. У девочки словно выросли



 
 
 

крылья! Она, как бабочка, полетела на свет. Злоумышлен-
ник споткнулся о порог, это и отсрочило неизбежное. Грязно
ругаясь, он растянулся на полу, но живо поднялся, бросил-
ся в погоню. В соседнем зале горела маломощная лампочка,
освещая какие-то лопасти, обросшие грязью вентиляцион-
ные решетки. Чернел проем. Рита шмыгнула в него, взлете-
ла по ступеням, уперлась в скособоченную стальную дверь.
Она запиралась на засов. Открыть дверь не составило тру-
да даже ребенку. Дверные петли были смазаны, засов разра-
ботан. Ее уже настигали, когда Рита кубарем выкатилась на
улицу! Она помчалась, не веря своему счастью, не видя до-
роги, с воем покатилась по кирпичной крошке. Но подня-
лась, обернулась. Незнакомец тоже выбежал на улицу, светил
фонарем во все стороны. Испустил злорадный рык, обнару-
жив беглянку. Настала ночь, тучи затянули небо. Ветер на-
летал порывами, швырял потоки воды, льющейся с неба. Де-
вочка не замечала дождя. Она бежала, перепрыгнула через
обломок бетонной плиты. Здесь был задний двор, громозди-
лись плиты, металлический мусор. Чуть не ухнула в откры-
тый колодец, но сумела перемахнуть его. За спиной доно-
сился топот, злодей приближался. Теперь она не оборачива-
лась, улепетывала, как заяц. Чернел лес, а может, просто ле-
сополоса. Осенние ботиночки вязли в грязи, но страх гнал ее
все дальше. Деревья были рядом. Рита задыхалась, боялась
обернуться. Влетела в лес, посадила шишку на лоб, ударив-
шись о какой-то толстый сучок. Старые осины перемежались



 
 
 

березами, хрустел под ногами увядающий папоротник. По-
шли лопухи, нога провалилась в какую-то яму. Прыжок не
удался, она упала боком, угодив в перехлесты корней. Ли-
стья репейника сомкнулись над головой. Риту обуял немыс-
лимый страх, но она поняла, что вставать нельзя, угодит пря-
мо в лапы подбегающему злодею. А тот уже был рядом, отду-
вался. Он тащил что-то тяжелое, бряцал металл. Даже пред-
ставлять не хотелось, что это такое… Рита сжалась в комо-
чек, зажмурилась. С закрытыми глазами намного проще пе-
ребороть страх…

Трещали сучья, подбежал человек. Он запнулся, глухо вы-
ругался, встал. Луч света блуждал по деревьям, по лопухам
под ногами.

– Ритуся, детка, куда же ты так спешишь? – прозвучал над
головой голос. – Вставай, поднимайся, родная моя, я вижу
тебя…

От страха заледенело сердце, ком застрял в горле. Рита
съежилась и твердо решила: вставать не буду. Если надо,
пусть сам поднимает. Мучительно тянулись секунды. Серд-
це колотилось, казалось, этот стук разносится по всему ле-
су. Незнакомец выжидал. Потом сплюнул, двинулся дальше.
Чавкала под ногами мокрая земля. Врал он все, не видел
он девочку! А ведь мог посмотреть под ноги! Рита лежала
ни жива ни мертва. Треск сучьев стал затихать. Но ей не
хватило терпения, она выбралась из ямы, побежала куда-то
по диагонали. И зря! Злодей расхохотался, бросился напере-



 
 
 

рез. Его фигура мелькала за деревьями. Виднелся просвет,
проехала машина. Рита первой выбежала на опушку! Курт-
ка превратилась в лохмотья, она постоянно за что-то цеп-
лялась. Проваливались ноги, но Рита выбралась из канавы
и оказалась на проезжей части. С обеих сторон возвышался
лес, слева виднелись постройки. Там – в нескольких шагах
– начинался город! Трасса уносилась вдоль массивов осин.
В город двигалась машина. Рита замахала руками, но тщет-
но, автомобиль уже уехал. Его фары озаряли вдали установ-
ленный вдоль дороги плакат с огромными буквами: «Реше-
ния XXI съезда КПСС – выполним!» Рита побежала к стро-
ениям, хотя до них было не меньше километра. Что-то чер-
ное двигалось наперерез, выбиралось из канавы. Злодей не
собирался отпускать свою добычу! Ноги подкашивались от
усталости, Рита бежала. А может, ей думалось, что бежит,
а на самом деле она едва ковыляла… Она припустила об-
ратно, сообразив, что не успеет проскочить. Сзади прибли-
жалась машина. Светили фары, водитель отчаянно давил на
клаксон. Рита метнулась к обочине, стала отчаянно семафо-
рить, кричать: «Помогите! Помогите!» Машина, не останав-
ливаясь, проехала мимо. Девочка побежала дальше, она вы-
дыхалась, чудилось, что к ее ногам привязаны чугунные ги-
ри. Приближался второй автомобиль. Рита замахала руками,
кричать на уже не могла. Водитель стал останавливаться –
заскрипели тормоза. Это была «Победа» – «ГАЗ-М‐20», не
новая, с помятым капотом. Девочка бросилась к машине. За



 
 
 

спиной прогремел выстрел из охотничьего ружья! Следом
еще один – для острастки. Заметалось эхо между обочина-
ми. Водитель струхнул, поддал газу. Он объехал детскую фи-
гурку и помчался дальше. За спиной прозвучал дьявольский
смех. Внутренности онемели, Рита задыхалась. Она опять
осталась наедине с чудовищем. Силы покинули ребенка. Ри-
та ковыляла по дороге, давилась слезами. Дождь продолжал
идти, холодные капли проникали за воротник. Отклеилась
подошва от демисезонного ботинка, она болталась, мешала
передвигаться. Злоумышленник топал по дороге, догонял. А
Рита выдохлась, больше не могла сопротивляться. Их разде-
ляли считаные метры. Дождь усилился, предельно ухудшив
видимость. Подвернулась нога с порванным ботинком, было
очень больно. Рита села посреди дороги, залилась слезами,
стала растирать глаза грязными кулачками. Нависла тень чу-
довища, крепкие пальцы вцепились в ворот…



 
 
 

 
Глава первая

 
Всю ночь шел дождь, бил по стеклам, заливал дороги и

тротуары. На рассвете прекратился. Когда я открыла глаза,
выбираясь из странного сна, по карнизу уже ничто не сту-
чало, солнышко пробивалось сквозь штору. Колебался по-
толок, который давно пора было побелить. Сон был очень
странный, невероятные события происходили словно в ре-
альных декорациях. Оставалось лишь гадать, что это было. Я
выбиралась из кровати, как из зыбкого песка. Настенные ча-
сы показывали половину девятого. Ничего ужасного, сегодня
суббота. Я сидела на кровати, стряхивая остатки сна. Рядом
что-то заворочалось, отогнулось одеяло, возникло существо
мужского пола – заспанное, взъерошенное. «Вахромеева, ты
падшая женщина», – с тоской подумала я.

– Малеев, что ты делаешь в моей постели? – прохрипела
я. В голове витали обрывки недосмотренного сна (а бывают
вообще досмотренные сны?), смутные мечтания и какое-то
безотчетное беспокойство.

– Вахромеева, перестань, мы с тобой шесть лет женаты…
– отозвался мужик и снова спрятался под одеялом.

Я машинально себя ощупала, ночная сорочка была на ме-
сте. Ладно, поверим на слово… Голова возвращалась в нор-
му, сон уже не путался с явью. Спать не хотелось. Я натя-
нула халат, побрела на кухню. Солнце передумало ярко све-



 
 
 

тить, спряталось за облаками. Я отогнула занавеску, убеди-
лась, что нет дождя, машинально потрогала батарею. Тепло
не дали, хотя могли бы, сентябрь в разгаре, а живем мы не в
Сочи. Пока еще было терпимо, но с каждым днем станови-
лось неуютнее, приходилось спать под двумя одеялами. На
газовой плите забурчал чайник. Я слила подогретую воду в
турку, добавила кофе и включила соседнюю конфорку. Кофе
превращался в дефицит, добыть его без нервов становилось
невозможно. Я задумалась, в итоге чуть не проворонила ко-
фе – отставила турку, когда по ней уже сползала пена.

Жизнь возвращалась с каждым глотком напитка, очерта-
ния предметов становились резче. Я обитала в двухкомнат-
ной квартире на шестом этаже девятиэтажного дома в центре
славного городка Грибова, затерянного в красноярской тай-
ге. Стандартные комнаты, стандартная кухня, стандартный
вид из окна во двор. Я стояла у окна с чашкой в руке, смот-
рела вниз, словно искала что-то новое в застывшем пейзаже.
Но там ничего не менялось. Заборы, детская площадка, на-
против – пятиэтажка с залитой гудроном крышей. Несколь-
ко машин, редкие прохожие, задирающие голову к небу. На
торце райисполкома, до которого по прямой двести метров
– белым по красному: «Решения XXV съезда КПСС – одоб-
ряем!» На дворе 18 сентября 1976 года, суббота. Плакатов
и транспарантов в стране победившего социализма стано-
вилось больше, колбасы – меньше. Приближалась знамена-
тельная дата, до нее оставался год с хвостиком – шестидеся-



 
 
 

тая годовщина Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции. Большую часть своей сознательной жизни я прове-
ла в Грибове. Городок не самый захудалый, сорок тысяч на-
селения, 150 километров на северо-восток от Красноярска,
между Енисеем и Бирюсой…

Я забралась в одноименный холодильник, поискала что-
нибудь съедобное. Добытчик в семье отсутствовал. Поже-
вала вчерашнюю кашу, вынула тарелку с позавчерашними
пельменями, прикрытыми блюдцем. Съела их с остатками
кофе. Снова застыла у окна, всматривалась в лица прохожих.
Город раскинулся на десять километров. А с учетом окрест-
ных деревень и поселков – целая агломерация. Важный ин-
дустриальный центр, здесь работал мощный оловокомбинат,
ставший некогда градообразующим предприятием. Помимо
«Оловяшки» – еще ряд заводов и фабрик, в основном обра-
батывающих цветные металлы: цинк, свинец, медь, кадмий.
Месторождения находились севернее – тайгу прорезала сеть
узкоколеек. Грибов был классическим промышленным го-
родом. Дым, смог, вредные и не очень выбросы. Трубы заво-
дов тянулись в небо. Жилые зоны чередовались с индустри-
альными районами, простирался обширный частный сектор,
который неспешно заглатывали серые пятиэтажки. Но зеле-
ных зон в городе хватало, власти с переменным успехом бо-
ролись со свалками, разбивая скверы. Я не была фанаткой
этого поселения, но все же признавала – оно не хуже других.
Упрощенная версия какого-нибудь уральского индустриаль-



 
 
 

ного района. Зато за городом, в какую сторону ни пойди, на-
чиналась девственная, никем не испорченная природа…

– Дорогая, что делаешь? – донесся из спальни слабый го-
лос.

– Курю, – отозвалась я.
– Ты же не куришь.
– Ладно, ты меня раскусил, – я вздохнула. – Не курю.
– Может, полежим? – в голосе благоверного прослежива-

лась неуверенность. Он словно и не хотел.
– Может, вечером? – отозвалась я с той же неуверенно-

стью.
–  Ладно… – он драматично вздохнул, заскрипела кро-

вать, видимо, перевернулся на другой бок. Возвращаться в
постель решительно не хотелось, но как ему это объяснить
человеческим языком? От неловкой ситуации избавил теле-
фон, зазвонивший в прихожей. Я отправилась в коридор, пу-
лей промчавшись мимо спальни.

– Вахромеева, ты? – грубовато осведомился старший лей-
тенант Полухин, дежурный по управлению.

– И что? – буркнула я, – Тридцать лет как Вахромеева и
еще бы дважды по столько не возражала. Что надо? – безот-
четное беспокойство вдруг усилилось, отодвинув в сторону
меланхолию и неловкость.

– Тебе же нет тридцати, – задумался дежурный. – Знаешь,
Вахромеева, ты единственная в мире баба, которая преуве-
личивает свой возраст. Хатынский просил передать, что хо-



 
 
 

чет видеть тебя на работе. Кое-что произошло…
– А то, что на дворе суббота – ничего?
– Ничего, – уверил Полухин, – это нормально. Преступ-

ники работают без выходных, нам надо брать с них пример.
– Что случилось, хоть намекни? – настроение было и так-

то не очень, а теперь окончательно свалилось на дно колодца.
– Я точно не знаю… – начал выкручиваться дежурный. –

Лазаренко принимал вызов… Слушай, Вахромеева, не тяни
резину, приезжай, сама все узнаешь… – Голос дежурного по
управлению подозрительно дрогнул, и он швырнул трубку.

А я свою положила аккуратно – ее так часто швыряли,
что треснул корпус, и пришлось обмотать его изолентой. В
финальных нотках дежурного звучало что-то… растерянное,
что ли. Вроде ко всему привыкли. Или еще нет? По правде,
не хотелось сидеть дома. Бежать на работу тоже не хотелось,
но это другая история. Когда я пробегала мимо спальни, Ма-
леев снова высунул нос из-под одеяла, сладко зевнул.

– Далеко, дорогая?
– На работу вызывают, – отчиталась я.
Шкаф с одеждой находился в гостиной. «Ты ужасно не ор-

ганизованна», – сокрушался мой избранный. Я не возража-
ла. Однако смысл имелся: терпеть не могу одеваться в при-
сутствии посторонних. В полный парад сегодня можно бы-
ло не облачаться. Я надела строгий костюм, рассчитанный
именно на то, чтобы никто не заподозрил во мне женщину,
причесалась. Из зазеркалья смотрела странная особа с серо-



 
 
 

ватым лицом и зелеными глазами. Ей не мешало бы потол-
стеть. Крутиться перед зеркалом было не самым моим лю-
бимым занятием. С некоторых пор отражение перестало мо-
лодеть. Большого неприятия оно пока не вызывало, но уже
начинало раздражать. Это был тревожный звоночек. Я снова
куда-то проваливалась. Мысли потекли обходным маршру-
том. Опомнилась, бросилась в прихожую.

– Когда придешь? – крикнул вдогонку Малеев.
Аж злость взяла – разлегся тут. Законный выходной у че-

ловека. Творческий работник, замдиректора Дома культуры
– там никого не убивают, не грабят, начальство с ножом у
горла не стоит, ежедневные отчеты не требует…

– Даже не знаю, милый, – проворковала я. – Хотелось бы
пораньше, но с этой работой, сам знаешь… Раньше вечера
не жди. Можешь уборку сделать, ужин приготовить, займись
чем-нибудь…

– А поцеловать? – спохватился Малеев, но я уже была в
прихожей.

– Вечером! – прокричала я, всовывая ноги в чехословац-
кие демисезонные туфли.

Приличный, кстати, год. В СССР потоком шли товары из
братских восточноевропейских стран. Чешская обувь, одеж-
да из ГДР и Польши, болгарский табак, овощи, фрукты, юго-
славская кухонная техника. Доставалось это, понятно, не
всем, но если имеешь знакомства и определенные навыки в
добывании товаров, то в целом без проблем. И вообще хоро-



 
 
 

ший год. Развитой социализм построили, войн нет, отгреме-
ла Олимпиада в Инсбруке, где Советский Союз занял второе
место, отгремел ХХV съезд партии с очередными эпохаль-
ными решениями. Неувядающий Леонид Ильич съездил на
Кубу, где обнимался с товарищем Фиделем Кастро, о чем-
то договорился в Ливии с товарищем Каддафи, подписал до-
говор с Америкой о подземных ядерных испытаниях в мир-
ных целях. В Набережных Челнах вступил в строй автомо-
бильный гигант КамАЗ. В Липецком научном центре зара-
ботала первая электронно-вычислительная машина. По всей
стране открывались крупные рыбные магазины «Океан» – и
до изобилия (по крайней мере, рыбного) было теперь рукой
подать…

В прихожей я снова глянула в зеркало. Для определе-
ния, так сказать, мнения о том, готова ли к труду и обороне
старший лейтенант милиции Вахромеева – заместитель на-
чальника отдела дознания Грибовского УВД? Что-то в этом
взгляде внушало сомнения. Беспокойство росло, колебалось
на грани паники. Я ничего не понимала. Видимо, не стоило
ехать на работу. Но я поехала.

Рядом с домом коротал ночные часы в меру ржавый синий
«Москвич‐408», купленный в прошлом году у более удачли-
вого коллеги, присмотревшего «Москвич‐412». Права я по-
лучила в ДОСААФ два года назад. Сколько крови при этом
пролилось, лучше не вспоминать. До работы четыре минуты
езды на машине – можно пешком, но как-то не по чину…



 
 
 

Не дойдя до своего кабинета, я в коридоре столкнулась с
подполковником Хатынским. Высокий, седоватый, за пять-
десят лет, Виктор Анатольевич производил положительное
впечатление. С подчиненными общался уважительно, спо-
койно. Мог, правда, иной раз и наорать, но особо этим делом
не увлекался.

–  Вот ты где, Вахромеева,  – обрадовался Хатынский.  –
Большое спасибо, что вышла на работу – от всего коллекти-
ва, так сказать, и от себя лично. Не бойся, без иронии. В ка-
бинет можешь не заходить. Опера выезжают через три ми-
нуты. Поедешь с ними. Скажу по секрету – это убийство… –
Виктор Анатольевич как-то стушевался, стал прятать глаза
– ну, вылитый дежурный Полухин номер два!

Я открыла было рот, чтобы напомнить о своих обязанно-
стях. Подразделение дознания занимается расследованием
уголовных дел и направлением их в суд. Но только этим оно
роднится со следствием. Наши отделы расследуют преступ-
ления небольшой и средней тяжести, за которые могут от-
править за решетку максимум лет на пять. Тем самым мы
своей работой снимаем нагрузку со следователей, избавляя
их от необходимости заниматься пустяками. А еще органы
дознания проводят предварительное расследование по уго-
ловным делам, в которых не обязательно проведение пред-
варительного следствия.

– Так, помолчи, – поморщился Хатынский. – Знаю, что
ты хочешь сказать. Хорошо, кстати, выглядишь, Вахромеева.



 
 
 

Немного серовато, формально, но… хорошо.
Два года назад Виктор Анатольевич пытался за мной при-

ударить. Вился кругами вокруг моего стола, заходил без при-
чины, всячески опекал. Однажды предложил посидеть в ка-
фе после работы. «Это приказ?» – пошутила я. И напомни-
ла про мужа – тезку моего нового воздыхателя. Объяснила
тактично, стараясь не задеть тонкие мужские струны – ведь
все они такие нежные, чувствительные! Проблемы на работе
мне не требовались. Вроде разошлись, пошутили на проща-
ние, Виктор Анатольевич оказался незлопамятным. У него
была семья – две дочери, улетевшие из семейного гнезда, су-
пруга – милейшая интеллигентная женщина. Что еще надо
мужику?

–  Войди в положение, Вахромеева,  – увещевал Хатын-
ский. – Следователь Кожемякин в отпуске, поехал к родным
на Сахалин. А это далеко даже от нас. Липницкая в больни-
це – по вашим женским делам. Больше никого, хоть шаром
покати. Так что прогуляйся, Вахромеева, в качестве исклю-
чения. Ознакомишься с ситуацией, соберешь отчеты крими-
налистов, оперативников, возбудишь уголовное дело, а боль-
шего от тебя и не требуется. Ты сможешь. Или не мечтаешь
уже стать нормальным следователем?

– Кого убили-то? – проворчала я.
– Поезжайте, товарищ старший лейтенант, и во всем раз-

беритесь, – подполковник отвернулся и стал удаляться.
Преследовало ощущение, что меня подставляют. Имелись



 
 
 

догадки, но так не хотелось в них верить… Путешество-
вать с опергруппой я отказалась, отправилась своим ходом,
уточнив координаты: второй километр Приваловского шос-
се. «Москвич» начинал барахлить – заводился после долгих
уговоров, издавал пугающие звуки.

«Замок зажигания надо менять, – объяснил всезнающий
слесарь дядя Володя из управленческого гаража. – И генера-
тор капитально ремонтировать. Но на нас, дорогуша, даже
не рассчитывай, все запчасти под строгим учетом. Ищи сама
и приноси – сделаем».

Дефицит запчастей в Стране Советов был чудовищным
– даже для сотрудников органов. Родному мужу проблемы
машины были до лампочки. Но машина пока ездила, и то
хорошо…

Приваловское шоссе стартовало от автовокзала на восточ-
ной окраине, перебегало мостик через Карагач и терялось
среди лесов и деревень. Я медленно вела машину, объезжая
выбоины в асфальте. Водители-мужчины, обгоняя меня, по-
смеивались, какой-то хам гудел в спину.

С приближением к месту происшествия становилось
неспокойно. Трасса на этом участке входила в поворот к мо-
сту. Встречные машины выскакивали из слепой зоны, тарах-
тели по своей полосе. Слева к обочине подступал старый
осинник, справа простирался сосновый бор. У левой обо-
чины стояли машины патрульного экипажа, криминалистов,
опергруппы на стареньком рижском «рафике». Я встала у



 
 
 

обочины, забрала свою сумку с ремешком, папку с бланками.
На опушке курили люди, смотрели на меня без обычно-

го снисхождения. Я, обходя лужу, споткнулась. Никто не из-
девался, не иронизировал, хотя в иной день из кожи бы вы-
лезли. Миша Хорунжев – молодой лейтенант с непокорными
вихрами – даже помог перелезть через поваленную березу.
Опера, покуривая, молчали. Отвернулся Глеб Шишковский
– спокойный и рассудительный малый, – не дурак поленить-
ся, но опер нормальный. Саня Горбанюк – рослый, стреми-
тельно лысеющий мужик, временно исполняющий обязан-
ности начальника угро – сухо кивнул. Я тоже держалась офи-
циально.

Среди деревьев, метрах в пятнадцати от опушки, вози-
лись люди: криминалист Головаш Владимир Александрович
– еще молодой, но уже много повидавший и грамотный, и
взятая им на стажировку недавняя выпускница мединститу-
та Римма Высоцкая, особа впечатлительная, между прочим,
отличница. Сегодня Римма усердия не проявляла, двигалась
приторможенно, и вид имела такой бледный, словно завтра
ей рожать.

– Что случилось? – негромко спросила я.
– Она даже не в курсе, – вздохнул Хорунжев.
– В курсе чего? – разозлилась я. – Все такие таинственные,

слова не вытянешь.
– Девочку убили, – пояснил Шишковский. – Тело полтора

часа назад нашли грибники. Сейчас опят в лесу – хоть лопа-



 
 
 

той греби…
К горлу подступил ком. Вот и сбывалось то, что пророчи-

лось… Но что-то в этом деле все равно было не так. При чем
тут моя персона? Или беда на всех общая?

– Та самая девочка? – спросила я.
– Та самая, – мрачно и торжественно подтвердил Горба-

нюк. У него был густой выразительный голос – с таким при-
родным даром мог бы и диктором устроиться.

Двое суток назад пропала десятилетняя Дина Егорова,
ученица четвертого класса средней школы № 1 и внучка
председателя горисполкома товарища Егорова Павла Афа-
насьевича. Никто специально девочку не охранял, город спо-
койный, преступность не лютует. Возможно, присматрива-
ли, но у семи нянек, как известно… К тому же девочка про-
живала в обычной семье, сын Павла Афанасьевича привиле-
гиями не пользовался. Девочка росла непоседливой, посто-
янно куда-то пропадала, но чтобы на двое суток… За ней
присматривала няня, проживавшая в том же подъезде. Со-
седке, разумеется, приплачивали. Довести до школы в сосед-
нем квартале, привести домой, накормить – вот и все обя-
занности. Супруги трудились на заводе «Красмет» – молодое
начальственное звено. В четверг соседка, как обычно, отвела
егозу в школу, вернулась домой. Около часа дня пошла об-
ратно – Дины уже не было. Пропала на перемене перед по-
следним уроком. Перемена была длинной, многие ученики
проводили время на улице. Выбегали и за пределы школь-



 
 
 

ной территории. По словам подружек, подобрали на задвор-
ках бездомного котенка, стали с ним играть, потом вспом-
нили – надо на урок. Дина сказала, что сбегает к соседнему
дому, может, пристроит котенка в добрые руки. Не бросать
же его. Или пускай присмотрят, а после урока она заберет
его домой – пусть мама с папой порадуются. Подружки по-
бежали в школу, а Дина припустила через гаражи к жилым
домам. Там целый квартал пятиэтажек. К началу урока Дина
не пришла. К концу – тоже. В школьном дворе ее не было.
Никто не видел девочку в нарядной пятнистой куртке и с за-
бавными косичками. Соседка вся избегалась, пила корвалол
с валидолом. Прибежал отец ребенка, приехала мать, впала
в истерику. К окончанию рабочего дня в школу в сопровож-
дении начальника ГУВД прибыл товарищ Егоров, он сильно
волновался. Девочка не нашлась. Ждать двое суток не ста-
ли, заявлению дали ход. Соседку прессовали – ей по-насто-
ящему стало плохо. За женщиной не было никакой вины.
Весь остаток дня милиция прочесывала район, оперативни-
ки опрашивали жильцов. Ничего. В жилом массиве девочку,
тем более с котенком, не видели. Хозяева гаражей разводили
рукам. Зачем она вообще здесь пошла? Пожилой автолюби-
тель припомнил, что вроде видел незнакомую машину, капот
высовывался из кустов. Насчет окраски не уверен – может
быть, черная, синяя, темно-коричневая. С маркой – та же бе-
да. «Москвич‐408», «Москвич‐412», «Иж-Комби» – у всех
передок примерно похожий. И зрение у пожилого автолюби-



 
 
 

теля так себе. Водителя рядом с машиной не видели. К тому
же машина могла и не иметь отношения к пропаже ребенка.
Стояла, что с того? Вечером Дина домой не вернулась, утром
– тоже. Родители сходили с ума, Павлу Афанасьевичу вызва-
ли скорую помощь. Милиция тактично интересовалась: не
связано ли происшествие с его работой? Не было ли завист-
ников? Не переходил ли кому дорогу? Не ввязывался ли Па-
вел Афанасьевич в предприятия, не особо одобряемые Уго-
ловным кодексом? Егоров категорически отвергал инсинуа-
ции. Оперативники недоумевали: куда могла пропасть дев-
чонка? Решила насолить родителям? Маловата для таких де-
маршей. И не тот характер, все в один голос утверждали: де-
вочка домашняя, ссориться не любит. А мама с папой кате-
горически запрещали заводить котенка…

Последнего, кстати, нашли. В кустах между гаражами.
Лежал и жалобно мяукал. Пушистый, со светлым пятном
на грудке. Подружки подтвердили: тот самый. Мать, когда
услышала, разразилась горьким плачем. Дело принимало
скверный оборот.

И все же подобного исхода дела не ожидали. Что угодно,
только не это…

– Тебе, Маргарита Павловна, на это лучше не смотреть, –
мрачно сказал Мишка Хорунжев.

– Может, сразу уволиться? – огрызнулась я. – Ладно, вся-
кое видали.

– Не думаю, – поморщился Шишковский. – Такого, Мар-



 
 
 

гарита Павловна, даже мы не видели.
Я ступила в лес, как на минное поле, шла по нему, и ды-

шать становилось все труднее. Тело лежало в густых лопу-
хах, криминалисты накрыли его тканью, видимо, закончили
работу. Римма сидела на корточках и заполняла бланк ша-
риковой ручкой. Покосилась на меня, ничего не сказала. От-
личительной чертой этой девушки были задорные веснуш-
ки, облепившие всю физиономию, а особенно курносый нос.
Назвать ее симпатичной ничто не мешало, даже веснушки.
Бледность прошла, и в графе «опыт» можно было поставить
еще одну галочку.

Головаш разглядывал меня с меланхолией.
– Язык не повернется сказать «доброе утро», Маргарита

Павловна. Скажем просто – здравствуйте.
– И вам того же, ребята… – в горле подозрительно запер-

шило. – Это точно Дина Егорова?
– Да, – кивнул Владимир Александрович. – Тело обнаже-

но, одежды нет. Личных вещей вроде школьного ранца тоже
нет.

– Ранца не было, – подсказала я. – Пропала на перемене,
была в шапке и курточке. Вещи оставались в классе.

– Принято, – кивнул Головаш. – Ее раздели, задушили,
изнасиловали…

– Вы уверены, что именно в этой последовательности? –
спросила Римма.
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