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Аннотация
Дети в жизни мужчин – это счастье или испытание? Что

даёт отцу общение со своими детьми? Как найти с ними общий
язык и завоевать их доверие?Автор, папа двоих уже взрослых
детей, делится зарисовками из прошлого о том, как любовь и
небольшая доля креативности превращают общение с детьми в
радость, снимают усталость, наполняют жизнь новыми красками
и даже способствуют поддержанию физической формы.Книга не
содержит нравоучений, не даёт советов, не предлагает методик.
Просто повествует.
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Благодарности

 
Эта книга посвящается моей семье – самому дорогому,

что у меня есть.
Я безмерно благодарен жене, сохранившей высказывания

детей, что позволило использовать их при написании книги.
Я благодарен детям, корректировавшим и дополнявшим мои
воспоминания.

Я благодарен всем троим за их любящие глаза, без блеска
которых книга не могла бы родиться.



 
 
 

 
Отзыв редактора

 
Книга «О чём говорят мужчины… с детьми. Непридуман-

ные истории» написана в лучших традициях В. Драгунско-
го, Г. Остера и других советских писателей и сочетает в се-
бе элементы художественного, автобиографического произ-
ведения и специальной литературы, посвящённой вопросам
воспитания детей. При этом Вам удалось избежать ментор-
ского тона и тонкую грань между рассказами о детях и для
детей и познавательными историями и рассуждениями с по-
зиции отца, чьи выводы, основанные на личном опыте, без-
условно, будут полезны родителям детей всех возрастов.

Советы, которые Вы даёте, носят отнюдь не менторский
характер и  не  преподносятся как истина в  последней ин-
станции. Более того, Вы не стесняетесь признаться, что от-
веты на  многие вопросы Вы так и  не  нашли. Это опреде-
лённо будет очень импонировать читателям, так как советы
даются не свысока, с высоты некоего педагогического опы-
та, а, можно сказать, по-дружески, с  учётом особенностей
детей разных возрастов, обладающих различными интереса-
ми и склонностями. Но при этом всех детей, действительно,
объединяет то, что им необходимо: родительские любовь,
понимание, определённая ментальная связь с папой и мамой,
которая не прервётся, даже когда дети вырастут.

Конфликту отцов и  детей посвящено огромное количе-



 
 
 

ство произведений. Но мало кому удавалось создать книгу,
в которой этот конфликт выведен на новый уровень, где фак-
тически нивелирован, где дети и родители показаны не дву-
мя противоборствующими сторонами, вечно находящими-
ся в  оппозиции друг к  другу, а  напротив, единым целым,
людьми с прочными связями, хорошо понимающими друг
друга и пользующимися взаимным уважением. Это настоль-
ко редко и настолько важно, что Ваша книга, определённо,
будет близка огромному количеству читателей и очень вос-
требована.

Отличительной особенностью и  безусловным её досто-
инством является познавательная составляющая. К сожале-
нию, сейчас очень немногие родители практикуют с детьми
совместные походы и  путешествия в  «дикие» места  – мо-
да на подобные виды активности, увы, прошла. Поэтому то,
о чём Вы беседуете в таких походах с детьми, то, о чём Вы
рассказываете, представляет колоссальный интерес не толь-
ко для детей, но и для взрослых, многие из которых не знают
и не видели и половины из того, что известно Вам.

Хочется отметить, что Вашим детям безмерно повезло
с родителями и с тем, как прошло их детство. Уверена, они
выросли замечательными людьми, которые со временем от-
кроют и своим детям всё то, чему их научили Вы. Ваша книга
станет настоящим подарком не только для ваших детей, ко-
торые смогут заново пережить трогательные моменты из их
детства, но и для других читателей, детей и родителей, кото-



 
 
 

рым она даст ответы на многие вопросы, поможет стать на-
стоящими друзьями, напомнит, насколько они дороги друг
для друга.

Литературный редактор Юлия Афонасьева.



 
 
 

 
Глава 1.

Кем питаются кустракиты
 

Июль. Заилийский Алатау. Конечная остановка автобу-
са. Семь утра. Высота примерно 1800 метров над уровнем
моря. В ущелье солнце ещё не заглянуло. Холодно. Острый
дух тянь-шанских елей и альпийского разнотравья вливается
в лёгкие потоком целительной энергии. Четверо пап и столь-
ко же детей возятся с рюкзаками, оптимизируя снаряжение.
Мы, папы-одноклассники. Так случилось, что наши дети –
урожай одного года. Сейчас им по шесть лет, и полжизни они
провели в походах. Мы команда. Наша цель – Лунная поля-
на на высоте около трёх тысяч метров на границе леса и аль-
пийских лугов. Задача – разбить лагерь, наладить быт, най-
ти дополнительные ресурсы питания, обеспечить безопас-
ность проживания в течение семи дней, не сгореть под гор-
ным солнцем, не простудиться, желательно не похудеть, со-
вершить ряд радиальных выходов, узнать, как из ледников
образуются реки, увидеть настоящую морену, если повезёт,
пообщаться с селевиками, найти желтые маки, организовать
бесперебойную доставку дров, учредить дежурство в лагере,
зарубить на носу, что без взрослых к реке подходить нель-
зя и многое другое. Все несут свои рюкзаки. Большие че-
ловеки – большие рюкзаки, маленькие человеки – малень-



 
 
 

кие рюкзаки. Подъём должен занять примерно часа четыре.
На полпути предполагается перекус.

В процессе планирования нашей вылазки хитрые и ковар-
ные предки решили напичкать отпрысков кое-какой жизнен-
но важной информацией. Например, как сохранить здоровье
в походе, особенно в таком трудном, как наш, где на каж-
дом шагу подстерегают колючки, вылезающие из земли кор-
ни деревьев, яркие ягоды, которые шепчут: «Попробуй ме-
ня – я тебя не выдам», кусачие муравьи, слепни, ледяная во-
да, грязные руки, да мало ли чего ещё! И если маленький ту-
рист не знает, как окружающая природа может ему помочь –
не  турист он вовсе, и  пусть лучше сидит дома и  смотрит
мультики. Поэтому мы, папы, определили четыре вида ле-
карственных растений, растущих в наших горах, и каждый
обязался выучить целебные свойства со своим чадом. Бы-
ла ли в этом необходимость – нет. Знали ли мы сами об этих
растениях – хочется сказать да, но – нет. Пришлось за отсут-
ствием в то время интернета переться в библиотеку. Оказа-
лось, кстати, интересно. Что нами руководило? Желание вы-
глядеть продвинутыми молодыми папами? Вероятнее всего.

– Скажи, ребёнок, если ты поцарапаешь коленку в походе,
а йода нет, что станешь делать?

– Найду упрохожник, поплюю на него и приложу.
– Допустим, только не «упрохожник», а «подорожник».
– А ещё можно теплым пеплом от костра замазать.
– А ты знаешь, что существует огромное количество ле-



 
 
 

чебных растений? И есть люди, которые умеют их находить
и делать их них снадобья от многих болезней?

– Да, я сказку читала про бабку-колдунью, которая сто лет
жила одна в лесу, всех лечила, и даже понимала язык зверей.

– То – сказка, а в реальном мире таких людей называю
знахарями или травниками. Многие шаманы владеют этим
искусством.

– А кто их самих лечит?
– Не знаю, если честно. Наверное, сами себя.
– Значит, они все умирают.
– Подожди, Солнца, а с какой стати они должны умирать?
–  Пап, ну как ты не  понимаешь! Вот ты нашёл цвето-

чек и не знаешь, он целебный или нет. Съел и ждёшь. Если
не умер, тогда делаешь из него лекарство. А потом даёшь
всем больным. И если кто-то выздоровел, значит это от этой
болезни.

Задумался. А ведь верно, люди накапливали знания в ос-
новном эмпирически. И явно были те, кому сильно не повез-
ло. Что ж, спасибо им за их вклад. Ну, а пока мы постави-
ли перед детьми задачу – пополнить аптеку подорожником,
пижмой, тысячелистником, мать-и-мачехой. Каждый ответ-
ственен за определённое растение и знает его целебные свой-
ства. Поэтому и именуются они Доктор Подорожник, Док-
тор Тысячелистник, Доктор Пижм. Мальчик убрал послед-
нюю букву, посчитав, что «пижма» звучит слишком «по-дев-
чачьи». Ну и Докторесса Мать-и-Мачеха. Моё чадо решило,



 
 
 

что «доктор» – это для мальчиков, а для девочек уместнее
«докторша», но и это слово ей не понравилось. Думали всей
командой. Сошлись на «Докторесса». Понравилось. Взгляд
изменился, нос задрался. Ведь Докторесса – это так же кру-
то, как Принцесса или Баронесса.

Встали на  тропу. Шли легко. Маленькие человеки что-
то оживлённо обсуждали. Причём говоривший старался ока-
заться впереди, а остальные создавали толпу, стараясь быть
ближе к оратору. Мы им не мешали, просто выполняли роль
регулировщиков дорожного движения  – в  месте, где тро-
па сильно сужалась, приходилось нашу стайку выстраивать
в одну линию. Интриговало другое: обычно любые обсужде-
ния проходят достаточно громко, сопровождаются смехом,
какими-то смешным глупостями. А тут – тихие голоса, один
говорит, другие озираются по  сторонам. С разными, чаще
зловещими интонациям, произносится слово то ли «кураки-
ты», то  ли «кустракиты». Похоже родилась какая-то игра.
Нас разбирает любопытство, но с расспросами не пристаём.
Наблюдаем. Интересно, о чём она и, хватит ли её на остав-
шееся три часа пути?

Поход готовился долго и тщательно. Маленькие человеки
уже усвоили, что их специально развлекать не будут, поэто-
му, когда мы собирались на чьей-то кухне для построения
планов, у них проходили их собственные обсуждения. Как
и в предыдущих походах, основной вопрос состоял в  том,
как оказывать поддержку наказанным.



 
 
 

У-у-пс! С этого момента – серая зона, попытка найти ба-
ланс между двумя ипостасями: друга и  наставника. И  уж
не знаю, как это выглядит с педагогической точки зрения,
без наказаний не обходилось. Что прикажете делать с челове-
ком, который самым бессовестным образом сократил запас
шоколада и измазанными в нём губами на ходу сочиняет вер-
сию об одичавших туристах, ворующих шоколад по ночам?
Именно – «казнить нельзя помиловать». Но самыми серьёз-
ными провинностями считались две – исчезновение из поля
зрения и выход к горной реке без сопровождения взрослых.
Наказание было суровым. Во-первых, в течение двух часов
было запрещено отходить от палатки дальше, чем на метр,
во-вторых, громогласно объявлялось, что персональные по-
чётные обязанности данного туриста переходят к его более
дисциплинированным друзьям, из-за чего им остаётся мень-
ше времени на игры, что совсем не круто. Наши моральные
стереотипы заставляли нас думать, что такое наказание по-
родит угрызения совести нарушителя и осуждение со сто-
роны остальных, но… увы! Вот тут начиналась реализация
заранее продуманных мер по оказанию поддержки «сидель-
цам». Кто-то из детей ползал вокруг палатки (места заклю-
чения) и вымерял метр в каждом направлении, очерчивая
периметр веточкой и непременно прихватывая сантиметров
десять. Другой тащил хвою и коврики для сочувствующих,
третий приносил воду и игральные карты. Игра в «дурака»
осваивалась детьми мгновенно, причём с быстрым выходом



 
 
 

на мастерский уровень. На «зоне» царило оживление. Срок
заключения проходил весело. То есть наши педагогические
усилия рушились на наших же глазах. Чтобы сохранить ли-
цо, мы торжественно объявляли, что видим, что наказание
возымело… и уверены, что теперь… Только что «откинув-
шийся» с плутовской улыбочкой быстренько с нами согла-
шался, и «зона» мгновенно пустела. Были ли мы огорчены
результатом – вовсе нет. Скорее испытывали гордость за по-
томков – взаимоподдержка на высоте, «своих не бросаем».
Но если пацаны более прямолинейны в своих проявлениях,
то девчонки ведут себя несколько иначе. Такое впечатление,
что некая женская «иньская» хитрость закодирована в генах
с начала мира. Поэтому попытка сбегать на речку одной об-
ретает следующую форму.

– Папочка, я же всегда тебе помогаю, да?
– Да, очень тебе за это благодарен.
– Вот ты сейчас уходишь и придёшь уставший с большой

вязанкой дров, а посуда уже помыта. Скажи, тебе будет при-
ятно, что твой маленький турист такой помощник?

– Конечно, Солнышко. Я в тебе нисколько не сомневаюсь.
Да, а ты знаешь почему Алёшкин мост там внизу так назы-
вается?

– Потому что его Алёшка построил?
– Не совсем. Много лет назад на этом месте один очень

хороший мальчик, который всегда помогал взрослым, решил
набрать во фляжку воды. Но поток был настолько сильным,



 
 
 

что просто сшиб мальчика, когда он опустил фляжку в реку.
Его не успели спасти, он расшибся о камни. Поэтому мост
и назван в память о нём. Знаешь, ведь если бы он был по-
старше и весил побольше, несчастья бы не случилось.

– А я вешу больше, чем он?
– Пока нет, но скоро будешь. А чтобы это скоро насту-

пило, не рискуй понапрасну. Кстати, а собери-ка рыжиков
на обед. Я прихожу уставший с вязанкой дров, а мои друзья
мне сообщают: «А твоё Солнышко собрало столько отлич-
ных грибов, что нам и на суп, и на жарку хватит. Она – на-
стоящий турист!». Ну как, поможешь?

– Да, папочка!
Ребёнок совершил несколько скачков в сторону и замер.

По напряжённой спинке было понятно, что гештальт не за-
вершён. Постояв в  такой позе секунд тридцать, ребёнок,
описав большую дугу, приблизился в глубокой задумчиво-
сти.

– Папочка, помнишь, ты говорил, что в походе мы все рав-
ны?

Хорошо, конечно, иметь разумного ребёнка, и бесконечно
радует, что он усваивает искусство аргументации, но прихо-
дится быть начеку. Я внутренне встал в стойку.

– Конечно. Просто те, у кого опыта меньше, прислушива-
ются к тем, у кого опыта больше, а те, у кого опыта больше,
несут ответственность за тех, у кого его меньше. А тебя что-
то тревожит?



 
 
 

– У меня не хватает такелажа!
– Чего у тебя не хватает? Может, снаряжения?
– Да-да, снаряжения!
– И чего именно ты думаешь, что тебе не хватает?
–  Папочка, ты когда-нибудь видел маленькую девочку

в горах без ножа?
– Если честно, мне приходилось видеть в горах маленьких

девочек, но совершенно не помню, был ли у них нож. А что?
– А чем же я буду срезать рыжики?
– И нож тебе нужен только для этого, так?
– Пап, ты же всегда ходишь с ножом?
– В походах – всегда.
– Папа, а я полжизни хожу в походы без ножа. Но теперь

стало опасно – на другой стороне реки прячутся страшные
кустракиты!

Ребёнок пытается изобразить страшную кустракиту и ста-
новится похож на красную панду с поднятыми лапками – со-
вершенно очаровательного зверёныша. Еле сдерживаю смех.

– А вы их видели? Они правда страшные?
– Ещё какие! У них острые зубы, огромные когти на лапах

и специальная шерсть.
– Специальная шерсть? Это как?
– Ну, это мими…, ну, когда их не видно, думаешь, что это

пень, а это монстр.
– Мимикрия?
– Да, они её включают, когда хотят спрятаться.



 
 
 

– А как вы про них узнали?
И подошедшие маленькие человеки возбуждённо и все ра-

зом рассказывают о новой опасности. Большие человеки че-
шут репу, пытаясь разобраться. Через некоторое время вы-
ясняется, что об этом передавали по радио в автобусе, в ко-
тором мы утром ехали. Эту-то жуткую новость и обсуждали
дети всю дорогу к месту стоянки. Вспомнив картинки всех
чудовищ из разных энциклопедий, они создали примерный
образ кустракит и воспроизвели их рацион, в который без-
условно входили и маленькие туристы. Стало необходимым
вооружиться и  продумать план обороны. Всё это эмоцио-
нально нам сообщается и сопровождается воинственной ми-
микой и ритуальными танцами. Ещё через несколько минут
оказывается, что об этих чудовищах по радио не говорили,
а пели. Самые музыкально одарённые пытаются воспроизве-
сти хотя бы мелодию. Что-то очень знакомое начинает улав-
ливаться и… Бинго!

«Край родной, навек любимый… КУСТ РАКИТЫ за ре-
кой…». Всё! Маски сброшены! Загадочное чудовище явило
миру свой лирический оскал. Большие человеки не выдер-
живают и ржут во весь голос. Только опасность схода лавины
или прорыва морены заставляют нас успокоиться и вытереть
слёзы. Дети вопросительно смотрят нас с опаской и сочув-
ствием. На немой вопрос самый из нас сообразительный за-
являет, что смеёмся мы от радости, что кустракиты не такие
уж и опасные, если их не дразнить. На лицах детей – разоча-



 
 
 

рование, чуть ли не слёзы: приключение, только начавшись,
начинает разваливаться. Видя эти глаза, только самые тол-
стокожие и скучные взрослые, могут остаться равнодушны-
ми. И я развиваю ситуацию:

– Кустракит не просто не стоит дразнить, а надо быть го-
товыми отразить их нападение! Предлагаю создать штаб для
обсуждения плана защиты от неприятеля.

Тучи исчезают, солнце вновь сияет в глазах. Маленькие
человеки всеми конечностями демонстрируют готовность
немедленно начать действовать. Любое серьёзное дело начи-
нается с сытного обеда, ведь во времена опасности никогда
не известно, когда поешь в следующий раз.

После обеда сформировали штаб. В его состав вошли те,
кто первыми обнаружили страшных кустракит, то есть все
дети (кто бы сомневался). Договорились, что решение шта-
бом принимается по  достижении консенсуса. Большие че-
ловеки назначили себя на  роль приглашённых экспертов.
Взрослые слова «консенсус» и «эксперт» звучали ну очень
круто, особенно когда их смысл был объяснён и усвоен.

Итак, штаб собрался на свое первое заседание, а эксперты
потащились на речку мыть посуду. Судя по всему, штаб ра-
ботал очень активно. Крики и смех были слышны даже ку-
стракитам. В результате выяснилось, что все одновременно
хотят сражаться, быть разведчиками и сидеть ночью в заса-
де с бутербродами. При этом штабисты были переполнены
гордостью за содеянное. Все идеи эксперты одобрили, но по-



 
 
 

просили некоторые уточнения.
– Вы приняли решение сражаться. Прекрасно! Каким ору-

жием и где мы его возьмём?
– Найдём! – уверенно объявил один из пацанов.
И  это было правильно. Прекрасно помню своё дет-

ство. Любая найденная палка мгновенно превращалась либо
в меч, либо в шпагу, либо в кинжал, в зависимости от длины,
толщины и предлагаемых обстоятельств. Но ведь девчонки –
они с другой планеты. Размахивать какой-то палкой не ко-
мильфо. Поэтому моя Жанна Д’Арк нашла другой выход:

– А мне папа обещал сделать нож.
Эта информация застала меня врасплох, но я уже не стал

вдаваться в то, что ничего ещё не обещал. Пацаны вопроси-
тельно и просяще на меня воззрились, и пришлось объявить,
что для всех мне оружие одному не сделать, а вот при их ак-
тивной помощи, другое дело. Заодно научимся владеть на-
стоящим ножом. Это вызвало бурное одобрение штаба – да-
ёшь консенсус! Другие папы, вздохнув и вспомнив про свои
умения, объявили и о своих планах по оснащению народно-
го ополчения.

Работа закипела! Клише, конечно, но  именно так. Уже
к середине следующего дня наш арсенал состоял из одного
ножа с узором на рукоятке, где специально для этого не была
снята кора, двух деревянных мечей, лука, двух стрел и ро-
гатки. Эксперты хотели было сделать и пращу, но не получи-
лось. Увы! Зато сделали катапульту, метавшую шишки мет-



 
 
 

ров на пять. Порешили, что это как раз нужная дистанция
для гарантированного поражения кустракит.

Теперь уже не на шутку разошлись папы. Задумали со-
здать систему раннего оповещения об опасности – кустра-
киты, они такие, норовят подкрасться втихаря. Понадоби-
лось освободить пару консервных банок, для чего меню бы-
ло срочно пересмотрено. Вместе с детьми, как умели, напле-
ли из коры куски верёвки, пригодился и репшнур, который
всегда берём в походы.

А  чем мы будем питаться в  случае долгой осады? Раз-
ведали места с рыжиками, нашли несколько груздей. Рвать
не стали – просто пометили места. Если осада слишком затя-
нется, мы решили добавлять в еду молодую хвою тянь-шань-
ской ели, разумеется, во избежание цинги. Ещё одно класс-
ное слово и значение!

Дети впитывали новые знания и умения, как губка. Глаза
горели, дисциплина… Два слова о дисциплине. Когда штаб
начинал работу, было оговорено, что для успешной обороны
дисциплина должна быть железной. Нарушители будут нака-
зываться серьёзнее, чем прежде. Так вот, не было наруши-
телей! Были единомышленники и друзья. Мы сами создали
свою приключенческую реальность и жили в ней.

Конечно, получалось не всё. Что-то не получалось вовсе.
Неудача делилась на всех и становилась почти незаметной.
Удача умножалась на всех и становилась огромным успехом.

Да разве может какое бы то ни было начинание быть про-



 
 
 

вальным, если оно делается ВМЕСТЕ?
До сих пор не уверен, кто получил больше радости и удо-

влетворения – большие человеки или маленькие.
На третий день эксперты почувствовали признаки угаса-

ния интереса со  стороны штаба. Поэтому, попросив слова
на заседании штаба, представитель экспертов объявил, что
на основании анализа разведданных, кустракиты, столкнув-
шись с нашей обороной и потеряв надежду на победу, гони-
мые голодом, под моросящим дождём ушли далеко-преда-
леко в горы, с чем мы всех нас и поздравляем. В этот самый
момент среди тяжёлых туч мелькнул кусочек вечернего неба.
На что мой ребёнок, одному ему известным образом соеди-
нив слова «пасмурно» и «сумерки», с облегчением сказал:

– Вот пасмурки и закончились.
А впереди были ещё четыре дня и другие приключения.



 
 
 

 
Глава 2.

Одуванчик на футбольном поле
 

Что может быть большей радостью для родителей, чем
здоровый и крепкий малыш! Умненький, с огромными, ши-
роко посаженными глазами, открыто и с интересом взира-
ющий на мир пацан рано расстался с коляской и с удоволь-
ствие покрывал немаленькие для него расстояния пешком.
Мы, родители, уже начинали планировать длительные похо-
ды, и в глазах стояла идеалистическая картина под названи-
ем «Семья туристов покоряет суровую тропу». Присматри-
ваясь к сыну, мы пытались угадать, какой вид спорта его при-
влечёт. Конечно, у нас были свои предпочтения, но… Время
покажет.

К трём годам мы стали замечать некоторые странности.
Сильнее они проявлялись на детской площадке, где ребёнок
был в  окружении других детей. По  сравнению с  ними, он
медленно начинал движения, не мог бегать так быстро, был
не так ловок.

Вначале я даже шутил по этому поводу:
– Ну, что, Черепашонок, опять зазевался?
И мы смеялись.
Потом стало не до шуток.
Ребёнок стал расстраиваться. А как не расстроиться, если



 
 
 

ты выше многих, сильнее многих, никто не может сломать
такую толстую ветку, как ты. Но когда надо сделать что-то
быстро, ты оказываешься последним. Как такое может быть?

Сын, который по неведомой нам причине, с раннего дет-
ства часто говорил о себе в третьем лице, начал спрашивать:

– А Черепашонок почему медленно бегает?
И  глазёнки грустные-грустные. Что я мог ответить?

Со временем ситуация ухудшилась. Каждое движение начи-
налось не могу сказать, что трудно, но медленно.

Обратились к специалистам. Тесты, обследования и вер-
дикт – мышечная гипотония. Переводя с врачебного на рус-
ский, это когда действия, инициируемые нервной систе-
мой, в зависимости от степени гипотонии либо выполняются
с меньшей скоростью реагирования, либо невозможны во-
все.

Причин может быть много. Ни одна не очевидна. Ника-
ких других нарушений нет. Может ли ухудшится? Да, может.
Можно ли с этим бороться. Можно. Можно ли от этого изба-
виться навсегда? Всё может быть, но гарантий нет. Нет, ле-
карств пока не нужно. Основное лечение – массаж и гимна-
стика. И надо научить ребёнка с этим жить.

– Папа, а что сказал врач? Я заболел?
– Ну что ты! Просто все дети не похожи друг на друга.

Помнишь того мальчика, который не  смог сломать ветку?
А ты смог. Он же не заболел, правда. Ты оказался сильнее –
вот и всё.



 
 
 

– А твой Черепашонок перестанет быть Черепашонком?
– Уже перестал.
– Уже?
– Как только ты захотел не быть им. С этого момента ты

больше не Черепашонок.
– А кто?
Я с ходу не нашёл никакого сравнения и выпалил, что при-

шло в голову:
–  Ты Зайчонок, который скоро станет очень быстрым.

А пока ему надо научиться управляться со своими длинны-
ми лапками.

– А как твой Зайчонок будет этому учиться?
– Завтра всё узнаешь, малыш.
Гимнастикой я решил заниматься с  ребёнком сам.

Но не из тупой самоуверенности. Нет. Я чувствовал, что смо-
гу изменить ситуацию в  лучшую сторону хотя  бы потому,
что, во-первых, это мой ребёнок, во-вторых, я очень верю
в пользу правильных физических упражнений. Так случи-
лось, что меня по жизни преследовали травмы, порой тяжё-
лые, и собственной реабилитацией я занимался сам. И до-
вольно успешно. Это я к тому, что решение заниматься с ре-
бёнком появилось не на пустом месте.

Да, пришлось покопаться в литературе, полистать анато-
мический атлас. Честно говоря, пользы от домашней работы
было не много. Решил начать по принципу «если не помо-
жет, то уж точно не навредит» и корректировать действия



 
 
 

по ходу.
Всю ночь вспоминал какую-нибудь ритмичную и весёлую

песню. Ведь под музыку делать зарядку веселее. Думал, что
моему Зайчонку подойдёт… Ну, конечно! Песня про зай-
цев из  «Бриллиантовой руки» в  исполнении Юрия Нику-
лина. И это было точное попадание. Музыка и слова сами
по себе оказывали на сына терапевтическое действие. Неза-
тейливый, но очень образный текст позволял увидеть и тём-
но-синий лес, в котором прячутся волк и сова, и полночную
поляну, и услышать, как с дубов-колдунов облетает листва.
И подсознательное единение с зайчишками, которые косят
траву вопреки своим страхам, давала ребёнку уверенность,
что всё будет хорошо.

С этой песни начиналась и ею же заканчивалась наша гим-
настика. Первые аккорды были сигналом к прыжкам на ме-
сте. Сын, заслышав начало куплета, делал большие шкодли-
вые глаза, упирал кулачки в бока, оттопыривал попку и, по-
луприсев ожидал начала припева. Поза была очень смеш-
ной. Наверное, он считал, что так больше похож на зайчика.
И на словах «а нам всё равно» мы начинали подпевать и пры-
гать. Всем же известно, что зайчики прыгают очень высоко,
поэтому мы старались, как могли. Ребёнок радовался:

– Зайчик-сын и зайчик-папа!
Зайчик-папа при этом скрипел, потел, дох, но прыгал.
Когда начинался новый куплет, мы отдыхали. А ребёнок

ещё изображал, как из «поганых болот чьи-то тени встают».



 
 
 

Но звучало «а нам всё равно», и мы снова принимались ска-
кать.

Мы старались занимались ежедневно. Постепенно я стал
вводить новые упражнения: я держал парня за ножки, а он
пытался идти на ручках «крокодильчиком», мы перепрыги-
вали речки разной ширины – шнурки, лежащие параллель-
но, перекатывались на спинах, как колобки, боролись и бок-
сировали до изнеможения, и я почему-то никак не мог по-
бедить. Чтобы развить баланс и координацию, я клал на пол
дощечку, и сын должен был по ней ходить.

– Твой Зайчонок, как бычок.
– Почему?
– Сейчас упадёт.
Иногда, когда он уставал, то, как многие дети, хотел зара-

нее договориться о вознаграждении за свои страдания. Мо-
роженое, как правило, устраивало. Но пару раз к моменту
окончания зарядки магазин оказывался закрыт. Ребёнок сер-
дился очень:

– Я вас научу, как выполнять мои обещания!
Он был прав. Договор дороже денег. На следующий день

покупались две порции.
Были упражнения, которые сыну делать явно не хотелось,

например, ходить «гусиным шагом». Я заметил, что прежде,
чем начать, он чего-то тихо бормочет.

– Ребёнок, чуть громче, пожалуйста, я не слышу.
– Папа, не перебивай меня. Я сам с собою разговариваю.



 
 
 

– Ну прости, дорогой, больше не буду.
Что он там говорил, я так и не разобрал, но это он настра-

ивался на тяжёлое упражнение. И видя, как он трудится, я
не уставал его хвалить.

– Малыш, сегодня ты снова закончил зарядку с новым ре-
кордом! Умничка! На целых два прыжка больше!

– А мы маме расскажем, как Зайчонок старался?
– Обязательно. Ведь она за тебя волнуется.
– Только ты будешь рассказывать, ладно?
– Конечно. Мне это приятно.
Ребёнок сиял.
Через полгода я стал замечать положительные измене-

ния – время задержки движений сократилось, скорость чуть
увеличилась, координация улучшилась. Отставание от дру-
гих детей стало менее заметным.

– Папа, я сильный и быстрый?
– Да, малыш, твои лапки стали лучше тебя слушаться.
– Мои передние лапки ссорятся с задними.
– Это как?
– Я просто так прыгать могу, а через скакалку не получа-

ется.
И это действительно было так. Несколько месяцев не по-

лучалось прокрутить скакалку больше одного раза.
– Смотри, у меня стало уже хуже не получаться.
– Объясни!
– Ну раньше у меня хорошо не получалось, то есть совсем.



 
 
 

Потом стало всё хуже и хуже не получаться. Значит уже ско-
ро получится, правда?

Интересная интерпретация прогресса. Своеобразная. Ис-
правлять не стал.

– Да, я тоже это заметил. Осталось совсем чуть—чуть.
И  наконец получилось! Два прокрута! Через несколько

дней – три. Потом сразу десять. Это был, правда, серьёзный
успех. Отлегло.

И радовало ещё то, что ребёнок стал понимать – упорный
труд всегда приносит плоды.

– Мои лапки подружились!
– Это ты их, малыш, помирил! Молодец!
– А теперь я уже сильный и быстрый?
– А теперь ты очень упорный. Если ты захочешь, ты всего

достигнешь.
– Я хочу мороженое.
– Нет, ты не Зайчик, ты хитрый Лис. Хорошо, мороженое

ты получишь. Но знай, что есть желания, где результат зави-
сит только от тебя. А если он зависит и от других людей, то
значит он не гарантирован.

Сын промолчал. Не  уверен, что он понял мою сентен-
цию до конца. Она и мне самому показалась тяжеловесной,
но влёт упростить не смог.

Время шло. Наши занятия продолжались, но уже не так
регулярно. Накопилась некая усталость от однообразия.

В четыре с половиной года решили попробовать футбол.



 
 
 

Отличный вид спорта, командный. Предполагает, что лапки
должны дружить и с головкой тоже. Прежде чем заговорить
об этом с ребёнком, недели три пинали мяч по воротам. Ре-
бёнок забивал и ловил, я мазал и пропускал. Что бы уж со-
всем не упасть в грязь лицом, пришлось пару раз ему забить
и взять его «неберущийся» удар. Особенно пацану нрави-
лось, когда я комментировал игру в стиле знаменитого Ни-
колая Озерова, кто помнит.

– Зайчонок проходит по левому флангу, уходит в отрыв,
приближается к воротам противника. Ему уже никто не мо-
жет помешать. Обманный финт влево и.… удар. Го—о—о
—л!!!

Он никогда не  смотрел ни одного футбольного матча,
но непостижимым образом вёл себя совершенно так же, как
профессиональный игрок, поразивший ворота – победный
пробег с поднятой вверх рукой вдоль кромки поля и видом,
что я, мол, и не то ещё могу. Природа!

И вот первая тренировка по футболу. И не на асфальтиро-
ванной детской площадке возле школы, а на настоящем по-
ле с настоящей травой. Тренер скептически отнёсся к наше-
му потенциалу, так как другие игроки были старше, но со-
гласился попробовать. Разминка без мяча прошла блестя-
ще. Следующее упражнение – ведение мяча через всё поле,
не отпуская его далеко, что-то вроде дриблинга, но пока без
обвода соперника.

– Зайчонок проходит по левому флангу, уходит в отрыв,



 
 
 

приближается к воротам противника. Ему уже никто не мо-
жет помешать. Но что это?

Мяч катится вперёд, а Зайчонок сидит на корточках, за-
мерев. Я не могу понять, что приключилось и несусь к нему.
Может подвернул ножку, может схватило живот. Подбегаю.
Сын поворачивает ко мне абсолютно счастливое лицо.

– Папочка, смотри какой цветочек красивый, и на нём бо-
жья коровка.

И правда, в зелёной траве – жёлтый одуванчик, а на нём –
красная божья коровка.

– Папочка, это же светофор – красный, жёлтый, зелёный.
У папочки – двоякое чувство. С одной стороны – как же

так, а  тренировка, команда, тренер, ответственность, сама
игра наконец! А с другой – да, чёрт с ней, с игрой, если ре-
бёнок умеет замечать красоту в природе, радоваться ей, если
у маленького человека рождаются такие аллегории. Сколь-
ко на свете взрослых, не умеющих увидеть эту красоту, или
умевших когда-то, но забывших об этом.

Я присел на корточки рядом с сыном.
– Здорово, ребёнок, очень красиво! И как ты на бегу успел

это заметить!
– Это цветочек меня заметил и позвал.
Так вот в  чём дело! Ребёнок услышал зов прекрасного

и откликнулся на него.
Подбежавший тренер молча взирал на  нас сверху. Так

и не сказав ни слова, ушёл к команде. А мы пошли искать



 
 
 

другие цветочки и смотреть, кто ещё на них сидит.
Из  футбола пацан, конечно, ушёл. Концепция игры

по причине малолетства оказалась ему недоступна. Но в жиз-
ни ничего не бывает напрасно. Та единственная тренировка
выявила его способность наблюдать и замечать прекрасное.
И эта черта сохранилась у сына на всю жизнь. И, что мне
особенно нравится, он комментирует увиденное, проявляет
эмоции, подбирая слова.

Пару лет спустя, выйдя из одной очень известной пещеры,
мой сын на вопрос: «А что там в пещере такого интересно-
го?», ответил:

– Ничего в пещерах нет интересного, кроме красоты.
А пока мы продолжали заниматься зарядкой, чаще вне до-

ма. На детской площадке он стал одним из самых сильных,
быстрых и координированных детей. Он сам инициировал
игры и задавал в них тон. На тот момент никто, кроме нас,
родителей, не замечал, что совсем небольшая задержка, мо-
жет быть доли секунды, всё ещё имела место. Или нам это
казалось?

А идеалистическая картина под названием «Семья тури-
стов покоряет суровую тропу» со временем стала реально-
стью. Спуски в пещеры, восхождения на вершины, сплавы
по рекам закаляли пацана и формировали характер. Таким
образом, в голове ребёнка, сложилась логическая цепочка:
цель – упорный труд – награда. И после шести лет упорного
труда он преуспел в другом виде спорта – кикбоксинге.



 
 
 

 
Глава 3.

Чем пахнет Русь
 

Это случилось в  прошлом тысячелетии, когда в  реках
средней полосы России водились не  только какие-то там
лещ и щука, но и налим, и даже голавль, а туристы-водни-
ки сплавлялись по тем рекам не на каяках, а на байдарках
модели «Салют» кормой вперед. Не по скудоумию, конечно,
а потому как удобнее.

И задумали мы с моим институтским другом совершить
с  нашими шестилетними девчонками спокойный, вальяж-
ный десятидневный сплав по  реке Угре от  железнодорож-
ной станции с одноименным названием до города Юхнова.
Пройти решили в конце августа по межени до начала осенне-
го паводка. Три дня ушли на подготовку. Достали с антресо-
лей байдарку и бортовые мешки, сшитые из детской клеён-
ки, проверили «шкуру» на наличие дыр, поставили заплаты,
выровняли отдельные стрингеры и шпангоуты, постарались
убрать вмятину на привальном брусе. Не смогли. Плюнули.
Затарились продуктами. Тогда сильно выручали сублимиро-
ванное мясо и детские молочные смеси. Провели с девчон-
ками инструктаж. Основной упор – на правила поведения
на воде, и на самый опасный манёвр – сход с байдарки на бе-
рег. В этой связи посвятили их в суть третьего закона Нью-



 
 
 

тона, живописав, как легко оказаться в воде между бортом
и берегом. Короче – подготовились.

Пока тряслись в поезде, не оставляло ощущение, что что-
то забыли. Главное, что дети и еда с собой. На станции на-
няли повозку до реки. Деревенские мужики, зная, что место
это у водников популярное, и желая подзаработать, ждали
прихода поездов и выхватывали туристов чуть ли не из окон
вагонов. На таком гужевом такси мы скоренько добрались
до травянистого пологого берега. Начинало темнеть, поэто-
му вставать на воду решили поутру. А пока надо было быст-
ро разбить палатки, накормить и уложить детей спать. В ка-
кой-то момент мой друг, не зная, куда деть спиннинги, за-
бросил их в  реку, решив, что воблеров будет достаточно,
и  вручил удилища девчонкам. Идея была замечательная.
В том смысле, что все при деле, и у нас развязаны руки.

Не успели мы разжечь костёр, как мой ребёнок разразил-
ся криком: «Поймала! Поймала-а-а!». Вы знаете, как разно-
ситься звук над водой. Добавьте к этому восторг и азарт. То
есть было слышно даже в Смоленске. Мы подскочили, по-
могли вытащить рыбу. Оказалось щука, точнее щучка, по на-
шей классификации, или щучище, как считал ребёнок. Толь-
ко сняли улов с крючка, как и второй ребёнок издал такой же
победный клич. Ещё одно щучище! Мы с другом перегляну-
лись. Он робко предложил:

– Девчонки, а давайте мы их отпустим. Пусть они вырас-
тут побольше, а  мы сейчас ляжем поскорее спать. Завтра



 
 
 

трудный день, а рыбы мы ещё наловим.
Угадайте, какой была реакция. Вы правильно угадали.
Я решил зайти с другой стороны.
– Дети, вы же знаете железное правило – кто ловит рыбу,

тот её и разделывает. Так что вам предстоит отделить голо-
ву, очистить чешую, разрезать, вынуть внутренности. И щу-
ка довольно костистая – можно поранить руки.

А друг добавляет с надеждой в голосе:
–  Да и  вонять рыбой вы будете долго. Горячей воды

здесь нет.
Наблюдаем за  реакциями. На  лицах явное замешатель-

ство. Ведь никому из них за долгие шесть лет жизни зани-
маться этим не приходилось.

И тут дочь моего друга оборачивается к моей дочке и уве-
ренно говорит:

– Не бойся, мой папа всё время сам чистит рыбу, и ею
не воняет. А ещё он её умеет готовить. А мама ему то же
самое говорит: сам наловил, сам и готовь. Он и нас научит.
Правда, папа?

Мы понимаем, что попали. Но, с другой стороны, мы хо-
тели, чтобы девчонки в походе научились чему-то новому.
Правда, мы как-то не имели в виду чистку и разделывание
рыбы. Но чем это умение хуже или лучше других умений.
Пусть уже. Друг посмотрел на запад, вздохнул:

– Пока почистим, пока приготовим… Это я время при-
кидываю. Быстрее всего сварганить уху, а то совсем поздно



 
 
 

ляжем. Эй вы, рыбачки, готовы на ужин и на завтрак уху ру-
бать?

Рыбачки изобразили радость, что, мол, да хоть всю остав-
шуюся жизнь.

– Тогда быстро надеть резиновые сапоги и сюда. Я пока
всё приготовлю. Ну? Приступаем?

Рыбачки дружно закивали.
– Будьте внимательны, мы не на кухне. Обходимся тем,

что под рукой. Заходите по щиколотку в воду, будете туда же
сбрасывать отходы. Готовы? Итак, берём нож и избавляемся
от чешуи. Смотрите, как я это делаю – от хвоста по направ-
лению к голове. Держим рыбу так, чтобы случайно не изба-
виться от пальца. Отставить хиханьки! Осторожнее с жабра-
ми, не пораньте руки.

Я тем временем занялся другими ингредиентами. Почи-
стил картошку, морковку, лучок. Девчонки пыхтели от усер-
дия и ложную брезгливость не проявляли, чему я в душе по-
радовался. В конце концов с чисткой справились.

Друг работу с  удовлетворением принял. Потом под его
руководством были удалены полосочка кожи и  плавники
на  брюшке, брюхо разрезано, рыба выпотрошена, и  даже
желчный пузырь удалось не повредить.

Уха, на  костерке, с  дымком получилась потрясающая.
Жаль только, что на воде, да с детьми у нас «сухой закон».
Руки были отмыты и не пахли. Девчонки были счастливы.

– Папа, а ты видел, как я справилась? А ты умеешь чистить



 
 
 

рыбу? А готовить? А мы теперь будем ходить на рыбалку?
А мы можем ловить неводом, как старик?

Для дочки это был абсолютно новый опыт. Я не рыбак.
Да, рыбу ловить приходилось не раз, но страсти, чтобы на-
зываться рыбаком, никогда не испытывал. Но за дочку был
рад. Надо всё в жизни попробовать.

На  следующее утро собрали байдарку, распределили
шмотьё и продукты по бортовым мешкам, отрегулировали
сидения. Друг на корме – капитан. Байда его. Я не спорил.
Я впереди – матрос. На байдарке матрос выполняет всё, что
не хочет делать капитан, да и впахивает больше. А капитан
смотрит вдаль, командует: «Лево руля! Право руля!».

Вот! Вот, что мы забыли! Мы забыли перо руля!
Девчонки ходили по берегу с озабоченным видом быва-

лых водников и тяжело вздыхали, пряча восторг от того, что
сплав начинается с приключения.

– И как мы теперь поплывём? Ведь руля у нас нет! Нас
может разбить о камень. А мы можем утонуть? А нас будут
спасать?

– Отставить панику! Иначе высадим на необитаемый ост-
ров без воды и продуктов!

Приключение набирало обороты.
Встали на воду. Рулевые тяги бесполезны. Пытались ру-

лить вёслами. А что делать! Стало нас носить по реке, как
пьяных. Через час налетели на  поросший высокой травой
островок. Уже хотели было оттолкнуться вёслами от берега



 
 
 

и плыть дальше, как я заметил нечто, напоминающее пло-
тик в центре островка. Я прямо почувствовал, что это нам
пригодится. Не зная, чем и не зная, как, но ощутил. Выяс-
нилось, что это был когда-то щит, наверное, на въезде в лес.
То есть это была деревянная рама и на ней металлический
лист с  предупреждающей надписью. Надпись не  сохрани-
лась, а вот дорожный знак «кирпич» выглядел вполне при-
стойно. Мы вырубили этот «кирпич» топором и приладили
вместо рулевого пера. Это мог бы быть новый тренд в бай-
даркостроении. Наше изобретение было и рулевым пером,
и нашим флагом. Когда мы подходили к берегу и поднима-
ли перо из воды, оно привлекало внимание своим задорным
видом, и пару раз мы даже срывали аплодисменты других
водников. Причём девчонки дружно кланялись, ощущая се-
бя в центре внимания.

Когда у  нас появился полноценный руль, мы получи-
ли возможность смотреть по  сторонам. А  смотреть было
на что. Красивейшая река с широким поймами, шишкински-
ми пейзажами. Леса преимущественно лиственные, по бере-
гам встречаются ключи с вкуснейшей водой, много уютных
песчаных пляжей.

Останавливались часто. Купание, сбор грибов и ловля ры-
бы заполняли наши дни. У девчонок были свои обязанности.
Например, моё чадо было ответственно за то, чтобы на ме-
сте нашей стоянки не осталось ни соринки мусора, ни забы-
тых вещей. А по утрам она раздувала костёр из вчерашних



 
 
 

угольков.
– Папа, а давай здесь всегда жить!
– Здесь – это где? В палатке на берегу реки?
Вопрос остался без ответа. Внимание захватили величе-

ственные журавли, спустившиеся на поляну.
– Папа, это правда журавли? А расскажи мне про них.
Пожалел, что я не орнитолог.
– Ребёнок, честно говоря, я про них почти ничего не знаю.

Но обещаю, что, когда вернёмся домой, я узнаю и расскажу.
Идёт?

– Да, папочка.
Интересно, что птицы подпускали девчонок довольно

близко, не улетали, просто отходили. И мы ещё долго наблю-
дали с моим другом за этой интересной компанией, медлен-
но идущей по берегу – впереди два журавля, а за ними наши
дочки. Эта картина до сих пор и у него, и у меня стоит перед
глазами.

С  погодой везло. Ночи были тёплыми. Надышавшись
свежего воздуха, накупавшись, девчонки засыпали быстро.
Моя, блюдя традиции, просила рассказать на ночь сказку.
И я декламировал ей вступление из поэмы «Руслан и Люд-
мила» «У лукоморья дуб зелёный».

После нескольких строчек возникали вопросы:
– А что такое лукоморье? А где кот учился? А почему ру-

салка на дереве?
Не помню, чтобы я закончил отвечать хоть на один во-



 
 
 

прос. Ребёнок засыпал. У нас с другом начиналось «личное
время» – разбор полётов, планы на завтра.

И вот в последнюю ночь я добрался до строчек «Там рус-
ский дух… там Русью пахнет!»

– Папа, а что такое русский дух? А как Русь пахнет?
Все мы «разбирали» в школе эти строки. И всем нам гово-

рили, что это образное выражение, ставшее крылатым бла-
годаря Александру Пушкину, означает совокупность черт,
присущих или приписываемых русскому народу, таких как
русское благородство, национальная сила, народный харак-
тер, суть нации. И мы так часто натыкались на использование
этих строк к месту и не к месту, что пафос заменил смысл.

А как объяснить этот фразеологизм шестилетнему ребён-
ку?

И тут меня зацепило. Есть у меня орнитологический кре-
тинизм, но с историей я дружу. А зацепил меня некий сим-
волизм того, что вопрос про русский дух был рождён юной
душой именно на Угре, где этот самый русский дух прояв-
лялся особенно сильно в последние шестьсот лет.

– Ладно, ребёнок. Постараюсь объяснить, только ты тогда
не засыпай, слушай. Хорошо?

– Да, папочка.
– Много веков назад, когда некоторые страны назывались

не так, как сейчас, и границы их имели другие очертания,
враждовали друг с  другом Великое княжество Литовское
и Великое княжество Московское. Литовское княжество бы-



 
 
 

ло очень сильным и большим и хотело стать ещё больше, за-
хватив земли Московского княжества. Два года шла война
с переменным успехом. И вот сошлись два войска для реша-
ющей битвы на реке Угре.

– Папочка, это что, прямо, где мы сейчас?
– Да, ребёнок. Это та самая река. Так вот, постояв в бое-

вой готовности по разным берегам, литовцы, оценив реши-
мость и силу русского духа, предложили мир, который и за-
кончил войну между княжествами.

– И они больше никогда не воевали?
– В то время воевали часто. Врагов было много. Примерно

через семьдесят лет на Угре снова сошлись дружина Москов-
ского княжества и войска монголо-татарской Большой Ор-
ды. Триста лет монголо-татары хозяйничали на Руси, сжигая
города, убивая и угоняя в рабство людей. Но из-за того, что
русские князья не хотели объединиться, Русь не смогла дать
достойный отпор врагам.

– А почему они не хотели объединяться?
– Гордые были, отказывались подчиняться кому-то одно-

му, каждый хотел сам принимать решения. А каждый князь,
как бы храбро ни сражалась его дружина, не мог в одиночку
победить монголо-татар. Но прошло время, и князья поня-
ли, что только вместе они сила. Московский князь объявил,
что не будет больше платить дань Ордынскому хану. И тогда
монголо-татары опять пошли войной на русские города. Бы-
ли жестокие битвы, много воинов было убито с обеих сто-



 
 
 

рон. И сошлись на Угре два больших войска. Пытались мон-
голо-татары переправиться на другой берег Угры, да не смог-
ли. Русские дружины стояли насмерть. И через полгода ушли
враги, и закончилось трёхсотлетнее иго.

– Потому что русских воинов было больше?
– Их не было больше. Но силён был русский дух, сильна

была решимость отстоять свою землю.
– Пап, а что ещё здесь случилось?
– Не засыпаешь?
– Нет, мне интересно.
– Ну хорошо. Помнишь стихотворение Лермонтова «Бо-

родино»?
– Да, ты мне его читал.
– Так вот, Бородинское поле находится недалеко от того

места, где мы встали на реку. А там, где мы сейчас, на окра-
ине города Юхнова против французов воевал партизанский
отряд под командованием Дениса Давыдова, храброго воина,
и поэта. Когда вернёмся домой, я почитаю тебе его стихи.

– А его убили?
– Нет. Он геройски сражался, громил Наполеоновскую ар-

мию. И умер от старости. Всё. Теперь спать.
– Папа, ещё. Ты не всё рассказал.
– А что я пропустил?
– Помнишь, когда мы ходили за грибами, ты показывал

ямы, где была колючая проволока, и говорил, что это оста-
лось с войны.



 
 
 

– Да, в этих краях были очень жестокие бои с фашиста-
ми. И в начале войны под городом Вязьмой фашистам, кото-
рых было намного больше, удалось окружить и разгромить
отряды Красной Армии. Но ты же знаешь, чем закончилась
та война. Красная Армия победила, освободив свою страну
и многие другие страны от фашистов. И тоже, ребёнок, бла-
годаря русскому духу, стойкости тех, кто участвовал в боях,
и тех, кто делал снаряды, и тех, кто шил форму для солдат.
А вот теперь спать и никаких возражений. Все разговоры уже
завтра.

– Папа, а мы мороженое купим?
– Обязательно. На станции и купим. Спи.
Ребёнок засопел. А я смотрел на дочку и думал, сколь-

ко же этому человечку предстоит в жизни узнать, осмыслить,
научиться отделять зёрна от плевел и формировать своё мне-
ние.

Ну ладно. Будем решать вопросы по мере их поступления.
А пока – спать.



 
 
 

 
Глава 5.

Как правильно есть арбуз
 

ГАЗ—51 выбросил нас возле усадьбы егеря на берегу ре-
ки Или. Здесь заканчивалась дорога – ответвление от трас-
сы Алма-Ата – Балхаш. Барахла было много. Шутка ли, со-
здать комфортные условия для шестерых детей в субтропи-
ческой пустыне. Егерь одолжил лодку, на которую погрузили
детей и что поместилось. И мы, папы, держась за борта лодки
и корректируя направление, поплыли по течению, присмат-
ривая место для лагеря. Нашли прекрасную тихую бухту, где
глубина была не более метра, вдали от основного русла, что
отвечало нашим требованиям безопасного отдыха со спино-
грызами. Отбурлачили лодку назад и вернулись с остатка-
ми вещей. С трёх сторон бухту закрывал непроходимый ту-
гай. На открытой стороне был замечательный пляж, уходя-
щий от реки вверх и переходящий в относительно ровный
участок с невысокими барханами по краям, где и решено бы-
ло разбить лагерь.

Последнее лето перед школой. Через три недели в первый
класс – и прощай детство! Занятия, уроки, родительские со-
брания. Это всё будет потом. А пока мы забрались подальше
от цивилизации, где кроме егеря в десятках километров ни-
кого нет. Кстати, в течение всего нашего отдыха егерь снаб-



 
 
 

жал нас молоком, яйцами и мёдом. Как водится, первый ве-
чер прошёл в суетливом налаживании быта. Наконец дети
помыты, накормлены и уложены. У пап личное время. Ни-
какой особенной программы на эти дни не было. Просто ре-
шили пожить «вдали от шума городского». Места здесь по-
трясающие. Широкая местами быстрая река с пойменными
тугайными лесами. Тугаи сформированы ивами, облепихой,
чингилём, встречается тамариск, пшат. Иногда можно най-
ти барбарис. Ближе к воде – камыш и кендырь. В реке са-
зан, сом, жерех. Для детей здесь рай. Огромная песочница,
она же пляж, она же источник информации о мире. И без-
донное небо. Скажите, жители мегаполисов, когда вы в по-
следний раз видели звёзды. Нет, не те блёклые точки в ноч-
ном небе, которые говорят только об отсутствии сплошной
облачности. Я говорю о звёздах с кулак величиной, сложен-
ных в созвездия, служившим нашим предкам ориентирами
в странствиях вначале по плоской, а позже по круглой плане-
те. Только вдали от искусственного освещения можно ощу-
тить величие космической бездны.

– Папа, а звёзды далеко от нас?
– Очень далеко! Ещё никто из людей не летал на такое

расстояние.
– А сколько километров до звезд?
Дети думают, что папы знают всё. Как сильно они заблуж-

даются.
–  Солнышко, я не  знаю. Расстояние до  звёзд измеряет-



 
 
 

ся в парсеках. Это, если не ошибаюсь, больше трёх свето-
вых лет.

– А что такое световой год?
– Вот скоро ты пойдёшь в школу и узнаешь много инте-

ресных и полезных вещей. И вы познакомитесь с астрономи-
ей – наукой о вселенной.

– А ты в школе учил астрономию?
– Да, Солнце, учил. И она мне нравилась.
– А почему же ты тогда её не помнишь? Я тоже ничего

не буду помнить, когда закончу школу?
– Я тебе отвечу, но вначале скажи мне, когда неделю назад

вашей малолетней команде рассказывали, какие здесь в пу-
стыне живут растения, ты внимательно слушала?

– Да.
– И ты помнишь все названия растений и как они выгля-

дят?
Дочь закрутила носом и со вздохом выдала:
– Не все.
– А почему?
– Мне про растения не интересно. Я люблю про зверей

узнавать.
– Вот и ответ на вопрос. Нам в школе рассказывали о мно-

гих вещах, о которых мы даже никогда не слышали. А потом
каждый решил, что именно ему интересно, и после школы
уже в институте стал изучать только это, становясь в этом
знании профессионалом.



 
 
 

– Значит, тебе про звёзды было не очень интересно?
– Ну, можно сказать и так. В других вещах я разбираюсь

намного лучше. А что касается светового года, то это рассто-
яние, которое свет проходит за один год.

На лице дочери – парад эмоций. Умишко явно не в со-
стоянии переварить сказанное. А чей умишко в состоянии?
Мы с серьёзным видом произносим слово «парсек», и только
единицы могут хоть как-то осознать, какое это сумасшедшее
расстояние.

– Пап, а свет разве движется? Он или есть, или его нет.
–  Движется, но  очень-очень быстро. Ты даже заметить

не успеваешь. А знаешь, есть звёзды, которые уже давно по-
гасли, а свет всё ещё идёт. Нам кажется, что мы видим звез-
ду, а на самом деле мы видим приближающийся свет.

– Пап, а ты говорил, что наше солнце – это звезда, пра-
вильно?

– Да, ребёнок.
– А оно тоже погаснет?
– Да, но ещё не скоро. Пройдут миллиарды лет.
Ребёнок загрустил, слегка придавленный свалившейся

информацией.
Солнечное утро принесло новое настроение и новые впе-

чатления. Уже отдохнувшие, мы решили ещё раз осмотреть
окрестности. Мелкая бухта, чудесная акватория для дет-
ского купания, была названа Маркизовой лужей, посидел-
ки с костровищем посередине стали курултаем, ну а низкий



 
 
 

обеденный столик для мелких – дастарханом.
Интересный факт на  счёт Маркизовой лужи. В  отли-

чие от основного русла реки, дно лужи представляло собой
слой жирной тёмно-серой грязи. Утопать в этой грязи бы-
ло чрезвычайно приятно. Она не испускала дурных запахов,
легко смывалась с  тела и первые дни активно использова-
лась маленькими человеками в играх. На территории лагеря
вдруг появилось разрисованное грязью с ног до головы ранее
не изученное племя низкорослых индейцев с весьма необыч-
ными именами. Не помню всех, но одного из них звали Про-
жектор Перестройки. Извините, отвлёкся. Так вот, по пово-
ду интересного факта: у всех, у кого были хоть какие-то про-
блемы с кожей, как, например, трещины на пятках, мозоли,
бородавки, папилломы, сухость – всё как рукой сняло. По-
нятно было, что такая грязь содержит много биологически
активных веществ, но чтоб такой эффект!

И стали мы жить-поживать, да добро проживать. Солнце,
воздух и вода – это что? Наши лучшие друзья, скажете вы.
Это как посмотреть. В первую очередь это источник звер-
ского аппетита. Нам не  впервой составлять детское меню,
но здесь обычные нормы оказались в два раза меньше запра-
шиваемых. Представляете, когда за вами неотступно бродит
племя голодных пусть и низкорослых индейцев. Страшно!
К счастью, мать-природа и умения некоторых из нас не под-
вели. Рыба у нас была регулярно в разных видах. Однажды
даже делали хе, но детям давать не рискнули.



 
 
 

В первый же день встал вопрос, что делать с огромным
количеством арбузов и дынь, что мы привезли. Когда едешь
в  сторону Балхаша, проезжаешь бахчи. Вот вы ели казах-
станские арбузы? Ну те, которые раскалываются от  лёгко-
го удара, где на ярко-красной мякоти, пахнущей солнцем,
видна нежная седина с  микроскопическими капельками,
на которую мгновенно слетаются пчёлы. И как такие арбузы
не взять? Даже по-другому, как их не взять много? Вот и мы
взяли. За небольшой магарыч загрузили в машину, сколько
смогли. Но теперь встал вопрос их хранения. В результате
мозгового штурма было решено съесть сколько сможем пря-
мо сейчас. После первой же попытки полакомиться арбузом,
стало понятно, что приёмы поедания бахчевых в условиях
цивилизации здесь не работают и нуждаются в модерниза-
ции.

Для этого дети были созваны в центр лагеря.
– Знаете ли вы, маленькие человеки, как надо правильно

есть арбуз?
Маленькие человеки, используя пантомиму, тут же при-

нялись показывать, как это надо делать. Вдоволь навыпенд-
ривавшись друг перед другом и исчерпав фантазию, они бы-
ли готовы внимать дальше.

– А знаете ли вы, маленькие человеки, что только племя
Илийских индейцев умеет это делать правильно? Чтобы бы-
ло очень вкусно и очень смешно, нужно, чтобы уши и пузо
были в арбузном соке.



 
 
 

Детишки снова начали что-то изображать, выпячивая пу-
зо. Игра началась. Хорошо, что мамы этого не видели! Хо-
рошо, что никто этого не видел!

– Индейцы, слушай мою команду! Для ритуального поеда-
ния арбузов построится на берегу в одних трусах! Исполняй!

Если бы они так же быстро раздевались, когда надо идти
спать! Не прошло и пятнадцати секунд, как всё племя стояло
на берегу в трусах.

Тем временем на  дастархане нарезались арбузы. Длин-
ные сочащиеся доли исчезали мгновенно, как только ока-
зывались в руках индейцев. С ушей капало, по пузу текло.
Жизнь была прекрасна. Кто-то из детей решил добавить кра-
сок в этот праздник жизни. И по его предложению маленькие
человеки вымазались грязью, и  вакханалия продолжилась.
Если вы никогда не жаловались на воображение, вы легко
представите, как выглядит человек, с ног до головы измазан-
ный тёмно-серой грязью, через которую пробивают русла по-
токи арбузного сока. Человек при этом издаёт нечленораз-
дельные звуки, извещающие мир о крайней степени доволь-
ства, внутренней свободы и счастья.
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