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Аннотация
Грозные 30-е годы ХХ века. Сражения шли не только на

полях, в море и в небе. Менее кровопролитные, но не менее
решающие шли и в тиши кабинетов, на светских раутах и
просто в непринуждённых беседах различных государственных
деятелей с работниками дипломатических миссий всех стран и
рангов. Именно там создавались и рушились союзы, коалиции,
тайные сговоры и пакты. Именно так мир развивался по той
исторической линии, которую потом все изучают и утверждают,
что это закономерности. А на самом деле кто-то «просто» пролил
стакан воды на важные документы или бокал с шампанским на
платье жены всемогущего премьера…

Вот про эти «случайности» мировой политической истории эта
книга. И про её скромных героев, благодаря которым мы всё ещё
живы.

Это продолжение цикла.
Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение

с реально живущими или жившими людьми случайно.
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Вступление

 
22 июня 1941 год, Берлин, полпредство СССР
От Шелленберга меня привезли в наше полпредство в

Берлине таким же макаром…
Для правдоподобности или нет… нацистские молодчи-

ки таки меня попинали и порвали дорогой французский ко-
стюм.

Посольские моё возвращение почти не заметили, так
как все были заняты устранением последствий вторжения
эсэсовцев.

Из радиолы в общем зале неслись лающие слова выступ-
ления рейхсминистра пропаганды Йозефа Геббельса, кото-
рый зачитывал обращение Адольфа Гитлера: «Немецкий на-
род! На нашей границе сегодня стоят 160 русских диви-
зий. Вражеские летчики беззаботно её перелетают, забавля-
ясь этим. Русские патрули вторгаются на территорию рейха,
словно чувствуют себя хозяевами этой территории. Наша за-
дача – не защита отдельных стран, а обеспечение безопасно-



 
 
 

сти Европы и спасение всех. Я решил возложить судьбу и бу-
дущее Германского рейха и нашего народа в руки немецких
солдат. Да поможет нам Господь в этой борьбе!»

Заметив при этом реакцию посольских, что никто из них
не обращает на него внимание, – значит это уже не первый
раз…, – решил я.

Затем я поднялся в кабинет к Деканозову и доложил обо
всём, что со мною было… Ну конечно свою версию…

Тот был рассеян и кажется совершенно меня не слушал…
Я посчитал, что субординацию соблёл и удалился… Чер-

товски хотелось спать. Найдя тихий закуток с диваном, я там
и вырубился…

В тот же день, 22 июня, около двух часов дня в канцелярии
посольства внезапно зазвонил телефон.

Из протокольного отдела министерства иностранных дел
рейха сообщили, что впредь до решения вопроса о том, ка-
кая страна возьмет на себя защиту интересов Советского Со-
юза в Германии, наше посольство должно выделить лицо для
связи с Вильгельмштрассе.

Наш секретарь сказал, что через минут пятнадцать-два-
дцать мы сможем дать ответ.

Я это всё узнал, когда меня разбудили и позвали снова к
Деканозову.

Он поручил мне быть ответственным за связь с герман-
ским МИДом и как то странно на меня посмотрел.

Конечно, я совершенно не делал тайны, что хорошо зна-



 
 
 

ком с министром иностранных дел Гитлера, – фон Риббен-
тропом.

Но с таким же успехом и я мог Деканозова подозревать в
чём то таком… ведь это он, а не я … на банкете 1 мая… пил
с ним на брудершафт…

И орали потом, как мартовские коты, немецкий шлягер
«Лили Марлен»…

– Товарищ Козырев, заодно попросите у своего друга раз-
решение вывезти из клуба советской колонии фильмы и
часть библиотеки, – не удержался он от шпильки в мой адрес.

Я только кивнул, пропустив его укол мимо ушей…
Когда через полчаса представитель протокольного отдела

снова позвонил в посольство, то я ему сказал, что поддержи-
вать связь с Вильгельмштрассе было поручено мне. Так же я
изложил ему просьбу нашего полпреда.

Записав мое имя, человек из германского МИДа сказал:
– В порядке исключения одному представителю посоль-

ства разрешается съездить в клуб и увезти то, что посоль-
ство считает нужным. Но это должно быть сделано до 6 ча-
сов вечера. После этого всем находящимся в посольстве ли-
цам категорически запрещается выходить за пределы терри-
тории посольства. Представитель посольства, уполномочен-
ный для связи с Вильгельмштрассе, может выезжать только
для переговоров в министерство иностранных дел, каждый
раз договариваясь об этом заранее, причем в сопровождении
начальника охраны посольства – старшего лейтенанта войск



 
 
 

СС Хейнемана. Через Хейнемана посольство, в случае необ-
ходимости, может связаться с министерством иностранных
дел.

И он повесил трубку.
Как я тут же выяснили, – телефонная связь была односто-

ронней… когда мы снимали трубку, аппарат по-прежнему
молчал.

Я всё это доложил Деканозову.
Он решили, что в клуб на посольской машине лучше всего

поехать мне.
Затем добавил, что, поскольку за один рейс удастся вы-

везти лишь ограниченное количество предметов, следует за-
брать прежде всего фильмы о Ленине – в апреле, ко дню рож-
дения Владимира Ильича, они были присланы нам из Моск-
вы, – а также собрание Сочинений Ленина и некоторые дру-
гие работы классиков марксизма.

Деканозов это напутствие мне давал в большом зале для
приёмов, где уже толпилось много народа.

– Мы не хотим, чтобы гитлеровцы устроили из этих филь-
мов и книг костры и организовали по этому поводу оче-
редную антикоммунистическую демонстрацию, – сказал он
громко, в расчёте на публику.

Я кивнул и ушёл выполнять поручение полпреда полно-
стью идеологического характера.

До клуба доехали быстро…
Стоявший у здания клуба полицейский не был предупре-



 
 
 

жден о моем приезде и отказался меня впустить.
Мне снова нужно было позвонить на Вильгельмштрассе.
Напротив находилась небольшая лавочка, где торговали

пивом, сигаретами и всяким хламом.
Я, находясь в Берлине и посещая клуб нашей советской

колонии, часто заходили туда, чтобы выпить холодного пе-
нистого пива и поболтать с хозяином лавчонки старым Гюн-
тером.

Туда я и направился, чтобы воспользоваться телефо-
ном-автоматом.

Гюнтер и его жена встретили меня очень приветливо. А,
сам хозяин, понизив голос, сказал, что потрясен известием
о нападении на Советский Союз.

– Теперь уж совершенно ясно, чем всё это кончится. Мы,
действительно, напобеждаемся до смерти, – проворчал Гюн-
тер, когда я, разменяв у него марку на мелочь, направился к
телефонной будке.

Набрав номер протокольного отдела министерства ино-
странных дел, я пожаловался клерку, что, несмотря на дого-
воренность, не могу попасть в помещение клуба, поскольку
охраняющий его полицейский не имеет на этот счет указа-
ний.

– Сейчас мы примем меры, очень сожалеем, подождите
около клуба, – ответили мне.

Подойдя к стойке, я заказал пива, и у нас с Гюнтером за-
вязалась беседа, которая, конечно, всё время вращалась во-



 
 
 

круг темы войны и бедствий, которые она с собой несет.
Спустя минут 15 сквозь открытую дверь лавчонки я уви-

дел, как к подъезду на противоположной стороне улицы
подъехал мотоцикл с коляской, в которой сидел эсэсовский
офицер.

Он что-то сказал полицейскому, и тот, перебежав улицу,
зашел в заведение Гюнтера и сообщил, что мне можно войти
в здание клуба.

Тем временем эсэсовский офицер укатил на своем мото-
цикле, а полицейский вошел в клуб вместе со мной.

Сперва он стоял молча в стороне, наблюдая, как я скла-
дываю круглые металлические коробки с фильмами.

Но, когда я стал упаковывать книги, он принялся, не го-
воря ни слова, мне помогать: обвязывал стопки книг верев-
ками и сносил их в машину.

Я тоже ничего ему не говорил. Так молча мы работали
довольно долго. Только когда я сел в машину и завел мотор,
полицейский крикнул мне вслед:

– Желаю вам самого лучшего, товарищ…
Обернувшись, я помахал ему рукой. Эти две первые

встречи с простыми немцами после разбойничьего нападе-
ния гитлеровской Германии на Советский Союз – со старым
Гюнтером и полицейским, охранявшим наш клуб, – показа-
лись мне знаменательными.

Ни у того, ни у другого не чувствовалось ни злобы, ни от-
чужденности. Видимо, антисоветская пропаганда Геббельса



 
 
 

не везде оказалась действенной!
Когда я вернулся в посольство, было без нескольких ми-

нут шесть – успел вовремя!
Двор посольства уже походил на цыганский табор.
С узлами и чемоданами сюда съехались работники по-

сольства с семьями. Вокруг было много детей самого различ-
ного возраста – от грудных до школьников.

В жилом корпусе места всем не хватило. Многие разме-
стились в служебных кабинетах.

Но это была лишь небольшая часть всей советской коло-
нии, о которой мы должны были позаботиться.

По уточненным спискам, оказалось, что вместе с членами
семей в Германии и на оккупированных территориях нахо-
дится свыше полутора тысяч советских граждан.

Затем происходил процесс сдачи груза хозяйственнику
полпредства «под роспись». Весьма комично всё это выгля-
дело на фоне происходящих далеко на Востоке событий.

В одиннадцать часов вечера лондонское BBC немного
вернуло всех к реальности. Они передали обращение пре-
мьер-министра Англии Уинстона Черчилля, который от-
кликнулся на события в СССР одним из первых, сказав:

«За последние 25 лет никто не был более стойким против-
ником коммунизма, чем я. Я не возьму обратно ни одного
сказанного о нём слова, но все это бледнеет перед тем зре-
лищем, которое я вижу сейчас. Прошлое с его трагедиями и
преступлениями отступает. Я вижу русских солдат, как они



 
 
 

стоят на границе родной земли и охраняют поля, которые
пахали их отцы с незапамятных времен… Мы должны ока-
зать России всю помощь, которую только сможем, мы будем
делать это до самого конца…»

По недоумённым лицам, на которых отчётливо читалось:
«На кой нам твоя помощь?»,  – мне было ясно, что никто
из них не представляет всей трагедии… даже собственной…
находясь в самом начале самой кровопролитной войны в са-
мом логове нашего самого страшного врага…

Наша первая сводка, зачитанная Левитаном по москов-
скому радио в 00-00 часов, и записанная нашими посольски-
ми маркони, вызвала даже эйфорию… так как была такого
содержания:

«С рассветом 22 июня 1941 года регулярные войска гер-
манской армии атаковали наши пограничные части на фрон-
тах от Балтийского до Черного морей и в течение первой
половины дня сдерживались ими. После ожесточенных боев
противник был отброшен, но на Гродненском и Кристыно-
польском направлениях войскам фашистской Германии всё
же удалось достичь тактических успехов и занять Кальва-
рию, Цехановец и Стоянув в 10-15 км. от границы».

Хотя я прекрасно знал, а немцы с удовольствием взахлёб
об этом передавали из каждого чайника, что наши потери
огромны, а их продвижение в глубь исчисляется десятками
километров.

Так закончился этот самый длинный день…



 
 
 

С этими невесёлыми мыслями я снова нашёл себе при-
станище и попытался уснуть на узкой кушетке, рядом с фи-
кусом, за пильной портьерой, в конце коридора на третьем
этаже, куда не добегали вездесущие дети и где было поспо-
койней.

Сон не шёл и я принялся анализировать…
По всему выходило, что меня «в тёмную» использовал как

Сталин, так и Гитлер…
– Ну это ясно, что это они так думали, – усмехнулся я.
Но даже моё послезнание не помогло предотвратить вой-

ны. И теперь передо мною открылась новая задача – «при-
близить Победу».

То, что она будет, я был совершенно уверен. Всё таки мно-
гое мне удалось сделать…

И крепкий тыл и крепкая броня мною были обеспечены.
Хоть немцы и не поверили в огромный танковый потен-

циал СССР, но он есть. И не даст им просто так прогуляться,
как по Европе.

Да и на Дальнем Востоке всё совсем по иному, чем могло
бы быть…

–  Интересно, как меня встретят? Сразу к стенке поста-
вят… как Артузова… или суд какой учинят?, – подумал я,
проваливаясь в сон.

Утром следующего дня мне было предложено явиться на
Вильгельмштрассе для предварительных переговоров.

Об этом сообщил мне обер-лейтенант Хейнеман, который



 
 
 

сопровождал меня в машине до министерства иностранных
дел рейха.

Теперь главный подъезд здания германского МИД выгля-
дел снова будничным.

Принявший меня чиновник протокольного отдела заявил,
что ему поручено обсудить вопрос о советских гражданах в
Германии и на оккупированных территориях.

Он уже подготовил список, который, как я заметил, в ос-
новном совпадал с нашими данными.

Чиновник сообщил, что все советские граждане интерни-
рованы.

Однако, заявил он, проблема заключается в том, что в на-
стоящее время в Советском Союзе находится только 120 гер-
манских граждан.

Это, главным образом, сотрудники посольства и других
германских учреждений в Москве.

– Германская сторона, – продолжал мидовец, – предла-
гает обменять этих лиц на такое же число советских граж-
дан. Конкретные кандидатуры посольство может отобрать по
своему усмотрению.

Я сразу же заявил решительный протест против подоб-
ного подхода к делу. Ведь именно тот факт, что в Совет-
ском Союзе осталось лишь 120 германских граждан, тогда
как здесь находится свыше полутора тысяч советских людей,
показывает, что не Советский Союз, как это сейчас твердит
германская пропаганда, а Германия заранее готовилась к на-



 
 
 

падению на нашу страну. Решив начать войну против Совет-
ского Союза, германские власти позаботились о том, чтобы
отправить из Советского Союза в Германию как можно боль-
ше своих граждан и членов их семей.

Я сказал, что доложу нашему послу о германском предло-
жении по обмену, но уверен, что мы не тронемся с места,
пока всем советским гражданам не будет предоставлена воз-
можность вернуться на Родину.

– Дискуссию об этом я вести не могу, – заявил чиновник
протокольного отдела, – я лишь передал то, что мне пору-
чено. Должен также сказать, что германское правительство
конфисковало в качестве военных трофеев все советские су-
да, оказавшиеся в германских портах.

Я поинтересовался, – о каком числе кораблей идет речь?
– Точно не знаю, – сказал он и тут же, злорадно улыбаясь,

добавил: – Кажется, в советских портах нет ни одного гер-
манского судна…

Вернувшись в полпредство, я рассказал это всё… и наш
военно-морской атташе подтвердил, что да… 20 и 21 июня
германские суда, стоявшие в советских портах Балтийского
и Черного морей, в срочном порядке, даже не закончив по-
грузки, ушли из советских территориальных вод.

– А у нас на это не обратили внимания, – растеряно сказал
моряк и добавил:

– Буквально накануне войны в Рижском порту скопилось
более двух десятков немецких судов. Некоторые только что



 
 
 

начали разгружаться, другие еще не были полностью загру-
жены, но 21 июня все они стали сниматься с якоря. Так на-
чальник Рижского порта, почувствовав недоброе, задержал
на свой страх и риск немецкие суда и немедленно связался
по телефону с Москвой.

Он сообщил о создавшейся зловещей ситуации в Нарком-
внешторг и попросил дальнейших указаний. Об этом было
сразу же доложено Сталину.

Но там видимо, опасаясь, как бы Гитлер не воспользовал-
ся задержкой нами немецких судов для военной провокации,
распорядился немедленно снять запрет на их выход в море.

– Наверное, по той же причине не было дано и соответ-
ствующих указаний нам… да и капитанам советских судов,
находившихся в германских портах, – грустно добавил Де-
канозов.

Что же касается предложения об обмене, то реакция всех
наших дипломатов, когда они узнали о предложении гитле-
ровцев, была единодушной: мы решили категорически от-
клонить обмен на равное число лиц.

При следующей встрече в министерстве мне было пору-
чено заявить, что мы решительно настаиваем на том, чтобы
всем советским гражданам было разрешено покинуть Гер-
манию.

Лица, интернированные вне германской столицы, должны
быть доставлены в Берлин и переданы нашему консулу. Что
я немедленно и сделал…



 
 
 

На протяжении нескольких дней оставалось невыяснен-
ным, какая страна будет представлять интересы Советского
Союза в Берлине.

Между тем нельзя было терять времени, так как я лично
прекрасно понимал, какая трагическая судьба постигнет со-
ветских граждан, если им не удастся вернуться на Родину
вместе с дипломатическим составом посольства.

Надо было все же найти путь для связи с Москвой и до-
нести им наше положение…

Задействовать нашу берлинскую агентуру для этого мы
посчитали чрезмерным и опасным…

Нужно было действовать через посольство одной из ней-
тральных стран…

Но как передать весточку? Ведь теперь посольство было
наглухо отрезано от внешнего мира.

Ни одному человеку не разрешалось выйти за ворота. А
за мной неотступно следовал обер-лейтенант Хейнеман, да и
вообще я мог выезжать из здания только по вызову с Виль-
гельмштрассе.

Мы долго ломали себе голову над тем, каким образом кто-
либо из нас мог бы прорваться сквозь цепь эсэсовцев, окру-
живших здание посольства?

Разведав обстановку, мы убедились, что попытка вы-
браться из посольства тайком, под покровом ночи, тоже не
сулит успеха.

К вечеру охрана усиливалась и фасад здания ярко осве-



 
 
 

щался прожектором.
За стеной дома, примыкавшего к зданию посольства с

противоположной стороны, также патрулировали эсэсовцы
с овчарками.

Но все же надо было найти какой-то выход…
И тут мне в голову пришла идея, которая вернула меня в

памяти моей в кажущийся уже таким далёким 36-й год… в
Испанию…



 
 
 

 
Глава 1

 
Мадрид, май 1936 год.
Испанские дела поглощали довольно много моего време-

ни… Хотя казалось, что опасность миновала…
Но, несмотря на прошедшие новые выборы в кортесы –

испанский парламент, которые дали большую победу левым
партиям, силы реакции не хотели сдавать вековые позиции.

В стране шла ожесточенная борьба между левыми и пра-
выми, внешние проявления которой для зрителей со сторо-
ны… в том числе и мне… не всегда были понятны.

Даже мне, находящемуся тут… в гуще событий… труд-
но было составить себе ясное представление о том,  – ку-
да же идет Испания?, – что уже говорить о тех, ко сидел в
Москве…

Движется ли Испания к укреплению демократической
республики или к торжеству полуфеодальной монархиче-
ской диктатуры?

Как то заглянул ко мне мой давний друг, журналист…
один из идеологов левого течения в ИСРП – Альварес дель
Вайо.

И я, конечно, воспользовался случаем, чтобы получить от
него возможно дополнительную информацию… к уже у ме-
ня имеющейся…

На мои сомнения … Альварес дель Вайо с жаром убеждал



 
 
 

меня в правильности пути и скорых социальных переменах
в лучшую сторону.

Но внутри меня росло беспокойство и предчувствие ско-
рых кровавых событий. В ходе беседы я, как бы между про-
чим, заметил:

– Вполне верю тебе, что широкие массы испанского наро-
да настроены радикально, и даже революционно…

–  Допускаю, что интеллигенция, различные прослойки
буржуазии и кое-кто из помещиков настроены антифеодаль-
но и антиклерикально…

– Но вот в чьих руках армия? От этого может многое за-
висеть в ходе дальнейшего развития событий, – с чувством
тревоги я спросил у него. Хотя всё прекрасно и сам знал…
Но хотелось услышать мнение со стороны… и от осведом-
лённого человека…

Альварес дель Вайо допил чашку чаю, поставил её на стол
и, точно собравшись с мыслями, начал:

– Мне, товарищ Козырев, трудно ответить кратко… Раз-
реши для начала и лучшего понимания осветить тебе поло-
жение с вооруженными силами в Испании несколько подроб-
нее… как я себе это вижу…

Я с готовностью согласился, и Альварес дель Вайо сооб-
щил мне следующее: Когда 14 апреля 1931 года в Испании
была провозглашена Республика, армия представляла для
неё серьезную проблему.

Основная масса испанского офицерства всегда вербова-



 
 
 

лась из полуфеодальных помещичьих кругов и отличалась
крайней реакционностью. Численность военной верхушки
была поразительна…

В том же 1931 году при общем контингенте армии в 105
тысяч человек на действительной службе состояло около 200
генералов и до 17 тысяч офицеров.

Иначе говоря, один генерал приходился на 500 солдат, а
один офицер – на 6 рядовых.

Пропорция явно нелепая, если принять во внимание
очень низкий уровень технической оснащенности испанской
армии.

– А ведь сверх того имелись еще тысячи офицеров и ге-
нералов в запасе!, – воскликнул он.

Военный бюджет составлял почти треть всех государ-
ственных расходов. Являясь верной защитой церкви и поме-
щиков, армия, точнее, её генеральско-офицерская верхушка
представляла собой настоящее государство в государстве, и
во главе её стоял сам король.

Не подлежало ни малейшему сомнению, что, если респуб-
лика хочет обезопасить свою жизнь, то она должна сразу же
уничтожить столь враждебное ей осиное гнездо.

– Сделала ли она это?, – задал мой гость риторический
вопрос, на который попытался сам дать ответ:

– Только частично, половинчато…
– Первый военный министр республики Асанья пытался

«реорганизовать» армию, однако, как типичный либераль-



 
 
 

ный демократ, он не сумел проявить при этом ни достаточ-
ной твердости, ни последовательности.

– Я всё это помнил…, будучи тогда тут, – пронеслись у
меня мысли.

– Вместо того чтобы начисто разогнать старую воинскую
верхушку и создать новую из людей, дружественных респуб-
лике, Асанья избрал путь гнилого компромисса,  – возму-
щался мой собеседник.

Он предложил всем офицерам, не разделяющим респуб-
ликанских взглядов, добровольно выйти в отставку с сохра-
нением полной пенсии, оружия, формы и титулов.

Таким путем офицерский корпус численно был сокращен
примерно наполовину.

Но политически мало что изменилось…
Офицеры, оставшиеся на службе, внешне слегка пере-

красившись, в душе сохранили прежние монархическо-фе-
одальные убеждения.

А те, что ушли в запас и оказались совершенно свободны-
ми от обычных своих забот, с головой окунулись в «полити-
ку»: создали «Испанский военный союз», – ставший опло-
том реакции.

Вступили в тесный контакт с крайне правыми партиями и
группами, начали устраивать военные заговоры и мятежи.

– И всё это на казенный счет!, – тут уже не выдержал я
и возмутился.

Мой собеседник далее рассказал мне, с негодованием, что



 
 
 

Республика аккуратно выплачивала им пенсии.
Наряду с армией, в Испании имелась ещё и многочислен-

ная жандармерия, именовавшаяся Гражданской гвардией.
Она пользовалась самой дурной славой среди широких

масс народа. Её одинаково ненавидели как рабочие, так и
крестьяне.

Во время республиканского переворота 1931 года Граж-
данская гвардия, возглавлявшаяся генералом Санхурхо, не
решилась открыто выступить против республики: слишком
уж дискредитированы были тогда Бурбоны!

К тому же Санхурхо полагал, что к Испании в полной мере
приложимо французское изречение «plus ga change – plus ca
reste» – «чем больше это меняется, тем больше остается все
тем же». Однако он ошибся.

Как ни бесхребетны были Асанья и его коллеги, под все
возрастающим давлением проснувшихся масс они оказались
вынужденными начать некоторые реформы, и прежде всего
в области земельной.

Это вызвало среди испанских реакционеров бурю негодо-
вания. Генералитет реагировал стремительно: в августе 1932
года Санхурхо, опираясь на Гражданскую гвардию, поднял
восстание против правительства.

Оно было плохо подготовлено и ограничилось главным
образом Севильей. Основные силы господствующего класса
выжидали… они считали военное выступление преждевре-
менным.



 
 
 

А рабочие ответили на мятеж всеобщей стачкой. Авантю-
ра Санхурхо была ликвидирована в течение нескольких ча-
сов.

Однако она могла стать, серьезным предупреждением для
правительства. Асанье представлялся великолепный случай
начисто разогнать Гражданскую гвардию и вместо неё со-
здать новую полицейскую силу, верную республике. Но нет!
Асанья и тут не изменил тактике гнилого компромисса: при-
говоренный к смертной казни Санхурхо был помилован,
Гражданская гвардия сохранена в своем старом виде и в то
же время правительство создало особую Ударную гвардию
(Guardias de Asalto), в ряды которой становились сторонни-
ки Республики.

Таким образом, в Испании оказались два далеко не во
всём согласных друг с другом органа безопасности, чем по-
рождался в стране весьма опасный административный хаос.

Альварес дель Вайо откровенно признавал и с этим я был
с ним полностью согласен, что вредные последствия такой
политики обнаружились с особенной остротой после фев-
ральских выборов этого 1936 года, давших победу Народно-
му фронту в кортесах.

Испанская реакция сейчас всерьез испугалась… и, не рас-
считывая парировать угрозу себе, своим жизненным … эко-
номическим и политическим привилегиям… мирными…
парламентскими средствами, стала усиленно думать о столь
привычном для Испании военном перевороте – «пронунси-



 
 
 

аменто».
Политическая роль армии и жандармерии сразу возросла.
– Принимает ли Республика сейчас какие-либо меры за-

щиты?, – задавались мы с ним вопросом.
– Да, принимает…
Альварес дель Вайо рассказывал мне то, что было всем и

так известно…
Что «наиболее подозрительные» генералы были разосла-

ны подальше от Мадрида… что среди офицерства проводит-
ся чистка, что усиливается Ударная гвардия.

Кроме того, объединение социалистической молодежи со-
здало свою собственную милицию.

Суммируя все это, сопоставляя плюсы и минусы, Альва-
рес дель Вайо приходил к довольно оптимистическому вы-
воду:

– Конечно, путь республики не усеян розами, но и серьез-
ной опасности для неё нет.

В стране, по его мнению, имеется достаточно сил для
предупреждения… или, во всяком случае, для подавления
любой попытки военного переворота. Выслушав Альвареса
дель Вайо, я заметил ему, что его мнение оставило у меня
несколько иное впечатление…

– А на самом деле, – сказал я ему, – давай посмотрим,
какое складывается положение:

– Ударная республиканская гвардия «асальто» нейтрали-
зуется реакционной Гражданской гвардией в случае мяте-



 
 
 

жа…
– Армия крайне ненадежна, ибо, несмотря на все рефор-

мы Асаньи, основная масса офицерства по-прежнему очень
реакционна.

– Да и рассылку «подозрительных» генералов по провин-
ции, конечно, нельзя считать серьезной предупредительной
мерой, – перечислил я слабые стороны текущего положения.

– Стало быть, практически армия в руках врагов народа, –
сделал я вывод.

– А что ей может противопоставить демократия?, – задал
я вопрос.

– Только социалистическую милицию…, – ответил сму-
щённо мой собеседник.

– Как велика она?, – спросил я его.
– Думаю, в Мадриде наберется тысяч до пятнадцати, – от-

ветил мне Альварес дель Вайо.
– Ну, а как она обучена, вооружена?, – задал я ему следу-

ющий логичный вопрос.
– Обучена, пожалуй, не плохо… Особенно, если принять

во внимание её дух. Но с вооружением дело обстоит неваж-
но…, – с грустью констатировал он.

– Вот видишь, – продолжал я. – Итак, против хорошо во-
оруженной и многочисленной армии мы имеем плохо во-
оруженную и немногочисленную социалистическую мили-
цию… Конечно, дух милиции очень важный плюс, однако…

–  Но ведь с нами народ!  – воскликнул Альварес дель



 
 
 

Вайо. – Самые широкие массы народа!
– Это, разумеется, очень важно, – согласился я, – в этом

основная сила Республики.
Но, если народ хочет отстоять свои права, он должен

иметь острые зубы. Насколько могу судить, испанский народ
таких зубов еще не имеет. И это очень опасно.

Реакция может легко пойти на риск переворота, тем более
что у вас «пронунсиаменто», то есть военный переворот –
почти бытовое явление…

– Не надо также забывать и о международной обстанов-
ке, о планах и стремлениях фашистских держав – Германии
и Италии.... , – стал я ему приводить свои опасения, кото-
рые впрочем высказывал тут всем руководителям Народно-
го фронта и республиканского правительства.

Альварес дель Вайо… как и те… стал мне с жаром возра-
жать.

Он и другие … никак не хотел расстаться со своим опти-
мизмом, который, чем дальше мы спорили, тем менее обос-
нованным мне казался.

В заключение я сказал ему:
– От души желаю, чтобы твои ожидания оправдались. Од-

нако сам я, к сожалению, настроен скептически.
– По-моему, – сказал я ему, – опасность для республики

вполне реальна. Если республика в кратчайший срок не су-
меет по-настоящему «прочистить» армию и крепко взять её
в свои руки, ни за что поручиться нельзя.



 
 
 

– Овладеть армией, вооружить народ – это сейчас важней-
шая задача, стоящая перед испанской демократией, в част-
ности перед социалистической партией, в которой тебя Аль-
варес ценят и прислушиваются…

– Мы так и действуем! – горячо отозвался Альварес дель
Вайо. – Но наши возможности довольно ограниченны.

Ведь мы, социалисты, не входим в правительство, мы
только его поддерживаем. Правительство состоит из людей
типа Асаньи.

Все, что в сложившихся условиях можно делать, мы дела-
ем и будем делать. На этот счет не сомневайся…, – заверил
он горячо.

Когда Альварес дель Вайо ушел, я стал мысленно подво-
дить итоги нашей беседы.

Для меня было совершенно очевидно, что у моего недав-
него гостя слишком много доверчивости, почти прекрасно-
душия…

И – увы! – я уже хорошо знал, что розовые очки даже са-
мых лучших из европейских социалистов часто оплачивают-
ся кровью и страданиями народных масс.

Конечно, в тот теплый июльский день я не мог предви-
деть будущего, но помню, что от встречи с Альваресом дель
Вайо у меня осталось ощущение какой-то неясной внутрен-
ней тревоги.

Не было у меня уверенности, что испанская демократия
сознает грозящую ей опасность.



 
 
 

И ещё менее я был уверен в том, что она, включая и ком-
мунистов и социалистов, принимает действительно эффек-
тивные меры для предупреждения этой опасности…

В силу своего положения, я, конечно, на многое влиял,
но я не мог самолично заставить тут сделать всё по-моему
… Мне это запрещали предписания из Москвы… от Комин-
терна…

Там очень опасались реакции Запада на наше вмешатель-
ство… Поэтому по максимуму дистанцировались…

Конечно и меня несколько успокаивал тот факт, что бла-
годаря моему вмешательству… в Испанию уже почти пять
лет тоненьким ручейком стекалось оружие и формировались
коммунистические бригады… вооружённые даже танками и
самолётами…

–  Но что такое полсотни танков и два десятка самолё-
тов?, – задавался я вопросом, – если… как мне подсказывало
моё чутьё… на стороне мятежников сразу же выступят ре-
гулярные части фашистской Италии… её флот и авиация…
Да и гитлеровская Германия не будет в стороне…

***
Несмотря на серьёзную опасность мятежа и гражданской

войны в Испании, меня по прежнему весьма беспокоили де-
ла в Германии…

Благодаря довольно свободному своему положению в
Мадриде, я имел возможность поддерживать связь со всеми
своими контактами там…



 
 
 

Довольно занятная информация поступала ко мне от Оль-
ги Чеховой, которая вращалась среди нацисткой верхушки.

Она там близко сошлась с этой выскочкой… как она ко-
гда то охарактеризовала Лени Рифеншталь… которая была
и талантливой актрисой… и кинорежиссёром… и вообще…
довольно деятельной…

В моей голове крутилась фраза: «…студентка, спортсмен-
ка, комсомолка и… просто красавица…»

Так вот… эта Лени «сорвала банк», когда сняла для наци-
стов пропагандистский фильм про их прошлогодний съезд в
Нюрнберге, под названием «Триумф воли», где очень живо
представила Гитлера и его свору…

И вот Оля с ней подружилась и теперь везде с ней каталась
… в том числе и на лыжах…

В своих письмах мне, Чехова писала, что они с Лени…
как обычно, в канун Рождества… в прошлом 1935 году от-
правились в горы.

Незадолго до отъезда Лени из Берлина… ей позвонил
Шауб – секретарь Гитлера и спросил: не может ли она по-
сетить Гитлера в его мюнхенской квартире? Причину этого
неожиданного приглашения он назвать не смог. Лени сказа-
ла ему, что приедет вместе с Чеховой… Тот согласился сра-
зу… видимо Гитлер слушал их разговор и кивнул ему…

Поскольку в Давос, где они обычно катались… нужно бы-
ло ехать через Мюнхен, то это не составляло для них ника-
кого труда.



 
 
 

В одиннадцать часов утра они с Лени стояла на Принцре-
гентенплац у дома номер 16 – неброско выглядевшего угло-
вого здания возле Театра Принца-регента.

Когда они позвонила на третьем этаже, дверь им откры-
ла женщина средних лет, как Чехова узнала позже, это была
фрау Винтер, экономка в частной квартире фюрера.

Она провела их в просторную комнату, где уже находился
Гитлер.

– Как и всякий раз, при встрече с ним я почувствовала
беспокойство, – сообщила Лени Чеховой перед их визитом.
И пояснила: – Сдержит ли он своё обещание и не поручит
ли снимать мне новые пропагандистские фильмы?

Гитлер был в гражданской одежде. Комната, обставлен-
ная скромно, казалась довольно неуютной: большая книж-
ная полка, круглый стол с кружевной скатертью, несколько
стульев.

Гитлер, словно угадав мои мысли, сказал: – Как видите,
фройляйн Рифеншталь и фрау Чехова, я не придаю никако-
го значения комфорту. Каждый час я использую для реше-
ния проблем моего народа. Поэтому всякое имущество для
меня лишь обуза, даже моя библиотека крадет у меня время,
а читаю я очень много…

Он прервал свою тираду и предложил гостьям что-нибудь
выпить.

Они… не сговариваясь… остановили свой выбор на яб-
лочном соке.



 
 
 

– Если дают, – продолжил Гитлер, – то нужно брать. Я
беру, что мне нужно, из книг. Мне много ещё нужно наго-
нять. В юности у меня не было средств и возможности это
получить. Каждую ночь я прочитываю одну-две книги, даже
в том случае, если ложусь поздно.

Лени спросила: – А что вы предпочитаете читать? Он от-
ветил не раздумывая: – Шопенгауэра – он был моим учите-
лем.

– Не Ницше? – удивилась Оля.
Фюрер улыбнулся и продолжил: Нет, дорогая фрау Чехова

… в Ницше для меня не много проку, он скорее художник,
чем философ, рассудок у него не такой прозрачный, как у
Шопенгауэра.

Оля написала в своём письме мне, что это озадачило её,
так как все говорили, что Гитлер – поклонник Ницше.

Он же добавил: – Конечно, я ценю Ницше как гения, он,
возможно, пишет на самом прекрасном языке, какой только
можно отыскать на сегодняшний день в немецкой литерату-
ре, но он не мой идеал.

Чтобы перейти к другой теме, Лени спросила: – Как вы
провели сочельник?

На что Гитлер меланхолично ответил: – Я бесцельно ездил
по сельским дорогам со своим водителем, пока не устал.

Мы с удивлением посмотрела на него, пишет Ольга, а он
пояснил:  – Я делаю это в сочельник каждый год. И после
небольшой паузы добавил грустно:  – У меня нет семьи, я



 
 
 

одинок.
– Почему вы не женитесь?, – спросила у него Лени.
Гитлер вздохнул: – Если бы я привязал к себе женщину,

это было бы безответственно с моей стороны. Что она могла
бы получить от меня?,  – задал он риторический вопрос и
ответил на него: – Ей пришлось бы почти всегда быть одной.
Моя любовь без остатка принадлежит моему народу. Если
б у меня были дети, что бы с ними случилось, отвернись от
меня счастье? Тогда у меня не осталось бы ни одного друга, и
детям пришлось бы переносить унижения и, возможно, даже
умирать с голоду.

Чехова написала в письме, что он говорил это с горечью и
взволнованно, но вскоре успокоился и с пафосом произнёс: –
Я могу полностью полагаться на людей, помогавших мне в
трудные годы и которым буду хранить верность, даже если у
них не всегда хватает способностей и знаний, требующихся
в нынешнем положении.

После этого, пишет Ольга, он испытующе посмотрел на
нас и совершенно неожиданно спросил: – А какие у вас пла-
ны?

На что Лени спросила у него: – Доктор Геббельс вам ни-
чего не сообщал?

Фюрер покачал отрицательно головой. Тогда Лени стала
рассказывать ему, как после долгого внутреннего сопротив-
ления решилась снимать фильм об Олимпийских играх в
Берлине.



 
 
 

Так вот из письма Ольги Чеховой я узнал, что в этом 1936
году в Германии пройдут Олимпийские игры. Причём как
летние, так и зимние…

Такое решение ещё четыре года назад принял Междуна-
родный олимпийский комитет – МОК… Понятное дело, что
я далёк от мира большого спорта… и это пропустил.

Далее Оля пишет, что Гитлер удивленно посмотрел на Ле-
ни и сказал: – Это интересное задание. Но вы мне говори-
ли, что больше не хотите делать документальные фильмы, а
только сниматься как актриса?

– Да, – сказала Лени, – безусловно, я в последний раз сни-
маю подобный фильм. Затем Лени пояснила, что она после
долгих размышлений поняла, что это редкий шанс, который
дает ей МОК, и великолепный контракт с фирмой «Тобис»,
а также не в последнюю очередь мысль о том, что мы в Гер-
мании потом долго не увидим Олимпиаду, заставили её со-
гласиться.

Затем, как пишет Чехова в своём письме, Лени рассказала
Гитлеру о своих трудностях в реализации проекта и о боль-
шой ответственности, которая её беспокоит.

Гитлер поддержал её в своей манере: – Тут вы не правы,
Лени… нужно больше верить в себя. Кто, кроме вас, сумеет
снять фильм об Олимпиаде?

К тому же устроителем Игр является МОК, а мы всего
лишь принимающая сторона.

Проблем с доктором Геббельсом не будет никаких, – за-



 
 
 

верил он.
Далее Ольга Чехова пишет, что к их изумлению, он доба-

вил: – Сам я в Играх не очень заинтересован и предпочел бы
не заниматься ими…

– Почему? – удивились мы, пишет Чехова.
Гитлер помедлил с ответом, затем сказал:  – У нас нет

никаких шансов выиграть медали, наибольшее число по-
бед одержат американцы, и лучше всех у них выступят чер-
нокожие спортсмены. Мне не доставит никакого удоволь-
ствия смотреть на это. Кроме того, приедет много ино-
странцев, которые отвергают национал-социализм. Тут мо-
гут быть неприятности.

Он упомянул и о том, что ему не нравится олимпийский
стадион: колонны какие-то слишком хилые, само сооруже-
ние недостаточно отражает мощь тевтонского духа. – Но я
уверен, что вы непременно сделаете прекрасный фильм, –
сказал он Лени в конце.

Затем он перевел разговор на Геббельса и спросил: – Мо-
жет ли быть плохим человек, способный смеяться так ис-
кренно, как доктор?

И прежде чем Лени успела высказаться на этот счет, он
сам ответил на свой вопрос: – Нет, тот, кто так смеется, не
может быть плохим…

– У меня же создалось ощущение, – пишет Оля, – что Гит-
лер был тем не менее не совсем уверен в своих словах и хо-
чет закончить разговор.



 
 
 

Фюрер испытующе посмотрел на нас,  – пишет она,  –
немного подумал и затем сказал:

– Прежде чем вы покинете меня, хочу вам кое-что пока-
зать. Пожалуйста, пойдемте со мной. Он повел их по кори-
дору и открыл запертую дверь.

В комнате стоял мраморный бюст девушки, украшенный
цветами.

– Это Ева Браун, – пояснил он, – моя любовь. Она та един-
ственная женщина, на которой я мог бы жениться.

– Мы ничего не сказали…, – пишет Чехова. И когда в сму-
щении прощались с Гитлером, он сказал Лени: – Желаю уда-
чи в работе. Вы обязательно с ней справитесь.

Затем было письмо от Ольги Чеховой с рассказом о зим-
ней Олимпиаде…

Она открылась 6 февраля 1936 года в Гармиш-Партенкир-
хене.

Оля писала, что ещё за сутки было не ясно, смогут ли Иг-
ры состояться. Долго не выпадал снег, луга и просеки были
скорее зелеными, чем белыми.

Но в ночь перед началом Игр пошел желанный и обиль-
ный снег. Гармиш-Партенкирхен приобрел великолепный
зимний вид.

Она поселилась с Лени в гостинице «Гармишер хоф».
Лени приехала туда, как написала Ольга, не только чтобы

увидеть Игры в качестве зрителя, но также и поучиться фик-
сировать камерой спортивные мероприятия.



 
 
 

Некоторые из её операторов опробовали там аппараты,
оптику и пленку.

Как пишет Ольга, к огорчению Лени… Геббельс неожи-
данно решил делать ещё один фильм об Олимпиаде и пору-
чил это Гансу Вайдеманну, сотруднику отдела кинематогра-
фии своего министерства.

Лени сказала Ольге, что не сомневается, что таким обра-
зом тот хотел доказать ей, «как можно хорошо и быстро осу-
ществить работу над подобным фильмом».

Оля спросила у Лени, – почему она не снимает ленту и
о зимней Олимпиаде? Та ей ответила, что это, конечно, за-
манчиво, но она понимает, что невозможно в один год сде-
лать два фильма. Летние Олимпийские игры были для неё
куда важнее.

Далее Оля пишет, что в Гармише состоялись увлекатель-
ные состязания.

Снова феноменально выступила какая то Соня Хени, ко-
торая после десяти чемпионатов мира теперь выиграла свою
третью золотую олимпийскую медаль. Событием стало и вы-
ступление неких Макси Хербер и Эрнста Байера в парном
фигурном катании.

Когда они танцевали свой знаменитый вальс, – пишет Че-
хова, – зрители захлебывались от восторга.

В скоростном спуске на лыжах у мужчин немец Ганс Пфн-
юр оказался быстрее шустрого австрийца Гуцци Ланчнера и
завоевал золотую медаль.



 
 
 

У женщин первой с большим перевесом пришла Кристль
Кранц, – «королева» горнолыжниц.

Олимпиада в Гармише прошла успешно, – констатирова-
ла Чехова.

Когда Зимние Игры закончились, они с Лени поехали в
Давос… там кататься на лыжах.

Прибыв туда, Лени неожиданно получила приглашение от
Муссолини…

– А вот это уже интересно, – подумал я тогда, прочитав
это в письме Ольги.

Приглашение пришло от референта по вопросам культу-
ры итальянского посольства в Берлине.

Оказывается, это не первое приглашение… Две недели
назад Лени уже получала такое приглашение, но не смогла
его принять, так как находилась в Гармише и не хотела от-
казываться от присутствия на Играх.

Итальянское посольство сообщило Лени, что Дуче хочет
побеседовать о её работе в кино.

Лени ответила, что примет приглашение, но будет с Оль-
гой Чеховой, на что в посольстве тут же согласились…

– При прощании в Давосе наши австрийские друзья, – пи-
сала Ольга, – которые собирались покататься с нами в рай-
оне Парсенна, в шутку просили Лени замолвить за них сло-
вечко Дуче.

Речь шла о возможной оккупации итальянцами Южного
Тироля.



 
 
 

По пути в Рим Оле и Лени пришлось переночевать в Мюн-
хене. В гостинице «Шоттенхамель» близ вокзала, где Лени
обычно останавливалась.

Там они встретили в вестибюле фрау Винтер, экономку
Гитлера и рассказали ей о приглашении Муссолини.

И вот … всего лишь через час у Лени в номере зазвонил
телефон. Это снова была фрау Винтер. Она сказала: – Гитлер
в Мюнхене. Я пересказала ему наш разговор. Фюрер велел
спросить, – когда завтра вылетает ваш самолет?

– Ровно в двенадцать я должна быть в аэропорту, – отве-
тила Лени.

– Вы не могли бы встать немного пораньше, чтобы быть в
десять у фюрера?, – спросила та после некоторой паузы.

Лени потом честно призналась Оле, что это приглашение
её немного испугало. – Что бы оно могло значить?, – задава-
лась она вопросом.

– Наши друзья, – пишет Ольга Чехова, – рассказали нам,
что на австрийской границе стоят итальянские войска и что
ситуация в Южном Тироле крайне взрывоопасна. Не потому
ли Гитлер хотел поговорить с Лени?

Лени ответила экономке Гитлера, что приедет с Ольгой
Чеховой, чтобы сразу затем отправиться в Аэропорт.

Экономка тут же согласилась… видимо Гитлер слушал
разговор и кивнул той в знак согласия.

– На следующее утро, – пишет мне Ольга Чехова, – они с
Лени были на площади Принцрегентенплац.



 
 
 

Гитлер извинился за приглашение в столь ранний час.
– Я слышал, – сказал он, – что дуче пригласил вас к себе?

Вы долго пробудете в Риме? Лени ответила отрицательно, но
Гитлер вопреки нашему ожиданию не стал говорить о Дуче,
а начал рассказывать о своих строительных планах, потом
об архитектуре и разных архитектурных памятниках за гра-
ницей, которыми он восторгался и, к Олиному изумлению,
точно описывал их.

Всё это не имело ничего общего с их визитом в Рим.
И лишь когда Оля и Лени уже хотели попрощаться, – фю-

рер как бы мимоходом сказал: – Дуче – человек, которого я
высоко ценю. Я бы сохранил к нему уважение, даже если бы
ему однажды довелось стать моим врагом…

– Это было все…, – писала Ольга. – Он даже не попросил
Лени передать ему привет.

Было заметно, как Лени испытала облегчение оттого, что
ей не нужно ничего говорить Муссолини.

Гитлер поручил своему шоферу точно в заданное время
доставить Ольгу и Лени на своем «мерседесе» в  аэропорт
Обервизенфельд.

В Риме – их самолет приземлялся в «Чампино» близ ан-
тичной Аппиевой дороги.

Там Ольгу и Лени встретили члены итальянского прави-
тельства, некоторые из них были в черной униформе. Был
даже Гвидо фон Париш, атташе по вопросам культуры ита-
льянского посольства в Берлине.



 
 
 

От него-то Лени дважды и получала приглашения. В ма-
шине он сидел рядом с Лени и прошептал загадочно: – Вы
увидите Дуче еще сегодня.

– Вдруг подумалось тогда, – пишет Ольга, – что речь, воз-
можно, идет не об обычной аудиенции. Мысль отнюдь не
успокоительная…

Уже через несколько быстро промелькнувших часов Оль-
га и Лени входили в палаццо Венеция.

Им сказали, чтобы они обращалась к Муссолини «ваше
превосходительство». Тяжелые двери медленно раскрылись,
и Ольга с Лени вошли в зал.

Далеко от двери стоял большой письменный стол, из-за
которого Муссолини вышел им навстречу. Он приветствовал
их и подвел поочерёдно каждую к роскошным креслам. Про-
являя галантность к дамам… пока те усаживались в них…

– Хотя Дуче был не особенно большого роста, – пишет
дальше Ольга,  – однако производил весьма внушительное
впечатление. Сгусток энергии в униформе, но и немножко
Карузо, – сделала она яркое сравнение.

Сделав им несколько комплиментов, кстати, на удиви-
тельно хорошем немецком, как написала Ольга, он перевел
разговор на фильмы Лени.

– Я была удивлена, – написала Чехова в письме, – что он
запомнил так много деталей. Он с трудом поверил тому, что
опасные сцены, где играла Лени в Альпах и Гренландии бы-
ли сняты без дублеров, а также с восторгом отозвался о тех-



 
 
 

нике съемки. Потом он заговорил о «Триумфе воли».
– Этот фильм, – сказал он, – убедил меня в том, что до-

кументальные фильмы вполне могут быть захватывающими.
Потому я и пригласил вас, – обратился он к Лени…

Мне хотелось бы попросить вас снять документальный
фильм и для меня.

Лени с удивлением посмотрела на Муссолини.
– Фильм о Понтинских болотах, которые я хочу осушить,

чтобы получить новые земли, – это для моей страны важное
мероприятие, – пояснил Дуче.

– Благодарю вас за доверие, ваше превосходительство, –
сказала ему Лени,  – но я должна сейчас делать большой
фильм об Олимпиаде в Берлине и боюсь, что эта работа зай-
мет у меня добрых два года.

Дуче улыбнулся, встал и сказал: – Жаль, но я понимаю, эта
работа важнее. Затем, обогнув стол, он подошел к Лени, при-
стально посмотрел ей глаза и патетически произнес: – Пере-
дайте вашему фюреру, что я верю в него и в его призвание.

– Почему вы говорите это мне? – удивилась Лени.
Муссолини пояснил озабоченно:  – Дипломаты, как

немецкие, так и итальянские, делают всё для того, чтобы
предотвратить сближение между мной и фюрером.

– В это мгновение, – пишет Ольга, – видимо Лени вспом-
нились напутствия наших австрийских друзей, и она невин-
но спросила:

– Разве не возникнет никаких проблем с Гитлером из-за



 
 
 

Австрии?
– Лицо Муссолини, – как далее пишет Ольга, – помрач-

нело и он произнёс:
– Можете передать фюреру: что бы ни случилось с Ав-

стрией, я не стану вмешиваться в её внутренние дела.
– Хотя я мало что понимала в политике, – написала Ольга

дальше в письме, – но смысл этих слов даже мне был совер-
шенно ясен. Они значили ни больше ни меньше как следу-
ющее: Муссолини при известных условиях не будет препят-
ствовать Гитлеру «присоединить» Австрию к Германии…

– А вот это информация стратегического значения, – по-
думал я тогда и похвалил себя мысленно за «вербовку» та-
кого ценного агента, как Ольга Чехова.

Далее Оля сообщала мне, что едва она и Лени успели воз-
вратиться в Берлин, как Лени пригласили в рейхсканцеля-
рию.

– Должно быть, итальянская сторона проинформировала
Гитлера о моём отлете домой, – сказала Лени, Ольге, отправ-
ляясь туда.

Позже Лени рассказала Ольге, что в рейхсканцелярии гос-
подин Шауб отвел её в небольшую комнату для аудиенций.

Вскоре туда вошел Гитлер и приветствовал Лени тепло.
Шауб еще не успел выйти, как фюрер предложил ей сесть, а
сам остался стоять.

– Как вам понравился Дуче? – спросил он.
Лени ответила ему, что Дуче интересовался её фильмами



 
 
 

и спросил, – не снимет ли она и для него документальную
ленту об осушении Понтинских болот?

– И что вы на это ответили?, – спросил у неё Гитлер.
Лени сказала ему, что ей пришлось отказаться от этого

предложения, так как она занята работой, связанной со съем-
кой летних Игр в Берлине.

Гитлер взглянул на неё пронзительным взглядом и спро-
сил: – И больше ничего?

– Да, – сказала Лени, – он просил передать вам привет.
После той аудиенции в Риме, Лени записала слова Мус-

солини и воспроизвела их для Гитлера слово в слово: «Ска-
жите фюреру, что я верю в него и его призвание, скажите
ему также, что немецкие и итальянские дипломаты пытают-
ся воспрепятствовать дружбе между мной и фюрером».

– При этих словах, – по словам Лени, как пишет Ольга, –
Гитлер опустил глаза, не сделав более ни одного движения.

А затем Лени сказала Гитлеру нечто, чего ей, возможно, –
как пишет Ольга, – нельзя было говорить… Она рассказала
ему затем о просьбе к Дуче со стороны её австрийских дру-
зей. Гитлер посмотрел на неё с удивлением. Она продолжила
и пересказала Гитлеру ответ Дуче: «Можете сказать фюреру:
что бы ни случилось с Австрией, я не стану вмешиваться в
её внутренние дела».

Затем, как пишет Ольга со слов Лени, – Гитлер зашагал из
угла в угол. Потом с отсутствующим взглядом остановился
передо ней и сказал: – Благодарю, фройляйн Рифеншталь.



 
 
 

– На этом всё не закончилось, – пишет далее Ольга Чехо-
ва.

Освободившись от этой миссии, Лени покинула рейхскан-
целярию с чувством огромного облегчения…,  – как та ей
сказал, – и едва она вошла в квартиру, как снова зазвонил
телефон.

У аппарата был Геринг: – Я слышал, что вы были у фюре-
ра, а до этого – в Риме у Дуче, меня интересует, что сказал
Муссолини?

– Ничего такого, чтобы вас могло заинтересовать, – отве-
тила ему Лени.

Геринг продолжил:  – Не согласились бы вы выпить со
мной чашку чаю и немного побеседовать?

Квартира Геринга находилась в правительственном квар-
тале, недалеко от Бранденбургских ворот.

Он с гордостью там стал показывать Лени свои роскош-
но обставленные апартаменты, буквально напичканные ан-
тикварной мебелью, дорогими картинами и тяжелыми ков-
рами.

– В этой роскоши я не вынесла бы ни одного дня, – при-
зналась потом Лени в беседе с Ольгой.

Геринг был в гражданской одежде и держал себя благо-
склонно-покровительственно.

Лени испытала неприятное чувство, потому что он назы-
вал огромные суммы, уплаченные за картины и мебель.

За чаем он сразу же приступил к тому, что его интересо-



 
 
 

вало: – Что, собственно, хотел от вас Дуче? Что он сказал?, –
сыпал он вопросами.

Лени ответила ему: – Предложил мне снимать фильм.
– И больше ничего?, – не унимался боров.
– Просил передать привет фюреру, – снова невинно отве-

тила ему Лени.
– Это не всё! Вы что-то утаиваете от меня!, – повысил он

требовательно голос.
– Так спросите у фюрера! Ничего другого я не могу вам

сказать, – резко отрезала ему Лени.
Некоторое время Геринг еще пытался что-то у неё узнать.

Наконец он сдался и отпустил Лени, довольно неласково, –
как пишет Ольга Чехова мне в своём письме.

Через неделю после их возвращения из Рима, – сообщает
дальше она, – 7 марта 1936 года Гитлер объявил Локарнский
договор недействительным и приказал вермахту войти в де-
милитаризованную зону Рейнской области.

Сразу после этого… в приватной беседе… Лени призна-
лась Ольге Чеховой, что она случайно узнала о том, что храб-
рости фюреру придало именно то… привезённое ею… по-
слание Муссолини.

И её поездку в Рим спланировал, оказывается, не кто
иной, как итальянский посол Аттолико.

– Вот такие дела, – вырвалось у меня тогда.
– И такие вот бывают «специальные посланники»… ни-

чего не знающие и непонимающие…, – пришёл я к неожи-



 
 
 

данному выводу.
Конечно же все сведения, таким образом мною получае-

мые, я передавал в сжатых донесениях в Центр, за подписью
«Смена», так как не хотел выдавать своих источников, что-
бы не подвергать их опасности.

***
1 июня 1936 года в Москве открылся пленум ЦК ВКП(б).
Перед началом заседания все его участники получили для

ознакомления проект новой Конституции СССР.
Разительным отличием данного Основного закона от

предшествовавшего являлось отсутствие устремлённости к
мировой революции. Что не соответствовало первому разде-
лу с Декларации образования СССР.

Кроме того, теперь пролетариат полностью лишался ка-
ких-либо преимуществ, что делало ненужной его диктатуру.

В корне менялась избирательная система. Конституция
устанавливала чёткое разделение законодательной и испол-
нительной властей. Провозглашались независимость судей,
подчинённость их только закону и выборность народных су-
дей низшей инстанции.

Сталин прекрасно понимал, что такая коренная перера-
ботка Конституции могла вызвать обвинения в его адрес
и в сторону его соратников в отходе от революционных
идей марксизма-ленинизма, в ревизионизме и оппортуниз-
ме. Чтобы обезопасить себя и своих сторонников от таких
нападок, своё выступление на пленуме Сталин начал с зачи-



 
 
 

тывания полных текстов документов, послуживших основа-
нием для подготовки проекта новой Конституции.

Эти постановления были приняты ещё в феврале 1935
года последовательно пленумом ЦК, VII съездом Советов
СССР и сессией ЦИК.

Тем самым… вопрос Сталин поставил так: «товарищи…
всё мною делалось во исполнение соответствующих реше-
ний, и теперь лишь остаётся обсудить тут, насколько хорошо
они были выполнены».

Далее Сталин остановился на том, что предопределяло
необходимость разработки новой Конституции, а именно на
коренных переменах, произошедших в стране с 1924 года
в области экономики, классовой структуры, взаимоотноше-
ний народов СССР.

– В результате развития народного хозяйства, товарищи, –
сказал Сталин, – в СССР построено социалистическое об-
щество, не знающее кризисов, безработицы, нищеты и даю-
щее все возможности для зажиточной и культурной жизни.

– Рабочий класс, товарищи, перестал эксплуатироваться
капиталистами, – заявил Вождь на Пленуме, – а потому его
теперь нельзя называть пролетариатом.

–  Советское крестьянство стало колхозным крестьян-
ством, – продолжил он. Интеллигенция является полноправ-
ным членом общества и вместе с рабочими и крестьянами
ведёт строительство нового бесклассового социалистическо-
го общества.



 
 
 

– Народы, считавшиеся ранее отсталыми, товарищи, те-
перь таковыми не являются!, – объявил всем Генсек и доба-
вил:

– Совершенствуется их экономика, развивается культура,
растут национальные кадры, крепнут узы дружбы.

–  Проблемы эффективного управления страной,  – да-
лее продолжил Иосиф Виссарионович, – требуют, товарищи,
разделения законодательной и исполнительной властей.

– Таким образом, проект новой Конституции отразил за-
воевания рабочих и крестьян нашей страны и теперь послу-
жит величайшим рычагом для мобилизации народа на борь-
бу за новые достижения, за новые завоевания, – громогласно
завершил Вождь мирового пролетариата своё сенсационное
выступление перед делегатами Пленума ЦК.

Естественно, что против таких положений, логично пред-
ставленных в докладе Сталина, возразить было нечего.

Но и принимать их делегатам Пленума не хотелось. По-
этому никто из участников Пленума не выступил даже с
обычными словами одобрения.

Видя такое молчаливое сопротивление, Сталин выступил
с предложением:

– Вынести проект Конституции на всенародное обсужде-
ние.

На которое отводилось четыре месяца. После этого Все-
союзный съезд Советов должен был принять или не принять
новый Основной закон.



 
 
 

12 июня 1936 года все газеты опубликовали проект Кон-
ституции СССР, а затем ввели на своих страницах рубрику
со всенародным обсуждением этого документа.

Здесь стали помещать приходившие в редакции газет
отклики рабочих, крестьян, инженеров, врачей, учителей,
красноармейцев, командиров Красной Армии.

Не было там только, за небольшим исключением, статей
от партийного руководства СССР.

Сложилась парадоксальная ситуация: все члены ЦК еди-
ногласно проголосовали за предложенную Конституцию, но
никто из них открыто не высказался в её поддержку.

Вокруг группы Сталина возникла неприятная обстановка,
вынуждавшая вырабатывать ответные наступательные меры.

По откровенному саботажу Сталин решил нанести удар,
который показал бы всем… как и его непреклонность в про-
ведении избранного им курса, так и плачевную перспекти-
ву для его противников… в случае продолжения ими сопро-
тивления.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ещё в свой первый приезд в Испанию, я тут познакомил-

ся с выдающимся человеком, зовут его – Игнасио Идальго
де Сиснерос – он выходец из старинного аристократического
рода, получив традиционное для своего круга военное обра-
зование, стал одним из первых военных летчиков в Испании.

На протяжении 15 лет он участвовал в колониальных вой-
нах в Северной Африке, а затем командовал воздушными
силами Испании в Западной Сахаре. Буквально до недавна
Сиснерос занимал пост авиационного атташе Испании в фа-
шистской Италии и гитлеровской Германии. Имел доступ к
секретным документам, в том числе к новейшим моделям
самолётов этих стран, которые рассматривали Испанию, как
своего союзника. Он, конечно же, передавал их мне, а я в
Москву.

На историческом заседании испанского парламента, когда
кортесы сместили с поста президента республики дона Ни-
сето Алькала Самора, президентом был избран Мигель Аса-
нья. Новый президент тут же поручил формирование нового
правительства дону Сантьяго Касарес Кирога.

Касарес, кроме обязанностей премьер-министра, взял се-
бе портфель военного министра.

А Сиснерос был назначен его адъютантом… о чём его да-
же не поставили в известность. Он узнал об этом из газет…



 
 
 

Обязанности адъютанта главы правительства и военного
министра неожиданно поставили моего друга очень близко
к руководителям республики. И я стал от него получать ин-
формацию, что называется – «из первых рук».

По словам Сиснероса, Дон Сантьяго, как тот называл сво-
его патрона, обладал мягким характером, хотя и старался
скрывать свою доброту и слабоволие.

Он восхищался Сиснеросом, считался с его мнением и от-
носился с теплотой и доверием.

– Я не могу понять, почему многие в Испании считают
дона Сантьяго волевым и решительным человеком?, – зада-
вался вопросом мой друг.

Вступление Касареса в должность военного министра, по
его словам, тем ни менее … имело в армии большой резо-
нанс.

Офицеры-республиканцы восприняли это решение с
огромным удовлетворением. Они возлагали немалые надеж-
ды на нового министра, рассчитывая, что он предоставит
больше возможностей для «республиканизации» всей ар-
мии.

У реакционеров его назначение, естественно, вызвало за-
мешательство. Они были уверены, что Касарес немедленно
примет энергичные меры, чтобы сорвать заговор мятежни-
ков.

Вначале, когда новое правительство только пришло к вла-
сти, у него имелись все возможности нейтрализовать проис-



 
 
 

ки врагов республики и ликвидировать заговор и тем самым
предотвратить будущее ужасное кровопролитие.

В первое время реакция была так напугана, что не оказала
бы серьезного сопротивления. Её единственной опорой яв-
лялась армия.

Но вскоре правые поняли, что представляет собой дон
Сантьяго.

Они успокоились и с прежней энергией продолжили под-
готовку к восстанию.

Каждый свой шаг дон Сантьяго согласовывал с президен-
том Асаньей.

Подобные отношения между президентом республики и
главой правительства вряд ли можно считать нормальными.

Фактически Асанья продолжал оставаться и военным ми-
нистром и премьер-министром.

Мало кто в Испании знал, что «страшный» Касарес нахо-
дился в полном подчинении у нового президента.

Сиснерос мне рассказал, что Генерал Годет – бывший на-
чальник Управления по аэронавтике и полковник Гальарса –
командующий военно-воздушными силами, превратили лёт-
ную школу в Алькала-де-Энарес в один из основных центров
подготовки к восстанию.

Руководил школой майор Рафаэль Хордана, брат генера-
ла.

И Сиснерос не раз предупреждал премьер-министра Ка-
сареса об опасности, которую они представляли для респуб-



 
 
 

лики. Другие республиканцы также неоднократно настаивал
на её роспуске, но всегда встречали непонятное сопротивле-
ние министра.

Однажды Сиснеросу доложили, что офицеры привезли в
школу пулеметы, патроны и бомбы, а также установили бом-
босбрасыватели на имевшихся в их распоряжении трехмо-
торных самолетах.

Создавалось впечатление, что у них уже все подготовлено
к восстанию и они ждут только приказа своих главарей.

Известие было чрезвычайно важным, поэтому мой друг
немедленно отправился к Касаресу.

Тот поддержал его предложения по немедленным дей-
ствиям, но заявил, что должен посоветоваться с президен-
том Асаньей.

Они договорились, что мой друг поедет вместе с ним к
Асанье и лично объяснит президенту сложившуюся обста-
новку.

Асанья, как я знал, обосновался не в большом дворце эль
Пардо, а в так называемом «Касита дель принсипе», малень-
ком, но чудесном здании, окруженном лесом и обставленном
с большим вкусом.

Президент пригласил их даже позавтракать с ним. На тра-
пезе присутствовали его жена, майор-карабинер Куэто – адъ-
ютант Асаньи, и Боливар – комендант президентского дома.

В столовой Асанья обратился ко Сиснеросу:
– Вы, кажется, хотите сообщить мне что-то важное?



 
 
 

Сиснерос мне признался, рассказывая об этом, что тогда
очень удивился, – почему президент не пригласил его для
такого разговора к себе в кабинет, чтобы побеседовать без
свидетелей?

Однако, не желая упустить представившуюся возмож-
ность поговорить с президентом, мой друг обрисовал ему се-
рьезность создавшегося в армии положения и привел кон-
кретные доказательства подготовки реакционно настроен-
ными военными восстания против республики.

Вдруг Асанья довольно грубо перебил его, заявив, что
Сиснерос «очень возбужден», его утверждения опасны и он
не должен забываться, разговаривая с президентом.

Асанья встал из-за стола, давая понять, что разговор окон-
чен, и, сопровождаемый Касаресом, вышел с кислой миной
из комнаты.

Мой друг был поражен и возмущен слепотой президента.
–  Если бы он остался, я бы ответил на столь дерзкую

выходку что-нибудь резкое о недопустимой для президента
близорукости, – сказал мне мой друг.

Я его понимал… момент был слишком серьезен, решалась
судьба его Родины.

Через некоторое время Каксарес вернулся. Заметив со-
стояние Сиснероса, он взял его под руку и повел к машине.

По пути в Мадрид Касарес старался успокоить моего дру-
га, говоря, что не стоит придавать большого значения этому
инциденту. Асанья иногда бывает груб, но в глубине души



 
 
 

он хороший человек.
– Вы понимаете теперь, – сказал Касарес моему другу, –

насколько мне трудно принимать какие-либо меры против
подозрительных лиц?

– Он сказал это с некоторым удовлетворением, – сказал
Сиснерос мне, – словно политическая слепота Асаньи могла
оправдать его… собственное поведение и пассивность как
военного министра перед лицом надвигавшейся опасности.

Другой факт, свидетельствовавший о полном непонима-
нии теми, в чьих руках находилась судьба республики, по-
литической ситуации в стране, произошел за несколько дней
до восстания.

Из Марокко для представления министру прибыл полков-
ник Ягуэ.

Увидев, что Ягуэ находится в приемной, Сиснерос через
другую дверь вошел в кабинет Касареса, решив проинфор-
мировать его о человеке, которого тот собирался принять.

Приводя многочисленные факты, он пытался доказать,
что полковник Ягуэ является одним из главарей заговорщи-
ков.

В подчиненных ему войсках ведется открытая и наглая
подготовка к восстанию против республики.

Уже с 1934 года, со времени событий в Астурии, он от-
кровенно перешел на службу реакции. Этого не видели толь-
ко те, кто намеренно закрывал глаза на истинное положение
вещей.



 
 
 

Сиснерос даже подсказал Касаресу удобный повод, чтобы
задержать Ягуэ в Мадриде, а в Марокко послать верного рес-
публике офицера.

Ягуэ пробыл у Касареса более полутора часов. По окон-
чании свидания Касарес сам проводил полковника до две-
рей приемной, что делал крайне редко. Они попрощались
как самые лучшие друзья. Министр, видимо, остался дово-
лен беседой.

Когда Сиснерос вновь вошел к министру, то Касарес по-
учительно сказал ему:

– Ягуэ – безупречный военный, я уверен: он никогда не
предаст республику. Ягуэ дал мне честное слово военного
верно служить ей, а такие люди, как Ягуэ, выполняют своя
обещания. На его слово можно положиться.

***
Фаланга тем временем в Испании поднимала голову…
Как только победил «Народный фронт», консервативно

настроенные генералы стали готовить переворот… Особо
этого не скрывая…

Мне было известно, что во главе заговора стоит эмигриро-
вавший в Португалию генерал Санхурхо, пытавшийся сверг-
нуть республику еще в 1932 году. Но помилованный тогда и
отпущенный…

Позже стало известно, что реальное руководство подго-
товкой осуществлял генерал Эмилио Мола Видаль – псевдо-
ним «Директор».



 
 
 

Большую роль играл также подавитель октябрьского вос-
стания – Франко.

Уже в марте ко мне поступили первые тревожные сведе-
ния и по требованию коммунистов, правительство тоже на-
конец «заметило» подозрительные приготовления и провело
кадровые перестановки, которые ослабили позиции заговор-
щиков, но не остановили их конспираций.

События следовали одно за другим с удивительной быст-
ротой.

Фашисты перешли к открытому насилию, организуя по-
кушения и уличные беспорядки.

Явно чувствовалось намерение реакции спровоцировать
народ, столкнув его лицом к лицу с жандармерией и армией.

Так называемые «силы порядка» продолжали щедро суб-
сидировать группы наемных убийц.

Фашисты совершали покушения не только на таких вид-
ных республиканских деятелей, как магистр Педрегал, пре-
подаватель университета Хименес де Асуа или адвокаты Ор-
тега и Гассет, но даже на продавцов левых газет.

Причем правительство не принимало никаких мер, чтобы
пресечь эти преступления и наказать подстрекателей и ис-
полнителей, хотя их знала вся Испания.

Каждый раз после очередного, совершенного фалангиста-
ми убийства правые газеты с наглым цинизмом обвиняли во
всем анархию, ответственность за которую якобы несет На-
родный фронт.



 
 
 

Однажды утром ко мне приехал Сиснерос и сообщил, что
только что в военное министерство прибыл генеральный ди-
ректор Управления безопасности и принес плохие вести.

Он привёз список с фамилиями четырнадцати воен-
ных-республиканцев.

Из них Сиснерос запомнил Фараудо, Кастильо, Морено,
Гонсалеса Хила и свою, под четвертым номером.

Оказалось, что несколько дней назад этот список попал в
руки полиции. Там не обратили на него особого внимания,
так как в Управлении безопасности имелось много подобных
списков с именами республиканцев, которым правые угро-
жали расправой.

Однако в данном случае дело оказалось значительно се-
рьезнее.

В то утро около своего дома выстрелом в спину был убит
капитан Фараудо.

С ним расправились только за то, что он был республи-
канцем. Его имя фигурировало первым в этом списке.

Напряжение в Мадриде достигло предела.
Редкий день мы не получали сообщений, что восстание

назначено на такой-то день.
Партии и организации Народного фронта срочно мобили-

зовывали своих членов, устанавливали ночные дежурства.
С огромными усилиями, несмотря на сопротивление во-

енного министра, нам все же удалось поставить на наиболее
важные посты верных республике военных.



 
 
 

К сожалению, офицеров-республиканцев, на которых
можно было бы полностью положиться, не хватало.

Среди офицеров было много колеблющихся. Я лично опа-
сался, что большинство из них примкнет к восставшим.

Каждый раз, когда поступали сведения о дне начала вос-
стания, а такие сообщения приходили ежедневно, мы… ком-
мунисты… организовывали по ночам службу специального
наблюдения. Все это страшно утомляло и выматывало нас.

С каждым днем дебаты в кортесах становились всё более
ожесточенными.

Я занимал место на дипломатической трибуне, откуда на-
блюдал за горячими спорами депутатов.

Однажды Сиснерос предупредил меня, что предстоит
особенно бурное заседание.

Действительно, в тот вечер я стал свидетелем, пожалуй,
самых интересных дебатов в кортесах того созыва.

Первым говорил Хиль Роблес – один из главарей реак-
ции, которого безоговорочно поддерживала церковь. Он за-
щищал предложение, выдвинутое правыми.

Я всегда испытывал к нему личную антипатию. Но в тот
памятный день после его циничных и наглых обвинений в
адрес Народного фронта я почувствовал ненависть и презре-
ние к этому политикану, так бесстыдно искажавшему факты.

Затем выступил Кальво Сотело. Он яростно нападал на
Народный фронт, приписывая ему преступления, совершен-
ные правыми и фалангой.



 
 
 

Меня особенно поразила та часть его выступления, где он
хвалил НКТ-анархические профсоюзы.

В своей речи премьер Касарес дал отпор Кальво Сотело,
обвинив его в антиреспубликанской деятельности.

И наконец, от коммунистов выступила пламенная Доло-
рес Ибаррури.

Её внешность производила на всех сильное впечатление.
Она была по-настоящему привлекательна. Её простая, но
сделанная со вкусом прическа подчеркивала тонкие и пра-
вильные черты лица.

Долорес Ибаррури была женственна и в то же время про-
изводила впечатление энергичного человека.

Коммунисты вновь удивили всех…
У Долорес был исключительно приятный голос, и говори-

ла она свободно и легко.
Её выступление, четкое и ясное, простой и понятный язык

произвели в конгрессе большое впечатление.
В своей речи Долорес Ибаррури упрекала правительство

в пассивности перед лицом открытого наступления реакции.
Приведя множество доказательств и неоспоримых фактов,
свидетельствовавших о неминуемости восстания, она прямо
обвиняла его в попустительстве заговорщикам.

Я почувствовал прилив сил и энергии. Слова Долорес
Ибаррури совпали с моими мыслями о положении в стране.

Выступление Долорес Ибаррури было самым сильным.
После окончания заседания в баре конгресса к нам при-



 
 
 

соединился Хиль Роблес.
Он очень хвалил Ибаррури, но все же не удержался, чтобы

не высказать свою антипатию к коммунистам.
– Очень жаль, – сказал Хиль Роблес, – что такая талант-

ливая и выдающаяся женщина находится в рядах коммуни-
стической партии…

На что Долорес только величественно усмехнулась…
А 11 июля фалангисты захватили с оружием в руках ра-

диостанцию и призвали к вооруженным действиям против
правительства.

Как мне доложили, Примо де Ривера удалось прямо из
тюрьмы сообщить ещё одному военному заговорщику Моле,
что Фаланга активно поддержит военный переворот.

Особенно тревожным был отстрел фалангистами тех офи-
церов «штурмовой гвардии» – «асальто», которые придер-
живались левых взглядов.

Штурмовая гвардия создавалась как внутренние войска,
и от её позиции зависело, можно ли совершить военный пе-
реворот.

Убийства офицеров выглядели, как зачистка «асальто» от
левых – непосредственная прелюдия к перевороту.

Чашу терпения гвардейцев-республиканцев переполнило
убийство лейтенанта Хосе дель Кастильо 12 июля 1936 года.

Гибель лейтенанта стала звеном трагической цепи поли-
тической «вендетты». Когда 14 апреля в президентскую три-
буну была брошена бомба, возникла сумятица.



 
 
 

Кому-то из охраны показалось, что офицер направил пи-
столет на президента, и несчастный гвардеец был убит.

Его хоронили 16 апреля, и, хотя политические симпа-
тии покойного не были связаны с Фалангой, та преврати-
ла похороны в свою демонстрацию протеста. Фалангистов
поддержала молодежная организация СЭДА, ведомая Рамо-
ном Серрано Суньером, что немаловажно, свояком генерала
Франко.

Левые шли по другую сторону похоронной процессии, и
две колонны обменивались выстрелами.

Это был такой себе вялотекущий уличный бой – предвест-
ник будущей гражданской войны.

«Асальто» не пускали демонстрантов фаланги на кладби-
ще, и здесь тоже развернулась схватка между фалангистами
и гвардейцами.

Тогда погибло не менее 12 человек, в том числе двоюрод-
ный брат Примо де Риверы-младшего. Его-то и застрелил
лейтенант Кастильо.

Самого Кастильо застрелили у ворот его дома 12 июля.
Известие об убийстве лейтенанта Кастильо взволновало

страну. Все ждали наказания убийц и организаторов этого
преступления. Несколько солдат из «Гвардиа де асальто»,
подчиненных Кастильо и обожавших его, видя, что прави-
тельство бездействует, возмущенные его пассивностью, ре-
шили сами свершить правосудие и отомстить за своего лю-
бимого командира.



 
 
 

И вот 13 июля… выехав из казармы на броневике, они
захватили Кальво Сотело – одного из главарей заговорщи-
ков, которого считали ответственным за смерть лейтенанта
и за сотни других преступлений, совершенных пистолерос.
На следующий день 14 июля труп Сотело нашли на одном из
мадридских кладбищ.

Смерть Кальво Сотело еще больше накалила обстановку
в стране.

Правые организовали мощную демонстрацию, превратив
его похороны в смотр своих сил.

Напрасно я метался между левыми и правыми и опровер-
гал распространившийся слух, что Кальво «заказали» ком-
мунисты или правительство…»

«Штурмовые гвардейцы левых отомстили правым за
убийство своего офицера» – кричали заголовки газет и есте-
ственно мне никто не верил…

Даже испанские коммунисты с подозрением на меня стали
смотреть… видимо не понимая – Чего это я так пекусь за
какого то «правого экстремиста»?

– Ну даже если это и мы его убили?, – задала мне вопрос
Долорес.

Я только пожал плечами и отправился к президенту Ис-
пании – Асаньи.

От него я потребовал немедленного независимого рассле-
дования, дабы предотвратить эскалацию, которая могла вы-
литься в реальную гражданскую войну.



 
 
 

Президент Асанья меня искренне заверил, что делается
всё возможно…

И действительно… вскоре выяснилось, что хоть среди
убийц и были члены ОСМ, но инициатор убийства – капитан
Кондес, действовал по собственной инициативе.

Он хотел также убить и бывшего президента – Хиля Роб-
леса, но того не оказалось дома.

Убийство Кальво Сотело вызвало взрыв возмущения в
правых кругах, но результаты расследования охладили пыл
правых.

Как позже я выяснил, в это время военные заговорщики
уже всё подготовили к перевороту.

Убийство Кальво и всплывшая правда никак не изменила
их планов, но предоставило моральный козырь.

Политическая напряженность и непримиримость нарас-
тали с каждым днем, с каждым шагом обоих лагерей.

Это касается как «левых», так и «правых».
Я с сожалением констатировал факт, что Народный фронт

воспринимался правыми как готовое рухнуть «прикрытие
анархизма и коммунизма». Выступая в парламенте, Хиль
Роблес говорил: «Страна может жить при монархии и рес-
публике, с парламентарной и президентской системой, при
коммунизме или фашизме, но страна не может жить при
анархии. Сейчас, однако, Испания находится в состоянии
анархии. И мы сегодня присутствуем на церемонии похорон
демократии».



 
 
 

В ответ на мои тревожные телеграммы, из Москвы и да-
же от Коминтерна, приходили убаюкивающие ответы в том
ключ, что «без паники… всё под контролем». Я догадывал-
ся, что источником такого спокойствия являлись сообщения
от испанских коммунистов, которые в большинстве своём не
видели опасности. И сами открыто говорили, что только и
ждут повода, чтобы раздавить всех правых… и начать насто-
ящую Революцию, – «как в России в 17-м».

При этом я отмечал, что накал страстей со стороны пра-
вых… удивительным образом не соответствовал той умерен-
ности проводившихся правительством преобразований.

Массовые настроения искусственно «накручивались», ра-
дикализировались идеологической элитой… как с права, так
и с лева…

Возможность победы политических противников рас-
сматривалась обеими сторонами, как катастрофа.

Умеренная политика правительства либералов-центри-
стов уже не соответствовала глубине социального кризиса, –
по моему мнению.

Чтобы развеять свои предчувствия надвигающейся траге-
дии, я отправился снова к президенту Испании, господину
Асаньи.

Тот меня незамедлительно… впрочем как всегда… при-
нял…

За чашкой ароматного кофе мы вели с ним интеллекту-
альный диспут.



 
 
 

Я выложил перед ним всем известные факты и сказал, что
считаю удачным поводом убийство Кальво Сотело 13 июля
для запуска уже подготовленного заговора правых.

Асанья покачал отрицательно головою и сказал: «Уважае-
мый Серж, если в октябре 34-го переворот правых был почти
обречен на успех, то в нынешних условиях почти всё против:
власть находится у нас…, а армия разобщена как никогда».

Я ему возразил: «Господин Президент, в своем стремле-
нии приукрасить ситуацию Вы забывает, что в октябре 1934
года правые и так находились у власти, так что трудно было
бы тогда увлечь консервативное офицерство на борьбу про-
тив Республики Лерруса и Хиля Роблеса. Переворот… по
моему мнению назрел именно сейчас, потому что теперь у
генералов типа… Франко, Молы и их единомышленников
появилось что ненавидеть, чего бояться и что жаждать нис-
провергнуть».

Так ни к чему и не придя… мы пожелали Республике про-
цветания и каждый при своём мнении так и остался…

И вот… почти уже вечером 17 июля … как гром среди
ясного неба… прозвучали слова: «переворот начался». Вер-
нее, радиостанция мятежников из марокканской Сеуты пе-
редала условную фразу-сигнал к началу общегосударствен-
ного мятежа: «Над всей Испанией безоблачное небо». Позже
выяснилось, что генерал Мола так же направил своим сто-
ронникам телеграмму «17 в 17. Директор». Так в пять вече-
ра переворот начался.



 
 
 

Мне тут же всё это доложил взволнованный Жора, узнав-
ший об этом от своих коллег маркони-коротковолновиков,
которые обслуживали тут других наших советников.

– Восстали части, расквартированные в испанской коло-
нии Марокко, – коротко он сообщил.

Во второй половине следующего дня 18 июля 1936 года
мне позвонил капитан Варела, секретарь премьер-министра,
и попросил срочно явиться в министерство – в Мелилье на-
чалось восстание.

Когда я вошел в приемную, министр шутил с адъютантами
по поводу событий в Марокко.

Дон Сантьяго Касарес, глава правительства и военный ми-
нистр, не придал столь тревожному известию должного зна-
чения.

Как выяснилось, он настолько недооценивал это сообще-
ние, что, получив телеграмму о начавшемся восстании в де-
сять часов утра, вспомнил о ней лишь в конце трехчасового
очередного заседания кабинета. Тогда он вскользь передал
её содержание министрам.

Сомнений не оставалось – восстание в Мелилье явилось
условным сигналом к нападению на республику.

Сведения, поступавшие с разных концов страны, были
тревожными.

Сообщения о положении в провинциях были противоре-
чивы. Мелилья находилась в руках мятежников, но о Сеуте
и Тетуане ничего конкретного в военном министерстве не



 
 
 

знали.
А уже 18 июля мятеж распространился на материковую

Испанию.
Армия брала под контроль ключевые центры испанских

городов.
По поступающим с мест сведениям быстро выяснилось,

что на стороне мятежников оказались 80–85% офицеров.
Днём 18 июля мятежный генерал Гонсало Кейпо де Льяно,

имевший репутацию либерала, неожиданно захватил власть
в центральном городе южной Испании – Севилье.

Вскоре в городе начались ожесточённые бои между мя-
тежниками и республиканцами.

Несмотря на мои предупреждения, начало мятежа воен-
ных оказалось для правительства неожиданностью и дезор-
ганизовало его работу.

Я снова срочно выехал в военное министерство… Там не
было ничего, что стояло бы на своем месте. Все было в хаосе.

Касерес, – премьер министр и военный министр, был в
состоянии коллапса, неспособным принимать решения.

Я потребовал от имени коммунистов вооружить народ.
Касерес категорически воспротивился раздаче оружия

сторонникам Народного фронта.
– Но без их поддержки путчисты имеют очевидный пере-

вес, – попытался я аргументировать.
Кто-то тут же попытался представить мятеж «восстанием

против ситуации, которую считали невыносимой не только



 
 
 

правые, но также и политики левого толка».
– Милое такое оправдание попытки уничтожения Респуб-

лики и избиения республиканцев тем, что им самим многое
не нравилось в политической ситуации, – ответил я.

Военный министр совершенно переменился. С его лица
исчезло ироническое выражение, появлявшееся обычно вся-
кий раз, когда ему говорили об угрозе восстания.

Чувствовалось, что он понял свою ошибку и готов испра-
вить её, но не знает, как это сделать.

Видя, что Касарес пал духом, Нуньес де Прадо взял ко-
мандование в свои руки. С согласия кабинета министров он
начал действовать смело и решительно.

Я всегда был высокого мнения о Нуньесе де Прадо, но
только ночью того страшного дня – 18 июля – в полной ме-
ре оценил его способности. В то трудное время этот человек
оказался просто незаменимым.

Его энергия и хладнокровие подняли настроение у при-
сутствовавших, павших было духом, глядя на растерявшего-
ся премьера Касареса.

Увидев в Нуньесе де Прадо человека, способного трезво
оценить обстановку и возглавить борьбу против врагов рес-
публики, все охотно подчинились ему.

Я уже знал, что Нуньес де Прадо провел несколько лет в
Марокко, командуя туземными войсками.

Положение там больше всего беспокоило генерала, кро-
ме того, он думал, что его присутствие в Марокко поможет



 
 
 

республиканцам, поэтому он решил немедленно отправить-
ся туда на самолете.

Касарес и все мы одобрили решение Прадо.
Однако, как стало известно, мятежные части Иностранно-

го легиона совместно с отрядами марокканских войск захва-
тили марокканский Тетуан и уже расстреляли там несколь-
ких республиканских военных.

Приказ об их расстреле, как и о расстреле их команди-
ра майора Пуэнте Баамонде, как мы позже узнали, отдал его
двоюродный брат генерал Франсиско Франко, прилетевший
на английском самолете с Канарских островов, чтобы воз-
главить мятеж.

Естественно, Нуньесу де Прадо пришлось отменить свой
полет.

Продолжавшие поступать к нам сведения о положении в
Республике были по-прежнему неясными и противоречивы-
ми.

Ясно было, что Марокко оказалось в руках мятежников.
Нуньес де Прадо позвонил командующему военным окру-

гом Сарагосы генералу Кабанельясу.
Прадо считал его преданным республике человеком и все-

гда говорил, что их связывает крепкая дружба.
После их разговора, Прадо сказал нам, что Кабанельяс,

как будто бы колеблется, поэтому он воспользуется самоле-
том, приготовленным для полета в Тетуан, и отправиться в
Сарагосу, рассчитывая повлиять на генерала.



 
 
 

Нуньес де Прадо вылетел в Сарагосу в сопровождении
своего адъютанта майора Леона и секретаря.

Как стало позже известно, прибыв туда, он немедленно от-
правился к Кабанельясу. Через некоторое время в кабинет
этого предателя вошло несколько военных в сопровождении
фалангистов.

С согласия Кабанельяса они арестовали Нуньеса де Пра-
до, посадили в машину и вывезли за город.

Там фашисты убили его, бросив труп на дорогу, где он
пролежал более недели.

Такая же участь постигла адъютанта и секретаря Нуньеса
де Прадо и всех членов экипажа его самолета. Их тоже уби-
ли, а трупы бросили на шоссе.

Мы это узнали уже потом…
В этот же вечер мой друг Сиснерос разговаривал при мне

по телефону с генералом Кампинсом, военным губернато-
ром Гренады.

Они немного дружили… Со слов Сиснероса, этот генерал
был довольно консервативных взглядов и пользовался боль-
шим авторитетом в армии.

В течение нескольких лет он командовал Иностранным
легионом, снискав уважение за свою прямоту.

Имелись опасения, что и он присоединится к мятежни-
кам.

Разговаривая с ним, Сиснерос не решался прямо спросить
о том, как он относится к происходящим событиям, но тот



 
 
 

прервал его, сказав: «Оставьте дипломатию, Сиснерос. Вы
хотите знать, примкнул я к мятежникам или остался верен
республике? Знайте и передайте министру, что я своей че-
стью поклялся верно служить республике и выполню данное
обещание».

Генерал Кампинс не изменил своему слову. Однако, как
мы узнали позже, на следующий день мятежники схватили
и подло убили его.

На рассвете 20 июля в военное министерство стали посту-
пать первые сообщения о начале мятежа в войсках мадрид-
ского гарнизона.

Мы создали три небольшие колонны, во главе которых
стали лейтенанты Эрнандес Франк, Хосе Мария Валье и ун-
тер-офицер механик Соль Апарисио. К нам присоединились
40 человек – членов Союза социалистической молодежи и
коммунистической партии. Они тоже получили винтовки.
Общее командование взял на себя капитан Каскон.

Незадолго до рассвета, когда мятежники стали вывозить
пушки на позиции, мы начали штурм их казармы.

Казарма была взята, все офицеры арестованы, в том чис-
ле полковник, командир полка, и отправлены в мадридскую
военную тюрьму.

В тот день впервые в гражданской войне армия и герои-
ческий народ Мадрида, самоотверженно защищавший рес-
публику, выступили вместе.

Действовавшая с нами группа мадридских рабочих заме-



 
 
 

чательно проявила себя, продемонстрировав огромное чув-
ство ответственности.

Они полностью доверились офицерам и добровольно по-
виновались им.

После взятия казарм, артиллерийскому полку был отдан
приказ выступить вместе со своими пушками в Мадрид.

В это же утро артиллерийский полк в полном боевом
порядке продефилировал по улицам Мадрида под привет-
ственные крики народа.

Последним редутом мятежников в Мадриде стала казарма
Монтанья.

Генерал Фанхуль поднял там мятеж. Казармы Монтанья
находились к западу от центра Мадрида.

Однако люди окружили путчистов и сначала просто своей
массой преградили войскам путь к центру столицы.

Укрепившиеся там – восставший полк и значительная
группа фалангистов оказали довольно упорное сопротивле-
ние.

Республиканские силы, атаковавшие казарму, состояли в
основном из народных дружин.

Они были очень плохо вооружены; часть из них включи-
лась в борьбу стихийно, другие откликнулись на призыв сво-
их партий и профсоюзов.

В осаде казармы участвовала также небольшая группа
жандармов из «Гвардиа де асальто» и военных, присоеди-
нившихся к народу.



 
 
 

Поскольку не было общего руководства операцией, на-
ступление велось беспорядочно, то мятежники нанесли рес-
публиканцам значительный урон. Наконец удалось догово-
риться о совместных действиях всех групп.

Атака должна была начаться бомбардировкой с воздуха.
Первая же бомба попала во двор казармы, и это решило ис-
ход боя. Тотчас же в окнах появились белые флаги. Респуб-
ликанцы ворвались в здание.

Восстание в столице было подавлено.
Народ Мадрида выиграл первую битву с фашистами.
Затем часть мадридцев на автобусах и автомобилях дви-

нулись на Гвадалахару, чтобы не дать мятежникам выйти в
тыл к Мадриду.

Наступавшие с севера мятежники были отброшены и
остановлены в горах Гвадаррамы.

Во время этих боев в Мадриде и на подступах к нему
сформировалась анархистская колонна во главе с Сиприа-
но Мера, рабочим-строителем и соратником Дуррути еще по
восстанию в Сарагосе в 1933 году.

В это раннее утро со мной произошел довольно неприят-
ный случай, едва не окончившийся трагично.

Я вышел в четыре часа утра из военного министерства и,
сев в машину, один отправился в ЦК Компартии Испании,
чтобы сообщить последние новости.

На Гран Виа мою машину остановил патруль из четырех
человек с черно-красными анархическими повязками на ше-



 
 
 

ях.
Они открыли дверцу и в упор нацелились в меня из руч-

ного пулемета.
Один из них, видимо очень довольный добычей, не отво-

дя пистолета от моей груди, игривым тоном предложил мне
выйти из машины.

Я мгновенно осознал серьезность положения: эти люди
были убеждены, что к ним в руки попал один из переодетых
офицеров-фашистов.

При малейшей оплошности с моей стороны они, не колеб-
лясь, расстреляют меня.

Стараясь казаться совершенно спокойным, я похвалил их
за бдительность.

Это польстило им, однако они продолжали держать свои
пистолеты у моей груди.

Затем я сказал, что являюсь советским гражданином, сей-
час направляюсь в отель «Палас», где расположился наш
штаб для руководства действиями, поэтому не могу терять
времени. Если они хотят удостовериться – могут поехать со
мной.

Видимо, мое предложение их не особенно привлекло, но
тем не менее целиться в меня они перестали.

По выражению их лиц было видно, что им не хочется от-
пускать меня.

Но они уже начали колебаться. Воспользовавшись их за-
мешательством, я сел в машину и как можно более непри-



 
 
 

нужденно сказал, что больше ждать не имею возможности.
Пока они спорили между собой, я включил мотор, дав се-

бе клятву никогда не ездить одному по ночам.
В первые дни после начала мятежа в Мадриде фактически

не было никакой власти.
Поэтому не следует удивляться подобным происшестви-

ям, которые, кстати, не всегда оканчивались благополучно.
Реакция, воспользовавшись растерянностью руководите-

лей республики, всячески старалась опорочить действия
республиканцев и оправдать то, что не подлежит оправ-
данию, а именно хладнокровно совершаемые фашистами
убийства.

Убийства с ведома и одобрения их главарей и открыто
присоединившихся к ним епископов.

Пассивное, неспособное противостоять натиску реакции,
правительство Касареса окончательно потеряло авторитет и
было вынуждено подать в отставку.

Новым премьером был назначен лидер правой либераль-
ной партии «Республиканский союз» – Диего Мартинес Бар-
рио.

Откровенно правого направления, правительство уже в
своем первом заявлении не скрывало намерения пойти на
компромисс с мятежниками.

Он попытался по телефону договориться с Молой о пре-
кращении мятежа и образовании правительства из предста-
вителей… как и левых, так и правых партий.



 
 
 

Однако Мола это предложение отверг, а среди Народного
фронта попытка пойти на компромисс с мятежниками вы-
звала негодование.

Все отлично понимали: это значило отдать Испанию без
малейшего сопротивления фашистам.

Возмущенные офицеры-республиканцы спрашивали ме-
ня, – что нужно делать, чтобы не допустить такого позора?

Люди, так решительно ставшие на сторону республики,
сражавшиеся за неё и готовые, не жалея жизни, продолжать
борьбу, не могли понять происходящего.

Они готовы были решительно воспрепятствовать торгу с
мятежными генералами.

Я полностью поддерживал их. Но, не желая подливать
масла в огонь – все мы и без того находились в страшном
возбуждении, – старался успокоить самых горячих и выиг-
рать время, чтобы выяснить обстановку.

По телефону мне удалось связаться с Альварес дель Вайо.
Я разыскал его в редакции газеты «Эль сосиалиста». Там
только что получили известие об отставке правительства.
Всеобщее недовольство и протест, сказал он, вынудили Мар-
тинеса Баррио подать в отставку.

Третьим за сутки главой правительства стал левый либе-
рал Хосе Хираль.

В его кабинет снова вошли либералы, каталонские наци-
оналисты и военные, оставшиеся верными Республике. Ни
коммунисты, ни социалисты в правительство не вошли по



 
 
 

требованиям своих Интернационалов, – третьего и второго
соответственно.

Перед зданием военного министерства и помещения-
ми, занимаемыми партиями и профсоюзами, выстроились
огромные очереди людей с профсоюзными билетами в ру-
ках.

Они требовали оружия для защиты республики.
Хираль, по моему совету, таки санкционировал раздачу

оружия республиканцам.
Под давлением масс правительство Хираля приняло ре-

шение вооружить народ Мадрида.
Попытка военных положить конец правлению «левых»

привела к немедленному контрудару со стороны профсою-
зов и социалистических партий, которые только и ждали по-
вода для драки – несмотря на предупредительные призывы
из-за границы…

Они обеспечили мобилизацию общества и позднее доби-
лись раздачи оружия народу.

В Мадриде и Барселоне некоторое количество оружия у
левых было они ждали только повода для развертывания ре-
волюционных действий.

Первые же сведения о выступлении военных включили
организационную машину НКТ на полную мощность.

Из «заначек» вынимали столько оружия, сколько было, но
его не хватало.

Сразу же после путча 17 июля Гарсия Оливер прислал мне



 
 
 

послание, где говорилось: «в Барселоне мы только и делаем,
что считаем и пересчитываем ружья, пистолеты и патроны,
которыми мы располагали… но их мало и больше нет».

Я ответил коротко: «Оружие нужно брать силой»
В ночь на 18 июля отряды НКТ стали захватывать оружие

на военных складах и брать под контроль улицы Барселоны.
Но тут против них выступила каталонская национальная

гвардия. Дело чуть не дошло до сражения между анархи-
стами и каталонскими республиканцами. Но мятеж правых
примирил их.

Утром 19 июля мятежники вышли из казарм и двинулись
в центр Барселоны. С севера двигалась колонна из казарм
Педраблес, с юга из казарм Атарасанас. Солдатам объясни-
ли, что в Барселоне начался мятеж анархистов.

Северная колонна дошла до площади Каталунья и заняла
телефонную станцию.

Анархисты бросились штурмовать её, и выбили мятежни-
ков.

После того, как факт военного мятежа стал очевиден, Же-
нералитат прекратил сопротивление анархо-синдикалистам.

Извечный их враг национальная гвардия перешла на сто-
рону отрядов НКТ. Фактически анархо-синдикалисты воз-
главили сопротивление перевороту в Каталонии и Арагоне.

В своём послании мне Дуррути заявил: «Нет времени на
разговоры. Мы должны действовать. Мы не хотим стано-
виться жертвами фашизма из-за паралича политиков. С это-



 
 
 

го момента НКТ и ФАИ будут направлять борьбу».
Все эти сведения, что стекались ко мне из разных источ-

ников, я тут же передавал в Центр.
Там сильно заволновались, узнав о мятеже анархистов…

испугавшись его больше чем мятежа генералов.
Я вынужден был откровенно ответить: «Думаю, что если

бы анархисты не выступили на улицу, то в эту хозяевами Ис-
пании могли бы стать фашисты».

В течение нескольких часов рабочие Барселоны были во-
оружены.

Это событие имело большое значение, так как решитель-
ным образом изменило соотношение сил в Каталонии.

Но в Сарагосе рабочие не смогли захватить оружие, и этот
оплот анархизма перешел под контроль мятежников.

В Барселоне анархисты и республиканцы теснили мятеж-
ников.

С мест пришло сообщение: «Офицеры, командовавшие
мятежом в Барселоне, были неспособны что-либо поде-
лать с революционной неортодоксальностью своих против-
ников… второе артиллерийское подразделение, например,
было окружено колонной вооруженных рабочих, которые на-
ступали с ружьями, поднятыми вверх, и «энергичными сло-
вечками», призывали солдат не стрелять. Затем они убедили
войска повернуть оружие против своих офицеров».

В эти дни именно Барселона стала центром борьбы.
Туда прибыл один из вождей заговора генерал Годед. Он



 
 
 

обосновался в порту близ казарм Атарасанас.
Но он ничего не мог поделать – рабочие напирали со всех

сторон.
Северная колонна была разбита. Порт был взят, Годеда

схватили и заставили его выступить по радио.
Генерал униженно просил своих товарищей по мятежу

прекратить борьбу и сдаться республике.
После этого выступления Годеда расстреляли.
Некоторое время пулеметчики мятежников поливали ог-

нем подступы к казармам. Но к ночи 20 июля все было кон-
чено.

При штурме казарм погиб знаменитый анархист, сорат-
ник Дуррути – Франсиско Аскасо.

Всего погибло около 500 человек.
Центральные улицы города были завалены трупами, но в

Барселоне был праздник. Улицы Барселоны перешли в руки
вооруженных рабочих, в большинстве своем членов НКТ.

Вечером 20 июля из Барселоны пришло сообщение: «День
завершался славно, в блеске огней, в революционном опья-
нении ото дня народного триумфа… Буквы НКТ и ФАИ
начертаны на всех стенах, на каждом здании, на всех две-
рях, домах и автомобилях, на всем… Это тот момент, когда
власть по настоящему попала в руки масс. Мы в НКТ не ду-
мали делать революцию в это время, мы просто защищали
себя, защищали рабочий класс».

Анархо-синдикалисты еще не воспринимали происходя-



 
 
 

щее как социальную революцию, но уже взяли в свои руки
реальную власть.

Там, где рабочие уже 17–18 июля получили оружие, силы
мятежников встретили энергичное сопротивление.

Обобщив всю информацию первых дней мятежа, я отпра-
вил в Москву послание следующего содержания: «В целом
первые дни борьбы против фашистского мятежа стали для
НКТ (анархистов) героическим периодом. В условиях пол-
ного развала госаппарата и абсолютной беспомощности всех
политических партий, кроме КПИ, местные организации
НКТ, обладавшие известным опытом вооружённой уличной
борьбы и способностью к самостоятельным инициативным
действиям, смогли сравнительно эффективно противостоять
локальным выступлениям фашистов, а также осуществить
первоначальные задачи революции».

В Валенсии докеры-анархисты вывели массы рабочих на
центральные площади и стали требовать оружие. Очаги мя-
тежа были задавлены в зародыше.

В Толедо вооруженное население загнало мятежников в
замок Алькасар. «Красная» Астурия была отрезана мятежом
от Мадрида. Власть в этом регионе перешла к губернатору
Томасу – одному из вождей восстания 1934 года и многопар-
тийному комитету.

В правительстве… несмотря на свою беспомощность…
пытались преуменьшить значение народного восстания, о
котором я им рассказывал, как о примере социальной рево-



 
 
 

люции.
Мне там было сказано: «Да, конечно, в городах массы

немедленно занимали улицы, бросались против мятежников
и играли очень яркую роль. Но за этим красочным и при-
зывным образом скрывается тот факт, что рядом с этими
импровизированными дружинами, не имевшими специаль-
ных навыков и не знакомыми с тактикой боя, сражались хо-
рошо подготовленные офицеры, отряды и службы безопас-
ности гражданская и штурмовая гвардия и авиация. Победа
над мятежниками там, где она имела место, была обуслов-
лена прежде всего действиями этих подразделений, хотя и
не стоит пренебрегать вспомогательной и моральной ролью
масс».

Я вынужден был согласиться с этим доводом. Действи-
тельно… Республиканские «асальто», конечно, не имели бы
шансов остановить армию самостоятельно…

– Но вооруженные массы не просто сыграли «моральную
роль», они обеспечили моральный перелом и численный пе-
ревес, который удержал часть гвардейцев и войск от присо-
единения к мятежу, – сказал я.

– Кстати, в Гранаде, где такого давления не было, «асаль-
то» выступили против Республики, – вставил я шпильку чи-
новнику и добавил:

– Что касается навыков городского боя, то у «асальто» их
столько же, сколько и у боевиков левых организаций, кото-
рые стали авангардом милиции. Так что факт остается фак-



 
 
 

том – июльские сражения в Мадриде и Барселоне выиграла
милиция при поддержке военных, оставшихся верными Рес-
публике. А не наоборот…

Тем временем события нарастали со скоростью снежного
кома…

Я метался по всему Северу Испании, где особенно непо-
нятной мне была обстановка…

Шахты Астурии… традиционно… как уже было тут не раз
за последние годы… перешли в руки советов, в которые вхо-
дили представители администрации предприятия и рабочих.

Рядом защищалась страна Басков, сохранившая более
консервативный уклад. «Баски – добрые католики и храни-
тели национальных традиций», – так охарактеризовала мне
их астурийка Долорес Ибаррури, пламенная испанская ком-
мунистка, первый заместитель Генсека КПИ.

Как по мне, баски – типичные националисты-сепарати-
сты. Но выходить из состава Испании они не стали, хотя и
выбрали себе свою власть.

Выборы правительства и президента, некого Хосе Анто-
нио Агирре проводились в Гернике под вековыми деревьями
баскских королей.

Поскольку баскская буржуазия была настроена против
франкистов, а франкисты видели в баскском национальном
капитале одного из своих основных врагов, то в Басконии не
получила развитие революция самоуправления, и старая ад-
министрация продолжала управлять предприятиями.



 
 
 

Выходило так, что весь северо-запад Испании оказался в
руках врагов Республики.

Уличные столкновения на юге в Севилье не стихали более
недели, но Кейпо де Льяно в итоге сумел жестоко подавить
выступления сторонников Народного фронта и удержал го-
род в своих руках.

Взятие Севильи и соседнего Кадиса позволило мятежни-
кам создать в южной провинции Андалусия надёжный плац-
дарм.

Однако кроме Севильи мятеж завершился успехом только
в ещё двух крупных испанских городах – Овьедо в Астурии
и Сарагосе в Арагоне.

Во многом этому помогло то, что там путч возглавили ге-
нералы Мигель Кабанельяс и Антонио Аранда, которые по-
добно Кейпо де Льяно считались лояльными к республике.

Однако Овьедо вскоре был окружён республиканцами, и
мятежникам пришлось приложить немало усилий, чтобы де-
блокировать своих сподвижников.

В «кольце» или «полукольце» оказались путчисты и во
многих других взятых ими под контроль городах: Толедо,
Кордове, Гранаде, Хаке, Теруэле, Уэске и так далее.

Заняв Сарагосу, один из центров анархистского движе-
ния, которое, однако, не смогло захватить оружие, мятежни-
ки рассекли территорию Республики надвое.

Но и очаги мятежа также еще были разделены республи-
канской территорией, часть его сил действовала в окруже-



 
 
 

нии.
К 20 июля стало ясно, что на большей части территории

страны вооруженный народ смог блокировать и разгромить
мятежные части.

Восставшая часть армии и отряды фалангистов не могли
обеспечить военный перевес над многочисленной милицией
республиканцев.

Флот и авиация Испании в своем большинстве поддержа-
ли республику. Основные силы мятежников могли быть бло-
кированы республиканским флотом в Марокко.

Правительство поддержала подавляющая часть ВМС Ис-
пании: линкор «Хайме I», 3 крейсера: «Либертад», «Мигель
Сервантес», «Мендес Нуньес», 16 эсминцев, все субмарины
– всего 27 судов.

На сторону мятежников перешли 17 судов, но затем мат-
росы на многих судах, не знавшие о мятеже и исполнявшие
приказы восставших, узнав о нём, арестовали или уничто-
жили сочувствовавших путчу офицеров и вернулись на сто-
рону республики.

У путчистов в распоряжении остались лишь линкор «Эс-
панья», 2 строящихся крейсера «Балеарес» и «Канариас», 2
лёгких крейсера, эсминец и 4 канонерки. Почти полностью
отказались принимать участие в путче и ВВС Испании.

Это делало для мятежников крайне затруднительной пе-
реброску надёжных войск из Марокко в Испанию.

В Испании оставалось три небольших очага мятежа.



 
 
 

В разгар событий в авиакатастрофе как то странно погиб
Санхурхо.

Казалось, что попытка переворота кончится полным про-
валом…

Командование мятежниками взяла на себя учрежденная
23 июля Хунта во главе с генералом Мигелем Кабанельясом.

Фактически руководство мятежом все в большей степени
переходило к командующему Африканской армией Франко,
который сосредоточил в своих руках контакты с Германией
и Италией.

Должен сказать, что странной гибель руководителя пут-
ча была для многих, но только не для меня и генерала Па-
бло, – как «скромно» тот предпочитал чтобы его называли.
Это был наш советник. Я ему раскрыл свои предчувствия
скорых событий и он вызвался… в случае чего… решить во-
прос с Санхурхо…

Африка была дальше португальского Лисбона, по-наше-
му Лиссабона. И поэтому генерал Франко остался пока жив.

На расширенном совещании в кортесах, чиновники из
правительства отчитывались о ситуации.

Как раз один из них бравым голосом говорил:
«В ходе восстания мятежная территория разделилась на

три части, каждая из которых находится под командовани-
ем уважаемого генерала, и существует риск ослабляющего
соперничества. Мола, как кажется, не отличается особыми
лидерскими амбициями, но, возможно, они есть у Кейпо.



 
 
 

На этом фоне успех рискованных маневров Франко поставил
его выше обоих генералов в плане престижа и влияния… и
в плане фактического командования. Кроме того, Италия и
Германия уже обратили на него внимание…»

Для меня лично имя Франко не было пустым звуком…
Моё подсознание давно говорило мне об опасности данного
персонажа. Но, как и в случае с Гитлером, тут нельзя было
действовать заранее… так как на смену «безвременно ушед-
шего» мог прийти ещё худший персонаж.

Франко, по моему мнению, был одним из многих лиде-
ров мятежников… и среди них оказался тем, кто сразу по-
нял необходимость связать судьбу движения с фашистскими
державами.

Роль внешних союзников мятежа, как я уже знал на все
100%, окажется ключевой – гражданская война в Испании
становится частью международной борьбы.

В своём официальном послании советник немецкого по-
сольства в Мадриде Швендеман сообщал 23 июля в Берлин:
«Развитие обстановки в начале мятежа… отчетливо свиде-
тельствует о растущей силе и успехах правительства и о за-
стое и развале у мятежников».

С посланником я был «на короткой ноге», и он считал ме-
ня своим человеком, так что текст послания был мне изве-
стен. Он со мною советовался на этот счёт…

От Риббентропа я узнал, что 25 июля Гитлера достигло
письмо Франко с мольбой о поддержке.



 
 
 

Такое же послание ушло и к Дуче…
Там не долго колебались … Германия и Италия протяну-

ли руку помощи мятежникам в этот критический для них
момент.

28 июля транспортные самолеты стали перебрасывать мя-
тежные войска из Марокко в Испанию.

Авиационное прикрытие позволило Франко переправить
часть сил и по морю. Республиканский флот при этом дей-
ствовал нерешительно.

Москва же хранила гробовое молчание.
На меня и на моих товарищей из СССР стали смотреть с

подозрением…
Многочисленные коммунистические бригады так и не

вступили в борьбу.
Военные советники, которые фактически руководили

этими силами, пожимали плечами и ссылались на приказ:
«Не вмешиваться во внутренние дела Испании!»

Я прекрасно понимал такую позицию Сталина, а именно
он и только он мог отдать такое указание.

Нужно отдать должное, что кроме косых взглядов испан-
ских товарищей дело не шло.

В официальной риторике они поддерживали позицию
СССР по невмешательству. Так как прекрасно понимали,
что это может вызвать открытую интервенцию со стороны…
как минимум Италии.

Благодаря мероприятиям, проведенным генералом Ну-



 
 
 

ньесом де Прадо, 80 процентов самолетов осталось в руках
Республиканцев.

Это дало возможность быть полными хозяевами в возду-
хе, пока над Испанией не появились военные самолеты, при-
сланные Гитлером и Муссолини.

Вначале эти самолеты использовались для прикрытия пе-
ревозок по морю и переброски на полуостров из испанского
Марокко отрядов мятежников.

Созданная Франко на базе Иностранного легиона и ре-
гулярных марокканских войск армия насчитывала более 20
тысяч человек.

Вместе с несколькими немецкими и итальянскими само-
летами она в первое время составляла основную силу фаши-
стов.

Однако позже Гитлер и Муссолини прислали в помощь
Франко и свои воинские части.

Прибывать в Испанию немецкие и итальянские самолеты
стали с первого же дня мятежа.

Немцы летели без посадки, а итальянцы делали две оста-
новки – в Алжире и французской зоне Марокко.

Так, 18 июля в Алжире для пополнения запаса горюче-
го были вынуждены приземлиться два прекрасно вооружен-
ных итальянских военных самолета, направлявшихся в Ис-
панское Марокко. Об этом писали почти все французские
газеты.

Через несколько дней немецкий транспортный самолет



 
 
 

«Юнкерс-52», везший оружие мятежникам, по ошибке со-
вершил посадку на мадридском аэродроме Барахас.

Экипаж обнаружил свою оплошность, когда самолет уже
приземлился.

Летчик быстро развернул машину и поднял её в воздух,
взяв направление на Португалию.

Однако вскоре у немцев кончилось горючее, и пилоту
пришлось вновь посадить самолет на нашей территории, где
он вместе с экипажем попал в руки республиканцев.

Уже на следующий день республиканцы подготовили этот
«Юнкерс-52» для бомбардировки фашистов, но германское
посольство, поддержанное представителем Франции, заяви-
ло протест, и испанское правительство запретило использо-
вать этот самолет.

Он стоял на аэродроме до тех пор, пока не был уничтожен
во время бомбардировки эскадрильей «Юнкерсов-52.

Экипаж захваченного самолета был освобожден по при-
казу правительства.

Об истории с «Юнкерсом-52», который, израсходовав
бензин, приземлился на территории Испанской республики
и был конфискован её правительством, мне стало тоже всё
досконально известно.

Германский поверенный в делах Ганс Фелькерс рассказал
мне, как он, явившись по приказу Гитлера к Августо Бар-
сия – министру иностранных дел Испании, потребовал у то-
го немедленного освобождения самолета.



 
 
 

Через час после того, как Фелькерс вышел из кабинета ис-
панского министра, Барсия посетил французский поверен-
ный в делах, имея инструкцию министра иностранных дел
Франции Дельбоса просить испанское правительство немед-
ленно удовлетворить требование Гитлера.

Разговаривая в частной беседе об этих фактах с послом
Соединенных Штатов Клодом Бауэрс тот сказал мне:

– Да, мистер Козыреф… неприятный инцидент… он не
оставлял никаких сомнений в скором прибытии в Испанию
итальянских фашистов.

Вскоре произошёл ещё один случай… Самолеты, послан-
ные Муссолини мятежникам во исполнение предваритель-
ных договоров, были вынуждены приземлиться в Северной
Африке на французской территории.

Расследовать это происшествие правительство Франции
послало генерального инспектора французской авиации ге-
нерала Денена. По его сообщению, самолеты вылетели из
Сардинии, имея пунктами назначения Мелилью и Сеуту, уже
находившиеся в руках мятежников… и поэтому были отпу-
щены…

Я привел эти случаи в своём донесении в Москву, чтобы
дать представление о том, с каким цинизмом с первого же
дня мятежа действовали нацистские дипломаты в Испании,
и об атмосфере, созданной правительствами так называемых
демократических стран вокруг Испанской республики.

Через своих дипломатических представителей они в столь



 
 
 

трудное для республики время оказывали нажим на закон-
ное правительство Испании, заставляя его подчиняться наг-
лым требованиям Гитлера и Муссолини.

Тем ни менее… все тут были убеждены, что, прилагая
максимальные усилия, они смогут подавить восстание в те-
чение нескольких дней или, самое большее, недель.

Эта ошибочная оценка положения в стране отчасти имеет
оправдание. Тут все знали о прибытии самолетов из Италии
и Германии, но не допускал мысли, что эти страны непосред-
ственно вмешаются в их войну.

Они посылали на помощь мятежникам целые эскадри-
льи истребителей и бомбардировщиков. Таким образом уже
вскоре силы восставших в количественном отношении зна-
чительно превышали силы Республики.

Я не мог также предполагать, что так называемые демо-
кратические государства будут препятствовать законному
правительству дружественной страны приобретать необхо-
димые для её обороны средства.

Что такая страна, как Франция, во главе правительства ко-
торой стоял лидер социалистической партии Леон Блюм, от-
кажется продать им оружие, нарушив не только законы меж-
дународного права, но и договор с Испанской республикой,
одна из статей которого предусматривала покупку у францу-
зов вооружения и военных материалов. Что «демократиче-
ские» в кавычках страны позволят многочисленным эскад-
рам Германии и Италии, их подводным лодкам с первых же



 
 
 

дней войны так нагло действовать в поддержку мятежников,
нападая на суда, направляющиеся в республиканскую зону,
и обстреливая различные пункты на побережье, а португаль-
ский диктатор Салазар предоставит в распоряжение Франко
все имеющиеся у него средства.

Иначе говоря, строя расчеты на быстрое подавление мя-
тежа, тут никто никогда и не думал, что республика, законно
установленная в Испании, вынуждена будет вести борьбу не
только против мятежных генералов, но и против таких мощ-
ных государств, таких как Германия и Италия.

Все тут надеялись, что, приложив максимальные усилия,
они в короткий срок смогут сами подавить мятеж.

И это … возможно… случилось бы, если бы республикан-
цев оставили один на один с мятежниками.

***
С момента моего возвращения из Лондона, где я укрепил

свои связи с Риббентропом, наш с ним обмен посланиями
участился.

Риббентроп писал мне обо всём на свете…
Так, например, я знал, что он в начале лета этого 1936 года

с семьей находился на лечении в Бад-Вильдунгене.
Там он получил приглашение от Гитлера на ежегодный

Вагнеровский фестиваль в Байройте. Риббентроп писал мне,
что до этого никогда еще не бывал там и очень обрадовался
возможности провести в этом городе несколько прекрасных
дней.



 
 
 

К сожалению для него, пишет он, их пребывание в Бай-
ройте не ограничилось лишь наслаждением столь любимой
им музыкой Рихарда Вагнера.

Удовольствия побыть вместе с женой в тиши виллы
«Мирные грезы» со всеми её достопримечательностями, на-
поминающими о несравненном маэстро, – как он красочно
выразился, – его лишил Гитлер.

Едва прибыв в Байройт, Риббентроп получил известие о
возникшем в Испании серьезном положении и услышал о на-
мерении Адольфа Гитлера принять сторону генералов, под-
нявшего восстание против мадридского правительства лево-
го направления.

На следующий день, как писал мне Риббентроп, он посе-
тил фюрера, который разместился во флигеле этой виллы.

Он принял Риббентропа довольно предупредительно, и
сразу же перешел к разговору об Испании, сказав ему, что
генерал Франко запросил самолеты, чтобы по воздуху пере-
бросить войска из Африки в Испанию и начать военные дей-
ствия против коммунистов.

Риббентроп приводит в письме свой ответ ему: «для нас
было бы лучше не влезать в испанские дела. Там нас не ждут
никакие лавры, и, по моему убеждению, Испания для нас –
дело весьма опасное».

– Ясное дело,  – подумал я, прочитав это,  – после моей
ему информации и сообщении из Германского посольства…
о полном развале дела у мятежников…



 
 
 

Своё мнение Риббентроп пояснил Гитлеру тем, что он бо-
ится новых осложнений с Англией, поскольку там герман-
ское вмешательство, без сомнения, будет рассматриваться
как очень нежелательное.

Гитлер же, как пишет Риббентроп, категорически придер-
живался противоположного мнения. Он разъяснил ему, что
Германия ни в коем случае не потерпит существования ком-
мунистической Испании. Его долг национал-социалиста –
сделать все, дабы не допустить этого. Он уже распорядился,
чтобы самолеты были предоставлены в распоряжение Фран-
ко.

Здесь Риббентроп в письме указал, что он снова увидел,
что и в данном случае мировоззренческие компоненты все
же были решающими во всём Гитлера мышлении.

Все его повторные возражения Гитлер отбросил. Он за-
явил: в конечном счете в испанской гражданской войне ре-
шается вопрос, удастся ли Советам прочно забрать в свои
руки одну из западных стран – глава мадридского правитель-
ства – человек Москвы, и от Франко поступили сообщения,
согласно которым преобладающая часть оружия, имеющего-
ся у Республики, получена от Советской России.

–  Муссолини,  – писал Риббентроп,  – тоже относится к
Франко позитивно.

В Берлине считают, что между мадридским правитель-
ством и французским Народным фронтом Леона Блюма су-
ществуют теснейшие связи.



 
 
 

Как я знал, Леон Блюм, это французский политический
деятель, лидер социалистической партии. В июне этого 1936
года возглавил правительство, опиравшееся на Народный
фронт.

– Фюрер, – пишет далее Риббентроп, – дословно сказал
следующее: «Если создать коммунистическую Испанию дей-
ствительно удастся, то при нынешнем положении во Фран-
ции, большевизация и этой страны тоже всего лишь вопрос
времени, ну а тогда дела Германии плохи! Оказавшись за-
клиненными между мощным советским блоком на Востоке
и сильным франко-испанским блоком на Западе, мы вряд ли
сможем еще что-нибудь предпринять, если Москве вздума-
ется выступить против Германии».

Далее Риббентроп, пишет, что лично он видит вещи в дру-
гом свете. Особенно в том, что касается Франции. Он счита-
ет, что французская буржуазия все-таки достаточно сильная
гарантия против окончательной большевизации этой стра-
ны. Он сказал это фюреру.

– Но, – как далее написал Риббентроп, – ему было бес-
конечно трудно противостоять его идеологическим принци-
пам, которых, как считал Гитлер, он не понимает.

На новые его возражения, Гитлер реагировал довольно
нервозно и резко оборвал разговор, сказав, что он решение
уже принял.

– Речь видимо идет о совершенно принципиальном во-
просе, и здесь моего чисто реально-политического мышле-



 
 
 

ния недостаточно, – констатировал Риббентроп.
– Со времени появления крупного социального вопроса

нашего века, – писал далее Риббентроп, – текущую полити-
ку следует подчинять этой принципиальной проблеме, иначе
однажды внешняя политика зайдет в тупик. В данном случае
проявилось то политическое расхождение с Адольфом Гит-
лером, которое неоднократно уже возникало у него во внеш-
неполитической области.

В следующем своём послании Риббентроп сообщил
мне… между прочим… «…чтобы получить самолеты, Фран-
ко сначала обратился к Герингу. Гитлер дал свое согласие,
и это решение уже вызвало между Англией и Германией но-
вые трудности».

Далее Риббентроп сообщил мне совершенно потрясаю-
щую новость… Когда на следующий день он снова был вы-
зван к Гитлеру, тот совершенно неожиданно для Риббентро-
па объявил о его назначении статс-секретарем министерства
иностранных дел и поздравил его с этим назначением. Он
сказал ошарашенному Риббентропу: «Я только что говорил
с министром иностранных дел фон Нейратом, и тот с этим
согласен».

Риббентроп приписал, что прежний статс-секретарь ми-
нистерства иностранных дел Бернгард Вильгельм фон Бюлов
умер в июне.

– Фюрер, надеется, что мы хорошо сработаемся, – далее
пишет Риббентроп.



 
 
 

Сам он поблагодарил Адольфа Гитлера за оказанное ему
доверие.

–  Затем,  – как сообщает Риббентроп,  – фюрер перевел
разговор на тему о вакантности поста германского посла в
Англии ввиду смерти фон Хёша и спросил у него, – кого на-
добно послать в Лондон?

В связи с этим у них возникла продолжительная беседа о
германо-английских отношениях.

Фюрер пожелал узнать,  – как Риббентроп расценивает
шансы на достижение взаимопонимания с Англией?

Риббентроп пишет, что исходя из совершенно трезвых со-
ображений, он сказал Гитлеру, что не считает эти перспекти-
вы в настоящее время хорошими. Однако, судя по тому, что
он слышал, король Эдуард VIII отнюдь не настроен недруже-
ственно к Германии. При той огромной любви, которой он
пользуется у английского народа, можно полагать, что взаи-
мопонимание было бы достижимым, если бы король поддер-
жал идею германо-английской дружбы, хотя обычно британ-
ский суверен оказывает на политику своего правительства
влияние небольшое.

Гитлер весьма скептически высказался насчет того, что
изначально отстаивавшаяся им идея союза с Англией оста-
ется как-либо осуществимой.

– Мне стало ясно, – пишет Риббентроп, – насколько важ-
ное значение имеет точное представление фюрера о ситуа-
ции в Англии и возможности её изменения, поскольку он,



 
 
 

несмотря на все сомнения, все ещё стремился к взаимопо-
ниманию с нею.

Поэтому Риббентроп высказал мысль: «не будет ли наибо-
лее правильным послать его в Лондон послом, а не назначать
статс-секретарем министерства?» Идея эта так понравилась
Гитлеру, – пишет Риббентроп, – что он тут же ухватился за
неё и сказал, что целиком согласен.

Договорились, что в течение одного дня они вполне спо-
койно обдумают этот вопрос, а затем будет принято оконча-
тельное решение.

На следующий день они решили, что эту попытку следует
предпринять.

Затем фюрер пригласил к себе министра иностранных дел
рейха – господина фон Нейрата и сообщил ему, что желает
послать Риббентропа в Лондон.

– Это решение, как сказал фон Нейрат, он нашел особен-
но удачным, – пишет Риббентроп. Оказалось, министр то-
же считал весьма важным окончательное выяснение герма-
но-английских отношений.

Риббентроп далее пишет, что со всей определенностью
снова сказал Гитлеру: шансы на союз с Англией невелики,
скорее надо рассчитывать на противоположный результат,
но, несмотря на это, он еще раз попытается сделать все воз-
можное для достижения этой цели.

Далее Риббентроп сказал Гитлеру, что сам он достаточно
хорошо знает англичан, чтобы совершенно трезво и объек-



 
 
 

тивно сообщать ему о британском отношении к данному во-
просу. В остальном же многое, естественно, зависит от даль-
нейшей германской политики.

Риббентроп, с его слов, недвусмысленно высказал мне-
ние, что Англия… во всяком случае как можно судить по
имевшемуся до сих пор опыту… будет держаться за свой те-
зис о равновесии сил и противодействовать им, если убоит-
ся, как бы Германия не стала сильной.

Таким образом, – резюмировал Риббентроп, его пребыва-
ние в Байройте оказалось гораздо больше посвящено поли-
тике, чем ему хотелось.

–  Итак, дорогой Серж, я отправляюсь послом в Лон-
дон!, – заканчивал своё послание Риббентроп восклицатель-
ным знаком.

В приписке он сообщил: «Хотя я и настроен скептически,
но поставленная передо мной задача действительно радует
меня: может быть, все-таки еще есть возможность достиг-
нуть этой великой цели!»

В след за этим письмом, пришло следующее… В нём
он написал: «Нам пришлось провести в Байройте еще один
день, занимаясь всевозможными делами, в частности надо
было разослать приглашения на приём в саду под открытым
небом, который я устраиваю у себя в Далеме в связи с начи-
нающимися 1 августа в Берлине Олимпийскими играми».

К письму прилагалось официальное приглашение на этот
приём для Специального посланника НКИД СССР Козырева



 
 
 

Сергея.
***
Тем временем в Кремле…
Сталин с интересом читал донесения из охваченной ог-

нём Испании…
По данным РазведУпра РККА на стороне мятежников

оказалось около 50 000 солдат, на стороне Республики около
22 000, в том числе около 10 000 офицеров. Основная часть
из которых в первые дни бежала и с республиканцами оста-
лось только около 1 000 офицеров.

Из 10 000 карабинеров – около 4000 остались верны рес-
публике.

Большинство военнослужащих авиации – 3000 против
2000, флота – 13 000 против 7 000, гражданской гвардии –
18 000 против 14 000, «асальто» – 12 000 против 5 000, под-
держали республику.

В мятеже сразу приняли участие около 14 000 карлистов
и до 50 000 фалангистской милиции.

Самая грозная сила врагов Республики – Африканская ар-
мия – 32 000 хорошо по испанским меркам подготовленных
бойцов – находилась в Марокко.

Из-за отсутствия офицерского состава старые военные ча-
сти, оставшиеся на стороне Республики, были дезорганизо-
ваны и не могли активно действовать. Республиканская ар-
мия формировалась на ходу.

Основу новой армии Республики составила милиция –



 
 
 

ополчение гражданских людей, которые впервые держали
винтовку в руке.

Козырев так описывает формирование милиции в Мад-
риде: «Группа мужчин – членов клуба любителей домино –
решает вступить в народную милицию и избирает своим на-
чальником секретаря клуба – так как он хорошо знает всех
членов клуба и лучшего игрока в домино – так как все вос-
хищены его талантом.

Парикмахеры пригорода Мадрида тоже хотят вступить в
милицию и избирают руководителем одного из парикмахе-
ров за то, что у него есть брат в армии, а он сам награжден
золотой медалью. То обстоятельство, что медаль выдана ему
за стрижку, не имеет для них значения.

Обе группы направляются в военное министерство и вы-
ясняют, что там все очень заняты и их не ждут.

Тогда они решают отправиться на войну самостоятельно
– идут в помещение политической партии или профсоюза, к
которым принадлежат некоторые из них и получают винтов-
ки, а может быть, и несколько пулеметов…

Потом они садятся в какой-либо транспорт и едут на вой-
ну».

Однако, Сталин, прошедший свою гражданскую, пони-
мал, что при всей комичности этой картины, в поведении
республиканцев была своя мудрость. Времени на мобилиза-
цию и обучение не было. Если человек хорошо знает сослу-
живцев – он и командир.



 
 
 

Затем «военная демократия» милиции позволяла выбрать
новых командиров, которые будут в большей степени соот-
ветствовать обстановке.

Проблема республиканцев,  – по мнению Сталина,  – за-
ключалась ещё и в том, что «испанцы, не имея опыта миро-
вой войны, как они тут в России в 17-м… не имеют в массах
старых солдат с боевым опытом».

Также, как отмечали советские военные специалисты,
«народ в Испании, несмотря на сравнительно развитую куль-
туру и образованность, весьма беззаботен и безалаберен,
большая экспансивность, но выдержки нет никакой, быст-
ро воспламеняется, но столь же быстро поддается упадниче-
ским настроениям».

Борьба с мятежом там сопровождалась актами насилия и
вандализма, такими характерными для гражданских войн.

Сталин и это прекрасно понимал и помнил по своему
опыту нашу Гражданской…

Вся ненависть, накопившаяся у низов к старой Испании,
вышла наружу. Бойцы левых движений… в основном анар-
хистов… и просто уголовные элементы, убивали офицеров
и священников, жгли церкви, которые были символом идео-
логического деспотизма предыдущих веков.

По словам писателя Эренбурга, «люди мстили за гнет, за
оброки и требы, за злую духоту исповедален, за разбитую
жизнь, за туман, века простоявший над страной. Нигде ка-
толическая церковь не была такой всесильной и такой сви-



 
 
 

репой».
Когда Эренбург сказал своему попутчику, что не нужно

было сжигать церкви – в таких хороших зданиях можно было
бы устроить что-нибудь полезное, например клуб, тот возму-
тился: «А вы знаете, сколько мы от них натерпелись? Нет уж,
лучше без клуба, только бы не видеть это перед глазами!..»

По мнению других свидетелей испанских событий: «это
были акции протеста, потому что церкви не были в глазах
людей тем, чем они должны были быть. Разочарование чело-
века, который верил и любил, и был предан».

Однако великолепные центральный собор Барселоны и
монастырь Педраблес были сохранены, так как революцио-
неры признали их художественную ценность.

Сталин, как бывший семинарист, близко к сердцу принял
эти строки…

В донесении также сообщалось, что сразу по окончании
боев в Барселоне, ФАИ, то есть анархисты, принялась бо-
роться против террора с помощью таких, например, воззва-
ний: «Если безответственные лица, которые распространя-
ют по Барселоне террор, не остановятся, мы будем расстре-
ливать каждого, кто будет уличен в нарушении прав людей».

Несколько активистов НКТ – профсоюз анархистов, были
расстреляны за самоуправство.

В донесении указывалось, что самочинные расстрелы и
убийства у республиканцев к августу прекратились.

Страсти были охлаждены, стала работать республикан-



 
 
 

ская юстиция, гораздо осторожнее применявшая «высшую
меру».

Пленные франкисты и активисты правых партий … осо-
бенно Фаланги, содержались в лагерях и тюрьмах.

Условия содержания были лучше, чем у франкистов.
Республика наказывает за расстрелы заключенных, пред-

принимаются систематические меры к облегчению их уча-
сти.

Зато в это время набирал силу франкистский террор на
мятежных территориях.

К этому времени всю власть у мятежников прибрал к ру-
кам генерал Франко, – как отмечалось в донесении.

«К стенке» там ставят не только сторонников социализма
или анархизма, но даже и людей, известных как просто рес-
публиканцы.

Так, мятежниками был расстрелян известный испанский
поэт Гарсиа Лорка.

У франкистов расстрелы заключенных стали обычной
практикой.

Далее в донесении говорится: «Сразу становится ясно, что
франкистский террор был навязан сверху, с высшего уровня
руководства. Для начала кровавые расправы над республи-
канскими массами и их элитой были предопределены мозго-
вым центром заговора, генералом Эмилио Молой. Он уста-
новил террор без промедления…. тем не менее, это было ни-
что по сравнению с той формой, в которой ведёт военные



 
 
 

действия генерал Франко. Он увидел в войне блестящую воз-
можность стереть с лица земли испанских левых, – неиспра-
вимых в своих грехах…, – как он говорил».

Республиканское же насилие, – как хорошо понимал Ста-
лин, – в основе своей было следствием крушения государ-
ственного аппарата.

Но оно не долго длилось, хоть было впечатляющим, о чем
свидетельствует факт убийства 6 тысяч церковников.

Однако республиканское правительство с самого начала
пыталось его сдерживать. И ему это удалось.

Ведь террор сдерживало не только республиканское госу-
дарство, но и общество, которое взяло на себя задачи рух-
нувшего государственного аппарата.

Далее Сталин перешёл к читке различных просьб от со-
ветских специалистов и советников, находящихся в Испа-
нии.

Общую их канву он уже знал: «оружие и боеприпасы».
Но имелись также призывы отдать приказ и нашим бри-

гадам, которые там в тайне были сформированы, – вступить
в бой.

На всём этом Сталин своим размашистым почерком вы-
вел: «Отказать».

Лишь на одной просьбе он написал: «Согласен».
Это Козырев просил разрешения посетить Берлин, где от-

крывалась Олимпиада, а Риббентроп к тому же давал приём
в честь его назначения послом в Лондон.



 
 
 

–  Нужно продемонстрировать Гитлеру моё расположе-
ние, – подумал Сталин.



 
 
 

 
Глава 3

 
Получив разрешение Москвы, я тут же отправился

из Мадрида рейсовым самолётом немецкой авиакомпании
«Люфтганза» в Берлин.

По дороге была посадка в Барселоне…
Самолет коснулся земли, чуть подпрыгнул и покатился по

зеленому кочковатому лугу.
Навстречу бежали и приветственно размахивали руками

люди. Тяжелый густой зной опалил глаза, стиснул мне горло.
Здесь на лётном поле, как и в Мадриде… соседствуют и

фактически смешались военная авиация с гражданской, ис-
панская с иностранной.

Прямо от самолета меня отвели в павильон начальника
военно-воздушных сил Каталонии.

В изящном павильоне тесно, толчея, на широких диванах
отдыхают лётчики, на столах навалены карты, фотоаппара-
ты, оружие.

Ординарец беспрерывно обносит всех напитками и кофе.
Прямо против двери начальника, полковника Сандино,

поставлена стойка импровизированного бара, перед ней на
высоких табуретах, со стаканами в руках, галдят пилоты и
механики. – Всё как и на мадридском … да и на любом ис-
панском аэродроме…, – подумал я.

Сам полковник Фелипе Сандино, каталонский военный



 
 
 

министр и начальник авиации, небольшого роста седоватый
человек в синей блузе с закатанными рукавами, в кабинете
не сидит, а бродит, довольно оторопело, по всему павильону,
заговаривает то с одной, то с другой группой людей, пробует
сосредоточиться, вникнуть в карту, которую ему подносят,
но его сейчас же отвлекают другим разговором, он перехо-
дит к другому человеку.

Я передал ему привет от его товарища Сиснероса.
Он обрадовался, но извинился за свою занятость. Но авто

мне всё же выделил… Я хотел воспользоваться возможно-
стью съездить в город… пока будут заправлять и обслужи-
вать наш самолёт и обедать пассажиры.

Внезапно кто-то шлёпнул меня по плечу… Я обернулся и
узнал в «обидчике» Мишу Кольцова…

Оказалось, что он сюда прибыл из Москвы, вслед за Эрен-
бургом, освещать события…

Тут же он напросился ко мне в попутчики до города…
Машина промчалась из Прата, где аэродром, в Барселону.
При выезде из Прата, через дорогу, огромное полотнище:

«Виска Сандино!» – по-каталонски: «Да здравствует Санди-
но!».

Миша крутит головою на все 360 градусов… ему тут всё
в диковинку…

Всё чаще попадаются баррикады на шоссе – из мешков с
хлопком, из камней, из песка.

На баррикадах красные и черно-красные знамена, вокруг



 
 
 

них вооруженные люди в больших остроконечных соломен-
ных шляпах, в беретах, в головных платках, одетые кто как
или полуголые.

Одни подбегают к нам, спрашивают документы, другие
просто приветствуют и машут винтовками.

На некоторых баррикадах кушают – женщины принесли
обед, тарелки расставлены на камнях, детишки в промежут-
ке между ложками супа ползают по бойницам, играют патро-
нами и штыками. – Такая картина по всей Испании…, – в
который раз комментирую я ошеломлённому Кольцову.

И чем ближе к городу, с первыми улицами предме-
стий, мы вступаем в «поток раскаленной человеческой ла-
вы, неслыханного кипения огромного города, переживающе-
го дни высшего подъема, счастья и безумства», – как метко
описал всё это мой друг.

– Была ли она когда-нибудь такой, как сейчас, праздную-
щая свою победу, неистовая Барселона?, – воскликнул Ми-
ша восторженно.

Всё сейчас тут, как и в Мадриде, было наводнено, запру-
жено, поглощено густой, возбужденной людской массой…
«Всё всколыхнуто, выплеснуто наружу, доведено до высшей
точки напряжения и кипения», – ярко и красочно сказал об
этом мой московский друг.

С трудом продвигаемся в сплошной толчее, среди моло-
дежи с винтовками, женщин с цветами в волосах и обнажен-
ными саблями в руках, стариков с революционными лентами



 
 
 

через плечо, среди портретов Бакунина, Ленина и Жореса,
среди песен, оркестров и воплей газетчиков, мимо свалки со
стрельбой у входа в кино, мимо уличных митингов и торже-
ственного шествия рабочей милиции, мимо обугленных раз-
валин церквей, пестрых плакатов…

Беспрерывно движется по улицам и густой поток автомо-
билей…

Это сборище машин всех марок, большей частью новые,
дорогие, роскошные машины.

Они все исписаны белой масляной краской, огромными
кривыми буквами по кузову и по крыше: названия разных
организаций и партий или просто лозунги.

Краска тяжелая, крепкая, несмываемая, – исписанную так
машину её бывший владелец не сможет без полной перекрас-
ки вернуть в частное своё пользование.

В машинах выбиты и прострелены стекла, текут радиато-
ры, сорваны подножки… некоторые украшены цветами, бу-
сами, лентами, куклами.

В машинах ездят все, возят всё… они скопляются на пе-
рекрестках, на площадях, сшибаются друг с другом, ездят
по левой стороне, – это озорной праздник вырвавшихся на
свободу автомобилей, – комментирует Кольцов.

–  Такие же процессы происходят по всей Испании… и
Мадрид с Барселоной не исключение…, – говорю я в кото-
рый раз Мише, когда он в очередной раз раскрывает рот от
удивления.



 
 
 

Все большие здания и тут тоже уже заняты, реквизирова-
ны партийными организациями и профсоюзами.

Анархисты взяли отель «Риц». Другой громадный отель,
«Колумб», занят Объединенной социалистической партией.

В десяти этажах «Колумба» ноев ковчег комитетов, бюро,
сборных пунктов, комиссий и делегаций. Сильно напомина-
ет мне Смольный в 17-м, каким я его видел в кино про Ре-
волюцию.

По лестницам тащат тюки газет, связки оружия, аресто-
ванных, корзины винограда, бутылки с оливковым маслом.

Между взрослыми бегают и играют в пятнашки дети, – их
оставляют на день родители, несущие караульную службу в
милиции. Здесь работают и спят. Кроме каталонцев и испан-
цев много иностранных лиц и голосов.

Немец приводит в порядок склад оружия, американки
устроили санитарную службу, венгерцы сразу занялись лю-
бимым делом – создали пресс-бюро, стучат на восковках
и крутят на ротаторе информационный бюллетень на пя-
ти языках, итальянцы смешиваются с испанской толпой, но
чувствуют себя старшими.

Рабочие приводят в отель «Колумб» захваченных фаши-
стов. Им объясняют, что этим должна заниматься республи-
канская полиция. Но они этого не понимают и уходят, оста-
вив пленников, их бумаги, их золото, бриллианты и писто-
леты.

«Сегуридад»  – управление безопасности, не торопится



 
 
 

принимать арестованных – так при комитетах всех партий
образовались маленькие кустарные полиции и тюрьмы.

На втором этаже «Колумба» военный отдел. Здесь фор-
мируют рабочие отряды для взятия Сарагосы.

– Записывается много молодежи, но есть и старики. Уже
отправлено пять тысяч человек. Не хватает винтовок, – мне
говорят, а город ими наводнен.

– Такая же картина и в Мадриде…, – говорю я Мише, с
огорчением.

На бульварах все гуляют с винтовками. За столиками ка-
фе сидят с винтовками. Женщины с винтовками. С оружи-
ем едят, с ним ходят смотреть кинокартины, хотя уже есть
специальный декрет правительства – оставлять винтовки в
гардеробе под номерок.

– Рабочие получили в руки оружие – они не так легко от-
дадут его, – сказал со знанием дела Кольцов, который про-
шёл нашу гражданскую.

По улицам проходят похоронные процессии, призывают
живых продолжать борьбу.

Вслед за похоронами несут растянутые одеяла и простыни
– публика щедро швыряет в них серебро и медь для помощи
семьям убитых.

Но, несмотря на оружие и ежечасные беспорядочные
стычки и перестрелки, в городе нет озлобления.

Атмосфера скорее взвинченно-радостная, лихорадоч-
но-восторженная.



 
 
 

Ещё длится столь неожиданный и столь заслуженный три-
умф уличных боев народа с реакционной военщиной.

– Безумство храбрых, дерзость рабочей молодежи, пошед-
шей с карманными ножами на пушки и пулеметы и победив-
шей, гордость своей пролитой кровью наполняет огромный
пролетарский город упоением и уверенностью, – восторжен-
но говорит Миша.

– Да, верно, – соглашаюсь я, – все преклоняются перед
«человеком с винтовкой», все льстят ему. В кафе и кабачках
отказываются брать с него деньги.

– Лучшие артисты поют для него на бульварах, тореадо-
ры обнимаются с ним на перекрестках, элегантные звезды
кабаре и кино дразнят его прославленными своими ногами,
они не жалеют цветных каблуков в танцах на асфальтовой
мостовой, они серебристо смеются соленым остротам порто-
вых грузчиков, – описывает виденные нами картины Миша.

– Такова романтика любой Революции… её «медовый ме-
сяц»…, – соглашаюсь я.

Затем, оставив Мишу Кольцова на попечение местного
хозяина города и главаря всех анархистов – Дуррути, кото-
рый был рад меня видеть, я убыл назад на Аэродром.

Вернувшись, я на скорую перекусил у полковника Санди-
но в его павильоне в Прате.

За столом было шумно, говорят по-испански и по-фран-
цузски. Сандино сказал, что пока все идет отлично. Сегодня
республиканцы взяли остров Ибицу. Теперь Мальорка зажа-



 
 
 

та с двух сторон – с Ибицы и с Менорки.
Валенсийцы собрали, за свой счет и своими людьми, экс-

педицию для занятия Мальорки. Там держится около тыся-
чи человек мятежников.

Под Сарагосой республиканцы ждут подкреплений. Как
только отряды из Барселоны подойдут, можно будет штур-
мовать город.

Этим Арагонский фронт будет ликвидирован.
Конечно, неправильно называть его фронтом. Никаких

сомкнутых фронтов здесь, в Испании, пока нет.
Есть отдельные разобщенные города, в которых держат-

ся либо правительственная власть и комитеты Народного
фронта, либо восставшие офицеры.

Сплошной линии фронта между ними нет. Даже телефон-
ная и телеграфная связь кое-где работает по инерции – мя-
тежные города разговаривают с правительственными.

Подробно говорить мне с ним не довелось – всё время нас
прерывали, поднимали тосты и ссорились.

Я только спросил у Сандино, – есть ли единоначалие и ко-
му подчинены все военные силы? Он ответил, что единона-
чалие уже есть, что в Каталонии все вооруженные силы под-
чинены ему, Сандино, а об общих вопросах он договарива-
ется с Мадридом.

На этом мы с ним попрощались, и я продолжил свой полёт
в сторону столицы третьего рейха…

В Берлине меж тем разразилась настоящая олимпийская



 
 
 

горячка.
Город был украшен множеством флагов, и сотни тысяч

туристов заполонили его улицы и площади.
Как сообщили мне в нашем полпредстве, где я остановил-

ся, в городе работало более восьмидесяти театров, ночные
клубы были забиты битком, а в кино с аншлагом шли та-
кие фильмы, как «Траумулус» с Эмилем Яннингсом, «Но-
вые времена» Чарли Чаплина и незабываемая «Бродвейская
мелодия».

Тогда я еще не подозревал, какие человеческие трагедии
разыгрывались за кулисами этой суматохи и блеска.

Первого августа 1936 года настал великий час – открытие
Олимпийских игр в Берлине.

В шесть часов утра я были готов к старту.
Программа первого дня Игр была грандиозна: торже-

ственное вступление делегаций на стадион, прибытие бегу-
на с факелом, приветственная речь Гитлера, сотни взлетаю-
щих в небо голубей, сочиненный Рихардом Штраусом гимн.
А вечером у меня был ещё и приём у Риббентропа…, кото-
рому я сразу по прибытии вчера послал весточку и благодар-
ность за билеты в правительственное ложе на олимпийском
стадионе, которые меня дожидались в полпредстве СССР в
Берлине.

Чтобы везде успеть, я поднялся рано утром и отправился
прямиком на стадион…

И не прогадал… Там я встретил известную мне Лени Ри-



 
 
 

феншталь… с которой мы были шапошно знакомы, видясь
пару раз на приёмах у Гитлера.

Видимо что-то про меня ей говорила наша общая подруга
– Ольга Чехова, так как несмотря на занятость, она уделила
мне внимание…

– Вы представляете, Серж, чтобы все это охватить, мы до-
полнительно задействовали еще 30 кинокамер, – затарато-
рила она с энтузиазмом. Затем она поведала мне, что саму
церемонию открытия будут снимать шестьдесят операторов.

Большую проблему представляли собой два звукозаписы-
вающих аппарата, которые из-за нехватки места пришлось
прикрепить канатами к парапету трибуны дая почетных го-
стей.

Канатами были привязаны также оператор и его помощ-
ник, они могли стоять лишь с внешней стороны парапета.

Когда мы с ней переходила от одного оператора к друго-
му, чтобы Лени дала им последние инструкции, её вдруг по-
звали.

Взволнованный сотрудник кричал: – Эсэсовцы пытаются
снять оба звукозаписывающих аппарата!

Она в испуге побежала к трибуне для почетных гостей. Я
пошёл за ней, так как у меня там было место.

И действительно, там какие то люди уже начали развязы-
вать канаты.

Я увидел выражение отчаяния, написанное на лице опе-
ратора. Лени не оставалось ничего иного, как встать перед



 
 
 

аппаратом, защищая его своим телом.
Эсэсовцы объяснили ей, что они получили приказ рейхс-

министра Геббельса, отвечающего за порядок размещения
почетных гостей на трибуне.

В гневе Лени заявила им, что распоряжение ей дал лично
фюрер и аппараты должны оставаться на своих местах.

Эсэсовцы неуверенно переглянулись. Тогда Лени им ска-
зала, что останется до тех пор, пока не начнутся Игры… они,
в растерянности пожимая плечами, покинули трибуну.

Я же пошёл занимать своё место, опасаясь, что его могут
занять.

Прибыли первые почетные гости, в основном иностран-
ные дипломаты. Трибуна и ярусы стали заполняться.

Тут появился Геббельс. Когда он увидел Лени и её аппа-
раты, в его глазах от злости засверкали молнии.

Он закричал: – Вы с ума сошли! Вы разрушаете всю кар-
тину церемонии. Убирайтесь немедленно, чтобы вас и ваших
камер духу не было!

Дрожа от страха и возмущения, Лени в слезах пролепета-
ла: – Господин министр, я заблаговременно попросила раз-
решения у фюрера – и получила его. Больше нет другого ме-
ста, где можно было бы записать его речь при открытии Игр.
Это историческая церемония, которая обязательно должна
быть в фильме об Олимпиаде.

Геббельса это нисколько не убедило, он продолжал кри-
чать: – Почему вы не поставили камеры на другой стороне



 
 
 

стадиона?
Лени пролепетала, что это технически невыполнимо.

Слишком велико расстояние.
– Почему вы не построили вышки возле трибуны?, – не

унимался министр пропаганды рейха.
– Мне не разрешили, – почти плача ответила Лени.
Казалось, Геббельс вот-вот лопнет от злости. В этот мо-

мент на трибуну для почетных гостей взошел генерал-фельд-
маршал Геринг… как всегда нарядный… в белой парадной
форме.

А я подумал: – Для посвященных в этой встрече была осо-
бая изюминка. Многие знали, что они терпеть не могут друг
друга.

Насколько я понял… Лени особенно не повезло из-за то-
го, что именно Геббельс отвечал за размещение почетных
гостей на трибуне, – и, как назло, у места, которое он оставил
для Геринга, – одного из лучших в первом ряду – стояли её
камеры и заслоняли собой вид.

Чтобы оправдаться перед Герингом и продемонстриро-
вать свою невиновность, Геббельс стал кричать ещё громче
на Лени.

Тут Геринг поднял руку – министр пропаганды замолчал,
после чего Геринг повернулся к Лени и ласковым тоном ска-
зал: – Да не плачь ты, девочка. Я уж как-нибудь умещусь.

Тут я понял, что не совсем стоит верить письмам Ольги
про отношения Лени с боровом…



 
 
 

Фюрер еще не прибыл, но многие гости были свидетелями
этой неприятной сцены.

С этого момента всего меня без остатка поглотила феерия
первого дня Игр…

Я следил как за стадионом, так и за поведением Гитлера…
котрого хорошо видел со своего места…

Самое сильное впечатление на Гитлера произвело неисто-
вое торжество берлинцев, когда французская команда всту-
пила на Олимпийский стадион. Она прошла мимо почетной
трибуны Гитлера, подняв руки в приветствии и тем самым
вызвала стихийный восторг многих зрителей.

Но Гитлер, как мне показалось, уловил в продолжитель-
ных аплодисментах голос народа, в котором была слыш-
на тоска по миру и взаимопониманию с соседней западной
страной.

Если я правильно понял то, свидетелем чего я тогда стал,
это торжество берлинцев его скорее обеспокоило, чем обра-
довало…

А вечером, сменив обычный костюм на положенный
фрак, я отправился на дипломатический раут к новоиспе-
чённому послу…

Ради справедливости следует отметить, что посол стано-
вится послом только после принятия от него верительных
грамот в стране его миссии. Но для нацистских выскочек это
были мелочи и чествование обещало быть громким…

Я и на раут прибыл раньше всех, дабы иметь возможность



 
 
 

перекинутся с Риббентропом парой слов… ну и конечно при
приветствии я уже его назвал «ваше превосходительство по-
сол», чем вызвал у того на лице широчайшую улыбку.

Он тут же затараторил:
– Дорогой Серж… Очень рад… Голова кругом с этим при-

ёмом… Из одного только Лондона ожидается чуть ли не на-
шествия моих друзей.

Затем я узнал от него, что дал своё согласие прибыть лорд
Монселл, с которым он заключал военно-морское соглаше-
ние.

Пожелали присутствовать также лорд Ротермир, лорд Би-
вербрук и другие видные деятели английской прессы.

Были приглашены все его друзья… он ожидал и личных
гостей из Парижа, Италии, из всех европейских стран, а
также из Америки.

Тут я заметил, что спортивные соревнования служат весь-
ма благоприятным поводом для установления контактов с
влиятельными личностями из самых различных лагерей.

– Да, вы правы Серж…, – согласился Риббентроп, – к мо-
ей, радости приняли приглашение и сэр Роберт Ванситтарт
с супругой, – шепотом сообщил он, видимо, чтобы не сгла-
зить.

Но вот стали прибывать гости и Риббентроп, извинив-
шись, побежал встречать следующих…

Поскольку дом Риббентропа в Берлинском пригороде Да-
леме был не слишком вместительный для такого наплыва го-



 
 
 

стей и попросту оказался тесен, талантом неизвестного для
меня устроителя торжеств, небольшой сад был превращен в
праздничный луг.

Над газоном и теннисным кортом был натянут тент, и при
вечернем освещении все это выглядело весьма эффектно:
прекрасная трава, которой всегда гордятся ценители англий-
ских газонов, усеянный кувшинками плавательный бассейн,
великолепные рододендроны и празднично накрытые столы.

Позже я узнал от Риббентропа, что это его жена Анна-Ли-
за превзошла самое себя.

На приеме по случаю открытия Олимпийских игр, так
звучало официально название этого мероприятия, на ужин
собралось около 600 гостей.

С немецкой стороны присутствовали в числе других Ге-
ринг и Гесс со своими женами.

Почетными гостями наряду с иностранными были так же
члены Олимпийского комитета и дипломатический корпус.

Однако не обошлось и без небольшого недоразумения:
в течение нескольких минут Риббентропу и его жене при-
шлось полностью изменить размещение за столом несколь-
ких сотен гостей.

Дело в том, что президент Олимпийского комитета граф
Байе-Латур совершенно неожиданно появился не одни, а
с супругой, между тем как протокольный отдел немецкого
МИДа ошибочно посчитал, что графини в эти дни нет в Бер-
лине.



 
 
 

– Тот, кто разбирается в протокольных вопросах на прие-
мах, знает, что означает такое изменение в самый последний
момент, – посочувствовал я в мыслях хозяевам.

Поскольку в первой половине этого дня было объявлено
о назначении Риббентропа послом в Лондоне, это заранее
придало вечеру определенное германо-английское звучание,
и сэр Роберт Ванситтарт особенно дружески поздравлял его.

После шикарного, как для немецкой кухни, ужина пуб-
лика танцевала на покрытом кокосовыми матами теннисном
корте под звуки скрипки любимого ею венгерского скрипача
Барнабаса фон Гежи.

До серьезных разговоров дело на таком вечере, конечно,
не дошло, но зато было очень весело.

Праздник продолжался до раннего утра.
Среди наиболее поздно удалившихся гостей были и сэр

Роберт Ванситтарт с женой, они много танцевали и по виду
были очень довольны.

– Было ли это добрым предзнаменованием? Не перестал
ли сэр Роберт считать Берлин таким уж вызывающим отвра-
щение городом?, – допытывался у меня Риббентроп в конце
раута. В тот вечер он был словно в розовых очках, во всяком
случае хотел видеть всё в розовом свете.

Прощаясь, он пригласил Ванситтарта на завтрак, а также
сказал ему, что фюрер охотно познакомился бы с ним.

Сэр Роберт принял приглашение с благодарностью.
Я так же был приглашён на этот завтрак, да к тому же и



 
 
 

принял приглашение хозяев… ввиду поздней ночи или вер-
нее раннего утра… заночевать у них.

На следующий день печально выглядел только их старый
садовник Бонхауз.

Я до сих пор вижу, как он, качая головой, с огорчением
обходит свой теперь, как он считал, безнадежно вытоптан-
ный английский газон, за которым он так заботливо ухажи-
вал более десяти лет.

Но добряк счел делом своей чести как можно скорее
устранить последствия того вечера, о чём гордо сообщил хо-
зяевам.

Завтрак с Ванситтартом … вернее ланч, что больше был
похож на поздний континентальный обед, проходил в отеле
«Кайзерхоф».

И тут Риббентроп, как мне показалось, совершил дипло-
матическую ошибку. Вместо того, чтобы просто закрепить
хорошее расположение его давнего недруга, он…

Короче, позже он сказал, что: «… мне Серж пришлось на-
жать на все регистры моего искусства убеждать».

В итоге… как казалось Риббентропу, он старался как
можно проникновеннее втолковать сэру Роберту, что лич-
ность фюрера, который «может решать единолично и суве-
ренно», дает уникальную возможность надолго свести Гер-
манию и Англию вместе и на пользу обеим «создать солид-
ную базу доверия и общих интересов».

– Фюрер готов к искренней договоренности на паритетной



 
 
 

основе, – заявил Риббентроп англичанину.
К сожалению Риббентропа, говорил преимущественно

только он, и у меня с самого начала было такое ощущение,
словно перед ним стена.

Ванситтарт, как настоящий брит, слушал его спокойно,
оставаясь «наглухо застегнутым на все пуговицы» и уклоня-
ясь от любой попытки Риббентропа перейти к открытому об-
мену мнениями.

После, Риббентроп мне признался, что он за свою жизнь
вел разговоры с сотнями англичан, но никогда ни одна бесе-
да не оказывалась столь бесплодной, не вызывающей ника-
кого резонанса у партнера и характерной отсутствием у него
даже малейшего желания подойти к сути дела.

В ходе их беседы, Риббентроп просил сэра Роберта выра-
зить своё мнение по определенным пунктам, «спокойно и от-
крыто подвергнуть их критике или же объяснить ему, в чем
они принципиально или в деталях расходятся во взглядах?»

Но в ответ не услышал ровным счётом ничего, кроме сло-
весных выкрутасов. Наблюдая за этим, я пришёл к поло-
жительному выводу: «С Ванситтартом германо-английского
взаимопонимания не достигнуть».

Тем ни менее… расстались они вполне дружески, и англи-
чанин ещё раз сказал, что рад скорому приезду Риббентропа
в Лондон.

Чтобы подсластить горькую пилюлю, что сейчас про-
глотил мой «берлинский шеф», я ему сказал: «Дорогой



 
 
 

Иоахим… не расстраивайтесь… В лице Ванситтарта вы сей-
час имел перед собой человека предубежденного, с заранее
сформулированным мнением, человека Форин офиса, кото-
рый не только отстаивал тезис balance of power1, но и, более
того, воплощал принцип сэра Эйра-Кроу: «Что бы там ни
было, никогда не идти на пакт с Германией».

Он согласно и с благодарностью закивал головою и про-
изнёс:

–  Спасибо мой друг за поддержку… Вы Серж правы…
Этот человек не сделает даже никакой попытки к сближению
– такое впечатление вполне определенно сложилось и у ме-
ня. Говорить с ним бесполезно…, – махнул он рукой и про-
должил:

– Фюрер меня предупреждал, что в поведении Ванситтар-
та, должно быть, играют свою роль и другие причины, влия-
ния идеологического порядка.

– Я этого не знаю и в это не верю, но выяснить попыта-
юсь, – сказал он в конце.

Наш разговор продолжился снова уже на вилле Риббен-
тропа за ужином…

– Однако, Серж, каково бы ни было это влияние, – про-
должал Риббентроп наше обсуждение британца, – главным
принципом для него является: «Никогда не идти вместе с
Германией!», – воскликнул он.

– Когда некоторые … утверждают, что ванситтартизм и
вся содержащаяся в этом слове ненависть к Германии – след-



 
 
 

ствие политики Гитлера, я вопреки этому заявляю: политика
Фюрера является следствием политики Ванситтарта!, – сно-
ва повысил голос подвыпивший хозяин дома.

–  Адольф Гитлер провозгласил совместные с Англией
действия как свой политический принцип еще с 20-х годов
и в течение всего своего правления… и даже незадолго до
нынешней встречи… постоянно говорил мне об этом, – по-
чти кричал будущий немецкий посол в Лондоне.

– Так разве не имеет права политик,… с 26-го года… по-
чти 10 лет отстаивавший этот тезис, ожидать, что будет по
крайней мере предпринята попытка достигнуть широкого
взаимопонимания, дабы подвергнуть проверке его стремле-
ние и подлинные намерения?, – вопрошал Риббентроп небе-
са, так, как туда был обращён его взор и протянуты руки…

– Я, Серж, – теперь он обратился ко мне, – непоколебимо
верю: Адольф Гитлер при всех условиях соблюдал бы заклю-
ченный с Англией союз!

– И только растущая антигерманская позиция Лондона и
вечное английское стремление играть роль гувернера, – как
это называет Гитлер, – толкают его на путь, по которому он,
по моему мнению, совсем идти не хочет, но по которому он
всё же пойдёт, так как он считает это в интересах своего на-
рода, – с предельным пафосом закончил мысль Риббентроп.

Чтобы перевести тему, я наугад спросил:
– Иоахим, а о чём вы так энергично вчера на рауте бесе-

довали с тем японцем?



 
 
 

Риббентроп махнул неопределённо своим бокалом и пу-
стился в пояснения:

– Это всё фюрер… Носится с антикоминтерновским пак-
том…

Затем он рассказал мне, что еще несколькими годами ра-
нее Гитлер говорил с ним о том, – нельзя ли в какой-либо
форме завязать с Японией более тесные отношения?

Риббентроп тогда ответил ему, что у него есть кое-какие
связи с японцами и что он установит с ними необходимый
контакт. При этом выявилось, что японское правительство
занимает такую же антикоммунистическую позицию, как и
германское.

Из этих бесед, имевших место в 34-м и 35-м годах, вы-
кристаллизовалась идея сделать одинаково направленные
стремления предметом переговоров.

Один из сотрудников Риббентропа, господин фон Раумер,
сформулировал затем эту идею, как заключение Антикомин-
терновского пакта.

Я тут вспомнил, что доложил тогда еще… до моего отъ-
езда из Берлина в Париж… про этот план Сталину.

И вот сейчас я узнал, что Гитлер с этой идеей согласился.
Фюрер пожелал, чтобы подготовка к осуществлению дан-

ного плана велась не по линии германской официальной по-
литики, поскольку здесь речь шла о мировоззренческом во-
просе. Поэтому он поручил Риббентропу подготовить ука-
занный пакт, имя ввиду и Италию тоже…



 
 
 

Формально не закрепленная связь Германии, Японии и
Италии существовала уже довольно длительное время.

Гитлер, по словам Риббентропа, рассматривает противо-
речие между национал-социализмом и коммунизмом, как
один из решающих факторов своей политики.

Поэтому, он решил, что следовало проверить, каким спо-
собом можно найти путь к тому, чтобы привлечь и другие
страны к противодействию коммунистическим стремлени-
ям?

Таким образом, речь шла о вопросе мировоззрения.
Смыслом и целью будущего пакта являются совместные

меры по отражению коммунизма.
Пакт должен воспрепятствовать разлагающим стремлени-

ям Коминтерна в разных странах.
Это недвусмысленно вытекает из преамбулы, в которой

говорится: «Исходя из того что Коммунистический Интер-
национал постоянно угрожает цивилизованному миру на Во-
стоке и Западе, нарушает и разрушает их мирное состояние
и их строй; будучи убежденной, что только тесное сотрудни-
чество всех заинтересованных в сохранении мира и поряд-
ка государств может уменьшить и устранить эту опасность;
принимая во внимание то, что Япония с несгибаемой реши-
мостью борется против указанной опасности и готова рука
об руку с Германией, дать отпор Коммунистическому Ин-
тернационалу и бороться против общего врага».

По словам Риббентропа, заключение пакта с Японией пла-



 
 
 

нируется на ноябрь этого 1936 года.
– Пакт возник из сознания, что только созданный на дли-

тельный срок общий оборонительный фронт всех здоровых
государств мог положить конец угрожающей всему миру
опасности, – распалялся Риббентроп. – Поэтому я, Серж, на-
деюсь на то, что остальные культурные государства тоже осо-
знают необходимость своего объединения против деятельно-
сти Коммунистического Интернационала и пожелают присо-
единиться к данному соглашению.

– А вам не кажется, дорогой Иоахим, что связи по Анти-
коминтерновскому пакту могут быть истолкованы таким об-
разом, будто бы вы… сплочением вместе с Японией и Итали-
ей… например планомерно готовите вторую мировую вой-
ну, чтобы обеспечить этим державам мировое господство?, –
спросил я у него между прочим, пока он прервался чтобы
отпить из своего бокала.

Он энергично замаха руками и головой, и чуть было не
выронил свой бокал, возразил:

– Это ваше предположение, Серж, весьма фантастично…
На самом деле ось будет существовать только на бумаге…
В намерения Гитлера сейчас входит подтолкнуть к уча-
стию в антикоммунистическом фронте Британскую импе-
рию. Именно данная мысль не в последнюю очередь побуди-
ла его поручить мне, будущему германскому послу в Лондо-
не, дипломатическое формирование этого блока стран, вы-
ступающих за сохранение существующего мирового поряд-



 
 
 

ка…
– Когда я был в Лондоне, – продолжил Риббентроп, – у

меня состоялась беседа по этому поводу с английским мини-
стром иностранных дел Иденом. Я хотел доказать ему значе-
ние этого идеологического сплочения для всего культурно-
го мира. Иден заявил мне, что в Англии подписание Анти-
коминтерновского пакта будет воспринято с неудовольстви-
ем…

Дальше Риббентроп рассказал, что он со всей откровен-
ностью растолковал ему смысл и цель пакта и его значение
для всего некоммунистического мира, а тем самым и для
Британской империи. Он указал на то, что этот пакт не на-
правлен ни против кого другого, кроме мирового коммуниз-
ма, и что он открыт для вступления в него и Британии.

Но натолкнулся на полное непонимание со стороны Иде-
на.

– В Англии не хотят видеть коммунистической опасно-
сти, – с разочарованием констатировал Риббентроп.

На этом деловая честь нашего ужина закончилась.
Затем мы обсудили ход Олимпиады… триумф негров-

спортсменов и отказ Гитлера пожимать им руки…
В завершение встречи мы тепло попрощались, и я на сле-

дующий день отправился назад в Мадрид… снова прямым
рейсом немецкой авиакомпании «Люфтганза».

Большую часть пассажиров в этот раз составляли переоде-
тые военные.



 
 
 

Но они особо этого не скрывали и открыто говорили, что
направлены в помощь Франко.

Это были немецкие лётчики, будущей эскадрильи «Кон-
дор», которая уже полным ходом формировалась в столице
Португалии – Лиссабоне.

Правда в Париже они вышли, так как делали пересадку на
другой рейс.

Их место заняли частью мои соотечественники. Они прав-
да скрывали тщательно свою принадлежность к армии и к
СССР, в частности.

Другая шумная компания представляла собой «интерна-
ционалистов», как они себя называли. Это были антифаши-
сты из разных стран, которые спешили на помощь Респуб-
лике.

Они принесли в салон парижские газеты, из которых я
узнал довольно тревожные новости из Испании…

По прибытии Мадрид … мне из разных источников под-
твердили, что ситуация действительно напряжённая.

Товарищ Мигель, наш советник военного министра, гово-
рил мне:

– Товарищ Козырев, нужно понимать, что даже неболь-
шие силы Африканской армии могут переломить ситуацию,
когда им, имевшим реальный боевой опыт в войне против
рифов, противостоит тут… по сути… пока совсем неподго-
товленное ополчение.

– А ведь только за один день 5 августа… по нашим сведе-



 
 
 

ниям… было переброшено 3 000 человек.
Я из его информации понял, что переброска идёт интен-

сивно, и уже до своего завершения оказывает большое воз-
действие на ход войны.

Переброска Африканской армии на территорию Пиреней-
ского полуострова становится критически важным факто-
ром спасения мятежа и превращения его в полноценную
гражданскую войну.

Германия уже поставила мятежникам 73 самолета и в пла-
нах поставить ещё сотню, Италия поставила пока 14, но сот-
ню тоже пообещала.

Это были данные из открытых источников. Враги Респуб-
лики ничего не таили. Расчёт был также на панику и испуг
в рядах республиканцев.

Вскоре к мятежникам стали прибывать боеприпасы и ин-
структора.

Германия направила в зону конфликта военно-воздуш-
ный легион «Кондор». Италия «не препятствовала» отправ-
ке «добровольцев» – немедленно было отправлено около 70
тыс. человек, организованных в полки и дивизии.

Позже сообщили о появлении на фронте португальских
частей.

Я прекрасно понимал, что для Гитлера гражданская война
в Испании была настоящей дипломатической находкой.

Сотрудничество в Испании помогало Гитлеру окончатель-
но перетянуть Муссолини на свою сторону в дипломатиче-



 
 
 

ском противостоянии в Европе.
А для Дуче – Франко был вообще идейным братом.
Гитлер, как я понял, со слов Риббентропа, относился к

ситуации в Испании более цинично и высказывался за затя-
гивание войны – «чем дольше она будет длиться, тем боль-
шее раздражение Великобритании и Франции будет вызы-
вать итальянское вмешательство», – как он выразился.

Сама Германия планировала действовать осторожнее…
ограничиваясь посылкой авиации, инструкторов и финанси-
рованием каудильо.

Франко понимал, – как я думал, – что если Италия ре-
альный его союзник, то Гитлер просто играл на европейских
противоречиях, стремясь разжечь и затянуть испанскую тра-
гедию.

Кстати, моё подсознание ещё почему противилось ликви-
дации Франко?

Как я сейчас уже точно знал, во время будущей мировой
войны Франко… останься он жив и одержи верх тут в Ис-
пании… отплатит Гитлеру той же монетой, уклонившись от
прямого участия в войне…

Сейчас же со всей остротой встал вопрос оружия для рес-
публиканской армии…

Собственная военная промышленность Испании была
слабо развита, современное оружие можно было только ку-
пить за границей.

Ещё в конце июля Испания запросила дружескую Фран-



 
 
 

цию о возможностях закупки вооружений.
Премьер Блюм ответил согласием: почему бы нет, подав-

ление мятежа – внутреннее дело Испании. А министр авиа-
ции Кот с одобрения Блюма предложил поставить в Испанию
20–30 бомбардировщиков.

Поставки готовились в тайне, но испанский военный атта-
ше в Париже Барросо решил посодействовать мятежникам и
сообщил о предстоящих поставках прессе.

Противники Народного фронта подняли скандал – Фран-
ция решила вмешаться в дела соседней страны!

Французский премьер Блюм слыл пацифистом, но он же
был и лидером Народного фронта Франции.

Как пацифист, Блюм не хотел «разжигать войну» в сосед-
ней стране, как социал-демократ – хотел помочь Народному
фронту Испании.

Одновременно испанский премьер Хираль стучался и в
другие двери.

Он просил горючее и оружие у англичан, СССР, а сначала
даже у немцев.

В этой ситуации Блюм прибыл в Лондон, чтобы обсудить
возможности политики невмешательства, которая могла бы
предотвратить помощь участникам внутрииспанского кон-
фликта.

Блюму казалось, что этот пацифистский план сможет
остановить вмешательство Германии и Италии в обмен на
обещание Франции и Великобритании не помогать Респуб-



 
 
 

лике.
Таким образом Франция избегала угрозы конфликта с

Германией и Италией к югу от своих границ.
В это время французское правительство то запрещало, то

снова разрешало продажу французского оружия Испании.
За это время Кот протолкнул первую поставку. До начала

советской помощи Республика получила 17 истребителей и
12 бомбардировщиков, по качеству уступающих немецким
и итальянским.

2 августа Франция обратилась к Великобритании и Ита-
лии, а затем ко всем заинтересованным странам, включая
Германию, СССР и США, с предложением организовать ре-
жим «невмешательства» в  испанские дела, полностью ис-
ключив поставку в этот очаг конфликта военных материалов.
Это было бы выгодно Испанской республике, так как она в
августе меньше нуждалась в помощи, чем Франко.

Германия обусловила своё участие в «невмешательстве»
тем, что к нему должен присоединиться также СССР.

Для французской дипломатии было важно привлечь к со-
глашению СССР.

В этот момент Франция была важным партнером СССР
по «коллективной безопасности». Тогда же в СССР начались
массовые демонстрации солидарности с Испанской респуб-
ликой и сбор средств в помощь ей.

Экстренная помощь стран «Оси», как их уже можно на-
зывать, помогла мятежникам оправиться от первого удара,



 
 
 

полученного в июльские дни.
И тут всем стало ясно, что республиканская милиция,

превосходившая армию в условиях противоборства в горо-
дах, не может вести наступательную войну. Попытка наступ-
ления милиции НКТ на Сарагосу не удалась. Здесь фронт
стабилизировался.

В других регионах, где милиционная система не опира-
лась на прочную синдикалистскую структуру анархистов в
тылу, милиция не могла организовать и достаточного сопро-
тивления фронтальному наступлению армии мятежников.

Во время прошлой мировой войны технические средства
обороны были более развиты, чем средства наступления, что
позволило создавать прочные фронты, пробивание которых
было невероятно тяжелой задачей.

Отсюда «застойность» той мировой, которая и определяла
сейчас военную «моду» в Западной Европе.

Теория де-Голля – Тухачевского пока не проверена в ре-
альных боевых условиях.

В СССР уже есть опыт Гражданской войны – маневрен-
ной, полной драматических перемен.

Революционная война вообще тяготеет к манёвренности.
Массовые армии, непрочные тылы враждующих армий –

всё это способствует драматизму событий и быстрому пере-
мещению войск.

Эпоха моторов дала этой стратегии материальную под-
кладку.



 
 
 

К развернувшимся событиям в Испании уже были прико-
ваны взоры военных специалистов: какая стратегия возобла-
дает – революционной войны, подобной Российской «граж-
данке», или позиционной мясорубки, как минувшая миро-
вая?, – задавались вопросами в местном Генштабе… как ис-
панские военные, так и наши советники.

Мне же виделось, что ответ на этот вопрос зависел не
только от военных, но и от политических обстоятельств.

Испанская гражданская война начиналась как мобильная.
Всё было перемешано: здесь победили мятежники, там –
республиканцы.

В августе мятежники контролировали Кастилию, но на
юге располагали лишь небольшим плацдармом. Перед ними
лежала Андалузия. Здесь крестьяне были заняты социальной
революцией, а не организацией армии.

У местных анархистов и социалистов не нашлось органи-
затора, подобного Дуррути, который сосредоточился бы на
укреплении фронта.

Высадившиеся с итало-германской помощью в Испании
части Африканской армии во главе с Хуаном Ягуэ в начале
августа двинулись на север, в сторону территории, находя-
щейся под контролем Молы.

Опираясь на Севилью, марокканцы 10 августа взяли Ме-
риду и 14 августа – Бадахос.

Одновременно другая часть африканцев под командова-
нием генерала Хосе Варелы захватила Андалузию, деблоки-



 
 
 

ровав гарнизоны Кордовы и Гранады. 20 августа франкисты
двинулись на Мадрид.

Под Медельином генерал Ягуэ столкнулся с республикан-
ской армией Эстремадуры генерала Рикельме.

Однако у Ягуэ были лучшие испанские войска, обстрелян-
ные и спаянные во время колониальной войны в Марокко,
профессионалы своего дела.

Им противостояли разрозненные части, оставшиеся вер-
ными республике, и многочисленная, но еще совершенно не
научившаяся воевать милиция. Главной силой франкистов в
этой ситуации была способность скоординированно манев-
рировать – чему республиканцы еще не научились. Мятеж-
ники сумели обойти позиции Рикельме, и тот приказал от-
ходить. Анархисты не подчинились и с 2000 бойцов атакова-
ли трехтысячную группировку Ягуэ при Сан-Висенте.

Но эта храбрая атака лишь ненадолго могла задержать
движение франкистов. Республиканцы сосредоточились в
Талавере-де-ла-Рейна, но и здесь повторилась ситуация с
Медельином, только уже без контратаки анархистов – они не
хотели зря проливать кровь, зная, что их не поддержат.

В этот критический момент последовал вызов меня в
Москву…

***
С начала испанских событий, Артузов, работая на долж-

ности заместителя начальника IV разведывательного управ-
ления Штаба РККА, просто собирал общую информацию



 
 
 

для передачи её в Кремль.
Его агенты в Берлине, Риме, Гамбурге, Генуе, Бремене,

Неаполе регулярно сообщали о помощи, получаемой мятеж-
никами из Италии и Германии.

Всю эту информацию в Кремле встречали молчанием.
Никаких секретных указаний относительно Испании по-

прежнему в РазведУпр не поступало.
Публично Советское правительство тоже никак не выска-

зывалось.
Коминтерн, разумеется, поднял великий шум, но никто

тут, из практических работников, не принимал этого все-
рьез.

Упомянутое учреждение, давно прозванное «лавочкой»,
было отселено теперь в тихий пригород Москвы и превра-
тилось из огненного факела, разжигавшего мировую рево-
люцию, в простой придаток внешней политики СССР, ино-
гда полезный – как средство косвенного действия, иногда со-
ставлявший досадную помеху.

Как знал Артузов, последней большой заслугой Комин-
терна в международной политике было проведение тактики
так называемого Народного фронта.

Она означала, что во всех демократических странах по-
слушные его приказам коммунисты отказались во имя «де-
мократии» от своей оппозиции властям и сомкнули ряды с
другими политическими партиями.

Нехитрая техника состояла в том, чтобы с помощью вся-



 
 
 

кого рода «попутчиков» и просто идеалистов ставить у вла-
сти правительства, дружественно настроенные к Советскому
Союзу.

Артузов признавал гениальность этого хода Сталина, так
как не раз это шло на пользу СССР, оказывало ему поддерж-
ку.

Например, во Франции Народный фронт поднял на пье-
дестал фигуру умеренного социалиста Леона Блюма.

В прочем, с наступлением кризиса в Испании, под крики
Коминтерна в защиту республики и его истошные призывы к
борьбе с мятежом, сам премьер Блюм, при поддержке Лон-
дона, предпочел объявить политику невмешательства в Ис-
пании.

В самой же Испании призывы Коминтерна встречали
меньший отклик – численность коммунистов была там отно-
сительно небольшой.

Испанские профсоюзы и все крупные революционные
группировки – синдикалисты, анархисты, партия марксист-
ского единства, партия социалистов, упорно стояли на анти-
коммунистических позициях.

Тем не менее, Коминтерн проводил массовые митинги и
сборы средств по всему миру в пользу Испанской республи-
ки.

Из Советского Союза начали посылать бойцами в Испа-
нию десятки иностранных коммунистов, объявленных вне
закона в своих странах и проживавших в качестве эмигран-



 
 
 

тов в СССР.
Артузов знал это проблему и горячо поддерживал реше-

ние Сталин так от них избавиться.
Атрузову было хорошо известно и то, что многие ветера-

ны Коминтерна, еще преданные всей душой идеалам миро-
вой революции – считай троцкисты, черпали в борьбе в Ис-
пании новую надежду.

Старые революционеры и вправду надеялись, что испан-
ская гражданская война заново подожжет энтузиазм в мире.

Но их энтузиазм не производил на свет ни боеприпасов,
ни танков, ни самолетов, ничего из того, чем фашистские
державы снабжали Франко. Артузов прекрасно понимал, что
сейчас реальная функция Коминтерна… в этот конкретный
момент… сводилась к тому, чтобы заглушить своим гром-
ким шумом леденящее молчание Сталина.

Известия об итало-германской помощи генералу Франко
и отчаянных призывах испанских революционных лидеров,
казалось, не проникали через стены Кремля.

Гражданская война в Испании разгорелась в большой по-
жар, но Сталин не трогался с места, не реагировал на поток
панических новостей, в том числе проходивших через руки
Артузова.

По данным советской разведки, правительство в Мадриде
располагало золотым запасом Испанского банка в сумме 140
миллионов фунтов стерлингов, но его попытки произвести
закупки оружия у Виккерса в Англии, Шкоды в Чехослова-



 
 
 

кии или у немецких пушечных королей встречали противо-
действие.

Тем временем ни одного слова не звучало от советских
властей.

Только в конце августа, когда хорошо организованные си-
лы Франко повели успешное наступление на Мадрид, три
высокопоставленных представителя Испанской республики
были наконец приняты в СССР.

Они прибыли для закупок военного оборудования и пред-
ложили в обмен большие суммы испанского золота.

Но и теперь их не допустили в Москву, а держали инког-
нито в Одессе.

Чтобы замаскировать эту операцию, в «Правде» был
опубликовал 28 августа через Комиссариат внешней торгов-
ли специальный указ, запрещающий «экспорт, реэкспорт и
транзит в Испанию любых видов оружия, боеприпасов, са-
молетов и военных кораблей».

Попутчики Коминтерна и иже с ними, втайне приходив-
шие в отчаяние от отказа Сталина помочь Испанской рес-
публике, теперь решили, что он оказался вынужденным под-
чиниться политике невмешательства Леона Блюма.

– А тут ещё и Козырева срочно отозвали из Мадрида, –
размышлял обо всём этом Артузов.

***
Сталин слушал доклад по испанским делам заместителя

наркома иностранных дел Крестинского…



 
 
 

Он его терпеть не мог… – Скрытый троцкист, – подумал
про него Сталин.

А тот … в это время, не подозревая ничего, с энтузиазмом
говорил:

–  Как Вы знаете, товарищ Сталин, французское прави-
тельство обратилось к итальянскому правительству по во-
просу о невмешательстве в испанские дела. Сейчас же нами
получена телеграмма с ответом английского и германского
правительств на аналогичное обращение французского пра-
вительства. Английское правительство в своем ответе отме-
чает, что оно считает целесообразным заключение соглаше-
ния о невмешательстве в испанские дела между Англией,
Францией, Германией, Италией и Польшей.

–  По достижении соглашения между этими странами к
участию в нём могли бы быть приглашены и другие заинте-
ресованные страны.

– Германское правительство, товарищ Сталин, в ответе,
подписанном их министром иностранных дел Нейратом, за-
являет, что оно согласно заключить соглашение о невмеша-
тельстве в испанские дела при том лишь условии, если в этом
соглашении примет участие и Советский Союз.

– В связи с изложенным, товарищ Сталин, французское
правительство считает весьма желательным принятие Совет-
ским Союзом принципа невмешательства во внутренние де-
ла Испании и участие СССР в отмеченном соглашении.

– Так же, товарищ Сталин, Вы уже знаете, что мы уже да-



 
 
 

ли положительный ответ, но высказали при этом два поже-
лания: а) привлечение к этому соглашению Португалии и б)
немедленное прекращение помощи, оказываемой некоторы-
ми государствами мятежникам.

– Из Парижа, товарищ Сталин, мы получили сообщение,
что Франция уже обратилась к Португалии…

Сталин перебил Крестинского:
– Товарищ Крестинский… если лорд Галифакс будет де-

лать попытку рассматривать денежные сборы наших рабо-
чих как вмешательство в испанские дела, Ви, конечно, долж-
ны со всей энергией и убедительностью доказывать, что сбо-
ры, производимые населением СССР, конечно не являются
вмешательством Советского правительства в испанские де-
ла. Ведь такие сборы производятся повсеместно, в том чис-
ле и в Англии, и английскому правительству, стоящему на
точке зрения невмешательства, не приходило тем не менее в
голову запрещать эти сборы. Если Галифакс будет упорство-
вать, можете выразить удивление по поводу того, что англий-
ское правительство не выступило открыто против чисто во-
енной помощи, оказываемой Германией и Италией мятеж-
никам, и в то же время член кабинета, управляющий МИД,
находит возможным ставить в вину правительству СССР де-
нежную помощь, оказанную законному испанскому прави-
тельству трудящимися массами СССР, – закончил Сталин,
взмахнув трубкой.

Крестинский согласно качнул головой и продолжил:



 
 
 

– Товарищ, Сталин, события в Испании послужили толч-
ком к развитию в Италии нового взрыва злобной враждеб-
ности по отношению к нам.

–  Вообще, товарищ Сталин, поскольку международное
положение становится все более и более острым, поскольку
определяются группировки в будущей мировой войне, ита-
льянскому правительству при всей гибкости Муссолини, ста-
новится всё труднее и труднее сохранять по отношению к
нам хотя бы внешнее приличие.

– Итальянская печать, товарищ Сталин, усваивает всё бо-
лее и более немецкие гитлеровские приемы по отношению
к нам. Да и правительственные люди, сохраняя, конечно, в
разговорах с нами дружелюбие и корректность, все меньше
и меньше могут скрывать противоположность итальянской
международной позиции нашей политической линии.

– Итальянское правительство, как Вы знаете товарищ Ста-
лин, скрывает от своей общественности то обстоятельство,
что итальянские тяжелые самолеты в большом количестве
посланы испанским мятежникам и что при их помощи и под
их прикрытием франкисты начинают перебираться из Ис-
панского Марокко в европейскую часть Испании.

– В то же время, товарищ Сталин, по указке правитель-
ства итальянская печать раздувает нелепые, явно неправдо-
подобные истории о том, что наше маленькое нефтеналив-
ное судно принимало участие в бомбардировке испанскими
правительственными судами одного из мятежных портов.



 
 
 

– Сейчас итальянское правительство, конечно, центр сво-
ей антисоветской кампании перенесет на произведенные у
нас рабочими денежные сборы.

– В своем ответе Франции итальянское правительство, да-
вая согласие не вмешиваться в испанские дела, обусловлива-
ет его тем, чтобы были прекращены митинги и выступления
печати в защиту испанского правительства, чтобы не произ-
водилось денежных сборов и не оказывалась денежная по-
мощь испанскому правительству.

– Итальянское правительство, конечно, понимает, что де-
нежные сборы рабочих, производившиеся не только в СССР,
но и повсеместно, и военная помощь, оказываемая итальян-
ским и германским правительствами испанским мятежни-
кам, – не одно и то же.

– Но ему выгодно будет кричать о том, что вмешиваются з
испанские дела не итальянское правительство, не Германия,
а Франция и в первую голову Советский Союз.

– Мы, конечно, товарищ Сталин, и в нашей печати, и в ми-
ровой печати будем разоблачать позиции итальянцев и клей-
мить их за помощь, оказываемую ими совместно с Германи-
ей реакционным мятежникам, но мы считаемся с тем, что
итальянская печать и итальянское правительство, в связи с
испанскими событиями, во все время гражданской войны в
Испании будут, конечно, резко враждебны нам.

– Французское правительство, товарищ Сталин, как Вам
известно, свой дипломатический демарш по вопросу о



 
 
 

невмешательстве начало без согласования с нами.
– Оно обратилось прежде всего к Англии и к Италии.
– Италия на несколько дней задержала ответ, англичане

же сразу дали положительный ответ, но при этом высказа-
ли пожелание, чтобы к переговорам о невмешательстве бы-
ли привлечены также Германия, Бельгия и Польша, а затем
и другие страны.

– СССР англичанами, как мы знаем из переданного нам
французами английского ответа, назван не был.

– Затем французы обратились к немцам. Сделали они это
в результате высказанного англичанами пожелания или еще
до получения ответа – мы достоверно не знаем, товарищ
Сталин.

– Но мы знаем, что немцы сразу же ответили, что они го-
товы принять на себя обязательство о невмешательстве, если
аналогичное обязательство примет на себя Советский Союз.

– Французский поверенный в делах довел до нашего све-
дения ответ Англии и Германии и по поручению МИД вы-
сказал пожелание, чтобы мы признали принцип невмеша-
тельства и присоединились к соглашению Франции, Англии,
Италии и Германии по вопросу о невмешательстве.

– В тот же день … по Вашему поручению товарищ Ста-
лин… вечером я ответил им, что мы принимаем француз-
ское предложение о невмешательстве, но высказываем при
этом два пожелания:

– Первое пожелание относится к тому, чтобы к соглаше-



 
 
 

нию была привлечена также и Португалия.
– Второе – это немедленное прекращение помощи, оказы-

ваемой некоторыми государствами мятежникам против за-
конного испанского правительства.

– Мы знаем, товарищи Сталин, что французское прави-
тельство удовлетворено нашим ответом и что оно готово об-
ратиться с соответствующим предложением к Португалии.

– Может быть, впрочем, предложение Португалии было
сделано и несколько раньше нашего ответа.

– Хотя расстояние, отделяющее нас от Испании, делает
очень трудным вопрос об оказании нами какой-либо воен-
ной помощи, мы тем не менее поспешили дать недвусмыс-
ленный положительный ответ, потому что мы понимали, что
Италия и Германия будут продолжать помогать мятежникам
и притом будут оправдывать свои действия тем, что мы яко-
бы вмешиваемся в испанские дела и оказываем помощь дру-
гой борющейся стороне.

– Мы решили, товарищ Сталин, поэтому придать наше-
му ответу возможно более краткий принципиально положи-
тельный характер…

Сталин снова прервал Крестинского вопросом:
– Каково… по Вашему… будет дальнейшее развитие пе-

реговоров в связи с французским предложением?
Тот собрался с мыслями и чётко ответил:
–  Я, товарищ Сталин, не сомневаюсь, что итальянцы и

немцы, как это видно уже из первых сообщений о содер-



 
 
 

жании итальянского ответа, будут, конечно, утверждать, что
кампания митингов и сборов, проводимая трудящимися Со-
ветского Союза, есть вмешательство в испанские дела и что
это дает им право оказывать помощь другой борющейся сто-
роне или по крайней мере не препятствовать отдельным
гражданам Италии и Германии помогать мятежникам в доб-
ровольном порядке.

– Я, товарищ Сталин, не жду поэтому никакой официаль-
ной договоренности по этому вопросу и вo всяком случае
ни одной минуты не сомневаюсь, что до окончательного раз-
грома испанских мятежников, Германия и Италия будут им
самым активным образом помогать….

Сталин махнул своей трубкой и прервав Крестинского,
сказал:

–  Мне трудно представить себе, чтобы в условиях Ита-
лии Ви могли бы в какой-либо мере противопоставлять в
итальянской печати нашу точку зрения обвинениям и утвер-
ждениям итальянской стороны. Но в разговорах с коллега-
ми по дипломатическим каналам Ви должны, конечно, твер-
до подчеркивать разницу между добровольными денежны-
ми сборами, проводимыми совершенно спонтанно трудящи-
мися массами Советского Союза и других стран… сборами,
направляемыми при этом законному испанскому правитель-
ству, и между организованной военной помощью, которую
правительства Италии и Германии предоставляют мятежни-
кам против законного испанского правительства…



 
 
 

То согласно кивал и когда Сталин закончил, спросил:
Товарищ Сталин, позвольте зачитать Вам Ноту француз-

ского правительства?
– Да, конечно, зачитайте, – согласился Сталин.
Крестинский подобрался и важным голосом начал читать:
– Господни Народный Комиссар, Имею честь подтвердить

Вам текст Декларации, переданной 15 августа Министром
Иностранных Дел Французской Республики Послу Велико-
британии в Париже, следующего содержания: «Правитель-
ство Республики, сожалея о трагических событиях, театром
которых является Испания, полное решимости строго воз-
держиваться от всякого прямого или косвенного вмешатель-
ства во внутренние дела этой страны, руководствуясь стрем-
лением избежать всяких осложнений, вредных для сохране-
ния добрых отношений между народами, заявляет следую-
щее:

1. Французское Правительство запрещает в том, что его
касается, экспорт, прямой или косвенный, реэкспорт и тран-
зит в направлении Испании, испанских владений или испан-
ской зоны Марокко всякого оружия, амуниции и военных
материалов, а также всяких воздушных судов как в собран-
ном, так н в разобранном виде и всяких военных кораблей.

2. Это запрещение применяется также к уже заключенным
контрактам. 3. Французское Правительство будет информи-
ровать другие правительства, участвующие в этом соглаше-
нии, о всех мерах, принятых им для того, чтобы ввести в дей-



 
 
 

ствие настоящую Декларацию. Французское Правительство
в том, что его касается, начнет применять эту Декларацию с
того момента, как Правительство Его Британского Величе-
ства, германское правительство, итальянское правительство,
Правительство СССР и португальское правительство присо-
единятся к Декларации».

По мере поступления сообщений о присоединении за-
интересованных правительств Французское Правительство
позаботится о доведении их до сведения Правительства
СССР, – закончил Крестинский.

Сталин внимательно слушал, а затем спросил:
– Ви подготовили наш ответ?
– Да, товарищ Сталин…
– Зачитайте…
Крестинский снова приосанился и достав нужную бумагу,

прочитал:
– Нота НКИД СССР…
– В связи с переговорами, имевшими место по вопросу

о линии поведения по отношению к положению в Испании,
имеем честь сделать Вам следующее сообщение: Правитель-
ство Союза Советских Социалистических Республик, сожа-
лея о трагических событиях, театром которых является Ис-
пания, полное решимости строго воздерживаться от всякого
прямого или косвенного вмешательства во внутренние де-
ла этой страны, руководствуясь стремлением избежать вся-
ких осложнений, вредных для сохранения добрых отноше-



 
 
 

ний между народами, заявляет следующее:
1. Правительство СССР запрещает в том, что его касает-

ся, экспорт, прямой или косвенный, реэкспорт н транзит в
направлении Испании, испанских владений или испанской
зоны Марокко всякого оружия, амуниции и военных мате-
риалов, а также всяких воздушных судов как в собранном,
так и в разобранном виде и всяких военных кораблей.

2. Это запрещение применяется также к уже заключенным
контрактам.

3. Правительство СССР будет информировать другие пра-
вительства, участвующие в этом соглашении, о всех мерах,
принятых им для того, чтобы ввести в действие настоящую
Декларацию.

–  Правительство СССР в том, что его касается, начнет
применять эту Декларацию с того момента, как сверх Фран-
цузского и Британского Правительств, к Декларации при-
соединятся также германское, итальянское и португальское
правительства.

Сталин внимательно прослушал и в конце сказал:
– Оставьте проект Ноты у меня…
На этом аудиенция замнаркоминдел закончилась и он по-

спешно покинул кабинет Генсека.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда за Крестинским закрылась дверь, Сталин позвонил

своему секретарю Поскрёбышеву и поручил тому на завтра
собрать внеплановое тайное заседание Политбюро.

– Да, скорее всего… Нота, что лежала сейчас у него на
столе выйдет в таком виде…, – решил хозяин кабинета.

Но на самом деле Сталин готовил коварный способ дей-
ствий в пользу республиканцев.

Пока их официальные представители ждали ответа в
Одессе, он собирал экстренное заседание Политбюро.

Когда на следующий день поздно вечером все были в сбо-
ре, он предложил им свой план осторожной интервенции в
Испании – под прикрытием объявленного СССР нейтрали-
тета.

– Я считаю, что старая Испания кончилась, а новая не мо-
жет быть предоставлена сама себе, – сказал он веско членам
Политбюро.

– Она должна примкнуть или к итало-германскому лаге-
рю, или к лагерю его оппонентов, – махнул он трубкой.

– По моему убеждению… ни Франция, ни Великобрита-
ния не согласятся с тем, чтобы Испания, от которой зависит
вход в Средиземноморье, оказалась под контролем Рима и
Берлина…

– Дружественная Испания жизненно необходима Парижу



 
 
 

и Лондону, – пояснил он.
– Я, товарищи, пришел к мнению, что, не прибегая к от-

крытому вмешательству, одним лишь использованием пози-
ции СССР, как источника вооружений, ми сможет создать в
Испании режим, контролируемый нами, – говорил Сталин,
чеканя каждое слово и пристально следя за реакцией сорат-
ников.

Те сидели молча, не шелохнувшись, так как буквально пе-
ред этим утвердили Ноту советского правительства совер-
шенно противоположного содержания и просто не знали, как
им реагировать.

А Сталин продолжал:
– Тем самым, товарищи, СССР сможет внушить уважение

французам и англичанам, чтобы добиться от них предложе-
ния о союзе и тогда либо пойти на такой союз, либо превра-
тить его в предмет торга, дабы достичь нашей постоянной
долговременно цели – договоренности с Германией.

Таковы были главные мысли Сталина по поводу вмеша-
тельства в дела Испании.

Неожиданно для членов Политбюро, Сталин резко сме-
нил тему:

– Товарищи, как мне кажется… сложилась парадоксаль-
ная ситуация: все члены ЦК единогласно проголосовали за
предложенную новую Конституцию, но никто из них откры-
то не высказался в её поддержку….

– По такому откровенному саботажу нами было решено



 
 
 

было нанести решительный удар…
– Как ви знаете… 19 июня 1936 года продолжилась при-

остановленная в конце марта работа «по немедленному вы-
явлению и полнейшему разгрому троцкистских сил».

– НКВД и прокуратура представили в Политбюро список
из 82 наиболее опасных троцкистов, которым можно было
предъявить обвинение в подготовке террористических ак-
тов.

– Кроме того, оба ведомства поставили вопрос о необхо-
димости повторного процесса по делу Зиновьева и Камене-
ва.

–  Суд над руководителями и участниками очередно-
го «раскрытого антисоветского объединённого троцкист-
ско-зиновьевского блока» ми с вами решили провести, как
важную пропагандистскую акцию, обращённую к политиче-
ским силам как внутри страны, так и в странах Запада, про-
демонстрировав решительный и окончательный отказ от ста-
рого курса, ориентированного на мировую революцию.

– В целях разъяснения обстановки, 29 июля 1936 года, от
имени ЦК было разослано закрытое письмо по этому вопро-
су.

В нём указывалось, что задачей блока, возглавлявшегося
Зиновьевым, Каменевым, другими троцкистами и имевшего
свои группы во многих городах, являлись террористические
акты против Кирова, Ворошилова, Кагановича, Орджони-
кидзе и других руководителей партии и правительства…, –



 
 
 

сказал Сталин спокойно, не упомянув себя среди целей за-
говорщиков.

Не выдержал Ворошилов и добавил:
– И тебя… Иосиф хотели убить…
Сталин довольно кивнул и продолжил:
– Так как главари блока уже находились в тюрьме, всё ру-

ководство террористической деятельностью в СССР взял на
себя Троцкий.

– Ми с вами посчитали необходимым «ещё раз приковать
внимание всех членов партии к вопросам борьбы с остатка-
ми злейших врагов нашей партии и рабочего класса, к за-
дачам всемерного повышения большевистской революцион-
ной бдительности».

– Открытый судебный процесс над 16 основными троцки-
стами, как Вам известно, прошёл на днях…

–  На заседания были допущены корреспонденты совет-
ских центральных газет, Коминтерна и иностранной буржу-
азной печати…

– Обвиняемые полностью подтвердили предъявлявшийся
им обвинения в террористической деятельности…

– В соответствии с приговором все они, включая Зиновье-
ва, Каменева, и других, были расстреляны…

– Как ви знаете… это уже подействовало… как на членов
ЦК, так и на делегатов предстоящего Всероссийского съезда
Советов…

– Уже поспешили отмежеваться от обвиняемых и от сво-



 
 
 

его идейного вождя Троцкого пока ещё находящиеся на
свободе Раковский, Пятаков, Радек, Преображенский, кото-
рые выступили в центральных газетах с заявлениями, имев-
шие один общий смысл: «Беспощадно уничтожать троц-
кистско-зиновьевско-фашистскую банду презренных убийц
и предателей!»

– И вот… товарищи… в дополнение ко всем трудностям
в это время произошли события в республиканской Испа-
нии, которые ненароком проверяют и нашу власть на проч-
ность…

Этот… снова резкий переход от троцкистов к Испании…
совершенно сбил с толку членов Политбюро.

Но Сталин, не замечая их растерянности, продолжил:
– Это заставляет нас действовать…
– Необходимо дать хоть какой-то ответ иностранным дру-

зьям Советского Союза, которые стали свидетелями великой
чистки и расстрелов их товарищей-коммунистов у нас…

– Западный мир не сознает, насколько ненадежно в этот
момент наше положение и насколько важным для нас явля-
ется оправдание перед иностранными коммунистами и дру-
гими… известными приверженцами идеалистических взгля-
дов…

– Их поддержка, товарищи, нам жизненно важна. Ми рис-
куем её лишиться, если ми не сумеем оказать помощи Ис-
панской республике, и не примем никаких мер против устра-
шающего эффекта великой чистки и процессов над «преда-



 
 
 

телями» внутри страны…
– К тому же, товарищи, меня привлекает груда испанского

золота – 140 миллионов фунтов, которую их правительство
готово было потратить на военное снаряжение…

– Какая часть этого золота может отправиться в СССР в
оплату военных поставок в условиях, когда Советский Со-
юз официально должен придерживаться политики строгого
невмешательства?, – задал Сталин вопрос. И добавил:

– Этот вопрос требует безотлагательного решения.
Политбюро, конечно, приняло план Сталина.
В секретном постановлении Политбюро строго указыва-

лось, что советская помощь Испании должна быть неофици-
альной, оказываться тайно, так, чтобы устранить всякую воз-
можность втягивания СССР в войну.

Итоговый наказ Политбюро, отданный всем, повязанным
ответственностью в этом деле, гласил: «Подальше от артил-
лерийского огня!»

***
Тем временем в небе Европы…
Моя дорога в Москву, даже с учётом передвижения на са-

молётах французских авиакомпаний, составила почти двое
суток.

И у меня было время о многом подумать. В том числе и о
текущем моменте на моей Родине.

Разобраться в причинах, происходивших сейчас в СССР
общественно-политических событий, как я считал, было



 
 
 

сложно без учёта сложившихся к середине 1930-х годов
международных отношений.

К этому времени возросла агрессивность таких стран, как
Германия, Италия и Япония, неуклонно усиливавшаяся на
фоне непротиводействия им со стороны великих держав по-
бедительниц в мировой войне – Великобритании, Франции
и США.

В Германии сразу после прихода Гитлера к власти нача-
лась ремилитаризация страны, на которую с полным равно-
душием и безучастностью взирали западные демократии, яв-
лявшиеся гарантами стабильности и безопасности в Европе.

Хотя, в планы Гитлера входило возрождение военного мо-
гущества третьего рейха, восстановление его старых границ,
расширение их на восток с перспективой в дальнейшем без-
граничного господства сначала на континенте, а затем и в
мире.

Япония открыто готовилась начать войну на Дальнем Во-
стоке.

Великие державы лишь пассивно наблюдали за этими дей-
ствиями.

Италия к этому времени полностью захватила в Африке
Эфиопию, что не вызвало никакого действенного осужде-
ния. Даже со стороны СССР… Ну кроме вербальных нот и
так далее…

Западные демократии вели политику умиротворения,
стремясь за счёт жизненных интересов других стран, их тер-



 
 
 

риториальной целостности и даже независимости удовлетво-
рять неуёмные аппетиты возникшего военного блока, полу-
чившего название ось Берлин-Рим-Токио.

Подобная реакция на ничем не прикрытую агрессию
стран оси позволяла им чувствовать себя безнаказанными,
давала уверенность в том, что любые их действия не встре-
тят осуждения или сопротивления.

Мир начал неуклонно сползать к военной катастрофе уже
не просто в моей голове и снах.

Гитлер перестал скрывать, что первыми жертвами его за-
воеваний станут Австрия, Чехословакия и Польша.

В сложившихся условиях, я считал своей главной задачей,
чтобы советское руководство отчётливо понимало, что угро-
за войны становилась реальностью и что рано или поздно
третий рейх, в соответствии с давними замыслами Гитлера
и пособничеством Запада, обрушится на СССР.

Помимо борьбы с коммунизмом как идеологией, фюрер
заложил в программу нацизма – поход на Восток, в результа-
те которого должны произойти расчленение Советского Со-
юза, захват и колонизация его европейской части с превра-
щением этих территорий в житницу и сырьевой придаток
Германии. Такие наступательные планы, как мне казалось,
несмотря на устную риторику, вполне устраивали западные
правительства и тайно финансово поддерживались мировой
закулисой.

При этом следовало учитывать и то обстоятельство, что



 
 
 

моя Родина – страна Советов, уже полтора десятилетия на-
ходилась в политической изоляции, была исключена из жиз-
ни мирового сообщества, а потому не имела никаких меж-
дународных договоров, обеспечивавших ей безопасность и
поддержку в случае нападения извне.

Нельзя было исключать и наиболее опасный вариант, при
котором мог произойти сговор между великими державами,
позволявший преднамеренно нацелить агрессивно настро-
енную нацистскую Германию именно против СССР.

Сражаться в одиночку против всего капиталистического
мира Советский Союз пока не имел возможности.

Красная Армия была по прежнему в основной своей массе
была слаба в техническом отношении в связи с отсутствием
мощной оборонной промышленности, которая только недав-
но получила базу для своего развития.

Все эти обстоятельства и вынудили, по моему мнению, со-
ветское руководство прийти к единственно правильному ре-
шению: попытаться как можно скорее инициировать созда-
ние системы коллективной безопасности, охватывавшей бы
всю Европу.

В таком случае, как ошибочно считал прежде всего Ста-
лин, агрессивные действия Германии удалось бы сдерживать
как с запада, так и с востока.

Но для того, чтобы успешно вступать в переговоры с дру-
гими странами, Сталин видимо решил, что и Советскому Со-
юзу самому следовало изменить свою внешнюю и внутрен-



 
 
 

нюю политику.
По всей видимости, Сталин считал, что все неудачи воз-

никали из-за того, что мировое сообщество не признава-
ло страну Советов в качестве достойного и равноправного
партнёра из-за провозглашенного даже в Конституции СССР
1924 года раскола мира на два лагеря: лагерь капитализма и
лагерь социализма.

Это, по мнению Сталина, и обусловливало не только от-
странение СССР от других стран, но и возможность столк-
новения с ними.

В связи с этим видимо Сталин и решил отказаться от ори-
ентации на мировую революцию, определявшую классовый
принцип внешнеполитического курса.

– Ох, не записали ли и тебя… Серёжа … в троцкисты?, –
подумал невесело я.

Как стало известно в последнее время, во внутренней по-
литике Сталин задумал провести конституционную рефор-
му, отказавшись от упомянутого выше положения, противо-
поставлявшего СССР всему миру.

А главное, Сталин намерен был коренным образом изме-
нить систему формирования государственных органов так,
чтобы народ сам мог отстранять от власти негодных руково-
дителей.

Фактически это означало отказ от диктатуры пролетари-
ата.

Для ортодоксальных коммунистов, как я прекрасно пони-



 
 
 

мал, которые заполняли все руководящие советские и пар-
тийные органы, все эти мероприятия рассматривались отхо-
дом от марксизма, скатыванием на позиции ревизионизма.
Об этих настроениях я слышал и от советских спецов в Ис-
пании.

Я прекрасно понимал, что это не могло не вызвать силь-
ного противостояния с их стороны.

Тут мои мысли перешли на личность самого Иосифа Вис-
сарионовича Сталина, стоявшего во главе Коммунистиче-
ской партии и всей страны. И с которым мне снова предсто-
яло встретится и иметь непростой разговор…

Я считал, что всем, чего достиг Сталин, он обязан только
самому себе, своей одарённости и работе над собой. В этом
я брал с него пример…

Конечно, если бы в России не сложилась специфическая
ситуация, вызванная войной и Революцией, мир так ничего
бы не узнал «о мальчике с отдалённой окраины огромной
империи», ставшем сейчас руководителем огромной страны.
Да, собственно говоря, как и многие другие… Да и я сам
был бы, наверное, заурядным служащим, как мой покойны
отец…

После возвышения, Сталину необходимо было проявлять
свои положительные качества, поскольку, не обладая важны-
ми достоинствами, к власти прийти невозможно, а тем более
долго её удерживать.

Соперники Сталина в лице Троцкого, Зиновьева, Камене-



 
 
 

ва, как я теперь знал, считали его «серой, недалёкой, зауряд-
ной личностью», и не заметили, насколько он был «масшта-
бен, многообразен, решителен и одарён».

Анализируя психологические качества Сталина, я конста-
тировал, что память у вождя была «выдающаяся, исключи-
тельная, замечательная, феноменальная».

Обладая лучшей памятью, чем все его политические со-
перники, Сталин умел обоснованно опровергать своих оп-
понентов, совершенно точно воспроизводя приводившиеся
ими самими доводы и при необходимости противопоставляя
им дословные цитаты из произведений своего учителя – Ле-
нина.

Ходила шутка-быль: «Троцкий жалуется: я ему цитату, а
Сталин мне ссылку!»

Достоинством памяти Сталина являлось и то, как я заме-
тил, что запоминание новой информации всегда происходи-
ло у него одновременно с точной оценкой.

Ничего в этом плане не было «в общем», – только по де-
лу. Лишними сведениями он себя не загружал: необходимую
справку легко находил в книгах.

Всё, что знал Сталин, ему помогало в политической борь-
бе. Конкретность и практическая направленность ума поз-
воляли ему вовремя, к месту вспоминать нужные сведения.

Кроме того, у Сталина, по моим наблюдениям, была хо-
рошая память на людей.

Не менее выдающейся, чем память, была у Сталина и спо-



 
 
 

собность к восприятию.
При общении Сталин был полностью нацелен на свое-

го собеседника, всесторонне к нему расположен, абсолютно
внимателен.

Пристальный взгляд в глаза в сочетании с активным слу-
шанием, как я теперь понимал, помогал Сталину при оценке
людей, в которых он, во всяком случае в отношении к себе
лично, практически не ошибался.

В целом же его взгляду свойственно было спокойно-при-
стальное оценивающее выражение.

Он, по моему мнению, способен был обращать внимание
на то, что другие не замечали, и придавать значение тому,
что иные просто игнорировали.

Но такое ёмкое восприятие порождало и тревожность
личности, которая выражалась «в бдительности, насторо-
женности, недоверчивости».

По складу своего мышления Сталин всегда стремился к
простоте выражения мысли и умел этого достигнуть.

То есть мог представить сложное в доходчивой и понят-
ной форме, легко воспринимаемой простыми людьми: ра-
бочими, колхозниками, служащими, партийными активиста-
ми. А это очень важно для политика – быть понятым сразу
большим числом граждан. Тем более, когда излагаемое вы-
ступающий тесно связывает с теми действиями, к которым
призывает, да ещё подкрепляет сведениями о собственных
интересах слушателей, сформулированными всегда чётко и



 
 
 

конкретно.
Сталин обладал практическим складом ума, необходи-

мым государственному деятелю для выработки правильных
и своевременных решений.

Он, по моему мнению, всегда трезво, реалистично и праг-
матично оценивал обстановку.

При этом в нём имелось умение правильно сочетать соот-
ношение общего и единичного.

Образно говоря, видеть и лес в совокупности, и отдельные
деревья в нём.

Это позволяло ему закладывать в принимаемые им реше-
ния здравый смысл, диктуемый и общей стратегией, и кон-
кретными жизненными проблемами.

В чём Сталин превосходил своих соперников, – по-моему,
так это в способности к гибкому и быстрому мышлению, то
есть в сообразительности, в конкретной ситуации.

Это достигалось за счёт мгновенной оценки ситуации и
всех её изменений, а также готовности сразу же, по ходу дела
вносить необходимые коррективы в свои действия.

Выдающаяся воля Сталина также уже признавалась все-
ми.

По оценке старых большевиков, которые долго знали Ста-
лина, – по энергетике воли Сталин несколько отставал от Ле-
нина или Троцкого, зато у него была самая организованная
воля. Это означает «способность к волевому контролю мак-
симально широкого круга действий в максимально широком



 
 
 

круге ситуации».
Но такое состояние опять же всегда порождает тревож-

ность.
Сталин, как я заметил, никогда не проявлял, общаясь с

людьми, высокомерия или снисходительности, но зато все и
всегда должны были держать перед ним ответ по всей стро-
гости и без всякого снисхождения.

В процессе анализа и размышлений, по моему мнению,
политик может сколько угодно сомневаться, колебаться, ис-
пытывать неуверенность. И вот лишь когда ум всё «рассчи-
тает и соотнесёт намерение с возможностью», только тогда,
«внутренне определившись», настоящий политик подклю-
чит в полной мере свою сильную волю и проявит настойчи-
вость в выполнении принятого решения.

Как раз Сталин, как показали события, среди всех иных
соратников того же Ленина, часто просто увлекавшихся соб-
ственными идеями, был наиболее сбалансирован в этом от-
ношении.

Вместе с тем при проведении решения в жизнь он был
твёрд, но не упрям.

Если ситуация кардинально менялась, мог что-то пере-
смотреть. То есть анализ текущей информации и корректи-
ровка решения продолжались у Сталина и после того, как
наступала стадия реализации.

Мне лично показалось, что психологически у него вообще
не было окончательных оценок и выводов. При всей опреде-



 
 
 

лённости своего мнения он всегда был готов что-то изменить
или уточнить, если это подсказывалось ситуацией.

Конечно, в сталинских решениях часто много безжалост-
ности и твёрдости, но никогда не присутствовало гнева.

Сталин, по моему глубокому мнению, был не кровожад-
ным тираном, а являлся беспощадным полководцем, в слож-
нейшей внутренней и внешней обстановке поведшим за со-
бой советских людей от полной разрухи и предательства к
строительству могучей и великой державы.

И если на этом тернистом и неизведанном пути требо-
вались определённые жертвы, то они неотвратимо приноси-
лись…

В общем, в психологическом плане Иосиф Виссарионо-
вич Сталин представлялся мне весьма цельной личностью,
качества которой взаимно дополняли друг друга и тем са-
мым определяли успешность его деятельности.

Придя к такому заключению, я вернулся мысленно к во-
просу преобразований, которые задумал Сталин.

Итак, изменение внешнего и внутриполитического кур-
сов означало на деле решительный отказ от ориентации на
мировую революцию с провозглашением приоритета защи-
ты национальных интересов и намерением закрепить всё это
в Конституции страны.

В связи с этим ещё в 1933 году решением Политбюро
Советский Союз перестал поддерживать все коммунистиче-
ские и антиколониальные движения, выступления и восста-



 
 
 

ния, которые порождали самоизоляцию страны Советов и её
противостояние мировому сообществу.

Кардинально был изменён и курс Коминтерна. Вместо
экспорта революции деятельность этой международной ор-
ганизации стала направляться теперь на предотвращение
глобальной войны, на единство действий с социал-демокра-
тами и на объединение всех сил, способных защитить мир,
то есть на создание народных фронтов.

Произошедшее в результате этого улучшение взаимоот-
ношений с рядом государств привело к тому, что в 1934 году
СССР приняли в Лигу Наций, которую ещё недавно револю-
ционеры клеймили как сугубо буржуазную организацию.

Это позволило Сталину начать активную работу по созда-
нию системы безопасности в Европе.

Как известно, при моём действенном участии, 2 мая 1935
года СССР заключил с Францией договор, предусматривав-
ший проведение немедленных консультаций в случае угро-
зы нападения на одну из сторон и оказание помощи той из
них, которая стала объектом неспровоцированного нападе-
ния третьей европейской державы.

А 16 мая аналогичный по содержанию договор был под-
писан с Чехословакией. Советское руководство стремилось
тем самым убедить западные демократии в своей надёжно-
сти как партнёра и возможного военного союзника, а также
доказать, что с СССР следует взаимодействовать так, как он
этого заслуживает в силу своего геополитического положе-



 
 
 

ния и экономического потенциала.
Это был достаточно серьёзный успех советской диплома-

тии…
Москва встретила меня августовской жарой…
Закинув скромные свои пожитки в номер гостиницы

«Москва», где мне НКИД забронировало номер, я поспешил
на улицу…

По улице Горького шли веселые демонстранты, по-летне-
му нарядные, почти все в белом. Я к ним присоединился…

Шесть стройных, загорелых девушек пришли в коротких
спортивных туниках – видно, прямо со стадиона, – подумал
я. Они держались за руки и кричали по слогам: «Фран-ко до-
лой! Фран-ко долой!»

Митинг на Красной площади начался в пять часов дня.
Была жара и страшная теснота.

Я так и не смог пробраться поближе к трибуне, но мне всё
было отлично слышно через усилители.

Оратор призывал народы Советского Союза оказать мате-
риальную помощь бойцам Испании.

Как я узнал от ребят в колоне, с которыми познакомился
по дороге сюда, что уже и до этого призыва, несколько недель
на многих заводах идут сборы для Испании.

Заканчивая, оратор сказал:
–  Трудящиеся Советского Союза, миллионы рабочих,

объединенные в профессиональные союзы, создавшие соци-
алистическое общество, выражают свою братскую солидар-



 
 
 

ность с испанским народом, героически защищающим демо-
кратические завоевания от озверелых банд фашизма.

Как я узнал, эту демонстрацию не подготавливали, только
сегодня утром её решили провести, – но она уже не первая.

И за это время, уже сколько успели сделать плакатов, над-
писей, огромных карикатур на испанских мятежников!

Франко был изображен с длинной седой бородой и в рус-
ской генеральской форме… рядом с ним несут попов-иезу-
итов и итальянского фашиста, у которого пасть открывается
и защелкивается.

Всех волнует упоминание о германских и итальянских са-
молетах и пушках, посылаемых мятежникам.

Рабочие с шоколадной фабрики рядом со мной толкова-
ли: – не начало ли это войны, мировой?

Работница Быстрова сказала с трибуны: – Наши сердца
с теми, кто сейчас кладет свои жизни в горах и на улицах
Испании, защищая свободу своего народа. Мы шлем наше
слово братской солидарности, наш пролетарский привет ис-
панским рабочим и работницам, испанским женам и мате-
рям, всему испанскому народу. Мы заявляем: помните, вы
не одиноки, мы с вами.

Слесарь завода имени Сталина – Клевечко сказал: – В го-
ды гражданской войны, когда мы, русские пролетарии, отра-
жали натиск белогвардейцев и интервентов, нам помогали
пролетарии Запада. Наш священный долг – помочь теперь
морально и материально испанским братьям, героически от-



 
 
 

стаивающим свою свободу. Я предлагаю отчислить в поль-
зу испанского народа полпроцента от месячного заработка и
послать пламенный привет тем, кто сейчас с оружием в ру-
ках борется с фашистами!

Уже рабочие сборы в помощь испанским борцам за Рес-
публику дали сумму в 12 миллионов 145 тысяч рублей.

От имени ВЦСПС Шверник перевел эту сумму во фран-
ках, то есть 36 миллионов 435 тысяч франков, на имя пре-
мьер-министра Испании Хираля, в распоряжение испанско-
го правительства.

После митинга все полтораста тысяч человек двинулись
пить прохладительное.

На два километра кругом были «захвачены» все кафе, ки-
оски с водой и мороженым.

Даже на Пушкинской площади надо было долго дожидать-
ся бутылки лимонада.

Как я уже понял, начиная с конца июля, все тут начинают
читать газеты с испанских событий.

– Но по телеграммам ничего не понятно, – говорят мне
мои новые знакомые, рабочие «Красного Октября».

– Из Лондона ТАСС передает о занятии правительствен-
ными войсками какого-то Састаго на севере страны. У Севи-
льи рабочие взорвали мост. В центре Гибралтарского проли-
ва стоит большое итальянское судно, якобы занятое исправ-
лением кабеля. Что за селение Састаго, важно ли оно? Кто
хозяин в Севилье, фашисты или рабочие? Мятежники в пя-



 
 
 

тидесяти километрах от Мадрида, а где правительство Рес-
публики?, – задавались они вопросами, а я вынужденно по-
жимал в неведении плечами, сохраняя своё инкогнито.
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