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Аннотация
Это то ли исповедь донжуана, то ли фантазии пожилого

неудачника. Возможно, это чьи-то сны или видения наяву. Только
в финале всё вроде бы становится понятно. Или нет.
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Владимир Колганов
Призраки в ночи

Жизнь складывается из дней и ночей. Днём мы учимся,
работаем, чем-то наполняем свой желудок, чтобы хватило
сил дожить до следующего дня, ну а назавтра опять всё то
же самое. Однако ночью происходят события, которые не
в состоянии предсказать воображение, и даже самый изощ-
рённый ум теряется в догадках. Это как сон, где властву-
ет совсем иная логика, где каждый сам по себе и творит в
кромешной тьме свою историю, историю своей несбывшейся
судьбы. Здесь можно совершить самый отвратительный по-
ступок, а наутро обо всём забыть. Здесь можно быть безрас-
судно смелым без опасения получить тяжёлое увечье или да-
же пулю в лоб, а можно сломя голову бежать при виде улич-
ного хулигана, и никто не назовёт вас трусом. Ещё можно
вернуться в прошлое, пообщаться с теми, кого рядом с вами
уже нет, а если надоест, уйти не попрощавшись. Да, ночью
можно всё, но только если очень повезёт.



 
 
 

 
Глава 1. День варенья

 
Этот день прошёл, как всегда – не то чтобы блекло и уны-

ло, но без некой изюминки, которая придаёт смысл моему
существованию среди себе подобных. Даже случайная встре-
ча с симпатичной девицей лицом к лицу в толпе, будь то в
метро или в электричке, может на какое-то время изменить
жизнь, вселив надежду на более близкое знакомство. Впро-
чем, я к незнакомкам не пристаю, да и они ко мне не слиш-
ком расположены – всему виной мой неприступный вид, од-
нако невдомёк девицам, что это лишь некий защитный меха-
низм вроде скафандра для пожарного или астронавта. Есть
опасение, что без него как пчёлы на мёд слетятся, а тогда
конец холостяцкой жизни – непременно претензиям одной
из них уступлю, чтобы покончить с этим мракобесием. Тут я
слегка утрирую, ясно же лишь то, что стою в позе бронзово-
го памятника, прислонясь к двери или держась за поручень
– только бы свою остановку не проспать.

Вот так, в полудрёме, в плену ночных видений приходит-
ся тащиться на другой конец Москвы и всё только для того,
чтобы услышать нагоняй от начальника за очередное опозда-
ние, а в конце месяца получить вознаграждение за доблест-
ный труд во славу нашего Отечества. Можно подумать, что
без моего участия здесь всё рассыпется, как будто именно я
и есть то самое звено цепи, деталь громоздкой и неповорот-



 
 
 

ливой машины, без которой остановится процесс делопро-
изводства. Впрочем, я в это понятие вкладываю более ши-
рокий смысл, нежели написание никому не нужных текстов.

Вечером предстояло идти на день рождения. Ох, как не
хотелось! Можно было бы сослаться на недомогание, но
Алекс не простит, затаит обиду, а тогда… Но что же пода-
рить? Да как всегда – бутылку виски или коньяка. Хотел бы-
ло купить клубники и сварить ему варенье, он такой же сла-
стёна, как и я, однако для клубники не сезон, а импортную
в те времена днём с огнём не сыщешь.

Ну вот пришёл, за столом всё те же лица, то есть без ма-
лейшего разнообразия. Хотя нет, не прав – есть одно незна-
комое лицо, родственница приехала к Алексу из Питера. На
мне тёмно-синий блейзер с медными пуговицами, на лице
усы и борода, да ещё вдохновение нашло – несу какую-то
околесицу не переставая. А всё потому, что родственница
очень симпатичная, не в пример другим сидящим за столом.
Ну как не возбудиться?

Но шутки в сторону, Алекс знает меня как облупленного
и не поверит, что всё это всерьёз, да я и сам в этом не уве-
рен… Где это видано, чтобы встать из-за от стола и сразу
же повести незнакомку под венец? Решил «свалить» от гре-
ха подальше – Алекс уговаривал остаться, симпатичная род-
ственница стреляла глазками, но я был непреклонен. И вот
прошло от силы полчаса, и я сижу за столиком в ресторане
«Дом актёра» – этому не стоит удивляться, поскольку швей-



 
 
 

цар, он тоже человек, и у него семья, так что берёт на лапу,
никакого пропуска не надо.

Долго скучать не пришлось.
– У вас свободно? Вы не против?
Не дожидаясь моего согласия села, а я смотрю и начинаю

верить, что уж этой ночью непременно свершится жребий
мой, я получу желаемое мной – ну точно так, как у Дениса
Давыдова в его стихах. Эх, мне бы сейчас гитару, тогда уж
никаких сомнений, что всё сбудется. Ну а пока закуска за
мой счёт и всё такое…

Пока ехали в такси куда-то по Варшавскому шоссе, Алина
щебетала всю дорогу не переставая. Но вот поднялись на её
этаж, она открыла дверь в квартиру, и тут ловко извернулась
и была такова – захлопнула дверь перед самым моим носом.

Время ещё детское, вернулся в ресторан, а там всё заня-
то. Пристроился за столиком, где уже сидели двое, вроде бы
актёры. Один и говорит:

– Ну что, не обломилось? Эта Алина та ещё особа, ма-
стер «покрутить динамо». Но ты не переживай, сейчас возь-
мём бутылку, поедем в одно место, а я вызову туда девиц.
Таких ты прежде не встречал, элита! Обслуживают только
иностранцев из дипкорпуса.

Ну что ж, за бутылку я заплатил, поехали… Оказалось,
что это невзрачного вида двухэтажный дом на пустыре, хо-
зяин был в отъезде, но у них ключи. И вот пьют водку, а я
только пригубил, мне уже достаточно, да и глупо напивать-



 
 
 

ся, раз уж предстоит «интим». Стал осматривать место, куда
попал – это мастерская скульптора. В нижнем этаже потолок
высотой шесть метров, а то и больше. Посреди – скульптура
из гипса, некто с протянутой рукой, но с недоделанным ли-
цом – нос, уши есть, но идентифицировать личность невоз-
можно. Позже тот из двоих, что ещё на ногах стоял, объяс-
нил мне:

– Это называется «мять Фомича». Сейчас в ходу мону-
ментальная скульптура, поэтому в каждом городке на глав-
ной площади ставят постамент, а на нём основатель государ-
ства в полный рост или ещё кто-нибудь из той же серии. Ты
не поверишь, от заказчиков отбоя нет! Вот и теперь хозяин
дома в Костромскую губернию укатил, ну а нам позволил пе-
рекантоваться здесь, а то в общаге, знаешь ли, очень неуют-
но.

Ночью я глаз не сомкнул – ещё надеялся, что девицы всё-
таки приедут. А как только рассвело, вышел из дома и не
пойму, где оказался. Все окрестности в тумане, а тут ка-
кая-то узкоколейка, вот и пошёл по ней в надежде, что ку-
да-то приведёт. К счастью, была суббота, а то бы опять на
работу опоздал. Но это не значит, что всегда так жутко не
везёт. Всё потому, что вчера не у меня был день рождения.

Вообще, с этими днями рождения жуткая канитель, если
не сказать – занудство! У меня вся кладовка подарками за-
бита – и выбросить жалко, и захламлять квартиру ни к чему.
Вот отметить бы эти празднества, а встречаться по наитию



 
 
 

или по велению души! Только ведь у всех по-разному.
Как-то решил отметить этот день нестандартным образом,

причём не у себя дома, а у приятеля, чтобы прочие друзья и
подруги не достали – у них привычка являться в этот день
без приглашения. Так ходят на кладбище почтить память
усопших, но я пока живой! По дороге накупил закусок, вы-
пивки, а потом стал думать, кого бы пригласить – всё пото-
му, что мужики за редким исключением до жути надоели!
Решил так: пусть будут, в основном, симпатичные женщины,
а я среди них смотрелся бы как арабский шейх в обществе
наложниц. Но вот беда – подругу без мужа приглашать нель-
зя, не так поймут, а незамужних мало набирается. Кое-что
с приятелем наскребли, неплохо посидели, хотя могло быть
и гораздо лучше. Жаль, популярную актрису в гости просто
так не пригласишь!

Короче, пришлось довольствоваться тем, что есть, а когда
дорогие гости разошлись, я оказался в компании двух девиц,
причём под общим одеялом… Откуда что взялось, так и не
понял – приятель их где-то подцепил. Потом признались, что
из Люберец, искали развлечений в субботний день, вот и на-
шли на мою больную голову. Впрочем, голова болела утром,
а тут понять не могу, зачем мне это надо, да им тоже секс
совершенно ни к чему. Но то, что нестандартно провёл ту
ночь – это сомнению не подлежит.



 
 
 

 
Глава 2. На горке, на горке

 
Не следует думать, что мне всегда так не везло. Помнится,

как-то отдыхали в Крыму, уж полночь близится, возвраща-
емся с танцев, а приятель подцепил симпатичную блондин-
ку – фигура, дай бог каждой из моих подруг, глаза зеленова-
тые, даже в темноте светятся, так мне показалось. В тот год
я оказался как бы совсем не при делах, просто отдыхаю, и
вдруг блондиночка берёт меня под руку и говорит:

– Чего стоишь? Пошли!
Потом свернули в заросли реликтовой сосны, целовались

… А утром встретились на пляже, она предложила:
– Поплыли до буйка!
Я не могу даме отказать, но на полдороги слышу:
– А слабо прямо здесь поцеловаться?
Да я не прочь. Но вот проблема – ей всё нипочём, а я во

время поцелуя иду прямиком ко дну… Она советует:
– Работай ногами!
Но как тут совместить одно с другим? В общем, никого

удовольствия не получил.
А после обеда отправились на горку, прихватив персиков

и крымского вина. Устроились, выпили, снова целовались, а
потом Ирка решила, что этого явно недостаточно:

– Хочешь? – и запускает руку мне в штаны.
Дальше – больше! Разделись, на подстилку прилегли и…



 
 
 

Но вот беда – почва каменистая, чувствую, что моим коле-
ням очень неудобно, а ей хоть бы хны, только изредка спра-
шивает:

– Ну как, ты кончил?
А можно ли начатое дело завершить, если колени уже обо-

драл до крови?
Ладно, в жизни всякое бывает, и свет клином не сошёлся

на этой самой горке.
Вечером пошли на другую, там гораздо мягче, но… Но

после всех этих восхождений я уже совсем без сил.
В общем, ничего бы у нас толком не получилось, если бы

ребята не уехали домой раньше меня. И остался в полном
моём распоряжении благоустроенный сарайчик с тремя пру-
жинными кроватями – выбирай любую… И вот уже ночь, мы
в прострации, и вдруг слышу голоса под окном. Одна гово-
рит:

– Хвосты бы им поотрубала!
А моя хозяйка отвечает:
– Что тут поделаешь? Их дело молодое.
Выходит, мы с Ирой для здешних кумушек устроили кон-

церт – не то чтобы по заявкам, но зато бесплатно.
Кстати, о концерте. На следующий год я приехал в Новый

Свет с гитарой. Если знаешь хотя бы несколько аккордов, это
тот самый инструмент, который способен даже самую недо-
ступную девицу заставить пренебречь соображениями разу-
ма и в полной мере отдаться чувствам, возникшим благода-



 
 
 

ря стихам Мандельштама, Пастернака или Гумилёва, поло-
женным на музыку. Способ проверенный много раз не толь-
ко мной, но и теми, кто владел этим инструментом гораздо
лучше. Ну а музыкальным слухам меня господь не обделил.

И вот вечером на пляже солирую по мере сил, услаждая
души страждущих, причём не только тех девиц, что принад-
лежали к нашей немногочисленной компании. Как-то под-
села ещё одна, словно бы овца, отбившаяся от стада, нашла
себе нового пастуха. Довольно привлекательная брюнетка с
восторженными глазами, но что её так возбуждало – моё пе-
ние, великолепные стихи, которых прежде никогда не слы-
шала, или же предвкушала будущий интим, считая себя в из-
вестном смысле неотразимой? Да я завоёвывать её сердце не
собирался, но, если мечтает попасть в расставленные мной
силки, почему бы не помочь.

Ещё тогда её настойчивость в достижении поставленной
цели меня удивляла – на роль прекрасного принца я, по боль-
шому счёту, не годился, да и папы с персональным лимузи-
ном не было. Так в чём же смысл её «поползновений»? Лишь
после нескольких свиданий она открыла свой секрет – ока-
залось, что нужно срочно произвести на свет ребёнка, иначе
возникнет необратимое ухудшение здоровья. На такое при-
знание не всякая решится, и наряду с сочувствием я даже
проникся уважением к студентке из иняза, даже несмотря на
то, что женитьба по ускоренной программе не входила в мои
планы. Наше общение продолжилось в Москве и при каждой



 
 
 

встрече, уже после того, как я закуривал, откинув голову на
подушку, она смотрела на меня так, будто не издав ни едино-
го звука вопрошала: «Ну как? Ты готов на мне жениться?» А
я по-прежнему не в состоянии понять, зачем такая спешка.

Если бы не подсказал приятель, так бы в полном неведе-
нии и остался, не догадавшись, что это на меня расставлены
силки. А дело в том, что вскоре студентам выпускного курса
предстояло распределение – такая практика существовала в
прежние времена, и, если очень уж не повезёт, мою подруж-
ку могли направить на работу в какой-нибудь заштатный го-
родок, где зимой мороз под сорок, а летом мошкара. Ну а
выйди она замуж, могла бы рассчитывать на снисхождение
– нельзя разбивать только что возникшую семью, тем более
что при моей профессии в тайге уж точно не найти работу. В
общем, пришлось дать задний ход… Да она девица бойкая,
выкрутится как-нибудь.

С подобной, весьма аргументированной настойчивостью
я сталкивался и в зрелом возрасте. Но можно ли «заарка-
нить» мужика, взяв за основу сексуальную привязанность,
когда оба вполне довольны своим «общением» в постели?
Иногда бывает и так, но чаще требуется ещё кое-что, и тут
на первое место выходит лесть. Ничто так не снижает эф-
фективность защитных механизмов мужика, как восхвале-
ние его не бог весть каких уникальных достижений в науке,
в искусстве или же в литературном творчестве, а если ещё
внушить уверенность в том, что с её помощью непременно



 
 
 

сделает карьеру или станет знаменитым, тогда уж точно он
попался. Но что мне делать, как реагировать на лесть мо-
их подруг, если одна ничего не понимает в физике, другая
в упор не видит моих картин из-за плохого зрения, а третья
хвалит книги, хотя не прочитала ни одной страницы?

Что тут поделаешь, надо было как-то приспосабливаться
к реалиям жизни в эпоху развитого социализма. Кто-то же-
нился на дочери академика, получив роскошную квартиру
в придачу к симпатичной девице. Другой помимо квартиры
и жены, дочери членкора, приобрёл ещё и сына от её перво-
го брака, что называется в нагрузку. А ещё двое женились
на двойняшках, там отец был и вовсе трёхзвёздный генерал.
Увы, после того как он вышел в отставку двойняшки утрати-
ли свою привлекательность, но взамен возникла необходи-
мость выплачивать алименты на детей, которых к тому вре-
мени успели нарожать. Это всё о ребятах из нашей институт-
ской группы, поэтому язык не повернётся их в чём-то упрек-
нуть – каждый устраивается в жизни как может, но не всегда
всё складывается так, как задумано.

Помнится, отмечали Рождество у моего приятеля – в чис-
ле гостей его сестра с мужем, сразу поясню, что к ней я ис-
пытывал исключительно дружеские чувства, и ещё одна па-
ра. Он – будущий дипломат, ну и жена довольно привлека-
тельная, и вот танцуем, а она прижимается так, что хоть сей-
час бери и прямо в койку! Короче, возбудился сверх всякой
меры, пытаюсь чуть увеличить пробел между нашими тела-



 
 
 

ми, а она опять – всё это напоминало эротический танец,
так принято танцевать где-нибудь в Бразилии, а мы-то, сла-
ва богу, в Москве! Сослался на то, что закружилась голова,
и это было близко к истине, но с танцами в тот вечер завя-
зал. Окончательно пришёл в себя, когда устроили матч в ми-
ни-футбол двое на двое прямо на снегу, при свете уличного
фонаря. Дамы выйти на мороз отказались, а я до сих не могу
понять, зачем понадобилось меня возбуждать при таком-то
муже, теперь наверняка служит советником посольства в Та-
иланде или во Вьетнаме.

Как бы то ни было, вниманием женщин я не был обделён,
хотя не берусь объективно оценивать свою внешность. Да, не
урод, но этого же явно недостаточно, чтобы сразу вешаться
на шею и не отпускать!



 
 
 

 
Глава 3. Законы физики

 
Бывает так, что ночь проходит в хлопотах, но я тут как

бы совершенно ни при чём – подруга, Нинка, на исходе ночи
попросила отвезти её к бывшему любовнику. Сразу поясню,
что с Нинкой мы друзья – она девица довольно симпатичная,
но не в моём вкусе. Да ещё замужем, что вообще-то ничего
не меняет. А тут муж уехал по делам, и мы загуляли – снача-
ла дома у неё, потом стало скучновато и вечером поехали к
ещё одной подруге, к Юле. Там примерно то же самое – муж
в отъезде, а вместо него двое мужиков – потом Юля объяс-
нила, что знакомый журналист с приятелем нежданно заяви-
лись, отказать им не смогла. И вот выпили немного, а время
уже позднее, но кое-как всех уложила – кого на диванчике,
кого на узенькой кровати.

Прошло какое-то время, я пытаюсь уснуть, хотя как за-
снёшь в этой теснотище? И вдруг раздаётся стук – такое впе-
чатление, будто чьё-то сердце стучит, стучит, а потом стук
вдруг резко прерывается. Но с моим сердцем всё вроде бы в
порядке. Тогда я Нинке руку положил на грудь – она сразу
встрепенулась, тоже, видимо, не спит:

– Ты чего?
– Пульс проверяю.
– Да иди ты! – и перевернулась на бок.
Тут снова раздаётся стук… Наконец, я понимаю – источ-



 
 
 

ник звука находится на кухне. А когда стук снова прерыва-
ется, отчётливо слышу слова:

– Ах, не надо, Марик, прекрати! Я так его люблю!
Это про кого – про мужа, что ли? Или про второго гостя,

который лёжа на диванчике похрапывает. Но как такое воз-
можно – раскачиваться, сидя вдвоём на табуретке, и призна-
ваться кому-то третьему в любви? Это противоречит всем
нормам поведения в приличном обществе. А можно, сле-
дуя законам тяготения, так увлечься, что голову разобьёшь
о край кухо́нного стола.

Наконец, мне эта интермедия надоела. Шепчу Нинке:
– Ты, как знаешь, а я больше не могу…
– Ну так поехали!
Чем Нинка хороша, так это тем, что никогда не спорит,

если есть перспектива продолжить эту ночь, то есть уйти в
загул. Но тут предложила что-то уж из ряда вон:

– Отвези меня к Олегу.
Олег – это её первая любовь. Ну, может, и не совсем пер-

вая, но где-то близко к этому. Что-то у них там не срослось,
поэтому Нинка и выскочила замуж почти не глядя – ей уже
было всё равно. Впрочем, спросила моего совета:

– Как ты считаешь, соглашаться или нет?
Это после того, как сделали ей предложение. Но что я мог

сказать?
– Решай сама! Не мне же с ним детей рожать.
Этот аргумент сработал – Нинка очень любила детей, а со



 
 
 

своими затягивать нельзя.
Но вот этой ночью то ли забыла обо всём, то ли вспомнила

о том, что когда-то было – пока ехали, я всё никак не мог
понять, зачем ей это.

Олег уложил меня в спальне. Меня поразило её убранство
– огромная кровать и зеркало почти во всю стену. Ну можно
ли уснуть здесь, в этой комнате, предназначенной только для
любви? Хочешь не хочешь, но кое-что из разговора Олега с
Ниной я расслышал.

– Зачем ты приехала?
– Соскучилась. А ты?
– Нина! Чего ты от меня хочешь? Ты ведь замужем.
– Это ничего не значит. Я хоть завтра готова от него уйти,

всё зависит от тебя.
– Ох, опять и снова! Мы же с тобой всё выяснили, не раз

всё обсудили, обо всём договорились. Сколько раз тебе объ-
яснял, что для меня самая главная ценность в жизни – это
свобода. Был женат, но понял, что такая жизнь не для меня.

– А я?
– Что ты? У тебя счастливая семья.
– То же мне счастье! А если не могу жить без тебя?
Не понимаю, как можно так долго говорить. Хотел было

подойти, сказать: «Пора бы в койку!» Так ведь не поймут,
обидятся. Всё больше их разговор напоминает что-то вроде
заклинания – она умоляет снова как бы возродить всё то, что
было, а он всячески этому противится. Не хватало ещё, что-



 
 
 

бы встала на колени перед ним… Куда её женская гордость
подевалась? По себе знаю, что так мужика невозможно убе-
дить, наставить на путь истинный. Чем больше женщины нас
любят, тем скорее нам это надоест. Во всём нужна умерен-
ность, ведь даже очень вкусное блюдо приедается, если этим
кормят каждый день.

А она опять:
– Ты меня уже не любишь?
– Зачем ты так? Нам вместе было хорошо.
– Ну вот.
– Что вот?
– Ты нашёл себе другую.
– Да никого у меня нет!
– Я знаю, я это чувствую…
– Всё не так.
– А как?
Дальше я подслушивать не стал – по-тихому ушёл, а Нин-

ка пусть сама добирается домой.
Эта история имела продолжение. На следующий год мы

с ребятами прилетели в Крым, а Нинка должна была чуть
позже приехать вместе с Олегом на его машине. И вот сидим
на пляже, без Нинки веселье совсем не то, и вдруг хозяйка
нашей съёмной квартиры прибегает:

– Вам телеграмма-молния.
Читаю: «Я в джанкойской больнице. Олег погиб».
Потом уже, когда Нину привезли в Новый Свет, оказа-



 
 
 

лось, что отделалась ушибами, да кое-где кожу об асфальт
ободрала – дверь с её стороны была неплотно закрыта, по-
этому при столкновении их автомобиля лоб в лоб с грузови-
ком Нину выбросило на асфальт. Видимо, Олег гнал со ско-
ростью под двести, и в такой ситуации у него была лишь од-
на возможность сохранить свою жизнь – расправить крылья
и вопреки законам физики взлететь как птица. Он попробо-
вал, но, увы, нам это не дано.

Ну а Нинке мы помогали, как могли. Раны быстро зажи-
вали, с неделю погрустила, а потом опять в загул. В принци-
пе, так и надо, даже с одним парнем из нашей компании пе-
респала, но я её не осуждаю, хотя такой способ восстановле-
ния душевного здоровья для меня совершенно неприемлем.

В этом я убедился, когда в Москве встретился с Ириной.
И снова закрутилось! А потом скончался её дед, профессор,
заведующий кафедрой в каком-то институте, его стараниями
поддерживалось материальное благополучие в семье. Мать
Ирины к тому времени рассталась с мужем, он ушёл к дру-
гой, вот и пришлось заняться разведением собачек – пеки-
несов продавала по триста рублей за штуку, в те времена на
эти деньги можно было жить. Ирина тоже не сидела сложа
руки – снималась в массовках, а затем вышла за поляка, он
учился в столичном мединституте на врача. Но то ли слиш-
ком ревнив был по натуре, то ли я поспособствовал их раз-
рыву, но Ирина оказалась к тому времени на распутье. А тут
ещё помер дед…



 
 
 

И вот сидим у неё в комнате.
– Мне так грустно! – говорит Ирина, а глазами почему-то

указывает на диван, где мы обычно проводили время, если
встречались у неё.

А я в недоумении: ну можно ли в такой момент? Потом
всё-таки уговорила, но как я ни старался не смог Ирину убла-
жить. Вот то же самое и с Нинкой, даже не попробовал.

Уже гораздо позже, когда снова оказались в Крыму, сидим
с Нинкой как-то поздно вечером вдвоём, уже выпили шам-
панского, а голова кружится после поцелуев – это и понят-
но, давно не виделись, а возможно, дело в том, что для меня
другой подружки не нашлось. И тут что-то на меня нашло,
говорю:

– Давай поженимся!
Опять объятья, поцелуи… Но я-то имел в виду нечто го-

раздо большее, только постарался в меру своих способно-
стей и самочувствия облечь это в завуалированную форму.
Не мог же я сказать ей прямо: а давай-ка переспим! Пробле-
ма в том, что в нашей компании меня воспринимали слиш-
ком уж серьёзно, если заходила речь о взаимоотношениях
полов. Не то чтобы видели во мне выгодную партию, однако
даже флирта избегали, если не было надежды на продолже-
ние, то есть перспектив зарегистрировать наш брак.

Однако Нинке такие перспективы вдруг почудились. Му-
жа ей мало? Тем более, что я не претендую на его место –
мне бы только немного женской ласки и никаких взаимных



 
 
 

обязательств. Ну почему с другими можно, а со мной нель-
зя? В общем, кое-как ей всё это объяснил, но она два года
дулась на меня. Или всё ещё надеялась? Вот так невоздер-
жанность в словах может привести к финалу искренней и
нежной дружбы.



 
 
 

 
Глава 4. Сын ошибок трудных

 
Не думаю, что все согласятся с моим мнением, но иногда

кажется, будто понятие «дружба» постепенно утратило свой
прежний смысл. Вот что раньше по этому поводу писали:
«сам пропадай, а друга выручай» или «за друга в огонь и в
воду». Но с тех пор, как появился интернет, во «френды»
стали записывать всех подряд, если состоишь в переписке
или, скажем, общаешься на форуме одноклассников или за-
ядлых грибников. Именно поэтому я бы не назвал друзьями
ребят из нашей институтской группы – приятно друг с дру-
гом пообщаться, но здесь тот самый случай, когда этот рас-
хожий термин совершенно ни при чём.

Случилось так, что напала на меня тоска – прежняя наша
компания практически распалась, поскольку кто-то предпо-
чёл отдыхать на даче, кто-то нянчится с детьми. А куда хо-
лостому мужику вечером в пятницу податься? Нашёл в за-
писной книжке телефон парня из нашей институтской груп-
пы, можно сказать, что напросился в гости, а он не возражал.
Вадик к тому времени успел жениться, но детей так и не за-
вёл, в общем, славно посидели, вспоминали былые времена,
а при расставании договорились о новой встрече. И вот зво-
ню недели через две, отвечает Тамара, его жена:

– Приезжай!
Приехал. Но оказалось, что Вадика дома нет – срочная ко-



 
 
 

мандировка. Как поступить в подобной ситуации, особенно
если в руке непочатая бутылка коньяка, а с кухни доносится
ароматный запах, возбуждающий зверский аппетит? Решил,
что Владика не убудет, если поужинаю с его женой, а пить в
одиночку – это последнее дело, я так не могу.

В общем, тоже неплохо посидели, Тома рассказывал о се-
бе, да и жаркое было вкусное, хотя с коньяком не очень со-
четалось. И вот когда почти всё было съедено и выпито, То-
ма спрашивает:

– Ты на каком боку предпочитаешь спать? – и принима-
ется стелить постель на раскладном диване.

Я хоть и не слишком твёрдых правил, но залезть в постель
к жене своего приятеля – это уже чересчур! А потом то ли
коньяк в голове взыграл, то ли перспектива тащиться домой
через всю Москву не увлекала, но рассудил так: был бы он
мой близкий друг, тогда совсем другое дело, ну а так… В
общем, имею полное право выйти за общепринятые рамки
и с Тамарой переспать.

Что там между нами ночью было, уже плохо помню – мо-
жет, толком ничего и не было, поскольку накануне я почти
весь коньяк в свою глотку влил. Но с той поры Вадика с Та-
марой обхожу стороной – не потому, что стыдно, однако не
могу найти ответа на такой вопрос: зачем жениться, если до-
рогая супруга способна затащить в свою постель любого из
твоих приятелей? Я, конечно, не любой, к тому же в друзья к
Вадику не набивался, и это отчасти способно оправдать если



 
 
 

не Тому, то уж наверняка меня.
Но самое интересное было потом. Чтобы как-то устранить

малоприятное ощущение от того, что случилось ночью, я тут
же, немного отойдя от дома нашёл телефон-автомат и позво-
нил Наталье. Как же это я о ней забыл? А Наталья отвечает:

– Приезжай!
Сговорились, что ли? К счастью, свидание перенесли на

вечер.
Надо признать, что Наталья из числа тех, кто стал жертвой

воздействия на свой нежный слух моего пения романсов под
гитару. Так мы и сошлись, но потом расстались, и на то были
веские причины.

Сидим как-то с Алексом у него в квартире, пьём виски,
закусывая супом из шампиньонов, и вдруг является Наталья,
она жила вместе с сыном выше этажом. Причём пришла с
подругой, ну а нам и без них очень хорошо. Видя, что мы не
расположены к общению, девицы отправились восвояси, но
мой тонкий музыкальный слух позволил уловить фразу, еле
слышно произнесённую Натальей: «Я всё-таки доведу свой
план до конца!» Что она там запланировала, сразу и не по-
нял, не до того было. Лишь много позже до меня дошло –
мы тогда встречались на квартире у Натальиной подруги, са-
мо собой в отсутствие хозяйки. И вот, когда уже собирались
уходить, вдруг появляется она и говорит мне:

– Есть тема для разговора.
Уединились на кухне, и подруга моей подруги с ходу за-



 
 
 

даёт вопрос:
– Ты когда собираешься на ней жениться?
По сути, припёрла меня к стенке – вынь да положь ей дату

бракосочетания! Что делать? Какое-то время я сам об этом
подумывал, но постепенно осознал, что мы не пара. Не стану
уточнять, но ясно, что наш роман двигался к неизбежному
финалу. А тут словно бы припёрли к стенке и убеждают, как
нам с Натальей вместе будет хорошо. Спрашиваю:

– Тебе-то что с того?
– Хочу, чтобы Наталья была счастлива.
– А если я через неделю от неё сбегу?
– Это почему? – и делает большие глаза, хотя они и без

того слегка навыкате.
Тут уж я выдал всё, что думаю о семейной жизни:
– Да потому, что не выношу бабьей болтовни, совместных

походов в театр или в кино, праздников по случаю дней рож-
дения каждой из её многочисленных подруг с вручением по-
дарков, которые потом некуда девать…

Я мог бы продолжить этот список, но подруга подруги пе-
ребила:

– Тогда зачем жениться?
– Вот и я о том же.
– Речь не о тебе, ты явно не от мира сего. Но как же осталь-

ные мужики?
– Привыкли. А те, что не сумели приспособиться, пьют

горькую. Поэтому и процветает пьянство.



 
 
 

Похоже, она не знает, что сказать – видимо, надолго поте-
ряла дар речи. А я воспользовался этим моментом и ушёл,
даже с Натальей не счёл нужным попрощаться. И ни капли
сожаления по поводу того, что совершил столь «предосуди-
тельный» поступок.

Но иногда бывает, что приходится жалеть о том, что со-
вершил или хотя бы попытался.

Как-то с сокурсниками отмечали важное событие – для
того, чтобы в Физтехе успешно сдать экзамены, надо очень
постараться. И вот сидим за большим столом в «Пекине»,
только Макс куда-то запропал. Но вдруг появляется в ком-
пании девицы, я прежде её не встречал и потому так и не
понял, какое отношение она имеет к этому событию, хотя
со всеми кроме меня знакома. А потом рюмка за рюмкой, и
я забыл о ней. Так ведь хорошо сидим! Тут Макс собрался
уходить, видимо, какие-то неотложные дела, но прежде по-
дошёл ко мне и говорит, указывая на ту девицу:

– Это Лиза, мой хороший друг. Ты её не обижай!
Да у меня и в мыслях ничего такого не было! Он ушёл,

а мы продолжали праздновать, но мне тогда и в голову не
могло прийти, что «друг» для Макса это нечто большее, чем
просто друг. Ну а когда всё выпили и съели, как-то так по-
лучилось, что я подрядился Лизу проводить домой – вре-
мя позднее, всякое может случиться. Помню, что гуляли по
Москве, помню, что болтал, не переставая – видимо, пытал-
ся произвести на Лизу впечатление. Похоже, мне это уда-



 
 
 

лось – Лиза приняла моё приглашение посетить концерт Бу-
лата Окуджавы в Физпроблемах. А на следующий день был
неприятный разговор с одним из наших, собственно, свёлся
он к одному вопросу:

– С Лизой у тебя всё серьёзно?
Тут я понял, что слегка перестарался. Но что сделано, то

сделано! Единственный выход из этой крайне неприятной
ситуации – по возможности избегать посиделок с однокурс-
никами, если есть шанс, что там появится и Лиза.

Должен сразу признаться, что этот случай меня ничему не
научил. По-прежнему не мог себя сдержать, если в компа-
нии за праздничным столом вдруг обнаруживал симпатич-
ное лицо. Всё так же было – танцевали, предлагал проводить
до дома, без конца о чём-то говорил, иногда доходило и до
поцелуев, а под конец выпрашивал номер телефона, чтобы
назавтра позвонить. Но утром вспоминал тот случай с Лизой
и сразу возникала крайне огорчительная мысль – а что, если
и у этой девицы уже есть парень, а я тут влез совсем некстати
со своей попыткой обольщения? На этом всё заканчивалось,
но вот о чём больше следовало сожалеть, я так и не решил.
То ли об излишней своей настойчивости, то ли о том, что не
позвонил? Но тут, как в шахматах: не уверен – не ходи.

А бывает и того хуже. Это в том случае, когда намеренно
уступаешь «пальму первенства» сопернику, а потом возни-
кает подозрение, что был категорически не прав. Ещё хуже,
если потом словно бы читаешь вопрос в её глазах: «Зачем ты



 
 
 

это сделал?» А что могу ответить – сказать, мол, не уверен,
что у нас что-нибудь получится? По сути, так оно и есть, я не
уверен, но кто знает, может быть, имело смысл попробовать.
И всё же, одно дело – низкотемпературный эксперимент в
лаборатории Физпроблем, и совсем другое – эксперименти-
ровать на людях. Впрочем, ещё Пушкин написал, что «опыт
– сын ошибок трудных».



 
 
 

 
Глава 5. Непредназначенная суть

 
Юля – это особый случай, даже не случай, а непредназна-

ченная суть, так мне казалось поначалу. Я даже картину на-
писал с таким названием – женщина с полуобнажённой гру-
дью, чем-то похожая на Юлю, а на заднем плане ещё одна
фигура, что должно символизировать её изменчивую сущ-
ность. Потом имел наглость эту картину ей презентовать, а
муж сначала собирался «рыло мне начистить», но потом хва-
стал таким приобретением – что ни гость, то признаёт: эта
картина самое ценное, что есть в вашем доме. Где она те-
перь? Наверняка пылится где-нибудь в чулане. Кстати, это
та самая Нинкина подружка, которая не давала мне спать,
выстукивала что-то похожее на азбуку Морзе, сидя со своим
партнёром на кухо́нном табурете.

В тот год, когда я познакомился с Нинкой и Олегом, вме-
сте с ними в Новый Свет приехала и Юля. Муж, занятый
по службе, отпустил её с условием, что Олег присмотрит –
как бы не позволила себе чего-то лишнего. Видимо, «надзи-
ратель» проморгал, слегка недоработал – вечером на танцах
Юля сама выбрала меня, а потом до глубокой ночи мы цело-
вались на пляже, впрочем, все мои попытки пойти немного
дальше, она категорически отвергла. Не исключено, что был
недостаточно настойчив, да и место не совсем подходящее –
то ли дело на горке, вдали от посторонних глаз.



 
 
 

История имела продолжение в Москве, причём напоми-
нала какую-то фантасмагорию – то вместе с Лёвой, её мужем,
развлекаемся в одной компании, а потом втайне от него я
встречаюсь с Юлей. Вообще говоря, это заслуживает пори-
цания, но я же обозначил своё отношение к Юле в названии
главы, что указывает на некую раздвоенность моего созна-
ния. Это как в известном словосочетании «казнить нельзя
помиловать», смысл которого меняется в зависимости от то-
го, где поставить точку. Вот и здесь примерно то же самое:
любить нельзя расстаться.

Эта раздвоенность иногда принимала комические формы.
Как-то я пригласил Юлю в компанию моего приятеля, но за-
ранее предупредил, что надо бы ей снять обручальное коль-
цо, а то пойдёт слух, будто я соблазняю чужих жён. Потом,
заметив, что приятель положил на неё глаз, попросил опять
надеть – надеялся, что хотя бы это защитит её от пристава-
ний, поскольку устраивать потасовку в чужом доме я не со-
бирался. Когда опасность миновала, снова предложил снять
кольцо – приятель потом допытывался, замужем она или всё
же нет, но я так и оставил его в полном неведении.

Вот эта моя нерешительность, неспособность принять
нужное решение сыграла со мной злую шутку – вскоре Лёва
«сделал Юле ребёнка». Увести у мужа жену – такое случает-
ся сплошь и рядом, тут нет ничего зазорного, если познако-
мился с ней ещё того, как узнал о его существовании. Однако
можно ли оставить ребёнка без матери или отца? Для меня



 
 
 

это совершенно неприемлемо. Поэтому в дальнейшем наш
роман перешёл в некую вялотекущую фазу – вроде бы лю-
бовники, но без малейшей перспективы стать мужем и же-
ной. Так я рассуждал, а вот у Юли было совсем иное мнение,
но до поры до времени, пока не подрос сын, молчала. Так
постепенно наши отношения сошли на нет, да и с Нинкой
тоже не встречались.

Но как-то она звонит:
– Приезжай! Тут все наши собрались, будем тебе рады. И

гитару прихвати.
Я к тому времени уже почти не «музицировал», но отка-

зать не смог, хотя смутило то, что больно уж смахивает это
на кутёж зажиточных купцов, когда никак не обойтись без
приглашения цыган. И вот вхожу – не успел снять шубу, как
Юля бросается в объятия:

– Ну здравствуй!
Словно бы несколько лет ожидала этой встречи. А за сто-

лом её муж, Нинка со своим Гариком, и ещё какой-то па-
рень, даже не представился. Только чуть позже Гарик объяс-
нил, что это его личный шофёр. Судя по всему, Нинкин муж
поймал за хвост удачу, но меня это мало интересовало. Па-
ру романсов всё же спел, однако публика была разочарова-
на, чему я ничуть не удивлён – если среди присутствующих
нет той, ради которой я пою, вдохновение, сколько ни зови,
не явится. На этом всё закончилось – не зря же говорят, что
нельзя войти в реку второй раз. Да я и не пытался.



 
 
 

Вот если бы пел для Любы… Но с ней всё было по-друго-
му. Она не брала меня под руку, не приглашала танцевать, я
даже ни разу её не поцеловал – не мог же целовать картину
да Винчи, даже украдкой, улучив момент, когда посетителей
в картинной галерее не было. Да и что толку, если «Монна
Лиза» защищена пуленепробиваемым стеклом? Люба тоже
была неприступна, хотя иногда казалось, что стоит только
сделать шаг и всё изменится.

Познакомились мы опять же в Новом Свете – там всё го-
раздо проще и люди сближаются куда быстрее, чем в Москве.
По крайней мере легче понять, что за человек перед тобой,
однако Люба так и осталась для меня загадкой. Вроде бы уха-
живаний не отвергает, но стоит себя уверить в том, что на-
шёл к её сердцу путь, как эта тропинка исчезает, словно бы
её и не было. А Люба только улыбается – почти как Монна
Лиза.

Как-то пригласила меня на день рождения, и вот сижу за
столом рядом с ней, и вдруг чувствую, что её колено упира-
ется в моё бедро. То ли она заигрывает со мной, что-то обе-
щает, не произнося ни слова, то ли решила подшутить – я
возомню бог знает что, а она потом прилюдно высмеет. Так
я и не решил, как на это прикосновение её колена реагиро-
вать. Может, это какой-то неизвестный мне язык общения,
вроде языка цветов, но скорее всего она просто коллекцио-
нировала поклонников – для начинающей актрисы это самое
оно. Ну ведь не станешь же «блудить» с каждым мужиком



 
 
 

из тех, что в зрительном зале, а без почитателей таланта не
сделаешь карьеры. Это в том случае, если талант есть, а если
нет, тогда надо найти состоятельного мужа.

Так Люба и сделала, но это другая история, к которой я
не имел никакого отношения. Жили они вроде бы счастли-
во, Люба снялась в нескольких телесериалах, но потом слу-
чилось то, что предугадать было невозможно – муж ушёл к
другой. Если учесть, что к тому времени Люба родила ему
дочь, его поступок не могу назвать иначе, как паскудством.

Люба с превеликим трудом пережила крушение своей
мечты. И вот я думаю – если бы проявил настойчивость и
попытался разбить то самое стекло, может, у нас бы что-то
получилось. В чём уверен, так это в том, что от неё никогда
бы не ушёл.

Впрочем, такая вроде бы ничем не объяснимая привязан-
ность, влюблённость возникала у меня ещё несколько раз.
Но это было ещё задолго до знакомства с Любой. Как-то в
Крыму отдыхал вместе с приятелем-актёром и его женой.
Тихо-мирно отдыхаем, без каких-то особенно изысканных
загулов, а потом вдруг появляется на пляже некто Жан, к
которым мой приятель был знаком по театральному учили-
щу. С ним в Новый Свет прибыла весёлая компания и среди
прочих персонажей – начинающая, но по отзывам весьма та-
лантливая балерина. И понеслось! Однако речь тут не о том,
как мы развлекались – речь о Зое, так звали эту балерину.

Я бы не назвал Зою красивой, но было в ней что-то такое,



 
 
 

что привлекало, притягивало к ней. Можно сказать, свой в
доску парень, если только этот комплимент приемлем для
описания характера юной леди. Ну и природное изящество,
и чувство юмора – с этим у неё всё было в порядке. Однако
я снова не о том – была в ней какая-то тоска, чувствовалось,
что за смехом прячет грусть. Значительно позже я узнал, что
виной всему разрыв с любимым, а тогда просто хотелось уте-
шить, приголубить, но только ведь ей совсем не это надо.
Она хотела во что бы то ни стало найти замену потерянной
любви, и тут я весьма кстати подвернулся. К несчастью для
Зои, тогда я делал только первые шаги в том мире, где сходи-
лись и расходились, влюблялись и предавали, а потом опять
– всё тот же нескончаемый поток желаний и поисков любви.
У кого-то так было, а другие просто развлекались.

Мог ли я заменить в сердце Зои молодого, но уже весьма
популярного актёра? Вряд ли это мне по силам, ну а лёгкий
флирт… Мне ещё предстояло освоить искусство такого об-
щения с женщинами, когда не говорят ни слова о любви.

Наконец, компания Жана уехала в Москву. Я был безуте-
шен, тосковал по Зое. Стихов к тому времени уже не писал –
перешёл на белый стих, а потом на прозу. И вот из-под пера
моей авторучки появились строки: «"Газик", невообразимо
юркий "газик". Я к нему лицом прижаться не успел». Теперь
смешно, но в том возрасте простительно. Ну а «газик» – это
такой допотопный автомобиль, предназначенный для езды
по просёлочным дорогам.



 
 
 

 
Глава 6. Тихая охота

 
С тех пор, как распалась наша новосветская компания, ос-

новным развлечением для меня стала тихая охота – с июля
по октябрь бродил по лесам и собирал грибы. Обычно вста-
вал в половине пятого утра, а ночью плохо спал, посколь-
ку всё думал о том, как бы чего не забыть и не опоздать на
электричку. Но ничего, потом можно отоспаться. Понятно,
что ездил в будние дни, поскольку в выходные в лесу не про-
толкнёшься – многие надеялись набрать корзину белых или
запастись на зиму опятами. К счастью, я работал в режиме
свободного художника – сам решал, когда и чем заняться.
Тут главное, чтобы вовремя представить своему начальству
нужный результат. Когда обзавёлся компьютером и обустро-
ил дома стенд для отладки «софта», тогда и вовсе в своём
НИИ только раз в месяц появлялся, чтобы получить заплату,
а отлаженную программу переправлял по интернету.

Как-то возвращался из леса, вышел из метро, сел в автобу-
се на заднее сиденье, долго возился со своей корзиной – надо
как-то так её пристроить, чтобы другим пассажирам не ме-
шать. Наконец, поднял глаза и вижу: напротив меня, чуть на-
искосок сидит симпатичная девушка. Причём у неё не про-
сто красивое лицо, но чувствуется некая «родовитость»  –
термин «порода» стараюсь по отношению к людям не упо-
треблять. Во мне тут же проснулся художник, хотя это увле-



 
 
 

чение осталось в прошлом, поскольку отнимает слишком
много времени – сначала надо отключиться от прочих дел,
иначе вдохновение обойдёт стороной, а потом уже браться
за кисти или мастихин.

Я уже прикидывал, в какой бы позе её написал – то ли с
цветком в руке, то ли с сигаретой. Да нет, сигарета подхо-
дит к более зрелым женщинам. Побоялся вызвать недоволь-
ство, поэтому лишь изредка кидал на неё взгляд, но вдруг
она встаёт… Неужто я её «достал»? Сейчас как выдаст: «Ну
что, старый обормот, уставился?» Вроде бы обошлось, но
уже протискиваясь мимо меня она повернула голову. Ну вот
сейчас… Я сижу, уставившись в опустевшее сиденье, а кра-
ем глаза вижу – улыбнулась, причём так, словно бы ей хо-
чется задать вопрос. О чём хотела спросить? Об этом я мог
лишь догадываться, но вот что меня удивило. Почему никто
её не разглядывал так пристально, как я – неужто перевелись
ценители женской красоты? Или, устав после трудового дня,
люди думают лишь о том, как бы добраться до дому, на а там,
как и всегда – тапочки, обед, диван и телевизор, а в придачу
сварливая жена, но это если совсем не повезёт.

Так ни к какому выводу и не пришёл, но прежде, чем авто-
бус отъехал от остановки, успел посмотреть в окно. Идеаль-
ная фигура, изящная походка – это я всё о той же девушке.
Неужели такие ещё бывают? Но если мне всё это не привиде-
лось, тогда её должны были бы подвезти до дома на шикар-
ном лимузине и водитель, швейцар или же личный охран-



 
 
 

ник просто обязан почтительно открыть перед нею дверь.
Поскольку этого нет, следует признать: что-то не то происхо-
дит с нашим миром… Вышел на следующей остановке, хотя
какой уж тут покой, если до полуночи разбирать и отвари-
вать грибы, а ещё эта незнакомка ночью будет сниться. Когда
расправился с грибами и лёг в постель, подумал: а что, если
бы пошёл за ней?..

И вот иду, тащу тяжеленную корзину, а девице даже в го-
лову не придёт оглянуться, посочувствовать. Понимаю, что
мой удел собирать грибы, а не преследовать красавиц, но не
могу себе отказать в этом удовольствии… Любопытно, куда
она идёт? Тут есть дом для важных персон – с подземным
гаражом и собственной подстанцией. А она прибавляет шаг,
как будто чувствует, что все прохожие смотрят только на неё,
и стремится убежать, чтобы не возбуждать несбыточных же-
ланий. На самом деле, здесь только я, а у меня никаких же-
ланий нет, кроме того, чтобы скинуть эту ношу и немного
отдохнуть.

Вдруг остановилась и говорит, не глядя на меня:
– Ну и сколько это может продолжаться?
– Вы о чём?
Спросил как бы по инерции, потому что негоже промол-

чать, если дама спрашивает. А она повернула голову и ука-
зала взглядом на мою корзину:

– Ну и когда закончится грибной сезон?
Можно подумать, что ей уже изрядно надоело вставать



 
 
 

спозаранку и бродить по лесу, убеждая себя, что вот сегодня
непременно повезёт.

– Так ведь сезон в самом разгаре. Сейчас белые пошли, а
потом опята…

Затем, пытаясь предвосхитить следующий вопрос, мог бы
предложить даме разделить со мною трапезу – жульен со-
стряпать вряд ли мне по силам, но вот потушить свежие гри-
бы с лучком… Да нет, с ней этот номер не пройдёт. А она
снова о грибах, будто больше не о чем поговорить:

– У нас дача под Истрой, но грибов там мало.
– Видимо, биотоп неподходящий.
Вот уже повернулась, стоит передо мной, будто только что

сошла с картины Леонардо… Впрочем, это сравнение я уже
использовал, к тому же оно никак не вяжется с темой разго-
вора.

– Это что такое? – спрашивает, слегка приподняв брови,
но и такое выражение лица ей идёт.

– Видите ли, это сочетание природных условий. Почва,
наличие влаги, виды деревьев и кустарников, которые там
произрастают.

– Я в этом ничего не понимаю.
– Честно говоря, я тоже. Но, как ни странно, мне везёт.
Она улыбается, а затем задаёт неожиданный вопрос:
– А меня с собой в лес не возьмёте?
– Да хоть завтра!
Ляпнул, не подумав… Только ведь завтра я совсем без



 
 
 

сил, по крайней мере до полудня. А она поджала губы, смот-
рит оценивающе – видимо, прикидывает, можно ли мне до-
верять. Объяснил, что живу в соседнем доме, обменялись
номерами телефонов. Да и не собирался я злоупотреблять её
доверием! Впрочем, для надёжности проводила меня до до-
ма, а когда поздоровался с консьержкой, Надя и вовсе успо-
коилась…

И вот мы уже в лесу. Накануне я ездил за Наро-Фоминск,
это довольно далеко, а сегодня отправились за Митино, там
тоже есть грибные места – это минут сорок от моего дома,
если на такси. Вскоре понял, что Надя в грибах совсем не
разбирается – набрала полкорзины поганок. Не хотел бы на
этом основании делать далекоидущие выводы, но если и с
людьми у неё так, тогда совсем беда! Хотя вполне допускаю,
что немало людей прожили счастливую жизнь, не зная, как
выглядит, к примеру, подосиновик.

Не прошло и часа, как убедился: Надя быстро учится, к
тому же новичкам везёт. Жаль, что в жизни всё не так – уда-
ча опыт не заменит. Когда возвращались по лесной тропе к
шоссе, об этом и зашёл наш разговор. Пришлось Наде рас-
сказать кое-что о себе, иначе все мои рассуждения могли как
бы повиснуть в воздухе – ну в самом деле, что толку слу-
шать советы мудреца, если он полжизни просидел в бочке
или штаны протирал в захудалой конторе районного масшта-
ба. А я как-никак Физтех закончил, диссертацию защитил,
и потом… В общем, коротко поведал Наде о своих достиже-



 
 
 

ниях в науке.
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