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Аннотация
В этой книге есть секрет. В ней, рассказывающей о жизни

обычного советского ребёнка, юноши, взрослого человека,
удивительное дело, ощутимо дуновение горячего южного ветра,
морская прохлада, шум волн… Рассказывается история одной
жизни, а ощущается как часть истории всеобщей – от того
времени, когда ещё были молоды вечные камни прибрежных скал,
до греков (не бывших тогда древними), до первых толчков в
животе женщины, и уходящая в вечность… Может, это и есть
переправа (длиною в жизнь) из вечности в вечность?..Обложка и
иллюстрации созданы автором книги.



 
 
 

Павел Миронец
Повесть о

счастливом мальчике
Пролог

Как я воспринимал мир до своего рождения, как реаги-
ровал на помехи, приходящие из земной жизни, и на собы-
тия, доносившиеся из измерения, тогда ещё параллельного?
Не помню! Возможно, что есть некий период во время внут-
риутробной жизни будущего человека, в котором он осмыс-
ленно существует в своём, неведомом никому, космосе, где
главенствует душа над ещё не развившимся телом. Думаю,
что в этом, нерождённом состоянии, будущий человек ви-
дит, слышит, чувствует, воспринимает мир и все его глуби-
ны как нечто естественное, а после рождения всё напрочь
забывает.

О начале своей земной жизни, о первых шагах и о собы-
тиях, произошедших со мной и вокруг меня, я расскажу со
слов своей дорогой родительницы. О них я имел возмож-
ность много раз слышать в детстве. Разумеется, я не могу
рассказать вам эту историю подробно и снабдить её многи-
ми интересными образами и мелочами, которые могли бы
превратить изложение в литературное произведение. Пусть



 
 
 

изображение событий будет скупым, главное, чтобы оно бы-
ло правдивым. Таким, как на фотографиях тех лет, на кото-
рых запечатлён неповторимый взгляд ушедшей эпохи. В мо-
их руках фотокарточка мамы с детьми того периода. Она си-
дит на стуле, на фоне белёной стены, рядом дети. Очень ху-
дая, со скорбным выражением лица. Одежда мешковато ви-
сит на ней, подчёркивая истощённость тела. Казалось, что
жизнь оставалась только в её больших глазах.                         Пер-
вые годы жизни в памяти не сохранились по совершенно
объективным причинам, о которых вы узнаете ниже, а вот то,
что было после, то, что запомнил на всю жизнь и, что про-
извело на меня впечатление, и имело значение и повлияло
на моё становление, как человека – расскажу сам. Писать о
детстве это, пожалуй, единственный существующий способ
на короткое время стать мальчишкой, вернуться в прошлое
в ту самую страну, которой уже не существует.

Пожар

Когда случился пожар, я находился в животе мамы и, на-
верняка, переживал некоторые моменты её жизни в этот пе-
риод. Случившийся пожар был одним из таких неблагопри-
ятных событий. С тех пор прошло много-много лет. Родите-
ли работали в геологической разведке, искали полезные ис-
копаемые – они были молодыми, весёлыми, все трудности
принимали с азартом и даже некоторой страстью.Я опущу



 
 
 

всё то, что рассказывала мама о том романтическом периоде
своей жизни.

После замужества она родила двоих детей: старшего – мо-
его брата, которого назвали Иваном, и сестру Надю. Уже то-
гда надо было свыкнуться с мыслью о поиске новой работы
и места жительства: третья беременность как приговор для
вольнодумцев и романтиков.

Прощайте ночи звёздные, костры и ветры вольные! Посё-
лок городского типа на просторах Советской Социалистиче-
ской Республики Казахстан стал одним из пунктов на пути
миграции в сторону западной части нашей необъятной стра-
ны.

Отец был в разведке, а мама устроилась на почту и,
несмотря на то, что я был нелёгким привеском, ей приходи-
лось таскать сумку с корреспонденцией. То были времена,
когда человек не мог даже самое малое время находиться в
бездействии и хватался за любое дело.

В тот день, когда дом, в котором мы проживали, сгорел,
мама была на работе. В послеобеденное время она почув-
ствовала себя плохо. Возможно, это было связано с пере-
утомлением – ведь ей пришлось много потрудиться с утра,
а, может быть, из-за меня. Отдохнув немного на переборке
писем, она заволновалась и незадолго до окончания смены
попросилась домой. Начальница не отпустила. Мама сделала
ещё несколько попыток, и, когда осталось полчаса до конца
рабочего дня, её всё-таки отпустили.



 
 
 

Выбежав на прямую дорогу, она увидела свой домик, в
котором под замком сидели детии поднимающийся в небо
дым. На улице собирались люди, пожарных не было. Выбив-
шись из сил, пробежала сквозь толпу зевак, открыла дверь
и бросилась внутрь – тут же появились языки пламени. Она
не могла потом объяснить, почему кинулась к кровати и из-
под неё вытащила моих брата и сестру. «Я не знала где они,
в каком месте их искать, просто забежала в дом, схватила их
и вынесла наружу».

Иван затащил сестру под кровать и зажёг газету. А что де-
лать детям, когда они под замком? Ватный матрац стал тлеть,
дым поднимался вверх, малыши легли на пол и остались жи-
вы, а вот мама успела надышаться гарью, кроме отравления
у неё случился нервный срыв. Болела долго. Так как я жил
в ней, то и на мне это происшествие должно было каким-то
образом сказаться, а каким, не знаю.

В те времена такие пожары не были редкостью, детских
садов не хватало, и родители вынуждены были оставлять ма-
лышей взаперти. Ведь не случайно на спичечных коробках
того времени были популярны изображения ребёнка рядом
с горящим домом. Этикетки сопровождались предостерега-
ющей надписью: «Спички детям не игрушка».

Это событие осталось в памяти родных, и при случае мы
вспоминали о том злополучном пожаре и чудесном спасе-
нии.

Несмотря на происшествие, я родился в положенное вре-



 
 
 

мя. Параметры соответствовали общепринятым, вес – три
килограмма пятьсот граммов, рост – в пределах нормы.

Волею провидения, двигаясь с востока на запад по нашим
следам, в этом захолустье оказалась моя родная тётушка и
родила здесь девочку. Мама долго болела из-за стресса, у неё
не было молока, и функции кормилицы взяла на себя тётя
Римма. Пока мама болела, я пользовался щедростью тётуш-
ки и поправлялся. Нам с сестрой молока хватало с избытком,
Наташа не только двоюродная, но и молочная моя сестра,
может быть, поэтому я её всегда любил. Вскоре посёлок мы
покинули, наша семья прожила там не более года.

Так произошло моё рождение на свет – в суете советских
будней или, можно сказать, по пути с востока на запад. Я не
знаю того места, где родился, и как оно выглядит, и никогда
не узнаю. Только в свидетельстве о рождении осталась от-
метка. Когда спрашивают «Где родился?», хочется ответить:
«В пути», или просто: «В Советском Союзе!»

Путь

Родина моя – это в каком-то смысле путь из детства в бу-
дущее. Отчасти он предсказуем, а вот дорога, по которой
пришлось его преодолевать, была не накатанной. Она таила
в себе неожиданные препятствия, подъёмы в гору и крутые
повороты.

Наша дорожка тянулась по бескрайним степям, городам



 
 
 

и весям в густонаселённую, издревле обжитую Украину. Мы
заехали в Саратов к маминому брату, погостив несколько
дней, двинулись дальше – на родину моего отца в Полтав-
скую область. Но и там мы пробыли совсем недолго.

В тот период жителям Украины предлагали переселиться
в Крым. Отец мой был потомственным жителем этих исто-
рических мест, и все его родичи жили под Полтавой испокон
веков. И почти все жители села носили одну фамилию. Ро-
дители, привыкшие к экспериментам, не отказались от столь
неожиданного и заманчивого предложения. Было два вари-
анта: посёлок Планерское (так назывался в то время знаме-
нитый Коктебель) и село под Евпаторией.

Отец почему-то выбрал совхоз Кировский, о чём можно
было только сожалеть. В этом захолустье мы наконец-то при-
землились. Невзрачный посёлок, поля и виноградники. То-
гда мы ещё не знали, что произойдёт с нашей семьёй, что это
не последнее наше пристанище.

Крым, несмотря на своё географическое положение,
встретил нас холодно. Удобных мест не было, а не работать
– нельзя. Агитационные плакаты зазывали: «Все в поле!»,
«Путь колхозной жизни – путь к изобилию!» или «Женщины
в колхозах – большая сила!», что уже говорить о мужчинах?

Так мы стали колхозниками. Отец шоферил, а мама дома
с тремя детьми на руках, но вскоре и ей пришлось выйти на
работу. Строительство коммунизма – тогда ещё актуальная
идея, в которую трудовые массы верили, требовало полной



 
 
 

отдачи.
Мама рассказывала, как вывезли их в поле на посадку ви-

нограда, а ему и конца и края нет. «Так вот, встали мы цепью
и таскаем корзины с черенками за собой, а черенки не закан-
чиваются. Всё время подносят. Идём каждая по своей бороз-
де и шагами меряем расстояние, и втыкаем черенки в сухую
землю. Пот градом, жарко и думаю я: «Напрасный труд, как
эти веточки без влаги смогут прорасти? Столько труда и всё
зря». Но что интересно – эти палочки прорастали. Процен-
тов восемьдесят принималось. Чудо! До сих пор удивляюсь
этому и не могу понять: как это возможно?»

Отец калымил, развозя пшеницу и прочее колхозное доб-
ро по дворам, за это платили самогоном, и он научился пьян-
ствовать. Кроме того, он стал гулять. Мама от переутомле-
ния и прочих неурядиц болела. Как она говорила: в доме ша-
ром покати – ни мебели, ни посуды и вообще ничего, кроме
скандалов.

Мне было почти три года, когда мы из совхоза уехали в
Керчь. Она без колебаний собрала вещи, которых набралось
немного, и с узелком, и тремя детьми уехала к сестре. Моя
тетя-кормилица опять оказалась рядом. Приморский город
поглотил меня в свои недра на долгие годы.

Я действительно стал счастливым мальчиком, наверное
потому, что не осознавал причину переезда. Впрочем, я и
не умел осознавать, может быть, в этом неумении кроется
причина детского благополучия? Может быть, от этого дети



 
 
 

более мужественно переносят боль или вообще забывают о
ней?

Спустя годы я стал понимать больше, но не особо вникал в
происходящее и не переживал по этому поводу, будто и не со
мной всё это произошло. Знал только, что причина переезда
была веской, и потому что любил и жалел маму.

В тот злополучный день отец, как всегда, пришёл пьяный
и, чтобы был повод уйти из дому, пытался устроить скандал.
Мама знала об этом и терпела все его выходки. Утомившись,
он сел на табуретку в красном углу.

В этот момент я появился в комнате, и с криками «Папа!
Папа!» подбежал к нему. И уже через несколько секунд я ку-
барем пролетел через две комнаты и сени, по пути замотав-
шись в тюлевую занавеску, и оказался на улице. Только тогда
мама кинулась на него. Силы, конечно, были несоизмеримы,
он бросил её измождённое тело на пол и ушёл. Ушёл из на-
шей жизни навсегда. Само слово «папа» и его смысл пере-
стали существовать по совершенно объективным причинам.

В ту же ночь мама наняла машину – старый грузовичок,
и мы продолжили своё путешествие по жизни, пересекая
Крымский полуостров с запада на восток.

Я не помню, что было со мной до этого случая и что бы-
ло после, и всё время молчал. Года два я не разговаривал,
был как немой, и память отшибло напрочь. Однако некото-
рые моменты из того времени были запечатлены, как будто
имели значение.



 
 
 

Ко мне прибежал знакомиться Вовка. Он жил через два
дома от нас. Первый мой друг в незнакомом городе. Потом
появились и другие, мы строили дороги и гаражи на больших
песочных кучах и ездили по ним на жестяных машинах. У
Вовки тоже не было отца, он погиб. Вовка часто вспоминал о
нём и гордился его именем, потому что звали его – Констан-
тин. Мне тоже хотелось иметь такого отца, чтобы рассказы-
вать о нём друзьям. Возникало странное ощущение того, что
папа моего друга жив, а моего будто и вовсе никогда не было.

В скором времени у меня появился отчим, которого я звал
дядя Витя, у Вовки тоже был отчим и тоже дядя Витя, и у
Игоря отчим, а вот у второго Вовки и Женьки и у Серёжки
были только матери, а у остальных отцы пока ещё были. В то
время трудно было с отцами, но мы, кажется, на это не обра-
щали внимания. К шести годам я стал украдкой разговари-
вать. Нет, я, конечно, разговаривал с друзьями и мамой, но
был немногословен. Возможно, благодаря этому, я научился
размышлять, и в моменты нахлынувшего озарения мог вы-
сказаться не по возрасту.

Мысли о смерти

Я сильно переживал, когда стал думать о смерти. Неожи-
данно, ни с того, ни с сего, эта мысль посетила меня и неко-
торое время не отпускала.

Это случилось примерно в том возрасте, когда мы учились



 
 
 

решать задачки про пункт «А» и пункт «Б» и про пешехо-
да, который шёл со скоростью пять километров в час, а на-
встречу ему ехал велосипедист. Когда приходилось просы-
паться под металлический рокот толстощёкого будильника и
торопливо собирать портфель.

В те далёкие времена лето было бесконечно длинное, но
почему-то быстро кончалось, а зима долгая и сухая. Я каж-
дое зимнее утро, как только просыпался, с надеждой смотрел
в окно. И к своему огромному разочарованию обнаруживал,
что снега снова нет. И так каждый день. Бывало за всю зи-
му снег пройдёт лишь однажды, и если он не таял два или
три дня – случалась радость, а если целую неделю держался,
то я и мои друзья, да и все керченские дети были безмерно
счастливы. Это ж надо, такая безграничная щедрость неба!
Пушистый, мягкий и такой белый, как облака апрельские.
Это было самым необыкновенным чудом в моём детстве.

А вот летом мы с друзьями ходил на рыбалку, как пра-
вило, с раннего утра. Днём купались, прыгали с корабель-
ной рубки и подныривали под сейнера, протискиваясь меж-
ду дном и килем. И так целыми днями. А потом, как след-
ствие, среди ночи, сквозь интересные приключенческие сны,
я чувствовал, как из ушей щекотливо вытекает море. В те
времена мы бегали босиком, земля была чистой, а обувь
только мешала, и казалось, что абрикосы и миндаль никогда
не кончатся.

Дни и годы тянулись черепашьими шажками, и чтобы



 
 
 

стать взрослым, нужно было прожить целую вечность. Имен-
но тогда я узнал, что слёзы солёные как морская вода.

Переживания приходили на ночь и не позволяли уснуть
сразу. Помню, как в тёмной комнате кутался в одеяло и
украдкой смотрел на дверь, из-под которой пробивался луч
света и слышался тёплый голос мамы. Мне хотелось подойти
к двери, приотворить её и впустить опутанный запахом мо-
лока мамин голос. Я сожалел о том, что не могу спать рядом
с ней, что я не могу стать маленьким и поместиться у неё на
руках, уткнувшись в грудь. Слушать родное дыхание и спать
под ровные туки её сердечного механизма. Вместо того что-
бы блаженствовать, я находился в комнате совершенно один.

Днём были похороны. По дороге шла процессия с оркест-
ром. Когда такое случалось, я подбегал к забору и смотрел.
Музыка была тревожная, и хотелось заткнуть уши. А но-
чью, страшась тёмных углов, в которых что-то шевелилось,
я укрывался с головой и, приподнимая уголок одеяла, смот-
рел на свет, льющийся из-под двери. В один из таких вече-
ров, вдруг появлялась мысль о смерти. Наверное, умер ста-
рый человек, но ведь он был молодым когда-то, а теперь его
не стало.

«Как же так, – думал я, всматриваясь в тонкую струйку
света, льющуюся из соседней комнаты, – неужели моя мама
тоже умрёт, и брат мой и сестра, и все умрут, и что тогда бу-
дет? Я останусь совершенно один? Но это же невозможно!»

Эти мучительные мысли не были наивными, ведь они бы-



 
 
 

ли настоящие. Мне не хотелось, чтобы мама умерла, и я пы-
тался найти способ предотвратить её смерть, но ничего не
получалось. Всё было тщетно, однако появилась надежда.
Это – то единственное, во что можно было поверить.

Я подумал тогда, что только учёные люди могут приду-
мать лекарство от смерти, ведь они смогли создать самолё-
ты, ракеты, танки и всё остальное. Наверняка они уже рабо-
тают над этим, ведь у них тоже есть мамы и братья, и сёстры.
Только бы скорей, скорей… Эта мысль ободрила меня и да-
же немного успокоила, но сомнения были: а вдруг не успе-
ют? В конце концов, в пылу переживаний я понял, что не
верю в учёных и что всё напрасно.

Я точно знал – это обязательно произойдёт и нет никакого
спасения. Неоспоримость этого факта приносила невыноси-
мую душевную боль. Это будет с каждым из нас. Стало по-
нятно, что и я умру, и меня не будет. И эти мысли витали на-
до мной, словно коршуны с распущенными когтями и пуга-
ли до тех пор, пока сон не забирал меня в свой мир. Неужели
нельзя сделать так, чтобы я не умер, мама не умерла и чтобы
вообще никто не умирал? Я плакал.

Изрядно помучившись, я подумал: «Раз мы все умрём и
я тоже, то это надо сделать, чтоб не просто так, а краси-
во. Прежде чем умереть, нужно совершить подвиг. Спасти,
например, кого-нибудь или ещё что-то очень важное совер-
шить, ну, чтобы не зря умирать.

Передо мной всплывали образы настоящих героев из те-



 
 
 

левизионных фильмов про революцию. Например, про Пав-
ла Корчагина или ещё какого-нибудь коммуниста, в которого
стреляют трусливые враги, а он всё никак не может упасть,
потому что он сильный и никого не боится. Примеров для
подражания было предостаточно.

Через несколько дней эта напасть исчезла, как будто и не
было ничего. Все переживания прошли, и лишь мысль о пра-
вильном умирании ещё долгое время жила во мне и уже не
вызывала страха. Главное, чтобы не зазря.

В своей первой жизни я плакал всего три раза. Первой
жизнью я называю период, о котором пишу в этой повести,
от своего дорождения – до четырнадцати лет, а точнее почти
до четырнадцати с половиной. А если считать по событиям:
то от пожара – до любви.

Конечно, слёз, наверняка, было больше, дети ведь всегда
плачут. Но все эти нюни не имели значения, потому и не за-
помнились. Осталось в памяти только три случая. О первом
я уже рассказал: подушка была мокрой, когда я понял, что
мама умрёт. Второй раз я умащивал подушку солёной вла-
гой несколько лет спустя. Это было зимой, в воскресенье, я
взял у мамы двадцать копеек и пошёл в кино на девять ча-
сов, столько стоил билет на детский сеанс. Фильм про войну
назывался: «А зори здесь тихие».

Я шёл домой из кинотеатра, не видя дороги – по щекам
текли слёзы. Я опустил лицо, чтобы никто не заметил. Была
крымская холодная зима с промозглым ветром и без снега.



 
 
 

В тот вечер я опять заснул на мокрой подушке. Это про-
должалось несколько дней, пока слёзы не кончились.

Третий раз я плакал от счастья…

Отчим

Мы бросили якорь в приморском городе и пришвартова-
ли свою ладью к его берегу на долгие годы. Вскоре в нашей
семье появился дядя Витя. Звать его папой я так и не на-
учился. «Дядь Вить сказал», «дядь Вить зовёт», «дядь Вить
– третье», «дядь Вить – десятое».

Он был выше среднего роста с характерной причёской
из шестидесятых, только без бриолина, худощавый и жили-
стый. Каждое утро жужжала его электробритва, потом он
быстро исчезал, оставив после себя запах одеколона и гута-
лина.

Отчим так и остался для меня чужим. Никаких чувств к
нему я не питал, но он любил маму, и поэтому мы жили вме-
сте. Я, безусловно, преувеличиваю, называя его чужим, раз-
ве это возможно? Каждый день видеть его, разговаривать,
есть за одним столом, ходить на рыбалку. Он был родствен-
ником не дальним, но и не близким, и я эту родственность
ощущал. Он был даже ближе настоящих родственников, ко-
торые приезжали летом погостить и отдохнуть на море.

Дядя Витя частенько брал меня на рыбалку. Однажды мы
с его другом поехали на Кубань. Поехали в ночь, на мото-



 
 
 

цикле с коляской. На большом автомобильном пароме пере-
правились на ту сторону и прибыли к месту назначения но-
чью. Это была специальная станция для рыбаков.

Несколько часов нам удалось поспать и на рассвете отпра-
вились ловить тарань на деревянных вёсельных плоскодон-
ных лодках, которые мы взяли напрокат. Взрослые на одной
лодке, а я, как барин, на другой. Целый день я мотался по
плавням между островов и просек, поэтому рыбы я поймал
немного, в отличие от заядлых рыбаков, которые за целый
день сменили место всего один раз. Эта пресноводная ры-
балка мне очень понравилась своей необычностью. Потому
что я всю сознательную жизнь рыбачил только на море: чаще
всего в рыбколхозе с причала или на переправе с больших
каменных кубов – волнорезов. И шлюпки на море были го-
раздо больше размером, а вёсла тяжеленные.

Но была ещё одна грандиозная рыбалка, которая изна-
чально предназначалась для сильных и закалённых морски-
ми ветрами мужчин. Благодаря отчиму, я всеми правдами
и, по-видимому, неправдами попал на эту далеко не детскую
прогулку на рыболовном судне. Поздним вечером я осваивал
незнакомый причал и почему-то волновался. Капитан был
недоволен моим появлением, и это понятно.

В ночь вышли в море, а уже через час разыгрался шторм.
Сейнер изрядно качало, бросая из стороны в сторону. Меня
кинули на верхнюю коечку, которая имела бортик, чтобы не
вывалиться, и я в ней катался, как мячик по футбольному



 
 
 

полю. В этом походе выяснилось – что морской болезнью я
не страдал. Когда закончилась качка – я и не заметил. На
рассвете разбудили, приказали прибыть на палубу. Там мне
дали удочку-закидушку, и пошла такая рыбная канитель, ка-
кой я в своей жизни никогда не видел.

Моросил мелкий дождик и стоял густой туман, такой мут-
ный, что видимость была почти нулевая. Вдоль бортов сто-
яли мужчины, вернее сказать, суетились, потому что азов-
ский бычок шёл напролом. Грузило ещё не успевало кос-
нуться дна, как леску уже трясло, приходилось вытаскивать.
На крючках, которых было не меньше десяти, трепыхалась
рыба.

Почти белые песочные бычки, обитавшие в Азовском мо-
ре, считались деликатесом. Эту сладкую рыбку ловили на
черноморскую креветку, которой было навалом. Вёдра с кре-
веткой стояли вдоль бортов, и мы едва успевали нанизывать
крючки. В общем, рыбалка была невыносимой не только от
изобилия рыбы, но и из-за того, что приходилось без оста-
новки вытаскивать леску, снимать бычков, нанизывать кре-
веток – и так без продыху. Большие бадьи были переполнены
серебристой трепещущей рыбой. Я уже не могу вспомнить,
сколько это безумство продолжалось. Вскоре мне было ве-
лено покинуть верхнюю палубу,и я снова оказался в тесной
каюте.

Только потом из разговора дяди Вити с мамой я узнал,
что поход был не за бычком, а за белугой, а если ещё точ-



 
 
 

нее, то за чёрной икрой. Кто бы стал гнать сейнер с коман-
дой в штормовую погоду за тонной сладкой рыбки? Стало
быть, вылазка была браконьерской. Всё получилось жёстко,
по-мужски, без всяких удобств, но я был очень доволен и
благодарен своему отчиму за то, что он умудрился взять ме-
ня туда, куда детям было нельзя. Я благодарен ему ещё и за
то, что ни при каких обстоятельствах он не ругал меня и даже
не повышал голоса, и, разумеется, он никогда меня не бил.
Из него мог бы получиться настоящий отец. Со временем я
осознал, что был жесток по отношению к нему, прежде всего
тем, что воспринимал как совершенно чужого и ненужного
мне человека. Только спустя время я стал понимать, что от-
чим мой был простым и добрым, не таким как отец.

Взрыв

Прошёл ещё один год и ещё одно лето.
Над головой пролетела, шелестя крыльями, птица с сереб-

ристым оперением. Она легонько коснулась меня. Из-под её
крыла хлынул воздушный поток, и я очутился в его тёплом
течении. Высокое небо было синим и чистым и, как мне по-
казалось, нуждалось в облаках. Огромная, необъятная тиши-
на окружала меня, и эту тишь пронизывал металлический
тонкий звук. Брат стоял напротив, а между нами зияла во-
ронка. Сквозь потёки тёплой влаги я видел его лицо, покры-
тое кровью, сажей и землёй. Он смотрел широко распахну-



 
 
 

тыми глазами. Белки глаз светились. Своею белизной они
могли бы соперничать только с отсутствующими в тот день
облаками. Он был удивлён и испуган. Он пытался что-то го-
ворить, но я, ошарашенный тишиной, ничего не слышал. По
шевелению губ я отчётливо смог прочитать только одно сло-
во: «Павлик». Он настойчиво произносил моё имя. Потом
стал кричать так же беззвучно и всем своим видом показы-
вал, что я должен следовать за ним. Безмолвный крик и зо-
вущее движение истерзанной осколками руки заставили ме-
ня очнуться, и я, насколько было возможно в тот момент,
сосредоточился.

Я не чувствовал ни ног, ни земли, и тогда я ещё не знал,
что осколок мины угодил в рот и что рассеченные губы вы-
вернулись наизнанку и из меня текла сладкая кровь. Бежать
в таком состоянии было легко, словно по облакам. Так мож-
но было передвигаться только во сне, но это был не сон. Уди-
вительное состояние. Я плыл по мягкому травянистому по-
лю, а затем по тропе вьющейся вдоль огорода. Мимо пустых
грядок, круглых вишнёвых деревьев и оград, обтянутых ста-
рой рыболовной сетью.

Тропа была длинной, вязкой и какой-то ватной, в то же
время пружинящей, а движения были замедленными и плав-
ными.

На самом деле всё происходило гораздо быстрей, как это
бывает в настоящем времени. Но я был в другом времени, в
другом пространстве, где все предметы и я сам имели иную



 
 
 

структуру.
Если бы я смотрел на себя со стороны, как бегу с поля, что

за огородом, потом по тропе и через двор до калитки, а от
калитки до дороги – это ещё метров пятнадцать, то наверня-
ка бы заметил, что времени на это ушло две-три минуты.

Точно помню, что я бежал долго. Две минуты тянулись
как двадцать, а может быть больше. Неторопливое время да-
вало возможность рассмотреть второй план и даже третий,
а ещё все те подробности, которые раньше не заслужива-
ли внимания. Всё, что было до этого момента обыденным,
сейчас представлялось необыкновенным, красивым. Тысяча
жарких жал вонзалась в горло, и я готов был умереть, только
бы не чувствовать жажды. Именно жажды, потому что хоте-
лось пить, и это желание было страшнее всякой боли. Соб-
ственно, боли-то не было никакой.

Сестра стояла у открытых дверей дома, когда я медленно
пробегал мимо. Она схватилась за голову.

Вот снова предо мной лицо брата и снова безмолвное, но
уже тихое и менее испуганное шевеление губ: «Павлик. Пав-
лик…»

За спиной хлопнула калитка, брат стоял у дороги. Пер-
вая проезжавшая мимо машина резко остановилась. Повез-
ло, ведь машин на дороге в то время было немного. Это был
старенький автомобиль, какие можно было видеть в те го-
ды. Водитель оказался более чем расторопным, ему не нуж-
но было что-либо объяснять. Очередной случай в городе –



 
 
 

опять пацаны взорвались. Он уже выскочил из машины, с
поспешностью открывал дверцы и усаживал нас на задние
сиденья, а я всё ещё слушал визг тормозов. Назвать цвет ав-
томобиля с точностью не могу, кажется, он был солнечного
цвета и такой яркий, что закружилась голова.

Потом земля стала вращаться, а у меня во рту оказал-
ся раскалённый уголь. Немилосердно он прожигал меня на-
сквозь. Я не принадлежал себе, и не по своей воле опро-
кинулся навзничь, а потом ещё раз и ещё, и тогда меня за-
кружило и понесло в опустошённое, беззвёздное простран-
ство. А потом пошёл снег, который кружился вокруг меня и,
закручиваясь в спираль, уносился далеко вперёд, как будто
указывая путь. Там, в глубине бесконечной ночи, я увидел
маленькое солнце.

Год прошёл незаметно, будто ничего и не было, кроме
осеннего взрыва. Зимы тоже не было, только промозглая, су-
хая, с ледяным ветром, тоска. Снега, которого я всё время
ждал, тоже не было.

Мама носилась со мной по всему городу от одной клини-
ки к другой и плакала. Один из докторов сказал, что брат
мой может ослепнуть в скором времени, и от того она так
страдала. Наэтот раз всё обошлось. Ещё не выветрился из
памяти случай произошедший два года назад, когда Ваня ре-
шил подняться к обелиску Славы, который возвышалсянад
городом на горе Митридат, не по лестнице, а по скалистому



 
 
 

склону. Тогда он сорвался и упал на камни, в результате че-
го ему удалили селезёнку и на животе красовался большой,
несоразмерный его росту, шрам.

Вообще он держался молодцом, всё ж таки – старший
брат. Ему былоуже двенадцать, а мне восемь. В машине, ко-
торую гнал неизвестный нам водитель, я потерял сознание,
и оттого брат сильно переживал, чувствуя свою ответствен-
ность за случившееся. Он, конечно, винил себя и всё думал,
как посмотрит в глаза маме и что скажет ей? Эти душев-
ные муки не давали ему потерять сознание, и он действи-
тельно держался изо всех сил. Терпел до самой больницы, и,
уже лёжа на столе, когда с его тела пытались снять изодран-
ную одежду, он вытащил из штанины пистолет и со словами:
«Доктор, это вам на память», – потерял сознание.

Спустя годы, когда раны зарубцевались, а шрамы по мере
нашего взросления постепенно сглаживались, и не находи-
лось уже места для огорчений по поводу того злополучного
взрыва – мы вспоминали о прошлом.

Случай с пистолетом, о котором нам поведал сам доктор,
особенно веселил. Брат к тому злополучному взрыву позвал
меня, сестру и соседа Кольку, но они запоздали, а я успел,
чем и похвалялся. Сестра не огорчалась, что опоздала, ведь
могла потерять красоту, для девочки это самое страшное.
Если она о чём и жалела, то только о том, что не родилась
мальчишкой. Колька втайне завидовал, сожалея, что не взо-
рвался с нами. Но зато он был свидетелем события и мог об



 
 
 

этом рассказывать другим пацанам.
Если бы я припозднился, как сестра, то не услышал бы

кромешной тишины и не увидел бы высокого неба, тоскую-
щего без облаков, и, конечно, не лицезрел бы на развернув-
шемся чёрном пергаменте вселенной крупного снега. Воз-
можно, я был бы менее счастлив…

Школа

Школьные будни своей монотонностью напоминали мрач-
ное ноябрьское небо, по которому проплывали тяжёлые об-
лака. Иногда случались чудеса: солнце пробивало своими лу-
чами серую пелену и щедро одаривало светом и теплом всех
жаждущих. Таких вспышек всегда недоставало. Ох уж эти
тоскливые будни, состоящие из мерно шагающих минут, ко-
торые превращаются в годы и наполняются чётко обозначен-
ным однообразием, незапланированной радостью и пережи-
ваниями.

Тем не менее, этот период, занимающий часть жизни и в
тоже время обогащающий её, является очень даже важным.
Учебный процесс сам по себе и не может быть ярким, да
и не должен, а вот атмосфера перемен, школьного двора и
внеклассных перипетий всегда имели интересную цветовую
гамму. Вспоминать и рассказывать то, что все знают – нет
смысла, и по этой причине буду краток.

Первый детский возраст закончился, и я, будучи уже



 
 
 

опытным в жизни человеком, переступил порог школы но-
мер восемь. Второй раз в первый класс, и так это получилось
неудачно, что мне сразу расхотелось учиться. Хуже нет – пе-
реходить из одной школы в другую в середине учебного года.

Добавлю небольшое уточнение. Начал я учёбу в специаль-
ной школе – санатории для детей с заболеваниями сердца.
В то время медицина была на высоте, во всяком случае, в
Крыму. Детей тщательно обследовали и своевременно лечи-
ли. Мой диагноз не подтвердился, чему мама была очень ра-
да, но в связи с этим пришлось устраивать меня в школу по
месту жительства. Спецшкола оставила в моей памяти толь-
ко парты с откидной столешницей, чернильницы, перьевые
ручки, кляксы в тетрадках и грязные чернильные руки.

В восьмой школе я был чужаком и сразу стал подвергать-
ся репрессиям со стороны учительницы, имя которой не за-
помнил. В новом классе были любимчики и культивирова-
лось доносительство, поощрялись лесть и даже клевета.

Однажды маму вызвали в школу по пустячному делу, суть
которого не имела ничего предосудительного, нет смысла
рассказывать об этом подробно. Главная цель заключалась в
том, чтобы показать маме, что она в любом случае неправа.
Чёрная учительница, так я её назвал сразу, как только уви-
дел, ещё не зная о ней ничего. Как потом выяснилось, с про-
звищем я не ошибся.

Она сказала: «Ваш сын совершил проступок, – и посмот-
рела на меня сверлящим взглядом и хорошо поставленным



 
 
 

голосом, как властная помещица, спросила: – Зачем ты это
сделал?»

Я ответил, что не делал ничего. Тогда она обратилась ко
всем и спросила у них: «Дети, скажите маме этого мальчика,
он это сделал или нет?» И все, или почти все, ответили хо-
ром: «Он, он, это он». Чёрная тётка торжествующе брызну-
ла на нас смеющимися глазами и, наслаждаясь своей ложной
победой, сказала не без ехидства: «Вот видите!»

Она была похожа на дрессировщицу, а дети на цирковых
собачек, готовых выполнить любую её прихоть. Роль кнута
выполняла указка, а вместо малюсеньких кусочков сахара –
сладкозвучное «Молодец!» и поглаживания по головке.

Я не мог рассмотреть одноклассников в тот момент, пото-
му что пребывал в шоке, но уверен, что муки совести неко-
торые из них всё же испытывали. Мы с мамой шли домой и
почти всю дорогу молчали. Она держала меня за руку, и я
чувствовал тепло, которым она делилась со мной. Подходя к
дому, она сказала: «Я верю тебе. Потерпи».

После этого случая я пребывал в некотором недоумении и
не мог до конца поверить в то, что учительница может врать
и учить этому детей. Это был хороший довесок к жизнен-
ному опыту, моё доверие к взрослым таяло на глазах. Но я
знал, что хороших среди них было больше.

Этот случай я запомнил на всю жизнь и, что интересно,
ничего подобного мне не довелось наблюдать в будущем. Как
будто невидимая рука писала под меня сценарий, чтобы с са-



 
 
 

мого детства я почувствовал боль и обиду, чтобы мог отли-
чать ложь от правды.

«Я верю тебе, потерпи» – мамины слова меня ободряли.
Да и терпеть пришлось недолго. Я прыгал до потолка от ра-
дости, когда стало известно, что в сентябре пойду в другую
школу. Значит, не зря мы взорвались.

К тому времени построили новую школу, которая была
ближе к дому, и я перешёл в неё. Радость была оттого, что
учительница на этот раз попалась добрая. Светлана Никола-
евна была сдержанной и терпеливой – совершенная проти-
воположность предыдущей обманщице.

Было и огорчение, оно исходило от меня самого. Появи-
лись комплексы. Зашитые губы, шрам на щеке, разбитые пе-
редние зубы и несколько осколков в глазу и на лбу не давали
покоя. То, что я по этому поводу переживал, никто не знал.
Взрослым было некогда разбираться, всё списывалось на ха-
рактер, и я замкнулся в себе. Мама с утра до вечера – на ра-
боте, отчим – тоже, а в школе слишком много детей, чтобы
обращать внимание на каждого.

Классы были большие, не менее тридцати человек в каж-
дом. Мальчиков и девочек примерно поровну. Бывало, вы-
зовут к доске, а у тебя из-под ног земля уходит. Стою перед
всеми и не знаю, куда глаза спрятать: все так и таращатся
на моё уродство. Учительница спрашивает, а я знаю что от-
ветить, но молчу. Опущу голову и горю от стыда. Особен-
но были невыносимы сверлящие взгляды девочек. «Ну вот,



 
 
 

ещё один невыученный урок. Когда это кончится? Садись», –
скажет опять учительница, расписавшись красным в дневни-
ке. Двойка – это ничего, главное, быстрей сесть за парту. Ни-
чего, думал я, когда будут письменные задания, тогда всё и
исправлю. Контрольные и самостоятельные работы я любил,
а они всегда выручали.

Годы шли, мы незаметно росли, переходя из класса в
класс. По мере взросления шрамы мало-помалу разглажива-
лись. Девочки задерживали глядели на меня дольше обыч-
ного, с некоторыми я иногда общался. Разумеется, инициа-
тива исходила не от меня.

Они делились на две категории: одни были добродушны-
ми и стремились при случае побаловаться, а другие, наобо-
рот, агрессивными без всякого повода. Я не знал, что явля-
лось причиной такого недружелюбия, но дистанция между
нами соблюдалась неукоснительно. Конфликтов не было, но
и симпатий друг к другу мы не проявляли. Первое утвержде-
ние не требует доказательств, потому что я ни с кем не ссо-
рился, а вот второе проверить опытным способом невозмож-
но. Именно симпатии могли быть естественным раздражите-
лем. С трёх сторон меня окружали мои девушки. Разумеется,
имена их произносить не буду и опущу кое-какие подробно-
сти. Одна из них сидела впереди с моим школьным другом
В.Ю., справа во втором ряду; вторая – не помню с кем; а тре-
тья – рядом со мной. Мои девушки не знали о том, что они
мои и не узнают никогда, если не прочтут эту повесть.



 
 
 

Обратите внимание на то, что я их не называю бабами,
а мог бы. Внутренний мир школьника, независимо от того
в каком классе он учится, гораздо богаче внешнего, предна-
значенного для всеобщего обозрения.

Про себя я мог называть нравившуюся девочку как угод-
но. В моих о ней размышлениях она была самой лучшей, са-
мой красивой, и, конечно, она была настоящей принцессой,
но это оставалось в моём сердце, куда доступ для всех был
закрыт. Когда же мы общались с пацанами или бузили всем
классом, то прекрасная принцесса и прочие русалочки назы-
вались просто и лаконично – бабы.

Сложно быть объективным в полной мере, описывая свои
чувства и переживания в столь юном возрасте, но я стара-
юсь не вносить в воспоминания суждения взрослого челове-
ка. Однако слова, о которых я тогда не имел представления,
а если и знал, то не мог ими пользоваться, приходится при-
менять. Иначе не получится повествования. В то же время
некоторые слова, применяемые нами в детстве, приводят ме-
ня сейчас в недоумение.

С какого возраста мы к ним так обращались – не помню.
Возможно, с первого класса. Сейчас меня это обстоятель-
ство коробит, а тогда это было обыкновенным делом. Бабы
– и всё тут. Да они и сами себя так называли. «Бабы, шесто-
го не будет, Людмила заболела, пошли в кино сходим!» или
«Эй, бабы, давайте с пацанами в пионербол сыграем, опять
кучу-малу устроим».



 
 
 

Писклявые бабы в белых фартуках, с кружевными ворот-
ничками и манжетками, с бантиками в жидких косичках,
прилежно сидели на уроках, аккуратно сложив ручки на пар-
те. Те, кто знал ответ на заданный учителем вопрос, судо-
рожно трясли кистью руки, а те, кто не знал, были спокойны
итоже тянули руку за компанию: мол, и я знаю. На переме-
не кто-нибудь из них вопит: «Дурак, а ну отдай, я всё Свет-
лане Николаевне расскажу!» и треснет обидчика учебником
по макушке.

Когда девочки были совсем маленькие, то носили звёз-
дочки с изображением Володи Ульянова на груди. На сме-
ну значкам пришли пионерские галстуки – их завязывали на
шее. На переменках наши бабы успевали играть в классики и
скакалочки. К сожалению, они не любили фотографировать-
ся, и когда я направлял фотик, пытаясь остановить мгнове-
ние, они резко отворачивались или закрывались портфеля-
ми. Поэтому и фотографий того времени очень мало. Они
росли быстрее нас, а некоторые из них становились похожи-
ми на женщин, но только маленьких.

Девчонки были очень стеснительными на уроках физкуль-
туры. Всё из-за формы: белый верх, чёрный низ – футбол-
ка и трусы. Спортивные штаны под запретом. Нижняя часть
формы была для некоторых невыносимо постыдная, но пра-
вила были очень жёсткие, а Вера Михайловна – учитель по
физ-ре – неумолима. Она была принципиальной женщиной
и применяла репрессивные меры к непокорным. Девочкам,



 
 
 

а их у нас было около пятнадцати и все разные, приходилось
приспосабливаться, перебарывать все свои опасения и ком-
плексы, связанные с самооценкой.

Я не буду вспоминать и описывать, как кто выглядел,
несмотря на то, что перед глазами отчётливо всплывает кар-
тинка. Стоим в шеренге по росту: сначала мальчики потом
девочки – белый верх, чёрный низ – высокие и маленькие,
худые и упитанные. Командный голос Веры Михайловны
звучит как труба, зовущая в бой. «Направооо! Налевооо!
Кругооом! Кругооом! – вопит она, удлиняя окончание кра-
сивым контральто. – На первый-второй рассчитайсь!» И мы,
ощущая себя поколением будущего, рассчитываемся, чётко
совершая движение головой налево и обратно. У кого-то но-
ги как спички их трусов торчат – это у нас, пацанов, а у дев-
чонок вид гораздо лучше, ляжки у них были толще наших и
почему-то привлекали внимание. Мы привыкли друг к дру-
гу – столько лет вместе – и совсем не замечали каких-то те-
лесных изъянов, которые, возможно, и были. Мне почему-то
все они нравились, и всё в них нравилось, кроме агрессии.

Наступил период, когда мы сбрасывали с себя красные
галстуки, а вместо них на груди красовались комсомольские
значки. На них был изображён Владимир Ленин на фоне
красного знамени. Бабы уже не прыгали и не бегали как рань-
ше. Они толпились у окон, а некоторые из них обнимались,
что меня приводило в недоумение. Наверное, мы, пацаны,
были тогда ещё детьми, а они становились настоящими де-



 
 
 

вушками, и в крови у них пробуждалось женское начало,
о котором мы уже догадывались, замечая, как меняется их
внешность.

Людмила Лазаревна – наш классный руководитель – пери-
одически устраивала нам вечеринки. Протокол был неслож-
ный: сначала мы пили чай с пирожными, а потом сдвигали
парты в один угол, включали магнитофон и танцевали. Со-
бирались часам к пяти в кабинете истории, замыкали дверь,
задёргивали занавески, чтобы укрыться от внешнего мира
и создать обстановку полного уединения. В такой камерной
обстановке у нас начинался культурно-интимный внеучеб-
ный процесс.

Предварительно каждый тщательно готовился к волни-
тельному мероприятию. Я, например, наглаживал стрелки на
брюках и ушивал уже ушитую рубашку. Ушивать сорочки на
маминой машинке я научился быстро, благодаря моде и то-
варищам, которые хотели соответствовать и приносили свои
школьные рубашки. Теперь на моей было уже четыре вытач-
ки: не только сзади, но и спереди. Перед выходом я обильно
орошал себя одеколоном. Конечно, никто не опаздывал.

После сладкого застолья, сдвинув парты, настраивали му-
зыку. Одна из моих девушек возмутилась: «От кого это так
несёт одеколоном?» – чем сильно смутила меня, и я вынуж-
ден был вжаться в пустующий угол. По этой причине на пер-
вый и на второй танец я никого не пригласил, наблюдая за
всеми со стороны, надеясь на то, что запах выветрится. Люд-



 
 
 

мила Лазаревна объявила «белый танец», и меня тут же при-
гласили. Я был в замешательстве оттого, что это была одна
из моих трёх, как раз та, которой так не понравился запах
моего «Шипра», но теперь она его не замечала. Его мне по-
дарили на 23 февраля.

Одеколоны того времени имели сильную концентрацию и
оттого невероятно мощный запах. Если такой влить в ведро
воды, то получится вещество, которое продают в настоящее
время под видом одеколона. Так вот, она меня пригласила,
и мы сблизились. От неё вкусно пахло розовым вареньем.
Я взялся за её талию кончиками пальцев, а правой рукой за
её левую, но всё так неловко получилось. Она с заметным
удовольствием управляла мной – вот так надо, а теперь так.
Потом она бросила мою руку и обняла – я обнял её и тут же
почувствовал прилив крови. Ощущение было невероятное и
пока ещё необъяснимое. Этот медленный «бостон» по своей
сути был каким-то сказочным действием и лишь отдалённо
напоминал нечто похожее на вальс. Но тогда для нас это был
самый настоящий танец.

Впрочем, я и сейчас думаю, что танец был правильным.
Только будучи соучастником действия, я мог обнять девуш-
ку совершенно легально и почувствовать её по-настоящему.
Завтра никто из нас не посмеет этого сделать, и ни одна из
девочек уже не позволит себя обнять. Не потому что никто
не захочет, а потому что начнёт работать врождённое чув-
ство нравственности, нормы которого мы постигаем таким



 
 
 

способом, а может быть, потому что школа – это вам не шу-
ры-муры. И выдуманные нами комплексы тут ни при чём.
Именно в этот период взросления наши бабы стали превра-
щаться в девушек. Людмила Лазаревна была мудрой женщи-
ной и хорошим психологом. Благодаря ей, мы целомудрен-
но, не совершая ошибок и без потерь, познавали те аспекты
жизни, которые были так необходимы в том прекрасном пе-
реходном возрасте.

Мальчики, а если соблюдать терминологию, то – пацаны,
тоже делились на две группировки: одни занимались воль-
ной борьбой, другие классической, но на самом деле ника-
кого разделения не было. Это всё равно, что разделить лу-
жу, разрезав её перочинным ножом. Все находились в одной
лодке и синхронно гребли в одном направлении, когда были
в школе. Дружбы, скреплённой кровью, не было. Все были в
той или иной мере товарищами, а сближали нас друг с дру-
гом общие интересы и увлечения – это спорт, коллекциони-
рование марок или значков, раскопки (то есть поиск кладов
или боеприпасов). Я вёл двойной образ жизни, и все прочие
школьники, наверное, тоже. Школа – это одна жизнь, а дом
и улица – уже другая. Придя домой, я старался разделаться
с домашним заданием, чтобы на некоторое время забыть о
школе, потому что здесь меня ждали другие лодки и другие
гребцы, только ветер был один и тот же и всегда попутный.

И почему никто не сказал мне тогда, что шрамы украша-
ют мужчину? Если взрослых они не портят, то мальчишку,



 
 
 

наоборот, могут превратить в героя. К сожалению, ничего
подобного не произошло, и я, прибавляющий в росте, стано-
вился уже, ну если не симпатичным, то, как минимум, не ху-
же других, но привычка комплексовать была неотъемлемой
частью души, и это сказывалось на моём поведении в обще-
стве ещё долго. Если быть совсем точным – то до настоящего
времени.

Чаще всего, это проявляется в виде смущения, например,
когда мне приходится быть в центре внимания большого ко-
личества людей. Происходит сбой, и я в этот момент теря-
юсь в пространстве. В общем, всё то же, что и в школе, на-
чиная со второго класса. Однако разница есть. Дети никогда
не посмеивались надо мной, потому что они великодушнее
взрослых и не успели ещё обзавестись общеизвестными по-
роками.

Всегда найдётся человек или группа лиц, которые не упу-
стят возможности высмеять ваши недостатки. Со временем
стало понятно, что прячут они за своими улыбками.

Умение видеть насквозь, заглядывать в душу – расставля-
ет всё на свои места. Анализируя происходящее со мной и
вокруг, я пришёл к выводу, что всякий человек, имеющий
явный или даже скрытый недостаток, в противовес этому
становится обладателем определённых способностей. Таким
образом, сохраняется баланс качеств, а далее всё зависит от
самого человека.

Дети идут в школу, балуются, смеются, а что происходит



 
 
 

в душе каждого из них – никто не знает и никогда не узна-
ет? Для чего они родились и живут? Конечно, для того, что-
бы быть счастливыми. Шрамы на лице и руках – это не так
страшно, главное, чтобы их не было в сердце, но, к сожале-
нию, душа ребёнка слишком доверчива и ранима. А, может
быть, и не к сожалению, а для того, чтобы закалиться и быть
готовой к взрослой жизни.

Как же я сокрушался, что был не таким, как все нормаль-
ные дети, и сторонился шумных и весёлых компаний, что не
был таким активным и разговорчивым, как мои друзья! Те-
перь думаю иначе, если бы я был такой как все, то не смог
бы постигнуть те тайны, о которых многие из моих товари-
щей до сих пор не знают и, может быть, никогда не узнают.
Ощущение того, что ты что-то упустил в жизни, заставляет
сожалеть, но благодаря этим упущениям есть возможность
познать и приобрести гораздо больше.

Школа для меня была неким испытанием. Я и любил её,
и ненавидел.

Очередной поход

Ранним утром он взял меня с собой. Наш поход затянулся
почти до вечера, вернулись домой голодные и грязные. «Бро-
дяги вы этакие», – кричала мама, когда мы пришли с пере-
довой. Весь её гнев обратился на Ивана из-за того, что взял
меня с собой, а мне тогда было пять лет. «Передовой» мы



 
 
 

называли Трёхгорку и поля, стелющиеся у её подножья. Соп-
ка с тремя вершинами была видна издалека. Её каменистые
склоны, сплошь усеянные железом, привлекали наше внима-
ние. Во всех углах вспаханных полей устанавливались шесты
с красными флажками, трактористы, обрабатывающие паш-
ню, под этой метой складывали боеприпасы времён войны.
Нас это не интересовало. Зачем нам бомбы и снаряды? Но
мы и туда заглядывали – вдруг что-нибудь поменьше найдёт-
ся?

С этого и началась моя любовь к раскопкам. До того как
мы подорвались, мне не удавалось найти ничего путного, по-
тому что был мал и не было опыта, да и ходить далеко было
нельзя. А вот после взрыва меня уже никто не мог остано-
вить. Мы доставляли маме много неприятностей. Брат ходил
со своими друзьями, мы их называли «большие пацаны», а
они нас называли «пацанята» или просто «малышня». Я был
уже опытный и, что называется, обстрелянный, и с этим надо
было считаться. За несколько лет мы обследовали как мини-
мум одну четвёртую полуострова. Когда делать нечего или
очень захочется – мы шли на передовую, а после к Азовско-
му морю.

Всего не расскажешь, но один такой поход я попробую
описать. Мне и самому интересно вспомнить о своём после-
военном детстве. И действительно, ощущение было такое,
будто война была совсем недавно, хотя прошло уже тридцать
лет. Тогда этот временной период казался огромным, навер-



 
 
 

ное потому, что мы были маленькие и всё, что нас окружало,
измерялось нашим невысоким ростом, короткими шажками
и взглядом снизу вверх. Конечно, это касалось и времени.
С тех пор всё изменилось до такой степени, что порой ка-
жется, что всё то, что я пережил в детстве, произошло не со
мной. Будто все мои воспоминания я позаимствовал у бело-
брысых мальчишек из приморского города, про которых ко-
гда-то давно смотрел фильм. Будто произошедшее со мной
случилось в другой жизни тысячу лет назад, когда всё было
не так, как сейчас.

Походы начинались с утра, и этот день не был исключени-
ем. Пошли вдвоём – я и Игорь, Вовкин брат. С собой, как
правило, ничего не брали, кроме ножей из толстой стали, по-
тому что они не гнулись, и никогда не ломались. Оставив за
спиной водокачку и дачные домики, заросшие черешней и
персиками, мы оказались у Царского кургана, сразу за кото-
рым начинались Аджимушкайские каменоломни. В посёл-
ке всегда пили колодезную воду, старались побольше, что-
бы хватило, потому, что дальше никаких источников не бу-
дет. Вода была вкусной и сытной. Миновав крайние дома,
мы наконец-то попадали на поля былых сражений. Сто раз
здесь уже были, а может и больше, и другие пацаны были,
и будут после нас ещё многие. На поверхности уже ничего
нет, кроме осколков и крылаток. Крылатками мы тогда на-
зывали заднюю часть миномётных и более крупных снаря-
дов. У нас были свои устойчивые названия, которые пере-



 
 
 

давались по наследству от больших пацанов – к маленьким,
от старших братьев – к младшим. Разбираться в боеприпа-
сах учились сами. К полудню мы дошли до большого по сво-
ей протяжённости обрыва, склоны которого были покрыты
кустарником. Здесь мы могли подкрепиться ягодами тёрна
и ирги. Сверху открывался вид на огромную долину. Боль-
шие пацаны называли её Долиной любви, как потом выяс-
нилось, эту местность все называли так, и даже приезжие.
Она была очень большой, книзу сужалась и соединялась с
морем. Азовское море бушевало, большие закручивающие-
ся волны накатывались на берег, омывая красный песок. По-
являлось естественное желание – броситься в воду, но для
этого нужно было преодолеть ещё около двух километров.
Однако на свежих обвалах, которые произошли от вчераш-
него ливня, мы обнаружили россыпь патронов и множество
осколков. «Наконец-то нашли», – сказал довольный Игорь.
Ножи врезались в землю, выковыривая из её недр патроны и
гильзы, пули, гранаты и прочий металл. Какими счастливы-
ми мы были в те минуты! Ни голод, ни жажда нас не отвле-
кали от любимого дела. Насытившись удачей, пошли к морю.
Замаскировали всё нами добытое и пустились навстречу со-
лёному ветру. Справа и слева от устья долины, у самого пля-
жа, постепенно, по нарастающей, возвышались илистые бе-
рега. Обрывистыесклоны хранили в себе много интересно-
го, они открывались чаще всего весной, после зимней сырой
погоды и штормовых ветровили после проливных дождей.



 
 
 

Однажды большие пацаны во главе с моим братом обнару-
жили торчащий ящик с немецкими миномётными снаряда-
ми. Боеприпасы были в отличном состоянии, даже смазка на
них осталась. Ох, как мы им завидовали! Поэтому, оказав-
шись на пляже, мы обследовали все обвалы и оползни. Азов-
ское нас привлекало тем, что здесь частенько была волна, в
то время как у нас в проливе был штиль. Вдоволь накупав-
шись, мы двинулись в обратный путь. Дело было к вечеру, а
вернуться надо до темноты – иначе влетит ещё больше. По
пути к нашим схронам мы обнаружили целую поляну гри-
бов. Сверху белые, а снизу розовые и заманчиво крупные.
Что делать, нельзя ведь упускать такую добычу? Но мы не
знали точно, что за грибы и можно ли их есть? У пастуха,
который пас стадо красных коров, справились о находке. Он
сказал, что это хорошие грибы, а называются они «печери-
ца». Тогда мы сделали из рубашек мешки и наполнили их
под завязку. Добравшись до места наших раскопок, мы тут
же принялись за работу. Время идёт быстро, а хочется ещё
порыться в земле. Нам снова повезло, мой нож сразу уткнул-
ся во что-то твёрдое. Мы вытащили две русские винтовки и
несколько испещрённых пулями касок.

Удача сопутствовала, но что делать со всем этим добром
– мы не знали. Добыча была неподъёмной для двоих, и на-
до было чем-то пожертвовать. Выбрали самое лучшее. Креп-
ко подвязав штаны верёвкой, наполнили карманы патрона-
ми, на которых было меньше ржавчины, выбрали каски по-



 
 
 

лучше. Винтовки оставлять нельзя, они хоть и ржавые ока-
зались, особенно концы стволов, однако могут пригодиться.
Гранаты и клетчатые лимонки закопали. Грибы оставлять то-
же нельзя, может быть, мамы наши будут довольны и гром
родительского гнева пройдёт мимо. Надо брать.

Под палящим солнцем, довольные и голодные мы двину-
лись в обратный путь. Он казался нудным и длинным, но
как-то незаметно мы его преодолели. При подходе к своей
слободке нас обуяло волнение. Это чувство собственной ви-
ны, смешивающееся с некоторой несправедливостью по от-
ношению к нам. Волнение было не напрасным. Чёрные от
солнца и с выгоревшими до самых корней взлохмаченными
волосами, похожими на прошлогоднее сено, с винтовками
наперевес, на стволах которых висели мешочки с грибами,
мы вынуждены были остановиться на перекрёстке. Перепол-
ненные карманы так отягощали штаны, что веревки, которы-
ми они были подвязаны, натёрли до крови бока. С касками
в руках, мы стояли на перепутье дорог. Ещё полчаса назад
мы были самыми счастливыми людьми в мире, а теперь на
нас надвигалась туча. Прямо по курсу, заметив нас, тороп-
ливо шла навстречу нам мама Игоря, а по дороге справа шла
моя с лозиной в руке. Мы прижались к обочине, вдоль ко-
торой рос густой приземистый миндаль, и оставили в траве
всё, кроме грибов. Я смело пошёл навстречу маме Игоря, а
он – навстречу моей, таким образом, мы избавились от пер-
вой и самой сильной волны родительского гнева.



 
 
 

Через два дня мама с дядей Витей повели меня в мили-
цию. Конечно, я догадывался зачем и почему. После взрыва
прошло полтора года, и она всё ещё переживала за нас. Бо-
лезненно преодолев очередное ненастье, она не хотела, что-
бы повторилось что-то подобное. Каждый год в Керчи по-
гибали или получали увечья люди, и все эти люди, за ред-
ким исключением, были дети. Когда мы пропадали на це-
лый день, она ждала нас как солдат, ушедших на задание, а
мы этого не понимали. Милиционер, сидящий в своём мрач-
ном кабинете, должен был стать неким орудием устрашения.
Несмотря на то, что он пытался быть строгим и хмурил бро-
ви, я его не испугался, но во всём соглашался, усердно ки-
вая головой, и кажется, обещал маме, впредь не заниматься
взрывным делом.
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