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Аннотация
"Все мелодии спеты, стихи все написаны..." Единственное, что

невозможно повторить - это жизнь отдельного человека.
Я филолог, психолог-консультант и блогер. Легко,

метафорично я проведу вас по личным впечатлениям, вкрапляя
в них мудрые мысли. Покажу свои фантазии, неудачи и успехи,
радости и печали. И каждым эпизодом постараюсь вдохновить вас
на что-то прекрасное...

"Любовь в каждом слове", конечно же, психологична, но не
претендует на соревнование с книгами психотерапевтов. Это
просто светлая, тёплая история обо мне и о каждом из вас,
которая, я надеюсь, согреет в нужный момент, подскажет путь к
свету в тёмные времена.



 
 
 

Екатерина Полло
Любовь в каждом слове

Сон
В уютном помещении на верхнем этаже Москва-Сити

друг напротив друга стояли два мягких кресла, возле них –
по красавице-розе в высоких хрустальных вазах («Как бы не
разбить их», – тревожно-весело подумалось Мире).

Журналистка давала последние указания видеооперато-
рам – и через пару минут съёмка интервью началась.

Мира раскраснелась от волнения (она ещё ни разу не сни-
малась для серьёзной телепередачи), тело напряглось. Ку-
да ей смотреть, какую позу принять? Но доброжелательный,
приятный голос девушки напротив быстро успокоил. Всё бу-
дет нормально: Мира модно одета, а макияж и причёска по
высшему разряду благодаря опытной визажистке. Надо оба-
ятельно улыбнуться, как она умеет. Говорят, это делает её
очень симпатичной.

Журналистка повернула голову к видеооператору и бодро
начала:

– Сегодня ваш день украсит умная, скромная и невероят-



 
 
 

но талантливая девушка. Это популярный психолог, блогер
и писатель – Мира Покровская.

– Благодарю за приглашение. – Первая фраза легко слете-
ла с губ.

– Я попрошу вас поделиться своей историей успеха и жиз-
ненной философией. Расскажите, как вы пришли к профес-
сии психолога?

…Сон резко прервался. У неё, как всегда, была слабость
и неприятные ощущения в голове, несмотря на одиннадцать
часов утра. Мира, лёжа на боку, с трудом напечатала сооб-
щение на айфоне.

Самостоятельность должна была привести к совсем иным
результатам. Это прожигание жизни или нет?

Девушка вызвала доставку еды, врубила бодрую песню,
перекатилась на край кровати и начала вяло одеваться.
Убрать постель оказалось ещё сложнее. Одеяло и покрывало
с трудом, нехотя натягивались – уже полдвенадцатого.

На рабочем столе осталась пустая упаковка от роллов. Ма-
ма всегда сетовала на то, что Мира завтракала во второй по-
ловине дня. Но, по всей видимости, сегодня завтрак девуш-
ки опять совпадёт с обедом.

Утром всё делалось очень медленно. Не хватало силы во-
ли, чтобы изменить режим сна… За окном галдела детвора,



 
 
 

какой-то мальчишка без конца звал своего друга погулять.
"Почему у них так много энергии?" – раздражённо бурчала
про себя Мира. – "Почему я ощущаю себя старухой? А ведь
я так хочу интересно жить. А мои дни – это просто серая
муть. И каждый день – копия предыдущего!"

Уже был полдень, поэтому девушка приняла таблетки на
голодный желудок (куда уж позже!), запив их горьким про-
тивным кофе. В раковине переночевала немытая посуда. На-
до было погулять на улице, но так не хотелось. Повезло: за
окном поднялся сильный ветер. Холодно очень, наверное.
Отличный повод остаться дома!

Мира прошла на кухню и добавила в греческий йогурт ку-
сочки банана. Получился сладкий завтрак.

Кот
Девушка вымыла посуду и вернулась в комнату, где пла-

нировала дописать статью для своего блога. За письменным
столом сидел крупный рыжий кот в полосочку. Вероятно,
для удобства он поместил под хвост две подушки, которые
до этого лежали на диване. Кот задумчиво наклонил свою
большую «мягкошерстную» голову над её новым блокнотом
и что-то быстро записывал в него, чертя по листам белым
гусиным пером.

Мира застыла на пороге комнаты. Пару секунд изумлённо
смотрела на кота, а потом откуда-то из глубины её сознания
возникла и стала нарастать тревога. Мира сделала глубокий



 
 
 

вдох, затем столь же глубокий выдох, закрыла глаза и снова
их открыла. Кот смотрел на неё большими ярко-зелёными
глазами и молчал. Он, конечно, симпатичный, но явно нере-
альный. Несчастная мысленно поздравила себя с новой бо-
лезнью.

– Я – твоё Вдохновение, – спокойно промурлыкал кот и
вновь деловито склонился над блокнотом.

Вдохновение? Н-да… Мира знала, что немецкому компо-
зитору Роберту Шуману ангелы напевали, а он записывал
мелодию. Кот – это что-то новенькое…

– Спокойно: я скоро уйду. Последний абзац остался.
Девушка ещё раз тревожно вздохнула. Села напротив

компьютера, открыла файл с текстом статьи и попыталась со-
средоточиться на работе. Но уже через минуту не выдержала
и осторожно обратилась к коту:

– Что пишешь?
– Всё, что хочется написать тебе: развиваю твои идеи. –

Нежданный гость закончил писать, отложил перо и самодо-
вольно посмотрел на подопечную.

Та встала, подошла к нему и взяла в руки блокнот.
– И даже мой почерк скопировал… Ничего себе!
Писательница быстро пробежала глазами текст: там бы-

ли сюжеты из её снов, сказочные фантазии, а также исто-
рии, аллегорически воплощающие её жизненный опыт. Це-
лый сборник готовых произведений! Всё, как она хотела – и
даже лучше! Хоть сейчас на конкурс посылай или в издатель-



 
 
 

ство. Мира моментально представила себе обложку сборни-
ка: на ней будет рыжий кот, сидящий за столом с белым пе-
ром в лапке…

– Слушай, а почему ты раньше не приходил? – ласково
спросила она у кота, которого мысленно стала именовать
Вдохновением, и потянулась, чтобы погладить его по голове.
Бог с ними, с галлюцинациями! Главное, что теперь есть го-
товые тексты.

Кот, вопреки ожиданию, уклонился от руки девушки и
спрыгнул со стула, приземлившись на две задние лапы. За-
тем с важным видом убрал на место подушки.

– Вот зачем ты сейчас это подумала? Всё испортила! –
Вдохновение сердито посмотрел на Миру и схватил со стола
перо и чернильницу.

– Что я подумала? – не поняла писательница. – Ты куда?!
Вместо ответа кот направился в прихожую.
– В соседней квартире живёт начинающий поэт, – коротко

пояснил он, не оборачиваясь.
– Ты больше не придёшь?! – обиженно воскликнула де-

вушка. Почему к ней Вдохновение приходит так редко и на
такой короткий срок?!

– Я подумаю, – строго сказала пушистая Муза, оборачи-
ваясь к Мире у самой двери. – Меньше тщеславия, больше
дела.

– Ах, вот оно что! Тебе не нравится, когда я мечтаю издать
свои произведения?



 
 
 

– Я не могу воздействовать на твоё сознание, когда ты
мечтаешь о славе! Ты не погружаешься в написание произ-
ведения, а видишь его уже готовым. Так и создаётся шир-
потреб с пустыми фразами! – Кота передёрнуло при одной
мысли о ширпотребе. – И ведь приходится работать, пото-
му что зовут, отказать не могу. Но произведение без идеи я
долго не пишу: скучно.
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