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Аннотация
Дом на Красной 67 приговорен к сносу, но у властей остался

один вопрос по жильцам - их нужно переселить. Трудность в том,
что на бумаге, в паспортном столе, они есть, а при проведении, так
называемого "паспортного контроля", их не смогли обнаружить
по местам прописок. Тогда мэр города, в тайне от городской думы
и прочих, нанимает детектива с целью расследования по жителям
этого злосчастного дома.

Пока картина не стала полной, герои не знают, что их ждет
на самом деле. Впрочем, ничего не знают и таинственные жители
Дома на Красной, а их достаточно много, что бы они смогли
повлиять на расследование, и не только.
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Глава 1.

 
 

Знакомство с Домом на Красной
 

У каждого, даже самого запутанного дела, есть решение.
Олег его называл «Открывашка». И в этом, новом расследо-
вании, тоже есть свое решение, просто о нем никто еще не
знает.

Он поднял воротник серого плаща выше, к самому затыл-
ку, прячась от осеннего дождя, сунул руку в боковой карман,
вытянул пачку «Lucky Strike». Сигареты без фильтра – они
нравились ему за свой настоящий, не испорченный резко-
ватый вкус. Это, вероятно, единственный продукт, который
табачные корпорации не спешили переделать на свой лад.
И это, наверное, единственная вещь, за которую он был им
благодарен.

Сверкнула ослепляющая молния, выхватывая из осеннего
сумрака резкие контуры: деревьев, прогибающиеся под уда-
рами ненастья; двор, заливаемый потоками воды и превра-



 
 
 

щающийся в густое месиво жирного расквашенного гумуса
и ДОМ. Этот проклятый ДОМ, в котором пропали все эти
люди, и который так хотели снести власти. Грянул гром.

«…– Ко всем чертям! – Багровея и пыхтя от натуги рас-
правиться с прожаренным до золотой корочки цыпленком,
пыхтел мэр, объясняя Олегу суть его задания. Они сидели
в дорогом, престижном ресторане, окруженные багровыми
драпировками и натуральным деревом. Полусумрак поме-
щения разбивал желтый свет настольных ретро ламп в аба-
журах. И еще редкие настенные бра и канделябры стойкими
пятнами освещали пространство вокруг себя. Снаружи, на
улице, на закатное небо наползала грозовая туча.

– Ко всем чертям! – Мэр был пухлым, нагловатым типом,
расчетливо пользующийся властью в своих целях, чаще, чем
это было бы простительно. Он накануне позвонил Олегу и
попросил взять в «раскрутку», как он неоднократно называл
расследование, дело. Пропыхтев что-то о срочности и сек-
ретности, надиктовал адрес, время встречи, спешно повесил
трубку. И вот он сейчас сидит тут, с этим неприятным чело-
веком, смотрит, как тот жадно поглощает приготовленную
еду, и с тоской думает о скором ненастье.

– И чтобы больше никакого упоминания о нем! – Нож, со-
рвавшись с кожуры прожаренного куска, скрипнул о тарел-
ку, вызывая отвратительное чувство, схожее с зубной болью.
Олег поморщился. – На вот, почитай. – Мэр, оторвавшись от
неподдающегося куска мяса, нырнул пухлыми руками в нут-



 
 
 

ро кожаного кейса, завозил ими там. За окном блеснула зар-
ница, освещая хмурое нутро приближающейся тьмы. Олег
посмотрел на него, одутловатого в очках, с размазанным по
щекам жиром, с отвращением, но терпел его. Терпел, из-за
того, что мэр принес ему работу. Наконец-то тот, справив-
шись с непростой задачей, вынул простую картонную папку
без названия и шифров, и протянул ему. – Вот! – С какой-то
омерзительной усмешкой, произнес он. – В ней, – он посту-
чал по картону ногтем согнутого указательного пальца, – все
есть. Ознакомься тут, при мне. Это, – мэр пожал пухлыми
плечами, – вроде как служебная информация, и я не имею
права её разглашать. – Он схватил белоснежную салфетку,
оттер рот. – Но они, там, – толстяк брезгливо кивнул за пле-
чо, – не готовы принимать трудных решений. Понимаете ли –
они не популярны. – Он чмокнул губами, пытаясь достать за-
стрявшее мясо, откинулся на спинку велюровой спинки ди-
вана. – И разрушить эту рухлядь не могут, потому что в нем
прописаны люди, и расселить тоже не могут – прописанных
давно никто не видел. Да еще все эти убийства и пропажи.
Поэтому, кто-то должен принять это решение. И я это делаю,
потому что в отличии от этих сукиных сынов, у меня у од-
ного есть яйца. – Он недобро усмехнулся пухлыми губами.
– Но прежде, мне нужно знать о жителях Красной 67. – Мэр
внимательно, и почему то Олегу показалось, зло посмотрел
на него сквозь очки, в которых отразилось, будто облитое
кровью помещение ресторана, раньше бывшим просто крас-



 
 
 

ным. – Но вряд ли мне помешает информация о людях, ко-
торых ты встретишь, я твой отчет пришью к делу об аварий-
ном доме. И все. Понимаешь? Я его снесу в любом случае.
И то единственное, что мне может помешать, так это «осо-
бое обстоятельство». Понимаешь? Если оно есть, то принеси
мне его. Если нет… – он хищно улыбнулся, показывая отбе-
ленные зубы, – ты заработаешь неплохой бонус к контрак-
ту. А я хочу, что бы ты заработал этот бонус. – Мэр внима-
тельно посмотрел на Олега. Любой ценой заработай этот бо-
нус! – Толстяк сделал паузу, ожидая реакции Олега, но так
не дождавшись, продолжил. – Ну, что, по рукам? – Он про-
тянул через дубовую лакированную столешницу ухоженную
пухлую ладошку…»

– Чем этот случай отличается от других? – Олег попы-
тался внутренним взором сопоставить дела прежние с делом
сегодняшним. – Первое и самое яркое отличие – нет зло-
намеренья. Нет мотива, нет свидетелей. И очевидной выго-
ды от пропажи или гибели людей тоже нет. Есть только ка-
кие-то мистические выпуски местных агрегаторов новостей,
да чертовщина, случившаяся пару лет назад. Тогда в одном
из подъездов дома нашли кучу трупов, сатанинские симво-
лы под масляной краской, да и еще какая-то случилась дичь.
– Он крепко затянулся табаком и, пряча огонек сигареты в
замке ладоней от тяжелых капель дождя. Обжигая рот горя-
чим дымом и с удовлетворением почувствовал, как тот рас-
каленным облаком опускается по горлу вниз, в желудок и к



 
 
 

легким. – Одним словом – мистика. – Он попытался вспом-
нить, что еще было написано на белых листах в безымянной
папке. – Да, еще было о том, что в доме на Красной про-
писано сотни жильцов, и большая часть из них весьма пре-
клонного возраста. – Он осекся. – Нет, даже не преклонного,
а такого, что хоть подавай на утверждение новых рекордов
книги Гиннеса – многим из жителей перевалило за полторы
сотни лет.

– Да, уж. – Олег выдохнул сизое облако, его тут же осве-
тила близко ударившая молния. Он втянул голову в плечи,
ожидая близкого грозового раската. Но его долго не было, и
все он пришел, сотрясая собой, как показалось ему, целый
мир. – Кроме чертовщины, да еще невероятной нелепицы,
вроде бы ничего и нет в этом доме. Да – пропадали люди. Да
– нашли трупы. Но ведь тогда дело было раскрыто. Да к тому
же и все остальные подъезды, к слову сказать, самым тща-
тельным образом были проверены. И тогда ничего необъяс-
нимого или подозрительного не нашли. Впрочем, – он заду-
мался, – не обнаружили и жителей дома на Красной. А вот
это уже странно. – Про себя отметил Олег.

– Ну, ладно. – Остановив тщетные размышления, он от-
кинул окурок в сторону, и тот, прочертив огненный пунктир,
растворился в мути октябрьского дождя. – Пора.

Подъезд № 1



 
 
 

Светодиод уличного десятиваттного прожектора слепо от-
давал ледяной куцый пенёк света. Его хватало ровно на то,
чтобы различить контуры стальной, выкрашенной в зеле-
ное, входной двери, нарост кургузой грибообразной ручки,
да цифровой панели набора шифра замка. Олег подошел,
включил диод смартфона, пробежался по номерам набора
кода. Согласно запиликала дверь, приоткрылась, щербато
улыбаясь позднему гостю. И прежде, чем зайти вовнутрь, он
разглядел белое пятно листовки, настойчиво зацепившейся
за фанеру «Доски объявлений». Она гласила набранным на
компьютере текстом следующее:

«Завистники пусть Ложным сами идут Обманом.
Идеей полна Добродетель!
жрЕбий брошен для Тебя в неизвестность.
кромешник ЗАмыслил теперь надвременье
И только ТОБОЙ откроются двери!»
А ниже следовало рукописной вязью, но такой, будто пи-

сал ребенок, нетвердо, неуверенно, но с обязательными вен-
зелями:

«Твоя Легга»
– Какая чушь. – Про себя отметил Олег и хлопнул дверью.

Бетонные лестницы и площадки встретили ватной обво-
лакивающей тишиной. Казалось – совсем рядом бушевала
непогода, реки воды смывали остатки жизни с улиц, а тут,
как будто был другой мир, не связанный с внешним. Олег



 
 
 

прошел короткий марш, отсчитал три квартиры первого эта-
жа и про себя отметил, что все они оказались без номеров.
Только центральная была отмечена двумя нулями с точка-
ми по центрам. Развернулся, и начал подниматься выше. На
следующем пролете, на стене, выше уровня масляной крас-
ки, что делило пешеходную зону на две части: «Можно при-
слониться» и «Побелка», разглядел непонятную писанину,
подобной той, что часто украшает фасады домов, а под ней
выведено следующее, что он уже смог прочитать:

«Выход есть».
***
Олег в этот вечер засиделся довольно долго. Снаружи, на

улице, все так же не унимался дождь. Видимо небеса, до
этого дня, копившие в себе всю влагу этого города, этим
днем перевернулись опрокинутой чашей, и восполняли все
то, что должно было выпасть осадками. Автомобили больше
не резали полотно ночи световыми жалами фар, лишь ред-
кие, запоздавшие одиночки, пытались украдкой прокрасть-
ся сквозь бетонные теснины спальных районов. И оттого не
было слышно даже шороха шин, не говоря уже об наглых ха-
моватых автомобильных гудках.

Но все так же, словно постовые, охраняющие сон отдыха-
ющих, вдоль проезжей части стояли фонарные столбы, ту-
по, будто по команде, уставившиеся взором светового колод-
ца в одну точку. Олег был уверен, что это они и были теми
всезнающими сторожами, которые, если могли бы говорить,



 
 
 

рассказали о том, что видят ночами. И тогда, как в некой
волшебной стране, тут, в этом городе, не случилось больше
ни одного преступления. А если и были таковые, то их тут
же раскрывали по наветам ночных сторожей.

Сверкнула молния, и гром, более не ждущий, не терпя-
щий расстояний, оглушил своими раскатами, ударил совсем
близко. И сразу за ним, безразлично игнорирующее возра-
жения, хлынула вода, смывая остатки того, что не было смы-
то в течение дня проливным дождем.

– Это на всю ночь. – Пробормотал Олег, отходя от окна
балконного блока. Со стола подхватил бутылку шотландско-
го виски, плеснул янтаря в тяжелый хрустальный квадрат-
ный бокал, погрел немного в руках, перекатывая. А после
сделал большой глоток, принимая обжигающею жидкость и
одновременно понимая, что все еще жив. Жив, потому что
чувствует. Потому что там, где остановилось время, так не
бывает.

Подошел к журнальному столику, поставил стакан с жид-
ким огнем на подставку, чтобы не оставлять следы на черном
лаке, открыл дело и стал читать. Он остановился на случае
с квартирой номер 49.

«Петр Романович Фильо (фамилия была изменена в воз-
расте двадцать два года. Фамилия по отцу – Брамут). Уроже-
нец села Уймень, Чойского района, республика Алтай. Дата
рождения 1964 год, 30 августа. Считается пропавшим «без
вести» 22 августа, 2023 года. Рост 169 см, вес 74 кг. Смуг-



 
 
 

лая кожа, волосы темные, вьющиеся. Глаза широко открыты,
есть подозрение на базедову болезнь, что клинически было
подтверждено в тюремном стационаре случаями повышен-
ной возбудимости и раздражительности. А так же, сопут-
ствующими психологическими отклонениями, такими как:
психопатия и социопатия.

Подозревается в убийстве более 86 человек (основная
часть жертв мужчины, так или иначе связанные с крими-
нальным миром). Известен в криминальном мире как «Декс-
тер Морган», а так же «Малыш Фильо».

Первые убийства совершил в возрасте 14 лет – убил само-
гонщика Карпухина Н.В. за то, что тот «травил ядом дере-
венских». Следствие не смогло доказать его вину, и он был
отпущен. После этого он сбегает из села Уймень в Горно-Ал-
тайск, где вплоть до совершеннолетия убивает еще 16 чело-
век, основными жертвами становятся винокуры и спекулян-
ты. Не гнушался он и национальными меньшинствами. Так
стало известно, что в 1982 году он, будучи в алкогольном
опьянении задушил 42 летнего Берга Ф.Г., потомственного
немца «за то, что тот напал на его Родину».

В 1986 году меняет фамилию отца Брамут, после того, как
убивает того 23 ударами ножа из-за подозрения в убийстве
своей матери, на Фильо. Тогда Петр Романович объяснил это
тем, что слово Брамут означает «Гулять» и то, что он не хо-
чет судьбы своего отца, который 42 года отсидел в тюрьмах.
Петр Романович выбирает фамилию бразильского серийно-



 
 
 

го убийцы и психопата Фильо, который на тот момент уже
имел 54 жертвы и 400 лет заключения. Своей целью Бра-
мут-Фильо ставил освобождение мира от скверны, а так же
торжество справедливости. На самом деле Петр Романович
оказывал незаконную защиту самогонщикам от «произвола
властей». Так известно о нескольких смертях сотрудников
милиции при исполнении, а так же жестокой расправе над
участковым Марухиным С.П. в 1990 году.

После очередного срока Фильо выходит в июле 2023 года
и растворяется на европейской части страны, где потом его
тело находят по адресу ул. Красная 67».

Он перевернул лист отчета, под ним была полупрозрач-
ная калька, под которой прятались фотографии. Олег пере-
вернул её и его едва не вырвало от увиденного. На изобра-
жения зафиксировано растерзанное тело, как можно пред-
положить самого Фильо, невероятно жестоким образом. На
некоторых фотографиях, возможно, различить то, как из те-
ла вынутыми жгутами и веревками выходят мышцы, кишки,
вены и жилы. Это было просто не объяснимо! Необъясни-
мая и чрезмерная жестокость, пусть даже над убийцей. Сви-
детельство изуродованного тела не предполагало гуманизма
для психопата.

– Ну, ладно. – Олег, ошарашенный поднялся из-за стола,
взял тяжелый стакан, отпил из него, снова почувствовал себя
живым. – Что его принесло сюда? – Задал себе вопрос и так
не найдя ответа, бессмысленно поискал его взглядом. Слу-



 
 
 

чайно уткнулся в раскрытое дело, а там, на одной из фото-
графий разглядел что-то. Схватил картон папки, поднес бли-
же к глазам, а потом понял что это.

Красными, скорее даже кровью самого Фильо, была сде-
лана эта надпись:

«Теперь уходи на шестой этаж. Дьявол ближе, чем
твои вера и надежда».

***
Олег спал и ему был сон.
Огнем горело небо и перекатывалось огненным громом,

рождая раскаленные смерчи, а под ним чернела сожженная
земля. В центре высилось сгоревшее дерево, черными ветвя-
ми отбрасывая рваные скрюченные тени. Возле дерева сто-
ял спиной к нему человек. На плечах его старый плащ в ды-
рах, полощется на ветру, но не может быть сорван – крепко
пристегнут к стальным черным латам. У человека на голове
капюшон, скрывает истинное лицо от взгляда. Он стал гово-
рить, а порывистый ветер, и горящее небо ему не были по-
мехой:

– Южнее Змеиных валов, в землях Самарии, и городе Са-
лим, где царем был извечный, не имеющий ни рождения
ни смерти Мелхиседек, был построен первый Вавилонский
столб. Вы знаете, как трагично закончилась эта история, хо-
тя лучше будет сказать – попытка человека, если не вернутся
в райские кущи, так хотя бы приблизится к богу. Нашептать
ему в ухо то, что пытались накричать молитвами, прежними



 
 
 

годами, прожитых в безропотной надежде.
Вы пытались еще несколько раз дотянуться до небес. В

аравийской пустыни и вовсе не бросали этих попыток. Но
каждый раз ангелы пресекали человеческие старания.

Все потому, что богу не угодны люди. Цивилизация, слов-
но Элохимова кунсткамера, в которую попадают исключи-
тельно из-за отбора по уродству, для насмешек его свиты.
Наблюдать, как в этом котле варится суп из человеческих го-
лов, и после выбрать среди них самую готовую, уварившую-
ся.

– Вот тут, – он обвел руками горящую, сожженную пу-
стошь – начинается первый «черный шестидесяти семи лок-
тевой» вавилонский столб. Они намерены достроить эту
башню, но не для надежды увидеть ЕГО. Нет. Но ради по-
знания мудрости тьмы. Всемогущества нефилима Нестора и
мести яростных хулителей Салима. – Он обернулся на Оле-
га, и тот ахнул от ужаса увиденного, но рыцарь продолжил.
– Неведомы их начинания небесам, не под ЕГО взором за-
мыслили страшную крамолу, а потому останутся едины до
первого дня торжества греха.

***
В ужасе он проснулся, и еще не осознавая себя, кинул-

ся на кухню, схватил стакан, плеснул воды из-под крана, от-
тер рот. Затренькал над головой детский велосипедный зво-
нок, и словно трамвай, стал удалять вглубь дома, туда, где не
должно было быть ничего. Пришло видение, но он уже по-



 
 
 

нимал, что, что-то подобное должно было случиться:
«Черные тоннели смерти выросли в его солнечном спле-

тении, и туда, в эти тоннели, медленно, словно гутой ту-
ман, перетекает его сознание. Олег знал, что умирает, но
в большей степени, чем ожидание исхода, ждал того, с кем
может договориться. И он приходит – в черных блестящих
латах и пробитом походном плаще, голова накрыта капю-
шоном, что таит в черной тьме чудовищную маску разло-
жения. Он рыцарь смерти, в его руках жуткое орудие жне-
ца. Олег заговорил с ним, но он глух к словам, и тогда он
предлагает рыцарю то, от чего тот не может отказаться
– год жизни в теле Олега, в обмен на триста килограммов
рыжий глины, и возможность жить дальше».

Утро следующего дня

Олег вышел в туман октябрьского утра, выбритый до си-
невы и благоухающий дорогим одеколоном. Возле подъез-
да трудился одинокий дворник, в довольно свежем кожаном
фартуке, в новых крагах на руках и кепи, сдвинутой набок.
На небритых за три – четыре дня щеках играла легкая улыб-
ка. Дворник мурлыкал мелодию себе под нос, не забывая,
однако работать метлой из орешника. Олег прислушался к
словам:

Мама, можно мне не вставать?
Мама, я не чувствую своих ног



 
 
 

Я, наверное, окончил свой путь
Меня окружает темнота

Я иду к небесным вратам
Они так близко
Мама встречай меня там
Они так близко…
Слова показались ему знакомыми, но он все никак не мог

вспомнить, где мог их слышать. Впрочем, слова и дворник
должны жить в своем мире, а он в своем, со своими обяза-
тельствами, и он зашагал прочь, огибая мужчину, продол-
жавшего напевать. Но тот не позволил ему, отсек проход кор-
пусом и метлой, весело и игриво заглядывая ему в глаза, вро-
де не обязывая к противостоянию взглядов.

– Да? – Спросил немного ошарашенный Олег.
– Извините мне мою наглость, – мужчина приподнял край

кепи, и вновь водрузил её точно на то место, где она была, – а
это вы новый жилец этого прекрасного дома? – Олегу понра-
вилась его четкая речь, особенно немного резковатая «р», но
оттого речь незнакомца играла гранями и выразительностью.

– Не совсем. Я квартиру снимаю.
– Угу. – Утвердительно кивнул дворник. – А случайно не с

«Миллениумом две тысячи» договор подписывали? – И ви-
дя сомнения Олега, поторопился успокоить его подозрения.
– О, простите мне мое невежество! Разрешите представить-
ся – Никола, – он снова приподнял кепи, – дворник местного



 
 
 

ЖЭКа. – И он непринужденно заулыбался, показывая иде-
ально ровные и белые зубы.

– Безсонов. – Представился Олег.
– О, как? – Почему то Олегу показалось, что Никола был

удивлен ответом. – Добро пожаловать! – приветствовал его
дворник. – Очень хорошо, что вы с нами!

В ответ Олег учтиво кивнул Николе, на что тот, так же
учтиво приподнял край кепи, однако пропуская Олега.

– Хорошего дня! – Раздалось ему вдогонку, Олег ответил
тем же.

Первый поворот от подъезда показал ему следующую кар-
тину: трое мужчин, сгрудившись возле побитой жизнью и
временем древней сине-белой «Газели», которая сейчас не
оправдывала своим видом название, о чем-то увлеченно бе-
седовали. Олег приблизился и различил первые слова:

– Говорю тебе – она не заведется! – Подвыпивший тощий
мужичок в синем видавшем виды пуховике и с недельной
щетиной на впалых щеках, выдыхал слова вслед сигаретно-
му дыму. – Гхы-гхы. – Закашлявшись, мелко затряс плечами
он. – Так всегда, вот-вот, – мужичок изобразил, как встав-
ляет ключ в замок зажигания, проворачивает его, – и тьфу-
тьфу. – Сплюнул он себе под ноги. – Ни-че-го. – Произнес
он нарочито раздельно.

– Не гундось, Петр! Егор даже не пробовал, а ты уже на-
придумывал тут. – В сдвинутой кепи набок и нервно тере-
бящий в зубах мятую папироску, прокомментировал похо-



 
 
 

жий на моряка третий выпивоха. Он небрежно опирался од-
ной рукой на распахнутую морду видавшей виды сине-белой
«Газели», одновременно скрестив ноги. Он был бы больше
похож на жигало, если бы не желтая в пятнах, выступающая
тельняшка из-под каракулевой короткой серой куртки.

– Ыыы. – Щербато ухмыляясь и показывая, до черноты
просмоленные никотином дешевых сигарет, зубы, среагиро-
вал на их спор владелец автомобильного чуда, родом из де-
вяностых. – Успокойтесь, горячие финские парни, я сейчас
вам покажу силу этого пепелаца!

Толстяк филигранно обогнул поникший серо-черный, ви-
димо бывший некогда сине-белым, нос грузовичка, и бук-
вально вспорхнул в кабину, ухватившись пухлой рукой за
тонкий обод руля. «Газель» жалобно скрипнула рессорами,
умоляюще блеснула в солнечном блике фарой, будто прося
прекратить это мучение. Но её хозяин был глух к её мольбам,
небрежно втолкнул жало ключа в замочную скважину замка
зажигания, потоптал педаль «газа», надавил всей тушей на
вторую педаль, продавливая ту сквозь пол, подмигнул двоим
снаружи.

– Ща усё будет! – Спародировал толстяк, но его таланта
хватило только потешить свое «эго». Крутанул ключ. «Га-
зель» лихорадочно затрясло, двигатель болезненно закаш-
лялся, натужно выталкивая из себя черные облачка дыма, а
потом, окончательно поперхнувшись и осипнув от усилий,
затих.



 
 
 

– Да, епть! Надо было на литру спорить! – Досадливо
сморщился тощий. – Я вот знал, что так будет, а повелся на
твои россказни! – Обратился он к толстому.

– Не понимаю… – Искренне удивлялся Егор. – Вчера она
же завелась. Я только вчера её заводил! На завтра планиро-
вал в область мотанутся! Я и на базу позвонил, всех преду-
предил, что в рейс пойду.

– Это не пепелац, это Голландец! Правда не летучий. – За-
смеялся мужик в грязной тельняшке и папироской в зубах.

– Это ещё почему Голландец? – Удивился толстяк.
– Да потому, что о нем ходят легенды, но на ходу его никто

не видел! – Теперь все трое заржали над удачной шуткой.

Олег прошел мимо них, понимая, что подобную картину
он мог наблюдать в любом уголке необъятной родины и ров-
но в том же составе, разве находя отличия лишь в небольших
участках наполнения.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Деформация
 

Безсонов вышел со двора дома на Красной, под осеннее
теплое солнце, и направился в сторону ближайшего сетево-
го супермаркета. В природе бушевал огненно-красный, впе-
ремешку с солнечно-желтым, пожар. Хотя, после вчераш-
него ненастья, раннее утро и встречало серой стеной тума-
на, сползавшей с ближайшего холма, на который так удачно
взгромоздился городской квартал, он знал, что деревья мод-
но оделись в разноцветную листву. И потому, из уюта теплой
квартиры, наполненного ароматами свежесваренного кофе,
выходить совсем не хотелось, и он остался ждать, смотреть
в окно, на проезжающие мимо машины, ножами режущие
плотный молочный пирог мари. А потом, ближе к десяти,
разорванный в клочья ветром и солнцем, туман растворился
в городских буднях. И только черно-серые вороны хрипло
кричали над пустыми помойными ящиками, возмущаясь та-
инственно пропаже объедков. Сегодняшнее дело представ-
лялось обычным и он, стараясь развеяться, думал об отчете
заказчику. Да, особо писать было нечего, но, вероятнее все-
го, именно этого и ждет мэр – отчетов о пустующем доме.



 
 
 

Но на самом деле было не так.
– А как обстоят дела на самом деле? – Задал он себе во-

прос, и не сразу смог найти, что ответить. Да и где отыскать
верные слова, что бы донести всю нелепицу, что материали-
зуется, как можно подумать, из воздуха. Из ничего. – Просто
нужно еще время. В подобных домах необходимо попасть во
власть образов сознания жителей и тогда будет что расска-
зать. – Пришло в голову свежее воспоминание, как он сего-
дня, проходя мимо квартиры 49, слышал следующее:

«За стальной черной входной дверью квартиры номер 49
играла музыка. Олег прислушался, мотив показался знако-
мым, а после раздался голос певца, аккомпанирующего двум
простым гитарам. Слова были такими:

Мама, можно мне не вставать?
Мама, я не чувствую своих ног
Я, наверное, окончил свой путь
Меня окружает темнота

Я иду к небесным вратам
Они так близко
Мама встречай меня там
Они так близко

Мама забери мое оружие
Оно мне больше не нужно
Вокруг меня лишь темнота



 
 
 

Мама забери меня отсюда

Я иду к небесным вратам
Они так близко
Мама встречай меня там
Они так близко

Затренькал телефонный звонок. По полу протопали бо-
сые ноги, человек заткнул беспокойную телефонную трель,
поставил песню на паузу, прокашлялся, готовясь отве-
тить, произнес низким гортанным голосом:

– Да! – Ему что-то ответили, Олег не слышал второго
голоса. – К черту то, что ты думаешь, я туда не вернусь!
И мне плевать на то, что Ты им обещал! – Мужчина вновь
послушал трубку, а потом ответил. И вроде голос прозву-
чал сталью, так обычно говорят люди, привыкшие отда-
вать команды, знающие цену своим словам:

– Они там все такие – долбанутые… Они ж верят,
что ада нет! А как его НЕТ? Как его нет, когда он вот –
прямо здесь. Вот здесь – я его видел.

Раздались прерывистые телефонные гудки – разговор
был окончен.

Протопали босыми ногами, хлопнули стальной крышкой
сейфа. А после Олег услышал то, что ни с одним другим зву-
ком он не перепутал бы никогда – щелчки пистолетного за-
твора. Заиграла музыка, заглушая все остальные звуки, и



 
 
 

песня, набирая роковой ход, объявила голосом молодого бе-
лого англосакса:

Эй, не оглядывайся назад
Там вчера был кошмар
Господи, дай сил слышать тебя
Там вчера был кошмар!

Миллионы ружей заряжены
Дьявол дойдет со мной до конца
Миллионы ружей заряжены
Казнен сегодня будет Сатана!

Господи, я вижу, на горе горит крест
Сюда пришла магия грома
И бьется молниями голос
Зовущий в ночи меня по имени

Миллионы ружей заряжены
Дьявол дойдет со мной до конца
Миллионы ружей заряжены
Казнен сегодня будет Сатана!

Человек настраивался на убийство. Человеку нужна бы-
ла кровь. Или…. Или это просто проявления потусторон-
него? Олег протянул руку, дотронулся до ледяной стали
входной двери номер 49, и понял, как твердая поверхность



 
 
 

стального листа начала изменяться, реагируя на его тепло.
Он отнял ладонь, с ужасом видя, как вместо черной стали,
появились хищные загнутые вовнутрь образовавшейся па-
сти, словно у кольчатого червя, ЗУБЫ! И они, эти зубы,
ожили, зашевелились, зачмокали жадными черными десна-
ми.

Олег закрыл глаза. Преодолевая панику и страх и тремор,
вдруг затрясшихся рук, сильно и бесконтрольно, просто за-
крыл глаза, а в голове уже крутилась мантра против на-
ступающего зла:

– Ом тисини грум дса дса. – Сложил пальцы особым спо-
собом, повторил. – Грум грум дса дса».

– Нужно обязательно спуститься в подвал. Видимо по-
добные видения вызывают газы, поднимающиеся снизу. И
неплохо было бы позвонить в службу ЖЭКа, что бы они про-
верили канализацию. И, конечно, предупредить Инну. Вот
ей-то нужно позвонить прямо сейчас.

Олег достал трубку, разбудил экран, выбрал нужного або-
нента, набрал номер. В трубке потянулись ленивые гудки вы-
зова. Безсонов отошел с асфальтовой пешеходной тропин-
ки покрытой черными водяными зеркалами, что проходила
в близкой парковой зоне, и огляделся. За спиной высились
полувековые клены и стриженый кустарник разряженными
метелками торчал в стороны, а впереди врастал в небо ново-



 
 
 

модный свежий квартал, построенный на манер маяканских
пирамид, с террасами, усеянными зелеными конусами туй.
Он перевел глаза, и дальше, заметил белую графику тянув-
шуюся вверх – буквы «Квартал Майя».

– Алло. – Певучий женский голос мурлыкнул в ухо. – Доб-
рое утро. Я вас слушаю. – Девушка особым образом растя-
гивала слова, чтобы собеседнику стало понятно, будто она
ему улыбается. Обычный прием.

– Инна, утро доброе. Безсонов. – Поздоровался, предста-
вился он в ответ. Учтивость едва ли не главный ключ к ин-
формации. – Вы можете мне передать ключи от подвально-
го помещения. Я вызвал службу ЖЭКа, есть подозрение, что
повреждена канализация. Необходимо срочно устранить.

– Секунду, я уточню у своего руководителя. – В трубку
запиликала веселенькая мексиканская мелодия, его переве-
ли в режим ожидания. Безсонов был терпелив и с интересом
рассматривал новые дома за стальным, собранным из кова-
ных прутьев, заканчивающихся матово блестевшими остри-
ями, забором. Любой из этих прутьев сгодился бы как ору-
дие против вампиров. – Да, мы готовы передать вам ключи.
– Прорвалась улыбчивыми словами Инна. – Я пришлю ку-
рьера, он вам их передаст. Во сколько будет удобно. – Олег
назвал вечернее время. – Хорошо. Еще есть у вас ко мне во-
просы? – Он ответил, что нет. – Хорошего дня вам. – И она
повесила трубку.

Механически убрал тачпад во внутренний карман и на-



 
 
 

правился по пешеходной дорожке дальше. Мысли вперемеж-
ку прыгали в голове, не желая сортироваться по приоритету:
написать и отослать отчет, как придет в свою квартиру, или
еще раз обследовать подъезд и попробовать подергать двер-
ные ручки – вдруг кто откроет, возмутившись такой бесце-
ремонностью. Или сразу иди в квартиру 49 и опросить жиль-
ца, которого сегодня слышал?

Квартал «Майя» по мере его движения, развернулся бо-
ком, показывая еще несколько подобных домов, что он ви-
дел, и на первом из них разглядел название, ранее не види-
мое – «ЧАК». Безсонов прошел еще несколько шагов и на
изломе здания, образующий тупой угол, нашел еще буквы
«РА». Выходило, что дом назывался «ЧАКРА». И почему то,
понимая будущую связь с чем-то, пока не уловимую, решил
запомнить этот необычное название.

***
Олег возвращался, неся два хрустящих пакета, набитых

продуктами, и определившись с дальнейшими действиями,
а именно сначала отнести продукты и написать отчет, имел
хороший ход и четкий шаг. Возле своего подъезда разглядел
двух мужиков, одетых тепло, не по погоде в пуховики и вяза-
ные шапки. Один другому что-то доказывал, резко, но скупо
жестикулировал руками. Олег подошел, опустил белый по-
лиэтилен с пропечатанным логотипом торговой сети на де-
рево лавочки. Жутко хотелось курить, и ему было плевать
на то, о чем говорили эти двое. Сунул руку в карман плаща,



 
 
 

достал пачку «Lucky Strike», сигаретку без фильтра сунул
в рот, пожевал, ощущая, как слюна напитывается табачным
вкусом, закурил от хромированной зажигалки. Через язык
пламени зажигалки разглядел двор: вот двое мужиков спо-
рят; дальше, уже знакомая троица, пытается оживить труп
«ГАЗели»; еще дальше, освещенный из-под ветвей деревьев,
рваными лучами света, усердно работал метлой Никола; а по
центру, меж пятиэтажных панелек, на детской площадке, вы-
сыпали малыши с мамашами, радовались и весело пищали,
приветствуя теплый солнечный день.

Сигаретный дым был блаженным, приносил удовлетворе-
ние и спокойствие мыслей, а теплый ветер знакомил с но-
вым чувством легкой грусти. Но не от утраты, а от ощуще-
ния кратковременности образа природы. Он посмотрел на
уголек, тот не мигающей звездочкой тлел, и чем-то напоми-
нал ему Исландию с её вечно извергающимися вулканами.

– Нет, она не совсем одержимая. Точнее одержимая, но
со многими восклицательными знаками! Это как заглянуть
в зеркало, ожидая своего отражения, но вместо него Т-Е-Б-
Е, прорвался голосом тот, что стоял слева и был постарше, с
небритыми щеками. Его пуховик неестественными складка-
ми подыгрывал его словам, – станет ухмыляться мерзкий
демон преисподни. Она проклята самим злом! Но не только
это в ней ужасает! О-Н-А, – он снова протянул, – впусти-
ла весь мрак и проклятия этого дома, сюда, в этот мир.
Поверь мне – хуже этого сложно придумать. Но! – Он под-



 
 
 

нял вверх указательный палец демонстрируя нервно обку-
санный ноготь и кровоточащий заусенец, тем привлекая все
внимание к себе. – При этом эта женщина единственное,
что сдерживает чудовищный поток зла с «той стороны».
Ты понимаешь, что она сама, являясь для нас чудовищным
злом, сдерживает еще худшее зло!

– Господи! – Изумленно воскликнул, тот, что был моло-
же и с интересом слушал старшего. У него отличительными
чертами были покусанные губы и слезящиеся глаза. Оба яв-
ляли собой людей, которым было за что нервничать. – Но
что же тогда делать? Как остановить Е-Ё и не навредить?

– А так ли нужно её останавливать? А еще лучше до-
ждаться владыку. Царя земного, того, что не просит кро-
вавых жертв, не просит безрассудной, слепой веры, будто
опиумный бог, щедро сыплющий из рога изобилия обещания
вечной блаженной жизни! Нет! Царь не бог! Царь не кро-
вожадное существо, беспрестанно требующее восхваления.
Царь дарит, и почти ничего не требует взамен. И знаешь,
чего он хочет? – В ответ у молодого распахнулись глаза, ожи-
дая тайны. – Кромешника. Кто-то должен стать последо-
вателем, стать кромешником! Получить свою награду! За-
служить дары земные!

– Но если не успеют? Если этот дом разрушат? Нуж-
но торопиться! Если так случиться, то, что тогда будет?
Что будет с этим городом?

Олег раздавил бычок о стенку мусорного ведра, подошел



 
 
 

к подъезду, на консоли набрал нужный код. Все то, о чем го-
ворили эти двое сумасшедших, никак не влияло на него, его
дело и раскрытие главных тайн. Он разочарованно выдох-
нул – обычно в подобных случайных беседах возле мест пре-
ступлений, раскрывались весьма важные факты. Но сегодня
этого не произошло. Открыл стальную, выкрашенную в зе-
леный, дверь и сбоку, на фанерной доске объявлений вновь
заметил вчерашнюю записку, только сегодня она выглядела
весьма потрепанной:

«Завистники пусть Ложным сами идут Обманом.
Идеей полна Добродетель!
жрЕбий брошен для Тебя в неизвестность.
кромешник ЗАмыслил теперь надвременье
И только ТОБОЙ откроются двери!»
«Твоя Легга»
А ниже, шариковой ручкой и неверным подчерком, будто

рука пишущего не слушалась, не была твердой, дописано:
Завтра. Завтра. Скоро. Место, рожденное тенями поту-

стороннего. Эхо темного мира. Эта тьма расползется зме-
ями во всем городе.

Олег зашел в подъездный сумрак, стальная дверь за ним
с железным скрипом затворилась. И резкие клацающие зву-
ки проезжающих автомобилей, неровный эквалайзерный го-
мон внутреннего двора дома на Красной, пропали. Явилась
ватная тугая тишина, в которую, попадая звуки снаружи, за-
стывали на месте россыпью гирлянд. Он поднялся на первый



 
 
 

этаж, здесь было как в прошлый раз, надпись никуда не де-
лась – «Выход есть», и все так же кучились барашки запахов
сырого помещения.

Но вот то, что действительно изменилось – на первом эта-
же, правая дверь украсилась номером, которого прежде не
было – «85». Для Олега это послужило сигналом к действию.
Бросил где был шуршащие пакеты, быстрым уверенным ша-
гом подошел к входной двери, настучал дробью требование
открыть. За дверью, спустя некоторое время, донеслись шар-
кающие шаги и недовольное старческое ворчание.

– Кто. – Каркнул человек за металлической перегородкой
под номером «85».

– Ваш новый сосед, с верхних этажей. Олег Безсонов. Де-
ло есть, откройте, пожалуйста.

– Да что за дело такое! – Возмутился человек. – Что же вы
даже на пенсии не даете покоя? – Защелкал замок, цилин-
дры замка вышли из пазов со скрежетом и надсадным ляз-
гом, освобождая запертое на свободу. Дверь зловеще и по-
своемому жалобно открылось и прежде, чем Безсонов раз-
глядел нутро жилища, в лицо ударил смрад сладковатого за-
паха разложения. Заслезились глаза. – Чего надо! – В проеме
двери появился человечек роста метр шестьдесят – шестьде-
сят пять, нечесаной всклоченной пепельного цвета бородой
и безумным блеском в глазах. На вид ему можно предполо-
жить от сорока пяти до шестидесяти пяти лет, точнее опре-
делить было сложно. На мужичке болталась ветхая одежда,



 
 
 

состоящая из сорочки и легких брюк, не видавших стирки
лет сто или все двести. Ноги босы и показывали почернев-
шие от грязи пальцы. Стены и потолок видимого простран-
ства коридора обнаруживали следы горения – были зачерне-
ны, остатки обоев скручивались рваными палеными огрыз-
ками.
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