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Аннотация
Слово «mentor» переводится с испанского языка как

«наставник». Книгу с таким названием переводит главный герой
романа. Он не подозревает, что тайна смерти автора «Ментора»
раскроется на последних страницах. Работу герой чередует с
игрой в теннис, он посещает сауну, кафе, выясняет отношения,
влюбляется. В книге мало бытовых сцен и описаний, зато много
диалогов и событий. Читается роман легко и с интересом.
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Знакомство

 
– А ничего так была блондиночка вчера, за угловым сто-

ликом.
– В зелёной юбке с большим разрезом?
– Да, но уж больно неприступная.
– А подружка её, чёрненькая?
– Не знаю, не в моём вкусе.
– Слушай, Сёмыч, ты ещё один аккаунт открыл в сети?
– Нет, не открывал.
– Но тут твоё имя, твоя фотография.
– Нет, зачем мне.
– Я тебе скину ссылку, посмотри.
– Ладно, Витёк, давай.
Кто-то открыл аккаунт на моё имя? Но зачем? Розыгрыш?

Меня зовут Семён Легов. Я ещё не старый, но уже и не мо-
лодой сотрудник переводческого цеха. Тружусь в нескольких
изданиях, работаю, в основном, на удалёнке. То есть, дома.
Мои языки – испанский и португальский. У меня неболь-
шая квартирка в Питере, средних лет Логан, вот, пожалуй,
и всё, что можно о себе рассказать. Детей у меня нет, в бра-
ках не состоял.

Смотрю на фото. Это я. А когда? Да вот, недавно. Сажусь



 
 
 

в машину. Снимок сделан во дворе. Но кто меня сфотогра-
фировал? Вадон, сосед? Пишу своему аккаунту в личку:

– Привет, ты кто?
Интересно получается, Семён Легов пишет Семёну Лего-

ву. Ответа нет. Ладно, подождём. А вообще, смешно. Может
быть. Тоже над кем-нибудь подшутить? Над Ленкой. Заснять
её в какой-нибудь пикантной позе. Типа, как она раздевает-
ся. А дальше что? Надо бы ей позвонить. Нет, уже поздно.
Эх, Ленка, Леночка, сейчас бы оказаться с тобой в одной по-
стели… Глаза слипаются. Пора баиньки. Buenas noches.



 
 
 

 
Лена

 
Мой рабочий день «удалёнщика» строится обычно сле-

дующим образом. Утром, проснувшись, выпиваю чашку ко-
фе и занимаюсь делами. Это самое продуктивное моё вре-
мя. Разбираю наваленные со вчерашнего дня черновики, за-
нимаюсь их корректировкой. Здесь важно не  ошибиться,
почувствовать стиль и  интонацию автора, его юмор (если
он есть), игру слов. Через пару часов завтрак. Тот  же ко-
фе, но с бутербродами. Здесь уже включаю компьютер. Пе-
чать текстов, вёрстка, собственно, переводы. Через некото-
рое время, чувствуя, что устала, lo siento, задняя часть, вы-
ключаю комп и надеваю кимоно. К спорту привык с детства
(спасибо отцу), стараюсь поддерживать форму. После обеда
могу немного ещё поработать, если подпирают сроки, а по-
том – личные дела. Сходить в спортзал, в бассейн, поиграть
в  настольный теннис, посидеть с  друзьями в  кафе. В  ping
pong я играю с Витьком, мы примерно одного уровня. Играть
со слабыми не интересно, а с очень сильными не удовлетво-
ряет морально, хотя есть чему мне ещё поучиться, особенно
удару слева. Бывают деловые встречи, поездки в издатель-
ства, не забываю про культуру (кино и театр).

Вечером сидим с Леной в кафе.
– Выпьешь что-нибудь?



 
 
 

– Да, шампанского. А ты?
– Ну, я же за рулём.
Это «за рулём» меня спасало от пьянок уже много раз. Да

сейчас и время такое – больше выпивают женщины. Не пью я
не по идейным соображениям. Просто знаю себя. Если жен-
щине, той же Ленке, выпить фужер шампанского и остано-
виться, это реально, то я так не могу. Захочу ещё, а потом
и ещё. А наутро головная боль, нехорошие мысли про вче-
рашнее «веселье». Алкоголь оскотинивает человека  – вот
мой девиз.

С Леной мы знакомы давно, мы коллеги, точнее, она мой
работодатель. В книжном издательстве «Полёт» Леночка за-
нимает ответственный пост начальника отдела иностранной
литературы. Одно время у нас с ней был бурный роман. Мы
клялись другу другу в вечной любви, несмотря на то, что моя
amado замужем. Она собиралась уйти от мужа, развестись,
но время шло, и ничего не менялось, мы встречались у ме-
ня, посещали гостиницы, иногда даже в самом издательстве.
Свидания постепенно становились всё реже. Лена говорила,
что не может бросить мужа, он без неё пропадёт. Леночка
красива, у неё чёрные шелковистые волосы, большие карие
глаза, длинные ресницы. Она слегка полновата, но очень сек-
суальна. На неё часто оглядываются мужчины, и вот сейчас,
в кафе.

– Как Сергей?



 
 
 

Сергей – муж Лены.
– Собирается участвовать в тендере на строительство де-

лового центра. Готовит документацию.
Сергей – строитель-проектировщик. Получив подряд, он

разбивает его на  участки и  отдаёт в  работу своим знако-
мым-проектировщикам, в  основном, пенсионерам. Сергей
на 10 лет старше жены.

– Пьёт?
– Сейчас меньше. Так, по выходным.
После шампанского Лена раскраснелась. Мы идём танце-

вать…



 
 
 

 
Желание

 
Я прижимаюсь к Леночке, меня возбуждает эта женщина.

Рука сама скользит по её спине, опускается на талию, стре-
мится ниже… Я пьян от запаха нежного парфюма, полумра-
ка зала, томной музыки. Дотрагиваюсь губами до её шеи.

– Поехали ко мне.
– Не могу, я же тебе говорила.
– Ну, на часик.
– Я сказала Сергею, что в 9 буду дома.
– А что тебе муж? У вас же нет с ним секса, ты говоришь.
– Обещала, неудобно.
Звучит другая мелодия, а мы не уходим с танцпола, нам

так хорошо рядом…

Как ни уговаривал я Леночку посетить своё холостяцкое
гнёздышко, она не соглашалась. И вот мы сидим в машине
за её домом и целуемся.

– Ну всё, я побежала, пока. Вдруг кто увидит.
– Здесь никто не увидит. Когда мы встретимся?
– Мы же ещё не расстались.
– А я уже жду встречи. Близкой встречи, чтобы сделать

тебе очень приятно…
Рукой залезаю под одежды, нащупываю мягкое, тёплое те-

ло женщины.



 
 
 

– Пусти, а то так и до греха недалеко.
– Так когда?
– Не знаю, созвонимся.
–  На  следующей неделе? Придумай что-нибудь, чтобы

остаться у меня на ночь.
– А что я придумаю? Да и тебя на следующей неделе не бу-

дет.
– Почему меня не будет?
– Ты мне сам написал.
– Я? Что написал?
– Что собираешься по делам в Москву, на несколько дней.
–  Кстати, хорошая идея  – съездить куда-нибудь вместе

в командировку. У тебя на работе ничего не намечается?
– Нет.
– Но я тебе не писал. И никуда не собираюсь.
– Ладно, Сёмочка, я побежала.
Леночка чмокнула меня на прощание в щёку и быстрыми

шагами направилась к дому. Я смотрел вслед удаляющейся
фигуре. Ах, какая секси! Жаль, нельзя послать в «команди-
ровку» кисть своей руки, чтобы поглаживать и ласкать под
одеждой это превосходное тело…

Приехав домой, готовлю кофе, сажусь за компьютер. Что
она говорила, про что я писал? В нашем мессенджере нет
новой переписки. Пишу Лене:

– Ты ещё не спишь, любимая?



 
 
 

– Нет.
– А что делаешь?
– Раскладываю пасьянс.
– Скинь мне скриншот нашей переписки. Ну, там, где я

тебе писал, что уезжаю в Москву.
– Хорошо, сейчас.
Через некоторое время приходит снимок. Там Семён Ле-

гов пишет:
– На следующей неделе собираюсь в Москву, по делам.

Так что, не увидимся. Буду скучать. А ты?
Но я этого не писал! Это тот подонок, который открыл

аккаунт на моё имя. Что ему надо? Зачем он лезет к Лене?
Захожу на страницу «того» Семёна Легова.



 
 
 

 
Другой

 
Вглядываюсь внимательно в данные аккаунта. Несколько

фото, несколько друзей. Ба! Да он заводит дружбу с моими
знакомыми. Вот Витёк, вот Ольга, с которой одно время мы
плотно переписывались. А это что?! Последним фото выло-
жен снимок, где мы с Ленкой танцуем в кафе. Лица не очень
хорошо видны, но узнать можно. Я шепчу ей что-то на ухо,
а Лена улыбается…

Так значит этот «Семён» был тоже сегодня в  кафе?
Прошло всего-то несколько часов. Откуда сделан снимок?
Со входа в помещение. Но я не помню, стоял ли кто-то с те-
лефоном. И вообще там такое место, где люди входят-выхо-
дят, тут же туалет… Ну, а посетители? Кто там был вообще?
Большая компания отмечала день рождения. Они шумели,
кричали тосты, бегали дети. Сидела группа кавказских муж-
чин, все в чёрном. Таращились на Ленку. Ещё было несколь-
ко пар. Ничего особенного. Персонал? Нет, я не видел у них
в руках телефонов…

Надо подумать. Этот человек знает меня в  лицо. Знает
кое-что о моей жизни. Теперь в курсе, наверное, моих от-
ношений с Ленкой. Может быть, это вымогатель? Да, конеч-
но, он шантажист. Выложил фотку, теперь обратится с тре-



 
 
 

бованием денег, иначе покажет её Сергею. Но  почему так
сложно? Зачем открывать аккаунт на моё имя? И почему он
не выходит на контакт? Пишу снова этому «Семёну Легову».

– Ты кто? Какого чёрта ты лезешь в мою жизнь? Хочешь
денег? Или что? Ты просто какая-то сволочь!

Я откинулся в кресле, смотрю на экран. Тишина. Ответа
нет. Что дальше?

Пытаюсь уснуть, но никак не выходит. Время – уже 3 ча-
са ночи. Значит, завтра не  успею доделать перевод книги,
который сдать нужно было ещё вчера. Опять будет неприят-
ный разговор с издателем. Caramba! А ведь это не в первый
раз. Уже грозились не ставить меня в план на будущий квар-
тал. Конкуренция высокая. На пятки наступают молодые пе-
реводчики, только окончившие инъязы. С апломбом, амби-
циями. Только толку-то. Дословный перевод можно сделать
и  в  Гугле. А  ты передай интонацию, передай тот особый
настрой, присущий данному автору. Пойти сварить кофе?
И тогда вообще не уснуть. Встать, заняться работой? Нет,
будешь как сонная рыба. И ни сна, ни дела. Так что всё-та-
ки можно ожидать от этого двойника? Что он затеял? Может
быть, это шутка? Просто розыгрыш? Но кому это надо? Ва-
дон, сосед? Он тогда мог сфотографировать меня у маши-
ны. Но в кафе его не было. Может быть, Сергей, муж Ленки,
затеял что-то, чтобы отомстить. Вроде бы, нет. Он человек
тихий, спокойный, насколько я знаю. Видел его последний



 
 
 

раз в издательстве. Он заехал за женой, когда я там находил-
ся. Хорошо, что в тот момент мы действительно занимались
служебными делами…



 
 
 

 
Витёк

 
Звонок в дверь. Иду открывать. Кого принесло, ведь ночь

на дворе?
– Кто там?
Тишина. Смотрю в глазок. В освещённом подъезде никого

нет. Снова звонок. Но кто это звонит, если никого не видно?
Слышу медленные, тяжёлые шаги по лестнице и вижу чью-то
тень. А звонок трещит без умолку. Меня охватывает невы-
разимый ужас. Надо кричать! Кто-нибудь обязательно дол-
жен услышать. Открываю рот, пытаюсь, но из горла не вы-
ходят звуки. Надо сильнее! Напрягаюсь изо всех сил. Кри-
чу… И слышу свой крик. А также будильник, звук в кото-
рый перешёл из дверного звонка. Поднимаю голову от мок-
рой подушки. Нужно вставать. Сегодня обязательно надо за-
кончить книгу.

Второй час бьюсь над переводом. Si miras más de cerca.
«Если бросить внимательный взгляд». Или посмотреть вни-
мательным взглядом. Но  получается тавтология  – посмот-
реть взглядом. Правильно сказать – «Если посмотреть вни-
мательно». Но тут другой перевод. Si miras con atención. Ве-
роятно, автор хотел обратить внимание именно на взгляд.
Но в русском языке это звучало бы так – «Если обратить свой
взгляд». А время бежит, и сегодня точно не успеть закончить



 
 
 

работу.

Сидим с Витьком в кафе. Виктор – мой старый друг, ещё
со студенческой скамьи. Сейчас работает в какой-то крупной
фирме, экспорт-импорт. Знание языков в бизнесе нынче це-
нится высоко. У Витьки большой американский внедорож-
ник, хорошая квартира в центре.

– Сёмыч, бросай ты свои переводы. Работаешь за копей-
ки. Давай к нам, найдём местечко. Возьму для начала своим
помощником. Зарплата приличная.

– Да мне нравится моя работа.
– И нравится ездить на Логане?
Учёба давалась мне легче, чем Витьку. И часто я помогал

ему с переводами. Да и сейчас, бывает, в трудные моменты
он позвонит и что-нибудь спросит.

Сегодня я настоял на встрече с другом. Надо хоть перед
кем-то выговориться. Посмотреть на ситуацию как бы со сто-
роны.

– Ну что, по полтинничку?
– Я за рулём.
– И я за рулём. Сколько-то там промилле можно.
– Слушай, Витёк, у меня проблема с этим вторым аккаун-

том. Этот чувак сфотографировал нас с Леной в кафе. Мы
там почти целуемся.

– Боишься, муж узнает?



 
 
 

– Да.
– Наверное, хочет денег.
– Но он ко мне не обращается. Я ему пишу, а он не отве-

чает.
– Ну, так забей на него. Забань, заблокируй.
– А сегодня в почтовом ящике я нашёл вот это.
Я положил на стол листок бумаги, где печатными буквами

было выведено: «Я Семён Легов».
– Он знает мой адрес!
– Ну и что? Наверное, это псих, сейчас таких много.
– Так мне что делать? Обратиться в полицию? Но что я

им скажу? Ведь мне не угрожают.
Виктор пожимает плечами.



 
 
 

 
Работа

 
Смотрю записи с камеры у двери подъезда. Нужно охва-

тить период не менее двух суток. Кто-то ведь положил мне
записку в почтовый ящик. А как он туда попал? Через дверь
в подъезде. Рядом на столе – неоконченный перевод. Пыта-
юсь совместить. Люди заходят в подъезд и выходят. Боль-
шинство – знакомые, соседи. Вот Вадон, вот наш дворник.
Старики, подростки, курьеры… Нет, это мне ничего не даст.
А вот срок сдачи работы существенно удлинит…

Смартфон на столе резко выбрасывает громкую музыку.
Это Трапезников, директор издательства «Аврора».

– Алё.
– Добрый день, Семён Алексеевич, это Виктор Генрихо-

вич.
Да знаю я, кто это. И знаю, по какому вопросу.
– Я звоню по поводу перевода, который Вы должны были

сдать на прошлой неделе.
– Виктор Генрихович, я уже заканчиваю, уже закончил.

Завтра приеду в издательство, сдам весь материал. Задер-
жался потому, что автор попался довольно сложный.

– Семён Алексеевич, мы постоянно идём Вам навстречу.
Если Вы не  уверены в  своих силах, то лучше, наверное,
не  браться за  работу, не  давать пустых обещаний. Вы по-



 
 
 

нимаете, что у нас в издательстве существует план выпуска
книг. И из-за Вас он срывается. Издательство несёт убытки.
Вы готовы их возместить?

Ничего не отвечаю, молчу.
–  Вы думаете, нам некем Вас заменить? Сейчас только

по испанскому языку у нас стажируются трое молодых пер-
спективных переводчиков. И если Вы решили не сотрудни-
чать с нами в дальнейшем, это не значит, что можно не вы-
полнять своих договорных обязательств.

– Я не решил не сотрудничать с вами в дальнейшем.
– Тогда как объяснить полученное от Вас вчера письмо

с отказом от работы?
– Я ничего не писал.
–  Послушайте, Семён Алексеевич, жду Вас завтра

в 10 утра с  готовым переводом книги. Это последняя моя
попытка договориться по-хорошему.

Абонент отключился. Ни до  свидания, ни объяснения
по поводу письма. И что это за письмо? Хотя, я, кажется, до-
гадываюсь, кто его написал…

Не успел ещё смартфон остыть от напористой речи Тра-
пезникова, как снова вызов. Это Ленка.

– Привет.
– Привет.
– Чем занимаешься?
– Работаю.



 
 
 

– А у меня сегодня вечерок свободный. Хочешь, заеду?
Или сходим куда?

Дома шаром покати, холодильник пуст. В квартире бар-
дак, неделю не убирался. Завтра к десяти утра с готовым пе-
реводом надо явиться в издательство. А работы – ещё на трое
суток!

– Конечно, заезжай, любимая.
Одеваюсь, бегом в магазин.



 
 
 

 
Ментор

 
Ленка приехала на  такси. Раскрасневшуюся с дороги, я

заключил её на пороге в объятия и начал целовать.
– Погоди, я тут привезла с собой бутылочку. Составишь

компанию?
– Нет, я только кофе.
Сервирую быстренько журнальный столик. Бутылка, фу-

жер, нарезанные закуски. У нас с Леной всё по заведённо-
му ритуалу. Выпить, закусить, немного поговорить. Потом
пересаживаемся на диван, начинаются поцелуи. Следом раз-
девание и снова поцелуи, уже более чувственные и интим-
ные. Далее… как говорится, момент истины. После друже-
ские поцелуи, далее душ. Ещё по чашечке кофе, лёгкие раз-
говоры, вызов такси.

Глубокая ночь. Мысли путаются, русские и  испанские
фразы налезают друг на друга, трутся, словно мы с Ленкой
на диване. Но до финиша ещё очень далеко. В голове возни-
кает образ подушки. Которую бы сейчас положить на стол,
а на неё голову…

Ровно в 10 утра я сижу за столом перед директором изда-
тельства в его кабинете. Виктор Генрихович смотрит мате-
риалы книги. Я жду. Наконец, мой работодатель поднимет



 
 
 

глаза и смотрит на меня поверх очков.
– Что-то вид у Вас, Семён Алексеевич, нездоровый, круги

под глазами.
–  Ночь не  спал, доводил перевод до  ума,  – говорю я,

и не вру. – Виктор Генрихович, что за письмо, Вы говорите,
я написал? Можно взглянуть?

Трапезников кладёт передо мной распечатку. Текст корот-
кий, там говорится, что я отказываюсь сотрудничать с изда-
тельством.

– Виктор Генрихович, это писал не я… Это какая-то шут-
ка. Или… даже не знаю что, – замялся я в мыслях и словах. –
Мы уже так давно с Вами работаем. Я Вас никогда не под-
водил.

Директор криво усмехнулся.
–  Клянусь, больше не  будет задержек. Знаю, у  вас пла-

нируется публикация книги «Mentor». Дайте мне её. Я чув-
ствую, что хорошо справлюсь. Это моё…

Я преданно смотрю на Генриховича, свой взгляд поверх
очков он отводит в сторону.

– Где гарантия, что перевод будет закончен в срок?
– Клянусь…
– Ах, оставьте, Семён Алексеевич, Ваши клятвы! Прибе-

регите их для кого-нибудь другого.
В кабинете повисла пауза. Прямо как в заключительной

сцене романа, перевод которого я закончил сегодня ночью.
– В последний раз, Семён Алексеевич. Иначе… я сам кля-



 
 
 

нусь… Ступайте! Зайдите в бухгалтерию за авансом, я сей-
час туда позвоню.

Я встал со стула, рванул было к директору. То ли пожать
ему руку, то ли поцеловать её. Но ограничился лишь кивком
головы. И побежал в бухгалтерию.

Сев в машину, припаркованную у издательства, я пере-
считал купюры. Весь мир лежал у моих ног. Я мог кутить,
покупать дорогие вещи, поехать, наконец, куда-нибудь в пу-
тешествие… И я поехал домой… Спать.



 
 
 

 
Тамара

 
Зыбкий сон прерывает громкая музыка смартфона. О Бо-

же, почему я не выключил звук?!
– Семён? Здравствуйте, это Борис, сын Тамары Евгеньев-

ны. В субботу исполняется год… Решили собраться, так ска-
зать, в узком, семейном кругу. Вы придёте?

– Да, Борис, да, приду…
Уже год?! Кажется, это было совсем недавно. Год назад

ушла из жизни довольно близкий мне человек, Тамара Бут-
ман. Тамара Евгеньевна была педагогом с большой буквы.
Профессор, учёный, ведущий специалист в  области зару-
бежной литературы. Помню, как студентами мы зачарован-
но слушали её интереснейшие рассказы… У меня с Тама-
рой и после университета сложились неплохие отношения.
Мы встречались на фестивалях, разных днях дружбы, бы-
вал у неё я и дома, в гостях. Причина смерти, насколько я
знаю, сердечный приступ. Но в какой-то момент возникло
подозрение. Когда повесткой меня пригласили в следствен-
ный комитет.

Это произошло недели через две после кончины Тамары.
Следователь, худощавый мужчина с резким взглядом близко
посаженных глаз, был, наверное, моего возраста.

–  Скажите, когда Вы были в  последний раз в  квартире



 
 
 

у Тамары Евгеньевны?
– А что случилось? Есть какие-то подозрения по поводу

её смерти?
–  Семён…  – следователь посмотрел в  свои бумаги.  –

Алексеевич. Вопросы в этом кабинете задаю я. Просьба от-
вечать по существу.

– Когда я был у Тамары? Два или три месяца назад, дату
не помню.

– Где Вы были вечером в последний четверг прошлого ме-
сяца?

– В день её смерти? Вы меня подозреваете? Не помню, где
я был. Алиби наверняка нет.

– В каких отношениях вы состояли с покойной? Что было
причиной Вашего последнего визита в её квартиру?

– Мы не состояли ни в каких отношениях. Она звонила,
приглашала зайти. Мы пили чай, обсуждали последние но-
винки книжного рынка.

– Она вела дневники, записи? Был ли у гражданки Бутман
архив?

– Тамара Евгеньевна, как современная женщина, несмот-
ря на возраст, работала в ноутбуке. Там, наверное, и был ар-
хив.

– Можете описать её ноутбук?
– Нет, я не помню, обычный. Посмотрите в её вещах.
– Возможно, он был похищен.
– Как? Кем?



 
 
 

– Вот это мы и выясняем. Кто ещё бывал у Тамары Евге-
ньевны дома?

– Я не знаю. Сын, конечно, Борис. Игорь Сухой, её ученик,
один из лучших её учеников. Они дружили. Он доцент, то-
же специалист по иностранной литературе. Вы думаете, что
ноутбук украли после смерти Тамары?

– Есть версия, что он был причиной смерти.
– Как? Её убили?! Но в заключении о смерти сказано, что

она умерла от сердечного приступа. Так сказал мне Борис.
– Рассказывать подробности я Вам не буду, это тайна след-

ствия. Вот, распишитесь в протоколе. Если что вспомните
по поводу ноутбука, позвоните.

Он протянул свою визитку.



 
 
 

 
Поминки

 
Воспоминания прогнали сон. Встаю с  дивана, включаю

компьютер. Роман «Ментор» автора Игнасио Секо. Это пер-
вый роман Ignacio Seco, который принёс ему известность
и славу. Данных об авторе практически нет. Книга переведе-
на на многие языки и разошлась по всему свету большими
тиражами. Права на неё принадлежат израильской компании
«Golda». В России книга ещё не издавалась, мой перевод бу-
дет первым. С сюжетом я был уже вкратце знаком. Действие
происходит в Испании, в тридцатые годы прошлого столе-
тия, во время гражданской войны. Епископ одной из про-
винций в своих проповедях выступает против действующе-
го режима. У него имеются два самых преданных ученика.
Они разделяют взгляды наставника и помогают ему. Один
из учеников погибает, спасая священника. Второй предаёт
учителя, занимает его место и проповедует нужные режиму
нарративы. В романе ещё много других действующих лиц,
там и интрига, и любовь, и переживания. Равнодушным кни-
га не оставит никого.

Чтение прерывает выпавший на экране компьютера фла-
жок электронной почты. Письмо. Читаю.

– Не переводи роман «Ментор». Он тебя убьёт. Семён Ле-
гов.



 
 
 

Опять эта чертовщина?! Кстати, откуда этот «Семён» зна-
ет, что я собираюсь переводить роман? Я никому ещё не го-
ворил. От издательства? Ну да, земля слухом полнится. За-
хотелось написать в ответ какую-нибудь гадость, но я сдер-
жался. Нет, не стоит «он» моего внимания.

И вот я снова в квартире Тамары Евгеньевны. За столом
с  десяток человек, в  основном, родственники. Из  прочих,
нас, похоже, двое – я и Игорь Сухой. Рядом со мной оказа-
лась молодая девушка. Любезно наливаю ей в фужер вино.

– Спасибо. А сами чего не пьёте?
– Я за рулём. Меня зовут Семён, я ученик Тамары Евге-

ньевны.
– Алла, дочка Бориса, внучка своей бабушки.
– Я Вас раньше не видел.
– Видели, просто не помните. Последний раз на похоро-

нах.
– Да, да, припоминаю… Но там было столько народу.
– Семён, Вы скажете чего? – это ко мне обращается Борис.
– Да, – я встаю со стула.
Мне, конечно, есть, что сказать. Но нужно найти слова…

Я не готовился к выступлению. Год назад, на похоронах,
говорили много. Но там было кому, люди всё знающие, при
должностях и регалиях.

– Я помню как пришёл первый раз на лекцию Тамары Ев-



 
 
 

геньевны. Не помню, о чём она тогда говорила, а помню её
горящие энтузиазмом глаза. Этим своим огнём она зарази-
ла нас, первокурсников, которые и теперь, спустя годы, лю-
бят свою профессию, своё дело. Помню доброжелательность
и любовь во взгляде Тамары Евгеньевны. Она любила нас,
своих учеников, как и науку. И мы любили её… И любим…
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