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Аннотация
Успей добиться успешного успеха! Вот основной посыл,

который отовсюду. А чего хотите вы? Чьи голоса говорят у вас в
голове? Ваши собственные или модных блогеров? Свою ли жизнь
вы живете? Давайте отключим все посторонние шумы.Вы узнаете
себя чуть лучше и поймёте, нужно ли вам срочно вклиниваться
во всеобщий поток стремления к успешному успеху. А созданный
вами социальный аватар поможет вам обеспечить собственную
безопасность в современном прозрачном мире.
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Раздел 1 «Знакомимся с собой»

 
Однажды в огромном книжном магазине в Куала-Лумпу-

ре, я плакала. Потому что это был огромный магазин! Там
было больше, чем я могла вынести. Там было всё. Даже если
там чего-то не было, во мне бы это уже всё равно не вмести-
лось.

Это был последний день нашего отпуска, который мы гу-
ляли с традиционным отпускным размахом, так что много
унести из магазина я не могла. Надо было выбрать что-то од-
но.

У меня не было списка, не было ориентиров. Я хотела всё.
И тогда я решила: я выберу книгу случайно. Понравится мне
книга хоть чем-то и – она моя.

Я нашла книгу, даже плакать перестала. Книга со мной за-
говорила. На обложке было написано что-то вроде: эта кофта
очень подходит к цвету ваших глаз, вы сегодня просто потря-
сающе выглядите, вы очень хороший человек. А чуть выше
автор книги, Эллен Дедженерес поясняла: обычно это место
отводится для рецензий критиков или журналистов, но она
решила, что лучше поговорить с читателями само́й.

Я купила эту книгу. Хотя я даже не знала тогда, кто такая
Эллен Дедженерес.

Оказалось, довольно остроумная и весьма популярная те-
леведущая. И ещё я поняла, что мне важно, чтобы в книге



 
 
 

было что-то обо мне. И для меня лично. Многие мои люби-
мые книги, они вроде как написаны специально для меня:
вот тебе, Дина все ответы на твои вопросы.

Так что я верю: книги нас зовут. Если мы слышим зов,
то у  нас появляется запасная Вселенная. И  я хочу, чтобы
эта книга позвала тех, кому интересно узнать себя лучше.
Не  для того, чтобы непременно достичь успешного успе-
ха, стать знаменитым или зарабатывать миллионы, работая
по 4 часа в неделю на пляже с белым песком и под крик до-
вольных чаек. А для того чтобы понять, вы, вообще-то, хо-
тите на пляж с чайками, песком и морем цвета аквамарин?

Такой затейливый путь к познанию себя прошли мои кли-
енты и участники «Экспериментальной мастерской», кото-
рую мы задумывали с продюсером просто для того, чтобы
пробудить креативность и начать непринуждённо общаться
с аудиторией и решать какие-то вполне осязаемые вопросы
достатка и прибыли. Но вышло так, что в процессе пути кли-
енты и участники мастерской узнавали себя с неожиданных
сторон и это было даже большей радостью, чем технические
навыки по упаковке своей биографии в манкие тексты, про-
буждающие интерес аудитории и взращивающие доверие.



 
 
 

 
Глава 1. Давайте познакомимся?

 
Вы уже знакомы с самым важным человеком в своей жиз-

ни? С тем самым, который в любые самые трудные време-
на с вами? Кто готовит вам горячий чай с лимоном, когда
вы одиноки? Кто не бросает вас в самые трудные времена?
В ком счастье трогает ровно те же нервные окончания, что
дрожат и вибрируют, когда счастливы вы?

Банально? Возможно. Но это правда, вы – самый важный
человек в вашей жизни. И когда вы помните об этом, вы мо-
жете сделать так, чтобы чаще ощущать радость и  счастье,
уметь радовать себя, понимать и идти туда, где вам хорошо.
Для этого, разумеется, нужно хорошо понимать, что вам нра-
вится, а что – раздражает. Что вас бесит, а что – приводит
в восторг.

Уже знаете? Тогда прямо сейчас, не меняя снисходитель-
ного выражения на лице, расскажите мне в  этих строчках
о себе:

Когда в последний раз вы ощущали безусловное и абсо-
лютное счастье? Что происходило с вами во время этих ощу-
щений? Где вы были? С кем?

Когда в последний раз вы злились? Что послужило сти-
мулом для вашей злости? Что вы ощущали? Как отзывалось
ваше тело на эти эмоции?

Расскажите, за что вы себя больше всего любите? Что це-



 
 
 

ните в себе? Что считаете своей суперсилой?
Расскажите мне про «зону роста»? Что вы считаете важ-

ным развивать в себе? Что хотите улучшить? И, кстати, сра-
зу сообщите, зачем это вам нужно?

Получилось?
Скорее всего, вы просто прочли все эти вопросы и чита-

ете вот эти строки. Возможно, вы даже подумали мельком,
что, разумеется, всё это про себя знаете. Вероятно, что в ва-
шей голове замелькали кадры про счастье и злость. Но вы
не остановились и стали читать дальше. Готовьтесь к следу-
ющей банальности.

Мы живём в мире, который меняется так быстро, что вче-
ра у нас были фотоаппараты с чёрно-белой плёнкой и дол-
гий процесс печати фотографий, а сегодня в вашем телефо-
не десятки снимков из вашего окна, где вам показывали снег
или облака. И где-то на расстоянии вытянутой руки – воз-
можность полететь туристом на Луну. Всего-то нужно было
заполнить заявку и подписаться на аккаунт, чтобы ждать со-
беседования. И это в тот момент, когда пандемия коронави-
руса закрыла большинство границ. Вот в страну моей меч-
ты, Ирландию, я полететь не могу, а на Луну – потенциально
вполне.

Негативная сторона всех этих современных чудес – коли-
чество информационного шума и множество трендов, кото-
рые «соответствуй или умри». Такой настойчивый шум мо-
жет сильно сбивать внутренние настройки.



 
 
 

Вы подписаны на блогеров и смотрите зачарованно, как
они раскрывают подарки в прямом эфире, и на бизнес-трене-
ров, которые чертят схемы на интерактивных досках и убе-
дительно, при помощи терминов из учебников по экономи-
ке доказывают, как легко и просто зарабатывать больше, чем
вы могли представить. Вы наблюдаете за коучами, которые
сообщают, что вы так и останетесь в «заднице», если не ото-
рвёте её от дивана или стула. Вы смотрите на ваших ровес-
ниц, которые с улыбкой стоят в планке и рассказывают, как
именно ещё две недели назад они прожигали свою жизнь
в барах, обрастая лишними сантиметрами и теряя нейрон-
ные связи, а сейчас – у них богатый муж, дети играют в шах-
маты за деньги и модельная фигура без пластики.

Мы часто смотрим в зеркало, мы общаемся и работаем.
Можем достаточно легко ответить на вопросы о предпочте-
ниях в еде. Но знаем ли мы себя на самом деле? Человек –
социальное существо и зависит от общества. В каждом из нас
сильнее всего развиты те качества, которые сейчас в тренде.
Мы делаем это незаметно для нас самих. И, разумеется, это
неплохо. До тех, пор, когда громкий информационный шум
не заставляет нас «хотеть» чужого. Славы, денег, успешного
успеха, стать брендом.

Недавно на  уроке английского моя преподавательница
рассказала историю одного хулигана, который учился с ней
в начальной школе. Такой типичный плохиш, который тер-
роризировал класс, не учился, отвратительно вёл себя с учи-



 
 
 

телями. Жил он в хорошем районе, но дом был в ужасном со-
стоянии: битые окна, грязь, почти никаких условий. Общать-
ся с ним было почти невозможно: третировал всех, до ко-
го мог добраться. «У него были все шансы стать неудачни-
ком», – сказала она.

Несколько лет назад в продовольственном магазине она
встретила своего бывшего одноклассника. И, конечно, они
вспомнили этого хулигана и задиру. «Ты не знаешь?» – спро-
сил её одноклассник. «Давай рассказывай, я ничего не слы-
шала о нём со школы!». Оказалось, что сейчас тот самый
ужасный тип легко гуглится и страница поиска начинает вы-
давать его фото со всеми знаменитостями: топ-модели, му-
зыканты, актёры, дизайнеры…

Выяснилось, что он уехал к  сестре в  Нью-Йорк и  стал
знаменитым фэшн-фотографом. «Представь, – рассказыва-
ла она мне. – Он просто купил камеру и решил фотографи-
ровать сестру, которая подрабатывала моделью. Ты и сама
можешь его погуглить. Я не могла в это поверить! Нашла его
соцсети, а потом и номер и написала ему. Сказала, ты просто
удачливый подонок, ты хоть понимаешь это?! Никто не мог
предположить, что он станет таким знаменитым. Он мне от-
ветил, что чувствует себя виноватым, вёл себя как придурок
и делал много глупостей в детстве».

Моя преподавательница закончила эту историю тем, что
надо верить в себя и ей. Учить английский, хотя бы сорок
пять минут в день, и я тоже смогу добиться успеха. Заманчи-



 
 
 

вая история, наверняка вы о таких тоже слышали. Или гугли-
ли своих одноклассников, про которых и слова доброго в ва-
шем общем детстве нельзя было сказать. И вот что вышло.

Мир безграничных возможностей! Хочется срочно за-
ключить такой  же контракт с  судьбой и  подставлять своё
изображение во  все эти фотографии со  знаменитостями.
А ещё – роскошные апартаменты и жизнь в удовольствие.
Но не стоит упускать из поля зрения мораль про регулярные
занятия английским. Или чем-то другим, это зависит от ва-
ших целей. И здесь пришло время познакомить вас с Еленой,
моей клиенткой (имя в честь Эллен Дедженерес). Она при-
шла с конкретной задачей, но пришла почти как к гадалке,
у неё было состояние «все приличные методы я уже попро-
бовала, давайте мне ваши антинаучные методы».

 
Лена и необходимость продаж

 
Утро так себе, решила Лена. За  окном опять передают

что-то невнятное. То  ли дождик, то  ли снег, то  ли будет,
то ли – нет. Ко всему этому совершенно не подходила одеж-
да, которую Лена приготовила заранее. Вчера ночью.

Вчера ночью у неё были какие-то соображения, почему
надо надевать это платье, а сегодня она про них уже не пом-
нила.

Вставать рано и с удовольствием не получалось несмотря
на исследования, алгоритмы из книг, советы продуктивных



 
 
 

людей. Лена вспомнила, что какие-то творческие личности
могли себе позволить вставать после обеда, пить кальвадос
вместо ланча и работать прямо в кровати, а уже выбираться
из нее только для того, чтобы пойти в бар с друзьями и там
коротенько обсудить природу всего сущего и её оформление
в гениальные произведения искусства.

Только вот Лена работала не творческой единицей и поз-
волить себе такого поведения не могла. Хотя по утрам ей
хотелось именно этого. И пожалуй, кофе в постель. Но нуж-
но было вставать, светить вместо солнца, готовить завтрак
на семью и планировать свой день правильно. Точнее, стро-
го следовать плану, составленному накануне, чтобы сегодня
это не занимало место в оперативной памяти.

– Мама, а что на завтрак? Ой, я не хочу йогурт! И кашу
не хочу. И бутер… А с чем бутерброды? Нет, с сыром не хо-
чу! Нет, я не пойду в детский сад голодным, там тоже будет
каша. Ну не тоже, но я не хочу!

– Лена, а где мои бумаги? Нет, они не лежат там, где я
вчера их положил. Я вчера их положил рядом с тостером!
На столе? На каком столе? А барная стойка считается сто-
лом?

Кот тоже хотел бы что-то сказать, но он не может. Поэто-
му пользуется положением, пронзительно мяукает, кидается
под ноги и другими способами демонстрирует, что он стра-
дает, хотя и не очень определился, от чего именно.

Через час после пробуждения Лена уже собралась и зако-



 
 
 

вала себя в доспехи успешной деловой женщины. У неё есть
собственный бизнес, сегодня она встречается с продюсером,
который поможет уже настроить и отладить все процессы,
чтобы они работали и не мешали работать Лене. Потому что
бизнес – хорошо, но прибыльный бизнес – ещё лучше. Ра-
ботать на то, чтобы работать совершенно бессмысленно, она
вчера послушала про это подкаст по дороге в офис.

Впрочем, офисом это сложно назвать, у неё есть кухонный
стол, за которым она обычно работает, иногда даже не умыв-
шись и  в  пижаме, потому что почта разбухает от  писем,
мессенджеры от сообщений, на экране верного телефончи-
ка много пропущенных звонков. Все вопросы традиционно
нужно было решить вчера.

Вот она вчера и  ехала на работу, только ни в какой ни
в офис, а в рекламное агентство полного цикла, где ей обе-
щали буквально поток клиентов, но через полгода и за мно-
го денег. Зато больше не нужно никуда вести свои социаль-
ные сети, потому что их поведут уже представители агент-
ства. Они же обещали разработать программу и стратегию,
но пока ничего не разработали, и только строгими голосами
велели снимать видео. Подойдёт даже процесс приготовле-
ния завтрака.

Лена совершенно не успевала снимать на телефон процесс
приготовления завтрака и вряд ли зрелище создания бутер-
бродов можно было назвать захватывающим. Так же как и за-
варивание пакетированного чая, который она даже выпить



 
 
 

не успела, потому что нужно ехать на встречу. И по доро-
ге ответить всем, кто уже написал ей сообщения, коммента-
рии, обработать заявки, дать задание дизайнеру и ещё что-
то очень важное.

Прошлый курс, который Лена придумала и провела, вы-
мотал её окончательно. Продаж было меньше, чем прогнози-
ровалось, таргетированная реклама не сработала. Курс она
провела и ничего не заработала, всё «съели» деньги на ре-
кламу, дизайнера и немного на консультации по маркетингу.

Лена перед сном читала книгу о том, как правильно пла-
нировать, почему желания не работают и как вообще жить
дальше так, чтобы было хорошо. А плохо не было. В частно-
сти, автор настаивала, что спать надо больше, есть меньше,
а пить – по желанию, но только воду. Лена со всем этим мыс-
ленно была абсолютно согласна, стряхнула крошки печенья
с пижамы, проглотила последний глоток какао и сверилась
с будильником. До подъёма оставалось примерно три часа.

Роскошь фриланса в  том, что можно планировать свой
день как угодно. Например, ложиться позже и вставать не так
рано. Это в идеале. В реальной жизни оставались ребёнок,
кот и  муж, которые фрилансом не  занимались. И  не  по-
дозревали, что кроме непосредственного зарабатывания де-
нег за  консультирование клиентов, надо ещё быть «види-
мой». Чтобы был личный бренд, лояльная аудитория, по-
сты про работу и время на самосовершенствование. Нужно
успевать не просто мониторить магазины, разбираться в том,



 
 
 

куда и какой крой завезли, смотреть на тренды, понимать,
как лучше объяснить принцип сбора капсульного гардероба,
но  ещё и  правильно писать продающие посты и  развлека-
тельный контент. Читать книги по психологии, слушать лек-
ции по  маркетингу, разбираться в  новых трендах продви-
жения в  социальных сетях. И  всё это в  удобном графике
24/7. Некто умный сказал: занимайся тем, что любишь и те-
бе не придётся работать ни одного часа в своей жизни.

Так что Лена не  работала, а  просто получала удоволь-
ствие. Сегодня она получила столько удовольствия, что за-
снула прямо во время встречи с продюсером и было неловко.

Пора честно признаться себе в том, что Лена вымотана.
А  это значит, что она, наконец, воспользуется привилеги-
ей самозанятой, отключит все телефоны, предложит всем,
включая кота, завтракать без её помощи и будет просто ва-
ляться целый день. Возможно, когда она окончательно уста-
нет валяться, она приготовит себе полезный салат и посмот-
рит сериал. Обычно такие периоды не длились долго, хотя
Лена стала замечать, что их частота увеличилась и домаш-
ние уже без прежнего понимания относятся к  таким загу-
лам. Кроме того, тянуться они стали непростительно дол-
го. В прошлый раз Лена не выходила на связь почти неделю
и потом старательно «нагоняла». Строчила посты, придумы-
вала, как ловчее продать очередной шопинг или разбор гар-
дероба, чтобы заработать на рекламу и начать продавать но-
вый курс.



 
 
 

– Я заметила, что если не продавать, ничего не продаёт-
ся, – говорит Лена подруге по телефону из «гнезда», кото-
рое она устроила в кровати: мягкое пуховое одеяло, немного
конфет, не приближающих к фигуре мечты и жизни, полной
ограничений и саморазвития.

– Это логично.
– Очень логично, но я не хочу никому ничего продавать.

Я хочу, чтобы сами приходили и покупали. Мне некогда ра-
ботать с клиентами, понимаешь? Я их рассовываю по рас-
писанию так, чтобы успевать писать посты, продавать и ещё
раз – продавать. Я уже выучила пять схем продающих по-
стов и могу продавать такими постами даже микроволновки.
Или ракеты. Кстати, я же продала наш утюг. Вот всё написа-
ла по схеме, приехали и забрали.

– Значит, ты мастер продаж, что же ты ноешь?
– Я не хочу быть мастером продаж! Я хочу работать с кли-

ентами. Шмоточки смотреть в магазинах, комплекты состав-
лять! Учить прятать живот и удлинить ноги. А мне некогда!
Я продаю. А  когда продам, надо расплачиваться со  всеми
причастными к процессу. Я даже удовольствие в процессе
получить не успеваю. Потому что во время курса тоже надо
что-то ещё продавать. А ещё надо наращивать аудиторию!
А  она не  нарастает сама как килограммы,  – сказала Лена
и посмотрела на последнюю конфету. – Кстати, а как твоя
группа?

– Не набирается, – жалуется подруга и рассказывает по-



 
 
 

дробно, что именно не выходит.
Лена даже смотреть на конфету перестаёт, начинает зада-

вать вопросы, выныривает из «гнезда» и вот она уже запуска-
ет мультиварку, наполненную овощами и рисом, чтобы свар-
ганить к приходу семьи полезное и диетическое блюдо, ре-
цепт которого давно сохранила. Всё это время она не отпус-
кает телефонную трубку, а подруга уже записывает дослов-
но: как нужно оформлять истории, как правильно начинать
цепочку продающих постов, какие вопросы задавать парал-
лельно.

Лена в прекрасном настроении. Боевой дух снова в ней
и она размышляет, разжёвывая веточку петрушки, почему
у неё прекрасно получается разрабатывать стратегии продаж
для других и почему она никогда не приходит в такое энер-
гичное состояние, когда продумывает их для себя.

Параллельно Лена слегка удивляется тому, как момен-
тально сформировались и  аккумулировались все знания
из книг, которые она прочла. Как всё выстроилось в строй-
ную систему, хотя она не сидела за столом и не расписывала
в таблицах и графиках, а всё равно все знания всплыли, син-
тезировались, адаптировались под нужды продажи конкрет-
ного продукта и получилось очень даже хорошо.

Наверное, всего-то и нужно было, что позвонить подруге.
Теперь Лена точно сможет сделать то же самое и для своего
курса. И, ну а вдруг, без вовлечения сторонних специалистов
и бюджетов на рекламу.



 
 
 

Так что следующее утро у  Лены  – прекрасное. Она ва-
рит кофе, напевает, готовит горячие бутерброды и омлет, кот
умиротворённо мурлычет у её ног, получив свою порцию мо-
лока.

Лена выпроваживает семью, готовится к  продуктивной
работе, садится за стол, раскрывает таблицы, начинает рас-
считывать бюджет и… Всё. Ничего не выходит, показатели
не стыкуются, темы не придумываются, комментарии отвле-
кают и раздражают. Лена выключает компьютер и смотрит
в окно.

 
Практическое задание

 
Сейчас самое время разобраться в себе хоть немного. От-

ветьте себе на вопросы, которые мы решили с Еленой:
– Какие дела добавляют вам энергии? Если вы прямо сей-

час не готовы дать развёрнутый ответ, займитесь исследова-
нием. Понаблюдайте за  собой. Что приносит вам удоволь-
ствие?

– А что из того, что вы делаете, даже потому, что это край-
не необходимо, энергию забирает? Что утомляет вас больше
всего? В какие моменты хочется всё бросить, накрыться пле-
диком и смотреть сериалы? Заодно понаблюдайте, что про-
исходит с вами во время просмотра сериалов, пролистыва-
ния лент в социальных сетях, чтения книг?

– Есть ли занятия, которые вы готовы делать просто так?



 
 
 

Не за деньги? Конечно, вы бы не возражали, чтобы вам за это
платили, но готовы заниматься этим и без денег? Нужно ли
вам слышать похвалу, когда вы делаете это?

– Поговорите со своими знакомыми, за что они вас любят?
Что в вас им нравится? За что они ценят вас больше всего?
Тут главное – не дать им пересказать вам заодно и всё то, что
их в вас не устраивает. Без обид, но это не является целью
нашего исследования. Оставим это на потом.

Идеально оформить всё это в списки. Они вам ещё приго-
дятся. Нет, мы не будем гуглить вакансии, связанные с теми
занятиями, которые вы делаете в удовольствие. Но полезно
знать, что такие занятия есть в вашей жизни и понимать, на-
сколько они вам доступны.

А ещё – внимательно изучите последний список. Тот, что
вы составили со слов ваших близких и знакомых.

Вот как на эти вопросы ответила Елена:
– Мне очень нравится ходить с клиентами по магазинам!

Конечно, я устаю физически, но это нормально. Зато в про-
цессе я даже не  замечаю, как летит время. Консультанты
не успевают менять нам размеры и сверять артикулы. Я все-
гда получаю огромное удовольствие от  того, как клиентка
сначала с сомнением, почти сморщившись и держа в вытя-
нутой руке, смотрит на вещь, которую я предлагаю, а потом
с удивлением и восторгом на себя – в этой вещи. Это моё са-
мое любимое ощущение. Конечно, я сомневаюсь в себе вся-
кий раз, когда предлагаю примерить что-то, на что клиент



 
 
 

реагирует с неохотой и сомнением. Так что, когда я оказы-
ваюсь права, почти всегда кстати, я не могу не радоваться.
И потом, после похода по магазинам, мы садимся пить ко-
фе и вот это весёлое возбуждение ещё струится по нашим
венам, мы обсуждаем список последующих покупок, хвалим
себя и выбор, рассматриваем фотографии с примерок, и я
слышу, какой я крутой специалист!

– В общем, мне не нравится продавать. Для этого нуж-
но как-то собираться, писать выверенные тексты, продумы-
вать. Когда я делаю это для других – получается легко. А са-
ма я не могу. Ещё очень сильно напрягает искать партнё-
ров под все активности. Всё это отлично работает, хороший
маркетинговый инструмент и мне нравится общаться со все-
ми партнёрами, когда, например, меня зовут в качестве экс-
перта, а  когда мне нужно самой звать… Даже не  помога-
ют заранее написанные скрипты. Я чувствую себя неловко,
и хотя они точно не подозревают этого, чувство неуверенно-
сти в себе меня очень сильно напрягает. А ещё я не люблю
всё оформлять. От постов до презентаций. И предложений.
Все эти презентации, разработка дизайна. Я с удовольствием
ищу картинки, всё хорошо, время летит незаметно.

– Не уверена, что есть такие занятия. Ну или я не совсем
понимаю, что это значит. Я люблю читать биографии и книги
по специальности. Редко об этом рассказываю, только если
к слову придётся в стратегическом эфире или друзьям за ча-
ем. Всё остальное я делаю по необходимости или за деньги.



 
 
 

Или ради них. Было время, и я очень любила готовить. Смот-
рела программы, искала рецепты, ходила на мастер-классы.
Но сейчас не то чтобы готовить нет времени, просто некогда
потом всё это с чувством и расстановкой есть. Мы пришли
к упрощённой системе питания, а когда хочется гастрономи-
ческого разврата, мы идём в кафе или ресторан.

–  За  советы! Оказывается, что все мои знания по  про-
движению могут очень помогать другим людям. Я довольно
быстро могу придумать для других систему продвижения,
воронки и продающие цепочки, варианты продуктов, вари-
анты рекламных предложений и всего того, что связано с са-
мой нелюбимой частью моей работы для меня самой. Поня-
тия не имею, почему это так работает и почему я не могу
«нанять» себя сама и делать это без сопротивления для са-
мой себя.



 
 
 

 
Глава 2. Любимые герои

 
Самым значительным отличием этих друзей от реальных,

было то, что они были со  мной всё время. Прямо с  того
момента, как они стали проступать в  моём воображении
из слов, которыми их описывал автор, они населяли бескрай-
ний мир, из которого очень легко можно было героев вы-
звать. При этом не нужно было ограничиваться персонажа-
ми одной истории. В моей голове отлично общались Мэри
Поппинс и Атос. Их было много. Их и сейчас достаточно.

Недавно моя подруга сказала мне: «Дина, дай им пожить!
Им нужно побыть без тебя». Про героев, от которых у ме-
ня было особенно сильное книжное похмелье. Я буквально
продолжала проигрывать диалоги, сцены, слова, улыбки. По-
тому что все книжные герои – большая часть моей жизни.
Для меня они реальные. Прямо сейчас я пишу и чувствую,
как улыбается Эми из «Лучшего средства от северного вет-
ра» и «Всех семи волн». Я пишу и вспоминаю, как чувство-
вала, себя Элеонор Олифант из «Элеанор Олифант в пол-
ном порядке» и мне казалось, мы с ней вместе думаем одни-
ми словами и совершенно идентично реагируем на то, что
в одной очень известной сети кофеен просят непременно на-
звать своё имя. Вас, кстати, это никогда не напрягало? А нас
с Элеанор – весьма.

Когда я увлеклась чтением на английском в сугубо утили-



 
 
 

тарных целях – прокачать язык, я начала с очень простой,
почти подростковой литературы. То есть, конечно, я нашла
Джейн Остин и стала медленно и со смаком читать «Эмму»,
но потом увлеклась вампирскими хрониками и вовлеклась.
Так что какое-то время проблемы бессмертных были мне
ближе, чем рост цены на яблоки. Другая моя подруга ласко-
во сказала мне, что такими вариантами эскапизма можно за-
ниматься на пенсии, а пока ещё есть работа. И это правда.
Но однажды собеседование помогла пройти любимая герои-
ня. И мантра из книги. Вот это самое «вытирала пыль как
Орлеанская девственница» – очень про меня. Куда там Джу-
лии Лэмберт.

В  таких неосязаемых, но  очень реальных отношениях
с вымышленными персонажами хорошо то, что мы можем
всегда брать у них взаймы. Той силы, которой нам недостаёт.

Так что со своими клиентами я всегда делаю небольшое
и очень приятное упражнение – мы анализируем любимых
героев. Когда с Еленой мы только начали, она сказала немно-
го снисходительно: «Дина, я уже несколько лет в терапии.
Давайте вы мне просто скажете, к чему это и я вам так всё
объясню». Отличный, вероятно, план. Только с героями во-
просы не всегда в проекциях, на то они и герои. Иногда это
действительно то, чего нам недостаёт, хотя, как показывает
это простое упражнение, в нас очень много того, чем мы вос-
хищаемся в любимых героев. Ну, знаете, эта хитрость, когда
для того, чтобы видеть прекрасно в других, с ним надо быть



 
 
 

хорошо знакомым.
Так вот, этим я и предлагаю вам заняться. Давайте проана-

лизируем ваших любимых героев. Сначала посмотрим, как
это сделали мы с Еленой, а потом вы и сами сможете сделать
это. У нас всех есть любимые герои. Персонажи, которыми
мы восхищаемся. Иногда они приходят из недавно прочи-
танных книг или просмотренных фильмов, иногда идут с на-
ми из самого детства. На первый взгляд, может казаться, что
мы любим их, например, за волшебные артефакты. Но если
приглядеться, вы увидите, что артефакты или способности –
это продолжение какой-то черты их характера. И в нашем
нежном отношении к героям много того, что определяет нас
самих.

 
Элли и Кот Бегемот

 
Лена заваривает чай. На этот раз по всем правилам. Пото-

му что это церемония, специальный ритуал, после которого
она будет немного слишком в себе.

Лена помнила, как в детстве любила историю про девоч-
ку Элли и  Изумрудный город. И  это была история любви
и преодолений. Тогда Лена жила в посёлке городского типа.
Где школа была всего одна. И библиотека – одна. И никаких
больших, до потолка, книжных полок в доме не было. Была
зато печка, которую Лена умела растопить уже лет в семь.
После уроков она садилась возле неё, лицо немного стягива-



 
 
 

ло от печного жара, на плоской поверхности всегда стояла
огромная кастрюля – вечный источник горячей воды.

В чтении у печки было что-то такое… неформулируемое.
Но  правильное. Исконное? Огонь и  новые миры, которые
умещаются в книгу и оттуда через чтение, проникают внутрь
и прорастают там. Странно, что при употреблении физики
внутрь тем же способом, канал приёма всё время сбоил.

А до  того, как устроиться рядом с печкой, нужно было
пройти Путь. Лена представляла себя Элли, пока шла к биб-
лиотеке, где был единственный экземпляр книги и его при-
ходилось сдавать раз в неделю и потом ждать, иногда по де-
сять дней, прежде чем можно получить его обратно.

Уже после первого прочтения дорога, которую развозило
от любого дождя или снега, которая хлюпала под ногами за-
сасывающей грязью, сдирала ботинки с ног, пыталась пова-
лить, скрывая за слоем воды выбоины, эта ужасная дорога –
превращалась в ту самую, из книги. Никаких жёлтых кир-
пичей, конечно, увидеть было невозможно. Но всё это легко
можно было себе представить. И замок Людоеда, и хижину
Дровосека и страшную реку (вот и подходящая лужа), где
на шесте застрял Страшила.

А потом – путь обратно. И он уже был совсем коротким,
хотелось быстрее домой, быстрее покончить со всеми скуч-
ными делами и снова, снова читать о приключениях. Зло-
ключениях и победах. Так славно и комфортно было в тек-
сте!



 
 
 

Потом пришла новая любовь – Миледи. Эту книгу уда-
лось заполучить в собственность. По подписке. Лена не зна-
ла, что именно нужно было делать, чтобы удалось получить
собрание сочинений Александра Дюма, но книги приходи-
ли частями, приходилось ждать. Она не слишком ждала сле-
дующих частей, но ей нравилось оформление. Казалось, что
оно очень дорогое и немного дворцовое. Благородный зелё-
ный цвет обложек, золотое тиснение. Лена была уверена, что
в книгах про книги что-то такое и имели в виду и она непре-
менно передаст эти книги своим детям.

Реальность показала, что даже троекратное перечитыва-
ние книги выдерживали с трудом. Из переплёта и заломов,
полезли синтетические нитки, как из старого дивана клоки
синтепона. Уголки заломились, зелёная обложка потреска-
лась и немного даже облезла. Хотя первым потёрлось золотое
тиснение, так что определить номер тома можно было только
на ощупь, пальцами. Ну и по внешнему виду. Вроде бы за-
читанная книга должна выглядеть благородно, но с этой так
не вышло.

Но  Лена всё равно таскала книгу за  собой повсюду.
С первой любовью расставаться не хотелось. Особенно если
во власти было не расставаться. Лена долго не могла опреде-
литься, кто же из четвёрки героев нравился ей больше всех.
Никакой рациональный подход не помогал. Разве можно ма-
гию симпатии разложить на составные части и собрать потом
обратно не повредив?



 
 
 

Впрочем, как только она появилась на  страницах, Лена
определилась совершенно. Конечно, Миледи. И все осталь-
ные, глупые, мечущиеся мужчины, стали просто фоном для
этой женщины. После этой книги Лена впервые стала приду-
мывать собственные версии финала истории. Дополнитель-
ных героев, они поняли самую дивную женщину на свете и,
конечно, спасли! Все остальные тоже раскаивались и осозна-
вали масштаб катастрофы, которую удалось избежать.

Дальше Миледи жила долго и счастливо, в любви. Пери-
одически к ней на поклон приходили другие герои, просили
совета или содействия. Никого из причастных к её гибели,
Лена так и не смогла полюбить при многократных перечи-
тываниях.

В школе Лена познакомилась с котом Бегемотом. Вот че-
го не хватало предыдущим героям! Лёгкости. Игры. Нель-
зя воспринимать ничего всерьёз. Польза бывает одна. Она
неизбежно должна быть в интересах кота. Иначе зачем вооб-
ще всё это было нужно. Сам роман в школе Лену не впечат-
лил. Какие-то интеллигентские страдания, какие-то рукопи-
си, какие-то литературные экзерсисы. Нудная часть про Ие-
шуа и Понтия Пилата. Если бы не шайка Воланда, не про-
драться.

Да что там! Если бы не кот. Какой смысл был бы в чтении?
Они читали какой-то отрывок прямо в классе. Солнце све-

тило в открытые окна, потому что был май и совсем скоро –
каникулы. С улицы слышно было, как кричат птицы и дети



 
 
 

в соседнем дворе. У них уроки уже кончились или ещё не на-
чинались, им не нужно было думать о том, куда податься по-
сле школы. Впереди лето и никаких забот. К птицам это то-
же относилось.

Ну уроках литературы хотелось отдыхать, а не анализи-
ровать и препарировать. И учительница, словно вняв этому
безмолвному призыву, предложила чтение по ролям. До со-
чинения ещё целых две недели. Можно сидеть, подставив
щеку солнцу из окна, и слушать, как мальчишки грубыми
басами читают, заглатывая буквы и слоги, как их то и дело
прерывает учительница, поправляя и интонируя. Пожалуй,
кот в Лениной голове так и звучит забавными интонация-
ми учительницы литературы, которая старалась максималь-
но оживить персонаж.

Кот открыл совершенно неожиданные перспективы. Если
у Элли были волшебные артефакты и путешествия свои она
совершала в мире, где полно магии, то у Миледи был совер-
шенно реальный мир. Без всякого намёка на чудесное вме-
шательство. А судьба то и дело играла против самой замеча-
тельной женщины, хоть иногда подыгрывала в мелочах. Кот
Бегемот сам был судьбой. А всем, что не вписывалось в эту
концепцию, можно было пренебречь.

У кота стоило бы поучиться жить. Починять примус, ша-
лить, палить из револьвера, острить и подавать даме спирт.
Делать всё, как хочется, выдавая это за единственный воз-
можный вариант существования материи вообще.



 
 
 

Лена обхватывает чашку руками, ощущая её тепло. За ок-
ном нет никакого майского солнца, только серое небо. Заас-
фальтированный двор не напоминает ту самую расхлябан-
ную дорогу к  библиотеке, на  полке стоит совершенно но-
вый том Дюма с историей про Миледи, рядом фотография
с Бегемотом в рамке. Бегемотом, который живёт при музее
в «странной квартире». Этот кот чёрный, в меру пушистый,
огромный, как и положено, пыльный и позволяющий себя
тискать всем любителям романа Булгакова. Лена часто смот-
рит на эту фотографию и ждёт, что Кот скажет ей что-то че-
ловеческим голосом.

Конечно, с  тех пор у  Лены было много других люби-
мых персонажей. Из самых последних – женщина столетия,
по версии собственного рейтинга, Робин Элакотт. Героиня
романов Роберта Гэлбрейта о детективе Корморане Страй-
ке. Робин  – невероятная в  своей доброте, высоте мораль-
ных ориентиров и интеллекте. Робин, с такими понятными
проблемами, с вечной нехваткой денег, с желанием нового
аромата, с мыслями, что ей делать дальше со своей жизнью
и с потенциальными детьми. Робин, умеющая быстро распо-
лагать к себе людей, плачущая над преступлениями сорока-
летней давности, делающая расклады Таро в непонятных си-
туациях.
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