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Аннотация
Молодой парень, мечтающий поехать в Венецию, погибает

в аварии и превращается в призрака. Оправившись от
шока, он оказывается в различных нелепых и комических
ситуациях и становится настоящей "головной болью" для жителей
провинциального города. Потеряв всё, главный герой продолжает
бороться за свои мечты и любовь.
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Валерий Ледник
За столом короля Артура

 
Республика Святого Марка

 
Когда мне было 7 лет, мой дед Николай вернулся из по-

ездки в Италию. На его пальто налип толстый слой тополи-
ного пуха, отчего я решил, что в Италии растут тополя. Из
путешествия дед привёз в подарок моей матери удивитель-
ное ожерелье из синего муранского стекла и украшения из
жемчужных раковин – венецианские морские цветы. Мне же
он вручил флорентийские краски и пожелал успехов в искус-
стве. Дед рассказывал множество захватывающих историй о
залитой солнцем стране, где на побережье зреют оранжевые
плоды на апельсиновых деревьях. Но больше всего его пора-
зил город на воде – Венеция. Сказочное островное королев-
ство золотых дворцов, крылатых львов и маскарадов, камен-
ных ажурных мостов и речных трамвайчиков.

– Благодаря венецианским гениям у нас появились такие
понятия как: конвейер, арсенал, газета, банк и термометр.
Когда-то Венецию называли Светлейшей Республикой Свя-
того Марка. И это было могущественное государство. Вро-
де как республика, и дожа, главу державы, там избирали, но
правил он пожизненно, как король, – говорил моему отцу,



 
 
 

лукаво прищурившись, дед Николай.
На меня, мальчишку семи лет, описания деда произвело

неизгладимое впечатление. Существование какой-то дико-
винной и богатой морской страны стало для меня открыти-
ем.

Через пару месяцев во время завтрака мать вдруг запла-
кала, а отец сказал мне, что ночью дед Николай умер. В этот
момент порыв ветра распахнул окно, и на кухню залетел то-
полиный пух, а рядом со мной будто кто-то прошептал сло-
во «Марк». Пух опустился в мою кружку с чаем и на блин-
чики с вишнёвым вареньем. Он казался частичкой какого-то
неземного мира, увязшего в действительности. Отцу я не по-
верил, и подумал, что хитрый дед просто отбыл на острова
Святого Марка навсегда. И с тех пор в моём воображении
очень многое соотносилось с этим волшебным местом.

На мои восемь лет родители подарили мне привезённый
дедом Николаем из Италии игрушечный телефон. Он похо-
дил на изящные телефоны 20-ых годов ХХ века, заводился
ключом и звонил после этого, сильно пугая нашего чёрно-
го кота Ярика. Я наивно ожидал, что однажды, когда эта иг-
рушка зазвонит, я услышу голос деда. Но кот Ярик скинул
ненароком игрушку с подоконника, телефон треснул и после
падения начал страшно шуметь, чем очень нервировал мо-
его отца. И вот однажды, когда я вернулся из школы, выяс-
нилось, что игрушка загадочным образом пропала. Я почти
уверен, что отец запустил его греметь в мусорный бак, но в



 
 
 

детстве я решил, что телефон отправился домой, в Венецию.
Всё, что у меня потом исчезало – от фломастеров и же-

вательных резинок с вкладышами «Turbo» до солдатиков,
спрятанных в земле в «секретиках», в моих фантазиях попа-
дало к «Марку». И это касалось не только предметов. В это
королевство, за пределы моего мира периодически уходили
и люди.

Когда моя семья переехала в новый микрорайон, на «ост-
ровах», в лагуне оказалась моя прежняя школа и однокласс-
ники. Там были мои друзья детства, воспитатели из детского
сада и моя первая учительница Елена Степановна.

Нельзя сказать, чтобы из страны «Святого Марка» не бы-
ло выхода. Оттуда иногда к бабушке приезжали погостить
подруги, например, тётя Арсентьевна. Она, по словам мате-
ри, жила на море в Крыму. Из королевства «Марка» какое-то
время мне писал письма друг Денис. Описывал он почему-то
Израиль, но ведь это всё равно где-то на Средиземном море,
как и Венеция. Из этой страны неожиданно появлялись мои
школьные приятели, которых я случайно встречал в городе
раз в пару лет. Проникнуть «на острова» сам я не мог. Вер-
нее, в детстве я был уверен, что однажды поселюсь на них
навсегда. И мы со старыми друзьями снова будем играть в
ножички, прятки и войну, бегая с пластмассовыми пистоле-
тами и автоматами. Там всё и все, кого я когда-либо потерял.
И бабушка, как прежде, зовёт меня обедать, крича на весь
двор, а друзья смеются надо мной, но без злости и набива-



 
 
 

ются зайти попить воды.
Представление о жаркой Италии не помешало тому, что-

бы в моих грёзах «на острова» перебрались мои детские зи-
мы. Боже, какие это были чудесные зимы! Не чета тёплым,
сегодняшним, где так мало снега. Те были морозными, с су-
гробами, снеговиками, снежными крепостями и катанием на
железных санках с деревянной спинкой.

Я знаю, что дорогое моему сердцу королевство «Святого
Марка»,

эта волшебная страна, в которой обитают крылатые львы,
распускаются цветы из морских раковин, а таксисты плавают
на лодках, было моей формой психологической защиты.

Затем я вырос и уже не верил в «острова», но они остались
выражением места забвения прошлого. К «Святому Марку»
попала моя гитара, на которой я учился играть. Там же ока-
залась тетрадь с моими первыми стихами. И мои бывшие
девушки, например, Юля, наградившая меня возле Софий-
ского собора поцелуем в 14 лет, и Настя, подарившая мне
первую неумелую ночь любви после университетского «ме-
диума». Одногруппники по университету и коллеги по рабо-
те покидали меня и исчезали на «островах». В стране «Свя-
того Марка» уже были целые города, посвящённые разным
этапам моей жизни.

Закончилось и моё юношество. В 26 лет у меня появилась
возможность реализовать свою детскую мечту, и я купил ма-
нящий автобусный тур в Венецию. К тому моменту я работал



 
 
 

художником-декоратором в фирме «Мусейон», создававшей
музеи. Приходилось периодически конфликтовать с разны-
ми организациями и должностными лицами. Особенно меня
напрягал рабочий Гена. От него постоянно разило потом и
чесноком. Гена был самым ленивым человеком из всех, ко-
торые мне были известны. У него было триста миллионов
причин не работать, и если имелась хоть одна лазейка, что-
бы «схалявить», он её ни за что не упускал. Мастер маски-
ровки, Гена умел сливаться со стенами, чтобы его не видело
начальство. Будучи пьяным, он дышал на бригадира мятой
и ромашкой. Когда рядом проходил директор фирмы, Гена
ступал бесшумно и без следов со скоростью 150 км/ч. Спал
он в любых состояниях и позах, хоть стоя, хоть лёжа в воде.
Поистине перфекционист, Гена умел делать ровно столько,
чтобы его не уволили, всегда находясь на границе.

В свою очередь мой непосредственный начальник, заме-
ститель мэра города Александр Глинский, бесконечно играл
на работе в «Worldoftanks». Бывший комсомольский работ-
ник, он считал, что обнаглевшая и оскотинившаяся моло-
дёжь его никогда не слушает. А следовало бы. Но если Алек-
сандру давали слово или спрашивали совета, как правило,
сказать ему было нечего.

Выходец из богатой семьи партийных коммунистических
работников, Александр с детства чувствовал себя хозяином
жизни, которому почему-то все должны. Никакого другого
мнения, кроме его собственного, у подчинённых не могло



 
 
 

существовать в принципе. При этом Александр был из той
породы людей, что смотрят на представителей власти с соба-
чьей преданностью и получают за показную лояльность свой
кусок пирога. По характеру Александр Глинский был похож
на китайского чиновника Чжао Гао. Этот евнух прислал ко
двору императора оленя и заявил, что это лошадь, а затем
казнил всех, кто с ним не согласился.

В последнее время Александр принимал на работу в ос-
новном красивых девушек. Ходили слухи, что каждой из них
он предлагал раздеться догола. В перерывах между игрой
в нём просыпалась дотошность латышского стрелка, когда
Александр придумывал мне новые задания и проверял вы-
полненные. Кроме фирмы «Мусейон», где я работал, он вла-
дел местным лживым телеканалом «Турунт». Главной теле-
ведущей этого канала была рыжеволосая жена Александра,
Оксана Глинская. Она была агрессивной и беспринципной
карьеристкой, приехавшей из какого-то села. Коллеги пого-
варивали, что Оксана впервые увидела душ и тёплый туа-
лет в 17 лет, поступив учиться в Полоцк, от чего испытала
культурный шок. А когда мать нашла ей место работы в сво-
ём совхозе «Махно», Оксана даже разрыдалась. Годами она
вытравливала у себя сельское произношение и лексикон и,
будучи симпатичной девушкой, вышла по расчёту замуж за
Александра. Меня не волновало социальное происхождение
Оксаны, у меня было немало хороших знакомых из деревни.
Но на правах жены эта склочная скандалистка периодически



 
 
 

давала мне «задания» по выполнению ремонтных работ в их
с мужем коттедже и существенно усложняла мне жизнь.

Однако в целом Оксана не могла преодолеть моё позитив-
ное равнодушие, пока во время эпидемии короновируса я не
похоронил вначале отца, а затем и мать. Тогда горе освети-
ло мой мир чёрным солнцем. Его лучи обжигали мне гор-
ло и мешали дышать. Но заплакал я только через несколь-
ко месяцев после поминок матери. Больше года я свыкался
с тем, что теперь у меня нет родных, которым я могу позво-
нить, обратиться за советом или прийти на традиционный
воскресный ужин и поделиться новостями. Пару лет я бо-
ролся с чувством безграничного одиночества и жалел, что
уже не верю в королевство «Святого Марка». И даже в эти
страшные дни Оксана Семёновна Глинская умудрялась бу-
дить меня среди ночи телефонными звонками, отчитывая за
качество установки двери или толщину швов между плит-
кой в ванной комнате. Наверное, в обычной ситуации я бы
её грубо послал, но после похорон родителей я был слишком
потерянным и подавленным. А потом мне снова стало всё
равно. Наступил цветущий май – месяц запланированного
мною волшебного путешествия…

На майские праздники я встретил в городском парке сво-
его одноклассника. В палатке в окружении кожаных сумок,
средневековых украшений и картин сидел высокий веснуш-
чатый парень с тёмно-рыжими волосами и симпатичная ша-
тенка с огромными сверкающими глазами. Она была в зелё-



 
 
 

ной бандане.
Парня звали Андрей Перепелов – он изготавливал и про-

давал изделия из кожи. Я учился с ним в школе с четвёрто-
го по одиннадцатый классы. Со звериной яростью мы вме-
сте дрались со школьными бандитами, выпили с ним не одну
сотню литров пива и стоит ли говорить, что Андрей был с
«островов Марка».

– А это Валера Каминский, он мой одноклассник, – ска-
зала Андрей, увидев меня, и добавил: – Привет, Валера!

Андрей представил мне красивую шатенку в бандане, и
оказалось, что её имя Катя. Я посмотрел Кате в глаза, и про-
изошло чудо! Мир вокруг озарился, и в моей голове заигра-
ла композиция «The killing moon» коллектива «Echo and the
Bunnymen».

Вы когда-нибудь задумывались, как загорается Олимпий-
ский огонь? Ещё со времён Эллады в Олимпии существо-
вала система с использованием кривых бронзовых зеркал.
Олимпийский огонь – символ пламени, дарованного людям
Прометеем, к восторгу жрецов в назначенный день зажига-
ли солнечные лучи. А уже после гонцы с факелами отправ-
лялись в греческие города по суше и морю. Те города, в
которые приходили гонцы с очищающим божественным ог-
нём, являлись частью эллинской культуры и цивилизации, а
остальных греки считали тёмными варварами.

В момент беседы с Катей пламя страсти запылало внут-
ри меня, возможно, от загадочного света её глаз или сияния



 
 
 

улыбки девушки. Чтобы увековечить этот момент, я купил у
Андрея кулон, похожий на круглое бронзовое зеркало с дву-
мя серебряными львами по бокам.

Позже мы пару часов общались. И я угостил Катю аромат-
ным кофе.

Отведя меня в сторону, Андрей пояснил:
– Катя – хозяйка кафе и перспективная художница. Она

закончила в Витебске художественно-графический факуль-
тет. Живёт Катя с отцом. Мать её оставила и уехала в Прагу с
любовником. Девушка с детства воспитывает младших сест-
ру и брата. Когда Кате было три года, её мать отвлеклась, вы-
пивая с любовником в одном из дворов, и не уберегла дочь.
Оставленную без присмотра девочку ударило железными ка-
челями и выбросило на бордюр. Катя до сих пор скрывает
под банданой небольшой шрам на голове. Человек она очень
тонкий и ранимый. Постарайся её ничем не обидеть.

– Мне не хватает мужской энергетики, и поэтому я в на-
родной белорусской рубашке Андрея, – сказала Катя, подой-
дя к нам. Её сильно выступающая холёная грудь виднелась
из расстёгнутой рубашки и волнительно качалась в такт дви-
жениям девушки.

– А мне недостаёт женской энергетики, и я в чёрном пла-
ще своей бабушки, – ответил я, и народ вокруг заулыбался.

– Так чем ты сейчас занимаешься? – спросила Катя, по-
правляя картины с изображением руин готических соборов.

– Я работаю над полоцким «Музеем медицины», – произ-



 
 
 

нёс я и заметил удивление на лице девушки.
– А что, в Полоцке какая-то особенная медицина, достой-

ная музея? – поинтересовалась она.
– Первое упоминание в летописях о лечении психически

больного человека связано с жительницей Полоцка Арефой
в XI веке. Звание доктора медицины носили такие деятели
полоцкой истории, как просветитель Франциск Скорина, ав-
тор трактата о лошадях Криштоф Дорогостайский, иезуит
Габриель Грубер. С воевавшим в Полоцке королём Стефа-
ном Баторием связано первое на территории Восточной Ев-
ропы анатомическое вскрытие в XVI веке. Я молчу о десят-
ках других имён, но да, в Полоцке знаковая история меди-
цины, – пояснил я.

– Мне уже скучно! Если у меня будет дочь, обязательно
назову её Арефой, – с улыбкой сказала Катя.

– Ну, не всё там про историю. Есть, например, перенос-
ная бормашина. С ней зубные врачи ходили по домам семь-
десят лет назад, наводя на детей ужас. Ею можно попробо-
вать просверлить искусственную челюсть. Имеется механи-
ческий медицинский автомат. Выбираешь на нём симптомы
своей болезни, год, месяц, фазу луны, и автомат печатает
забавный рецепт, основанный на древних трактатах, вроде:
«наденьте амулет из когтя рыси, выпейте 3 французских гра-
на порошка из рога носорога и поцелуйте в руку незамуж-
нюю швею», – парировал я.
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