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Валерий Ледник
За столом короля Артура

 
Республика Святого Марка

 
Когда мне было 7 лет, мой дед Николай вернулся из поездки в Италию. На его пальто

налип толстый слой тополиного пуха, отчего я решил, что в Италии растут тополя. Из путеше-
ствия дед привёз в подарок моей матери удивительное ожерелье из синего муранского стекла и
украшения из жемчужных раковин – венецианские морские цветы. Мне же он вручил флорен-
тийские краски и пожелал успехов в искусстве. Дед рассказывал множество захватывающих
историй о залитой солнцем стране, где на побережье зреют оранжевые плоды на апельсиновых
деревьях. Но больше всего его поразил город на воде – Венеция. Сказочное островное коро-
левство золотых дворцов, крылатых львов и маскарадов, каменных ажурных мостов и речных
трамвайчиков.

– Благодаря венецианским гениям у нас появились такие понятия как: конвейер, арсе-
нал, газета, банк и термометр. Когда-то Венецию называли Светлейшей Республикой Святого
Марка. И это было могущественное государство. Вроде как республика, и дожа, главу державы,
там избирали, но правил он пожизненно, как король, – говорил моему отцу, лукаво прищу-
рившись, дед Николай.

На меня, мальчишку семи лет, описания деда произвело неизгладимое впечатление.
Существование какой-то диковинной и богатой морской страны стало для меня открытием.

Через пару месяцев во время завтрака мать вдруг заплакала, а отец сказал мне, что ночью
дед Николай умер. В этот момент порыв ветра распахнул окно, и на кухню залетел тополиный
пух, а рядом со мной будто кто-то прошептал слово «Марк». Пух опустился в мою кружку с
чаем и на блинчики с вишнёвым вареньем. Он казался частичкой какого-то неземного мира,
увязшего в действительности. Отцу я не поверил, и подумал, что хитрый дед просто отбыл на
острова Святого Марка навсегда. И с тех пор в моём воображении очень многое соотносилось
с этим волшебным местом.

На мои восемь лет родители подарили мне привезённый дедом Николаем из Италии игру-
шечный телефон. Он походил на изящные телефоны 20-ых годов ХХ века, заводился ключом и
звонил после этого, сильно пугая нашего чёрного кота Ярика. Я наивно ожидал, что однажды,
когда эта игрушка зазвонит, я услышу голос деда. Но кот Ярик скинул ненароком игрушку с
подоконника, телефон треснул и после падения начал страшно шуметь, чем очень нервировал
моего отца. И вот однажды, когда я вернулся из школы, выяснилось, что игрушка загадочным
образом пропала. Я почти уверен, что отец запустил его греметь в мусорный бак, но в детстве
я решил, что телефон отправился домой, в Венецию.

Всё, что у меня потом исчезало – от фломастеров и жевательных резинок с вкладышами
«Turbo» до солдатиков, спрятанных в земле в «секретиках», в моих фантазиях попадало к
«Марку». И это касалось не только предметов. В это королевство, за пределы моего мира пери-
одически уходили и люди.

Когда моя семья переехала в новый микрорайон, на «островах», в лагуне оказалась моя
прежняя школа и одноклассники. Там были мои друзья детства, воспитатели из детского сада
и моя первая учительница Елена Степановна.

Нельзя сказать, чтобы из страны «Святого Марка» не было выхода. Оттуда иногда к
бабушке приезжали погостить подруги, например, тётя Арсентьевна. Она, по словам матери,
жила на море в Крыму. Из королевства «Марка» какое-то время мне писал письма друг Денис.
Описывал он почему-то Израиль, но ведь это всё равно где-то на Средиземном море, как и
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Венеция. Из этой страны неожиданно появлялись мои школьные приятели, которых я случайно
встречал в городе раз в пару лет. Проникнуть «на острова» сам я не мог. Вернее, в детстве я
был уверен, что однажды поселюсь на них навсегда. И мы со старыми друзьями снова будем
играть в ножички, прятки и войну, бегая с пластмассовыми пистолетами и автоматами. Там
всё и все, кого я когда-либо потерял. И бабушка, как прежде, зовёт меня обедать, крича на
весь двор, а друзья смеются надо мной, но без злости и набиваются зайти попить воды.

Представление о жаркой Италии не помешало тому, чтобы в моих грёзах «на острова»
перебрались мои детские зимы. Боже, какие это были чудесные зимы! Не чета тёплым, сего-
дняшним, где так мало снега. Те были морозными, с сугробами, снеговиками, снежными кре-
постями и катанием на железных санках с деревянной спинкой.

Я знаю, что дорогое моему сердцу королевство «Святого Марка»,
эта волшебная страна, в которой обитают крылатые львы, распускаются цветы из морских

раковин, а таксисты плавают на лодках, было моей формой психологической защиты.
Затем я вырос и уже не верил в «острова», но они остались выражением места забвения

прошлого. К «Святому Марку» попала моя гитара, на которой я учился играть. Там же оказа-
лась тетрадь с моими первыми стихами. И мои бывшие девушки, например, Юля, наградившая
меня возле Софийского собора поцелуем в 14 лет, и Настя, подарившая мне первую неумелую
ночь любви после университетского «медиума». Одногруппники по университету и коллеги по
работе покидали меня и исчезали на «островах». В стране «Святого Марка» уже были целые
города, посвящённые разным этапам моей жизни.

Закончилось и моё юношество. В 26 лет у меня появилась возможность реализовать свою
детскую мечту, и я купил манящий автобусный тур в Венецию. К тому моменту я работал
художником-декоратором в фирме «Мусейон», создававшей музеи. Приходилось периодиче-
ски конфликтовать с разными организациями и должностными лицами. Особенно меня напря-
гал рабочий Гена. От него постоянно разило потом и чесноком. Гена был самым ленивым чело-
веком из всех, которые мне были известны. У него было триста миллионов причин не работать,
и если имелась хоть одна лазейка, чтобы «схалявить», он её ни за что не упускал. Мастер мас-
кировки, Гена умел сливаться со стенами, чтобы его не видело начальство. Будучи пьяным,
он дышал на бригадира мятой и ромашкой. Когда рядом проходил директор фирмы, Гена сту-
пал бесшумно и без следов со скоростью 150 км/ч. Спал он в любых состояниях и позах, хоть
стоя, хоть лёжа в воде. Поистине перфекционист, Гена умел делать ровно столько, чтобы его
не уволили, всегда находясь на границе.

В свою очередь мой непосредственный начальник, заместитель мэра города Александр
Глинский, бесконечно играл на работе в «Worldoftanks». Бывший комсомольский работник,
он считал, что обнаглевшая и оскотинившаяся молодёжь его никогда не слушает. А следовало
бы. Но если Александру давали слово или спрашивали совета, как правило, сказать ему было
нечего.

Выходец из богатой семьи партийных коммунистических работников, Александр с дет-
ства чувствовал себя хозяином жизни, которому почему-то все должны. Никакого другого мне-
ния, кроме его собственного, у подчинённых не могло существовать в принципе. При этом
Александр был из той породы людей, что смотрят на представителей власти с собачьей пре-
данностью и получают за показную лояльность свой кусок пирога. По характеру Александр
Глинский был похож на китайского чиновника Чжао Гао. Этот евнух прислал ко двору импе-
ратора оленя и заявил, что это лошадь, а затем казнил всех, кто с ним не согласился.

В последнее время Александр принимал на работу в основном красивых девушек.
Ходили слухи, что каждой из них он предлагал раздеться догола. В перерывах между игрой
в нём просыпалась дотошность латышского стрелка, когда Александр придумывал мне новые
задания и проверял выполненные. Кроме фирмы «Мусейон», где я работал, он владел мест-
ным лживым телеканалом «Турунт». Главной телеведущей этого канала была рыжеволосая
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жена Александра, Оксана Глинская. Она была агрессивной и беспринципной карьеристкой,
приехавшей из какого-то села. Коллеги поговаривали, что Оксана впервые увидела душ и тёп-
лый туалет в 17 лет, поступив учиться в Полоцк, от чего испытала культурный шок. А когда
мать нашла ей место работы в своём совхозе «Махно», Оксана даже разрыдалась. Годами
она вытравливала у себя сельское произношение и лексикон и, будучи симпатичной девуш-
кой, вышла по расчёту замуж за Александра. Меня не волновало социальное происхождение
Оксаны, у меня было немало хороших знакомых из деревни. Но на правах жены эта склоч-
ная скандалистка периодически давала мне «задания» по выполнению ремонтных работ в их
с мужем коттедже и существенно усложняла мне жизнь.

Однако в целом Оксана не могла преодолеть моё позитивное равнодушие, пока во время
эпидемии короновируса я не похоронил вначале отца, а затем и мать. Тогда горе осветило мой
мир чёрным солнцем. Его лучи обжигали мне горло и мешали дышать. Но заплакал я только
через несколько месяцев после поминок матери. Больше года я свыкался с тем, что теперь у
меня нет родных, которым я могу позвонить, обратиться за советом или прийти на традицион-
ный воскресный ужин и поделиться новостями. Пару лет я боролся с чувством безграничного
одиночества и жалел, что уже не верю в королевство «Святого Марка». И даже в эти страшные
дни Оксана Семёновна Глинская умудрялась будить меня среди ночи телефонными звонками,
отчитывая за качество установки двери или толщину швов между плиткой в ванной комнате.
Наверное, в обычной ситуации я бы её грубо послал, но после похорон родителей я был слиш-
ком потерянным и подавленным. А потом мне снова стало всё равно. Наступил цветущий май
– месяц запланированного мною волшебного путешествия…

На майские праздники я встретил в городском парке своего одноклассника. В палатке в
окружении кожаных сумок, средневековых украшений и картин сидел высокий веснушчатый
парень с тёмно-рыжими волосами и симпатичная шатенка с огромными сверкающими глазами.
Она была в зелёной бандане.

Парня звали Андрей Перепелов – он изготавливал и продавал изделия из кожи. Я учился
с ним в школе с четвёртого по одиннадцатый классы. Со звериной яростью мы вместе дрались
со школьными бандитами, выпили с ним не одну сотню литров пива и стоит ли говорить, что
Андрей был с «островов Марка».

– А это Валера Каминский, он мой одноклассник, – сказала Андрей, увидев меня, и доба-
вил: – Привет, Валера!

Андрей представил мне красивую шатенку в бандане, и оказалось, что её имя Катя. Я
посмотрел Кате в глаза, и произошло чудо! Мир вокруг озарился, и в моей голове заиграла
композиция «The killing moon» коллектива «Echo and the Bunnymen».

Вы когда-нибудь задумывались, как загорается Олимпийский огонь? Ещё со времён
Эллады в Олимпии существовала система с использованием кривых бронзовых зеркал. Олим-
пийский огонь – символ пламени, дарованного людям Прометеем, к восторгу жрецов в назна-
ченный день зажигали солнечные лучи. А уже после гонцы с факелами отправлялись в
греческие города по суше и морю. Те города, в которые приходили гонцы с очищающим боже-
ственным огнём, являлись частью эллинской культуры и цивилизации, а остальных греки счи-
тали тёмными варварами.

В момент беседы с Катей пламя страсти запылало внутри меня, возможно, от загадочного
света её глаз или сияния улыбки девушки. Чтобы увековечить этот момент, я купил у Андрея
кулон, похожий на круглое бронзовое зеркало с двумя серебряными львами по бокам.

Позже мы пару часов общались. И я угостил Катю ароматным кофе.
Отведя меня в сторону, Андрей пояснил:
– Катя – хозяйка кафе и перспективная художница. Она закончила в Витебске художе-

ственно-графический факультет. Живёт Катя с отцом. Мать её оставила и уехала в Прагу с
любовником. Девушка с детства воспитывает младших сестру и брата. Когда Кате было три



В.  А.  Ледник.  «За столом короля Артура»

8

года, её мать отвлеклась, выпивая с любовником в одном из дворов, и не уберегла дочь. Остав-
ленную без присмотра девочку ударило железными качелями и выбросило на бордюр. Катя
до сих пор скрывает под банданой небольшой шрам на голове. Человек она очень тонкий и
ранимый. Постарайся её ничем не обидеть.

– Мне не хватает мужской энергетики, и поэтому я в народной белорусской рубашке
Андрея, – сказала Катя, подойдя к нам. Её сильно выступающая холёная грудь виднелась из
расстёгнутой рубашки и волнительно качалась в такт движениям девушки.

– А мне недостаёт женской энергетики, и я в чёрном плаще своей бабушки, – ответил
я, и народ вокруг заулыбался.

– Так чем ты сейчас занимаешься? – спросила Катя, поправляя картины с изображением
руин готических соборов.

– Я работаю над полоцким «Музеем медицины», – произнёс я и заметил удивление на
лице девушки.

– А что, в Полоцке какая-то особенная медицина, достойная музея? – поинтересовалась
она.

– Первое упоминание в летописях о лечении психически больного человека связано с
жительницей Полоцка Арефой в XI веке. Звание доктора медицины носили такие деятели
полоцкой истории, как просветитель Франциск Скорина, автор трактата о лошадях Криштоф
Дорогостайский, иезуит Габриель Грубер. С воевавшим в Полоцке королём Стефаном Бато-
рием связано первое на территории Восточной Европы анатомическое вскрытие в XVI веке. Я
молчу о десятках других имён, но да, в Полоцке знаковая история медицины, – пояснил я.

– Мне уже скучно! Если у меня будет дочь, обязательно назову её Арефой, – с улыбкой
сказала Катя.

– Ну, не всё там про историю. Есть, например, переносная бормашина. С ней зубные
врачи ходили по домам семьдесят лет назад, наводя на детей ужас. Ею можно попробовать про-
сверлить искусственную челюсть. Имеется механический медицинский автомат. Выбираешь
на нём симптомы своей болезни, год, месяц, фазу луны, и автомат печатает забавный рецепт,
основанный на древних трактатах, вроде: «наденьте амулет из когтя рыси, выпейте 3 француз-
ских грана порошка из рога носорога и поцелуйте в руку незамужнюю швею», – парировал я.
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