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    Светлана Весельева

    Как Маргарита Павловна умирала

 Маргарита Павловна собралась помирать. В роду её все представительницы женского сословия дисциплинированно умирали в восемьдесят лет. Нарушать традиции Маргарита Павловна не собиралась, хотя и обладала неплохим здоровьем по меркам возраста, и предпосылок к смерти в данный момент не имела.
В день своего восьмидесятилетия она торжественно попрощалась с пришедшими на юбилей родственниками, вызвав этим недоумённые взгляды и причитания. Проводив гостей, она прибралась в квартире, искупалась, надела специально заготовленную для этого случая ночную рубашку с кружевами и вышитыми розочками. Положила на стол письма родственникам с пожеланиями, воспоминаниями, советами и наставлениями. Сложила на стуле одежду, в которой её следовало похоронить. Потушила свет. Легла в кровать. Сложила на груди руки. Закрыла глаза. Маргарита Павловна плохо представляла себе процесс добровольного умирания по причине «пора», но ведь и рождаться её никто не учил.
Смерть не шла. Не шёл даже сон. Маргарита долго ворочалась возбуждённая предстоящим событием перехода в иной мир. Пыталась вспомнить, не осталось ли в живых обиженных ею людей, перед которыми следовало бы извиниться перед собственным уходом. Затуманенная склерозом память никак не хотела крутить перед глазами умирающий кадры из прожитой жизни. Уснула Маргарита Павловна только под утро, когда небо над городом начало сереть и осыпаться мелким осенним дождём. Спала она крепко и проснулась вполне живая, но в отвратительном настроении.
Кое-как прожив ещё один день, она повторила вечерний ритуал. Но и в эту ночь смерть не пришла. Маргарите было неловко перед родственниками за торжественное прощание. Что, если они уже и гроб ей заказали? Хотя и что с того? Лет Маргарите Павловне уже столько, что гроб давно следовало подарить ей на день рождения, как полезный предмет обязательного использования. Так сказать, «на вырост».
Не случилась смерть и через неделю. Старушка старательно переписывала письма с наставлениями для родственников, стараясь не упустить ни капли житейской мудрости, нажитой в долгом земном пути.
Спустя полгода ежедневных подготовительных мероприятий Маргарита Павловна проснулась среди ночи от тихого, чужого звука. Она повернула голову и увидела белоснежную фигуру, сидящую в глубине комнаты за круглым столом. Вокруг понуро опущенной головы гостя тускло светился нимб.
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