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Аннотация
Маргарита Павловна решила умереть. Но смерть не пришла

по заказу, вместо неё явился уставший сотрудник небесной
канцелярии и сообщил, что «тот свет» переполнен, и умирать
пока некуда.

Маргарита Павловна, бывшая учительница с железной логикой
и характером, начинает наводить порядок в загробной системе: с
планами, правилами и педантичной строгостью.

Ироничная история о старости, бюрократии и о том, что даже
смерть иногда требует согласования по плану.

При создании обложки использовалась бесплатная нейросеть
Leonardo.ai.



 
 
 

Светлана Весельева
Как Маргарита

Павловна умирала
Маргарита Павловна собралась помирать. В роду её все

представительницы женского сословия дисциплинированно
умирали в восемьдесят лет. Нарушать традиции Маргарита
Павловна не собиралась, хотя и обладала неплохим здоро-
вьем по меркам возраста, и предпосылок к смерти в данный
момент не имела.

В день своего восьмидесятилетия она торжественно по-
прощалась с пришедшими на юбилей родственниками, вы-
звав этим недоумённые взгляды и причитания. Проводив го-
стей, она прибралась в квартире, искупалась, надела специ-
ально заготовленную для этого случая ночную рубашку с
кружевами и вышитыми розочками. Положила на стол пись-
ма родственникам с пожеланиями, воспоминаниями, сове-
тами и наставлениями. Сложила на стуле одежду, в которой
её следовало похоронить. Потушила свет. Легла в кровать.
Сложила на груди руки. Закрыла глаза. Маргарита Павловна
плохо представляла себе процесс добровольного умирания
по причине «пора», но ведь и рождаться её никто не учил.

Смерть не шла. Не шёл даже сон. Маргарита долго вороча-
лась возбуждённая предстоящим событием перехода в иной



 
 
 

мир. Пыталась вспомнить, не осталось ли в живых обижен-
ных ею людей, перед которыми следовало бы извиниться пе-
ред собственным уходом. Затуманенная склерозом память
никак не хотела крутить перед глазами умирающий кадры
из прожитой жизни. Уснула Маргарита Павловна только под
утро, когда небо над городом начало сереть и осыпаться мел-
ким осенним дождём. Спала она крепко и проснулась впол-
не живая, но в отвратительном настроении.

Кое-как прожив ещё один день, она повторила вечерний
ритуал. Но и в эту ночь смерть не пришла. Маргарите было
неловко перед родственниками за торжественное прощание.
Что, если они уже и гроб ей заказали? Хотя и что с того? Лет
Маргарите Павловне уже столько, что гроб давно следовало
подарить ей на день рождения, как полезный предмет обяза-
тельного использования. Так сказать, «на вырост».

Не случилась смерть и через неделю. Старушка старатель-
но переписывала письма с наставлениями для родственни-
ков, стараясь не упустить ни капли житейской мудрости, на-
житой в долгом земном пути.

Спустя полгода ежедневных подготовительных меропри-
ятий Маргарита Павловна проснулась среди ночи от тихого,
чужого звука. Она повернула голову и увидела белоснежную
фигуру, сидящую в глубине комнаты за круглым столом. Во-
круг понуро опущенной головы гостя тускло светился нимб.
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