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Аннотация
Жизнь всегда ставит нас перед выбором – и мы его делаем.

Не всегда удачно, не всегда верно, но всегда сами. Или нет?! И
нам ненавязчиво помогают его сделать сторонние силы? На этот
и другие, не менее острые вопросы трагического времени – ищет
ответы главный герой повести – Владимир. Его родные люди и
близкие друзья оказались по разные стороны «правды», событий,
«ценностей», линии боевых действий. Как бы по-разному не
складывалась их судьба, объединяет одно – потерянность,
недоверие, непонимание происходящего, бегство от себя и
действительности. Книга основана на реальных событиях. Финал
повествования остается за временем и читателем, за выбором
каждого из нас и нет никакого сомнения в том, что сделан он будет
без посторонней помощи, исключительно сердцем и мудростью
народа.



 
 
 

Владимир Киселёв
Горячие каштаны осени

«Первой жертвой войны становится правда».
(Д.Хайрам)

Пролог

«Все в жизни так, как оно есть и никак по-другому. Небо
голубое, трава зеленая; близкие люди перестают друг дру-
га понимать, случайные – становятся родными; правда – ло-
жью, а белое – черным. Такой вот расклад! И мне он, при-
знаться, не совсем нравится…»

***
– Да не кричи ты так в трубку! Что случилось?!
– Я говорю, собирайте манатки и срочно уезжайте из Кры-

ма! Слышишь меня?!
– С какого перепугу?
– Не могу тебе всего сказать, но информация верная – от-

куда надо. Наши в любую минуту могут пойти на Крым. С
Божьей помощью, разумеется… Сам понимаешь – какой…
Алло, ты меня слышишь? Володя?!

– Слышу.
– А Купянск! Ты знаешь про Купянск?! Красавчики! Ка-



 
 
 

кое наступление! Володя! Алло! Алло!
Володя закрыл крышку телефона. Сестра не перезвонила.
Крымская осень. По ржавым листьям каштана лениво

прохаживался крупный сизый голубь. Если голуби и умеют
думать, то думал он сейчас точно не о войне. И не о мире.
И ни о чем таком, что может изрядно испортить очарование
этого осеннего дня. С дерева упал колючий орех и спугнул
голубя. Тот улетел. Солнце поджигало сусальным золотом
верхушки деревьев, домов – закат. Господи, как красиво!

«Господи, почему?! Почему в этом прекрасном мире у нас
не получается счастливо жить?! Как голубям…»

Володя оглянулся. Никого нет. Усмехнулся. Его бы все-
равно никто не услышал – он подумал, а не сказал. «Громко»
подумал…

Вспомнились улица Кирова, парк, тропа с липами и каш-
танами. Весной цветущие каштаны напоминали празднич-
ные свечи на зеленых тортах. Тоннель праздничных свечей!
И вспомнились друзья: Вадим, Женька, Серега… Школа в
Боярке. Кое-кто из хлопчиков начали дразнить Володю мос-
калем, но Сережа быстро им объяснил, что его друг – «пра-
вильный» москаль. Нашенский. Правда, Володе и самому
было не совсем понятно, чем нашенский москаль отличает-
ся от ненашенского москаля, но раз Серега так сказал… А
говорить он мог убедительно.

Еще одна картинка из прошлого. Володя – пятиклассник.
Перемена. Ребятню подозвали гости школы – американские



 
 
 

старшеклассники. Они беспрестанно улыбались, жестикули-
ровали руками и откровенно кривлялись перед изумленной
аудиторией. Американцы начали бросать в толпу ребят же-
вательную резинку в яркой глянцевой упаковке. Все хотели
жевательную резинку. Образовалась куча-мала. Дети подби-
рали жвачку, толкаясь локтями, телами, лбами…

Лицо свело болезненной гримасой, он до боли в руке стис-
нул деревянную перекладину скамьи. Мимо него прошли па-
рень с девушкой. Парень оправдывался, девушка безразлич-
но, высокомерно его «не слушала». Она наткнулась на Во-
лодин взгляд и улыбнулась ему. Красивая! И так похожа на
сестру Наташу! Наташка…

Солнце почти село. Ноги отекли, спина заныла. Володя
встал со скамейки и прошел под каштан. Листья под нога-
ми приятно шуршали, прилипали к подошвам, волоклись за
шагом. Возникло желание их раскидать. Еще и еще! Носок
ботинка угодил в пустую погребенную под листвой бутылку.
На голову упал орех. Потом второй, третий. Володя не умел
улыбаться даже в детстве. Он расхохотался. До слез. Хохот
перешел в сухой кашель.

– В меня попало! А я – не голубь! Я не могу улететь. Никто
не может! Мы будем разгребать и разгребать… Здесь. Мы –
все! Вадим, Жека, Андрей, Натаха…

Глава 1
Наташа



 
 
 

Наташа привыкла к восхищенным взглядам мужчин и
давно научилась прятаться от них за равнодушным, непро-
ницаемым выражением лица. Она «несла» себя недоступно,
с царственной осанкой, изящным шагом от бедра, и когда ее
внезапно схватили за локоть, стала смешно походить на вы-
павшего из гнезда птенца – растерянно и возмущенно.

– Наташка! Ты?!
– Я… Люся?!
Рыженькая, небольшого роста пухленькая однокурсница

по институту Люся уже сжимала ее в объятиях, повисая на
плечах.

– Натаха!!! Ты – шик! Кому скажи, что тебе за полтинник
– никто не поверит! Нет-нет-нет! Никуда не отпущу! По ча-
шечке кофе?! А помнишь коктейль наш любимый?!

– Молочный. «Мимоза».
– Точно!
Под навесом оказался свободный столик, обслуживал их

здоровенный молоденький паренек в вышиванке. Коктейля
молочного, конечно же, не было, ограничились стаканчи-
ками грога и пирожным. Люся, щуря глаза, рассматривала
официанта. Когда тот отошел, обиженно фыркнула.

– Какой мужик пропадает!
– Что ты имеешь в виду? – рассмеявшись, спросила На-

таша.
– А то и в виду! Мой Женька тоже на побегушках – ме-



 
 
 

неджер по продажам. Тьфу ты, прости меня Господи! С выс-
шим образованием и коробом талантов. А ведь как играет,
как играет! На аккордеоне!

Наталья пожала плечами:
– Люсь, коробом надо знать, как пользоваться.
Люся махнула рукой:
– Ладно, ты лучше о себе расскажи! Замужем?
Зажужжал телефон на вибрации. Наташа улыбнулась и

подмигнула подруге. Разговор был коротким, Наталья вздох-
нула и положила телефон в сумочку.

– Торопишься?
– Уже нет. О себе? А что рассказывать? Вышла замуж,

двое детей – сын Данил, дочка – Настя. Муж погиб. Авария.
– Давно погиб?
– Давно.
– И ты одна? Никого не встретила? Из-за детей, да?
– При чем тут дети?! А за кого, Люсь? Вот за такую шан-

трапу? – Наташа перевела взгляд на официанта.
Люся разом допила свой коктейль и закурила.
– Выходит, мой Женька тоже шантрапа, да?
– Да. Настоящий мужик – это успешный мужик.
– Ты не понимаешь, Наташ! Сейчас все неправильно… Не

так, как было!
– Так всегда было, Люсь. Или ты на коне, или – под конем.

Почему я, баба, это понимаю, а мужики – нет!? Цуцики!
К столику подошел «цуцик» в вышиванке.



 
 
 

– Повторить? Что-нибудь желаете, дамы?
– Дамы желают их не беспокоить, – с улыбкой проворко-

вала Наташа.
Официант отошел, Люся шмыгнула носом и приложила

кулачок к щеке, сгоняя непрошеную слезу.
– Нет, ты не права. Мой Женька просто порядочный, за-

стенчивый… Понимаешь? Не умеет он локтями, зубами…
Наташа накрыла ладонью руку подруги.
– Ну что ты? Люся… Кто же спорит? Хочешь посмеяться?

У меня Андрей такой же!
– Андрей?
– Угу. Человек, которым я очень и очень увлечена. А мо-

жет, и люблю. У него свой бизнес и все-такое. Только вот
хиреет его бизнес – зубами не умеет, – заключила Наталья,
безрадостно хихикнув.

Люся тоже заулыбалась, но смотрела мимо Натальи.
– Ой, какая прелесть!
Наталья повернулась. Рядом, за ее спиной, стоял неопрят-

ный мужик с лицом ребенка, беззубой улыбкой и малень-
кой белой собачкой на руках. Собачка была в шлейке и по-
чему-то в шапочке.

– Чихуаша! У меня тоже была такая кроха. И как ее зо-
вут? – спросила Люся у хозяина собаки.

Мужик стал гладить собачку, качать, прижимать к груди.
– Мамо! Мамо! Кушать!
Он показал грязным пальцем в сторону недоеденного На-



 
 
 

тальей кусочка пирожного. Из кафе выскочил «цуцик» и за-
махал на него полотенцем.

– Пошел, пошел отсюда, Микола! Позже приходи!
Микола закрыл рукой собачку и, кивая головой, стал пя-

титься назад. Люся подошла к нему и протянула деньги. Ми-
кола схватил купюру и спешно исчез за углом кафе. Наталья
вопросительно посмотрела на официанта. Тот пожал плеча-
ми:

– Бомж. С неделю, как на районе ошивается. Говорят, во-
евал. «Крыша» поехала. Извините.

Настроение испортилось. Наташа уже успела привыкнуть
к безмятежной и тихой Вене, к предсказуемости дня, к сво-
ему уютному обретенному миру, где нет войны, разгулива-
ющих по городу сумасшедших и даже случайных встреч с
однокурсницами. Почувствовав неожиданную усталость, она
вспомнила о Григории и их приятном свидании в парке пе-
ред отъездом из Австрии. А Андрей?

***

В голове крутился вальс Штрауса «Сказки Венского ле-
са». Аллея парка Пратер была высажена каштанами и напо-
минала родной уголок Киева. Гоша заботливо раскрыл над
Наташей зонтик.

– Зачем? Разве это дождь?
– Незначительные, но осадки. Я обещал показать тебе Ве-

ну. Пошли?



 
 
 

Колесо обозрения двигалось медленно, но город с высоты
птичьего полета она так и не увидела. Григорий целовал ее
руки, высокий лоб, шею, губы… Приятно, но не более того.
Она думала об Андрее. Он не звонил уже больше месяца.
Наташа отстранилась от своего кавалера и внимательно по-
смотрела на него.

– Что, не брит? Прости, не успел. К тебе торопился.
Григорий Остапенко обосновался в Вене довольно давно.

У него здесь был успешный бизнес, связи, дом и масса дру-
зей. Вот через друзей они и познакомились. Ухаживал Гоша
красиво и вообще представлял из себя именно тот тип муж-
чин, который Наталье нравился: сильный, умный, уверенный
в себе… Нет, скорее наглый. Странно, но в мужской нагло-
сти есть что-то такое, что привлекает женщин. Возможно, в
ней, в наглости, они чувствуют первобытную силу самца или
свою не менее первобытную слабость. Только сейчас Наташа
поняла, что постоянно сравнивает Гошу с Андреем, причем
не в пользу последнего.

–  Напротив, тебе идет небритость. Ты обещал показать
мне город.

– А ты обещала рассказать о себе. Например, чем ты за-
нималась в Киеве?

– Давай договоримся. Мой рассказ займет не больше вре-
мени, чем оборот колеса. Остальное потом, потом, потом…

Гоша обнял ее за плечи и повернул голову в сторону ро-
зовеющего заката.



 
 
 

– То, что я – врач, ты уже знаешь. В Киеве работала в
иностранной компании. Они разрабатывали новый препарат
для онкологических больных. Моя задача состояла в состав-
лении договоров с больницами, получении статистических
данных по результатам действия препарата и так далее.

– Наташ, ты страшный человек!
– Почему?
Григорий расхохотался.
–  Новые препараты всегда рискуют стать старым сред-

ством от жизни.
– Типун тебе на язык! Все медицинские препараты про-

ходят апробацию на больных. Какие-то скрыто, какие-то –
на добровольцах.

– Все! Молчу-молчу! А дети?
– Дочка со мной. Как только «русня» покатилась на тан-

ках, мы с ней через Польшу сначала в Германию, потом сю-
да. Сын призывного возраста, поэтому остался там. С ума по
нему схожу! Гоша, мне нужно в Киев.

– Только к сыну?
– Не думаешь же ты, что до встречи с тобой у меня никого

не было!?
– А теперь?
– Не знаю. Мне нужно в Киев.
Колесо остановилось. Гоша помог Наталье спуститься на

площадку. Солнце село, зажглись фонари, включилась ил-
люминация, а Наталье в этой карамельной идиллии поче-



 
 
 

му-то вспомнился страх, пережитый перед бегством сюда:
многоэтажный дом в их квартале, разрушенный ракетой, вой
сигнализации машин, дрожание стекол, леденящие ощуще-
ния в груди. Она сильно сжала руку Гоши:

– Мне так спокойно с тобой…

Глава 2
Андрей

Бывают дни, когда с самого утра не отпускают дурные
предчувствия. И именно в такие дни перебегает дорогу чер-
ная кошка, встречается бабка с пустым ведром, бьется люби-
мая чайная чашка, убегает кофе из турки, забываешь ключи
от квартиры… Да все что угодно! В конце концов сам начи-
наешь ждать и гадать – откуда принесет?

Андрей засмотрелся на девушку за окном. Она подходи-
ла к перекрестку на другой стороне улицы от его офиса. Мо-
лоденькая хорошенькая брюнетка. Давно он не видел такой
походки – летящей, едва касающейся твердой поверхности
«объективной реальности». Девушка летела и щебетала по
телефону, держа его на вытянутой руке перед собой. Время
вдруг стало ощутимо вязкой массой, останавливая секунд-
ные стрелки часов, уличный шум, биение сердца. Загорелся
желтый свет светофора. Пассажирский автобус решил про-
пустить девушку. Андрей знал, что произойдет дальше – хо-
рошенькой брюнетки, которая умеет летать, вот-вот не ста-



 
 
 

нет. По дороге несся шевроле, идущий на обгон автобуса. Он
закрыл глаза. В дверь постучали. И еще раз. Где она? Поток
машин стоял опять на красном светофоре. По пешеходно-
му переходу, вместе со всеми, летела брюнетка с телефоном.
Андрей выдохнул. Не все, что должно произойти, происхо-
дит, и не все, что происходит, должно произойти. Надо это
запомнить…

– Кто?!
В кабинет вошел Руслан. Андрей не сразу его узнал. В ка-

муфляже, с короткой стрижкой парень теперь выглядел лет
на десять старше.

– Попрощаться зашел.
Андрей кивнул головой в сторону кресла. Руслан провел

рукой по голове, улыбнулся и сел.
– Ничего не буду говорить, Руслан. Просто пожелаю уда-

чи.
– Спасибо. Если что… Возьмете меня обратно на работу?
– Похоже на то, что обратно будет некуда. Аренда офиса

закончилась. Все, Руслан. Сам ищу работу.
– В таком случае и вам удачи.
Руслан поднялся с кресла, протягивая Андрею руку. Тот

ее крепко пожал, но не отпустил.
– Зачем?
Руслан пожал плечами и отнял руку.
– Брата убили. В Купянске. Ненавижу. Он был простым

учителем. За что?!



 
 
 

Андрей попытался возразить, но наткнулся на взгляд Рус-
лана, полный боли и гнева. Молча кивнув, проводил его до
двери. На часах было только четыре вечера, в семь – встреча
с Наташей. Андрей обвел взглядом офис, где он увлеченно
начинал свое любимое и успешное дело. Завтра или через
неделю его кабинет займут другие люди – поставят новую
мебель, заменят жалюзи, повесят на дверь другую табличку.
Андрея не отпускало ощущение, что его заживо похоронили.
Этот кабинет был не просто кабинетом, это было его место
в жизни. Финита ля комедия! Узнай тот же Руслан, что быв-
ший шеф подрабатывает по вечерам грузчиком, не поверил
бы. А он и сам в это не верил. С его двумя высшими образо-
ваниями, амбициями и опытом выполнять работу вьючного
скота не вызывало оптимизма – сюрреализм с когнитивным
диссонансом в одном флаконе. Руслан, мальчишка, куда до-
стойнее смотрится на фоне бледных украинских декораций.
Почему бы и нет? Андрей представил себя в военной фор-
ме и усмехнулся – солидно! И по деньгам, кстати, тоже. Все
лучше, чем мешки с картошкой таскать. Он достал из порт-
моне визитку и набрал номер. Ответили сразу.

– Робин, я согласен. Что надо делать?

***
На часах было восемь вечера. Андрей допил остатки ко-

ньяка и бросил бутылку на пол. Бутылка не разбилась – по-
катилась по паркету, издавая холодный дребезжащий звук.



 
 
 

За окном стемнело. На телефоне два пропущенных звонка
от Наташи. Идти или не идти? В дверь кабинета опять про-
сунулась голова уборщицы. Андрей показал ей пятерню.

– Баб Насть, пять минут!
Дверь захлопнулась. Андрей подошел к бутылке, сел ря-

дом.
– Ладно. Я понял уже, понял! Не мне сегодня решать.
Он крутанул пальцами стеклянную тару и завороженно

смотрел на ее вращение. Бутылка остановилась. Маленькое
горлышко смотрело на него.

– Так значит… Ну ладно… Жребий брошен! Воевать –
так воевать.

***
Она его ждала. Стол был красиво сервирован, горела све-

ча, в миниатюрной вазочке алели три розы. Они стояли друг
против друга. Наташа с иронией разглядывала «растрепан-
ное» состояние Андрея, он – любимые и родные черты ее
лица.

– Ты уверен, что шел на свидание ко мне? – спросила она.
Андрей отрицательно мотнул головой.
– Я теперь ни в чем не уверен.
В комнате потянуло запахом пригоревшего пирога. Ната-

лья поспешила на кухню. Андрей бухнулся на диван. По те-
левизору шло ток-шоу: боец ВСУ рассказывал о своем тяже-
лом ранении, о погибших побратимах. На экране мелькали



 
 
 

кадры изуродованных тел, кладбище, с выросшим над ним
лесом желто-блакитных знамен, окопы, грязь. Андрей пред-
ставил себя убитым – с открытым ртом, полузакрытыми гла-
зами, с неловко вывернутой рукой, со спущенными брюками
и оголенным торсом… Отчего всегда у погибших спущены
брюки и оголены животы? Видимо, их осматривают, вороча-
ют… Андрея замутило. Он налил в бокал апельсинового со-
ка из графина и выпил его залпом.

«Все правильно. Что я могу ей дать? На одних весах:
холеная Европа, благополучие, мужик с щедрым кошель-
ком, уютный домик, бассейн; на других – война, проблемы
и неудачник под боком. Если любишь – отпусти. Если лю-
бишь… А если любит она? Останется? Нет, не останется.
Андрей, ты пьян! Это жизнь, а не кино. Но ведь иногда бы-
вает вопреки! И девчонку не переехало шевроле… Если лю-
бит, если любит… То…»

На экране показывали теперь кадры из Донецка. Уби-
тый ребенок на футбольном поле, тракторист, застреленный
снайпером. Убитые здесь, убитые там.

– «Ответочки» оркам летят!
Андрей вздрогнул. Он не слышал, как Наташа вошла в

комнату.
– Наталь… Гибнут простые люди. Такие же, как мы.
– Нет! Не такие же! Как ты можешь так говорить?! Из-за

них, все из-за них! Не было бы никакой войны!
Наталья схватилась пальцами за виски.



 
 
 

– Не хочу об этом говорить. Почему ты задержался? Ан-
дрей, посмотри на меня!

Андрей попытался встать, но задев коленом край столика,
потерял равновесие и опустился вновь на диван. Опрокину-
лись графин, бокалы, вазочка с розами, свеча. Он накрыл
ладонью ее угасающее пламя. Наташа вздохнула.

– Пирог сгорел. Давай ложиться спать.
***

Весна в Киеве начинается с цветения вишни и яблонь. Ко-
гда еще был жив муж, они любили с ним прогуливаться до
Покровского женского монастыря и обратно. Пожалуй, сад
Эдема так и выглядит – сказочное царство белых целомуд-
ренных деревьев!

О встрече договорились на площади Ивана Франко. Ната-
лья любовалась сакурой и разговаривала по телефону с де-
верем.

– Я понимаю, но неужели ничего нельзя сделать, Коля?!
У него же отвод есть, и вообще!.. Да, хорошо. Удачи тебе,
Коля…

Подошел Андрей, поцеловал ее в щеку.
– Что-то случилось?
Наташа уткнулась лицом в его грудь.
– Его самого мобилизовали.
– Николая? А Данил? Что теперь Данил?
– Проводи меня домой.



 
 
 

Шли молча. На улице было немноголюдно. Навстречу
продефилировал тощий мужик в туфлях на высокой шпиль-
ке, в коротком розовом плаще и черных колготках в сеточ-
ку. Наташа поймала себя на мысли, что эта особь привлека-
ет внимание далеко не экстравагантным видом, а скорее де-
монстрацией вызывающего, не как у всех, «счастья» – крас-
ные губы раздаривали прохожим пошлые улыбки и воздуш-
ные поцелуи. В стеклянной витрине магазина Наташа увиде-
ла их с Андреем отражения: две понурые лошади. Она тут
же подняла голову и расправила плечи.

– Мне тоже сделали интересное предложение, – нарушил
молчание Андрей.

– Какое? – безразлично спросила Наташа.
– Такое же, как и всем. Поможешь с анкетой – она на ан-

глийском заполняется.
Наташа резко остановилась.
– А знаешь что?! Пусть все катится к чертям собачьим!

Хочу белого вина, кусочек осетрины и тебя!
Андрей усмехнулся.
– Из всего перечисленного могу угостить только собой.

Обули меня, Натаха, по полной. У меня теперь один выход
– на передовую.

– Ничего. Сегодня угощаю я.
Андрей неожиданно схватил ее за плечи и развернул к се-

бе.
– Убьют – слезинку выронишь?!



 
 
 

Наталья зло посмотрела в глаза Андрею. Сейчас она его
ненавидела – он ждал от нее жалости, а не любви. Испугав-
шись, что он заметит ее раздражение, Наташа улыбнулась и
сделала попытку пошутить.

– Ерунда! Освободи Украину для любимой женщины, ге-
рой! Она хочет сюда вернуться!

Андрей отпустил ее. Он понял: под колесами шевроле
оказался он. Наташа тонкими пальчиками поправила ворот-
ник его ветровки.

– Забыла тебе сказать: завтра я возвращаюсь в Вену.

Глава 3
Володя

Небо к ночи прояснилось. Володя вышел на балкон, отыс-
кал любимую звезду – она всегда мерцала розовым светом.
Одна из многих, скорее без имени и номера, сама по себе…
В бездне. Знакомое ощущение одиночества. Иной раз оно,
одиночество, бывает желанным, как глоток воздуха, в другой
раз – вот таким вот тоскливым, бывает – тягостным и непо-
сильным. А еще есть предательское… Как тогда, в детстве.

***

– У Валерки отец в тюрьме сидит. А баба Галя пуще ов-
чарки!



 
 
 

– И что?
– «Западенец» он – вот что!
– Ну и что?
– Этот сквер – чужая территория, – терпеливо объяснил

Вадим другу.
Ватага ребят сидела на лавочке и поедала черешню. Руки

быстро стали грязными и липкими от сладости. Володя вер-
тел головой, выискивая любой источник воды. Вадим пока-
зал пальцем на колонку неподалеку от жилого дома.

– Валеркин дом.
– Да говорю же вам! Сам видел – он к озеру шел. Нет его

дома! – прошамкал Пашка с полным ягодами ртом.
– Да-а-а… Я из лесу вышел – и снова зашел… – почти

пропел Вадим, слегка наступив на босую ногу Пашки.
Пашка, а за ним и остальные повернули головы в сторо-

ну, куда смотрел Вадим. Неспешно, щурясь на солнце, к ним
направлялся Валерка. Один.

– Вадим, и что? Он же один! – недоуменно воскликнул
Володя.

Вадим дернул плечом. Между тем Валера подошел в плот-
ную к Юрке, который сидел на самом краю скамьи. Володя
от неожиданности вздрогнул.

«Западанец» ударил Юрку по щеке. Потом «раздал леща»
остальным: Коле, Пашке, Вадиму… Вадиму! Дошла очередь
до Володи.

– О! И москаль тут! Тебе от самого что ни на есть сердца!



 
 
 

Голова дернулась назад, из носа потекла горячая струйка
крови. Володя вложил в свой удар всю свою силу. Валерка
ошалело посмотрел на него, потом на ребят.

– Да вы чего?! – заорал он, сплевывая слюну.
Валерка сбил Володю с ног. Бил долго. Лицо в крови, бе-

лые шорты – в зеленке травы.
Никто из ребят не встал на его защиту. Он почувствовал

себя преданным, одиноким и маленьким-маленьким… Про-
тив всего мира. Тогда он еще не знал, что таковы были пра-
вила – на чужой территории нельзя отвечать.

… Шло время. Территорией, на которой нельзя отвечать,
становилась вся Украина. Таковы были правила.

***
Володе никак не удавалось заснуть. Все чаще вспомина-

лось детство. Валерка стал первым «западенцем» на его па-
мяти. Если бы Вадим тогда поддержал его, если бы ребята
не дали себя в обиду, если бы… Если бы да кабы! Было бы
все по-другому… Он перевернулся на другой бок и поглуб-
же зарылся в одеяло.

– А все-таки я ему врезал!

Глава 4
Олесь идет на войну…

Олесь в который раз за день представил свое возвраще-
ние с фронта и встречу с Настей. Вот он лежит с ранением



 
 
 

в госпитале, открывает глаза и видит заплаканную Ее… На-
стя улыбается и говорит: «Я тебя больше никуда не отпущу».
Нет, не так. Он нажимает на кнопку звонка двери квартиры,
дверь открывает ее мама – Наташа. «А Насти нет дома, но
вы проходите. Она сейчас придет». Олесь будет долго рас-
сказывать Настиному брату Данилу о своих подвигах, а по-
том в комнату влетает Настя и… Не годится. Лучше просто
дождаться ее во дворе дома и, когда она будет подходить к
своему подъезду, неожиданно появиться перед ней в награ-
дах, с рюкзаком «зеленых» и славой.

… Их было семеро. Олесь толком не разобрался, что вхо-
дит в задачу разведки, но пока было все предельно ясно: вый-
ти на точку, дождаться проводника и добраться до места, где
окопался расчет.

Расположение духа было боевое. Наконец-то он пройдет
крещение войной. Мандраж, конечно, брал, но, как ему объ-
яснили опытные бойцы, со временем «стерпится-слюбится».
Три дня, проведенные на пункте сбора, показались Олесю
вечностью. Они практически ничего не делали: делились
между собой последними новостями, уплотняли свой скарб,
сравнивали качество спальников, заряжали телефоны, пару
раз выпустили из автоматов по два-три патрона одиночны-
ми, строились-расходились. Потом их отвезли в расположе-
ние роты. Олесь не один раз мысленно благодарил Настю за
снаряжение. Без ее помощи лежать бы ему сейчас на весен-
ней сырой земле и зубами цокать. Как все глупо у них полу-



 
 
 

чилось! Какая измена, что за чушь?! Он даже не помнит име-
ни той, что проснулась рядом после той сумасшедшей тусов-
ки. Олесь не сомневался – Настя верит ему, просто решила
устроить сцену ревности. А зачем, вопрос десятый. После
разберутся, после. А пока…

Вот оно – началось! Его первый выход на передовую. Их
было семеро. Вязкая грязь после проливного дождя и темень
пасмурной ночи не обещали приятной прогулки. И опять он
с благодарным чувством вспомнил о Насте – легкие ботин-
ки на пенке берегли его ноги от черной чавкающей жижи
размокшей земли. Передвигались медленно, ориентируясь
на просеку и опоры линии электропередачи. К рассвету до-
брались до нужного места – бетонное кольцо для колодца на
незаметной тропинке, убегающей в рощу. Проводника еще
не было. Решили перекусить. Устроились кто где: Олесь и
худой рыжий хлопец присели на небольшое поваленное де-
рево. Паренек протянул руку.

– Петро. Назаренко. Бывший учитель биологии.
– Олесь. Бывший студент. Архитектурный.
Петро угостил Олеся шоколадным батончиком.
– Самое то сейчас.
Из рощи послышались редкие птичьи голоса. Небольшой

туман низко стелился над полем, что начиналось сразу за
просекой.

– Хорошо… – протянул Петро.
– Ага. А мы типа в туристическом походе, – усмехнулся



 
 
 

Олесь.
– Олесь, ты это… Не обижайся. Спросить хочу, – неуве-

ренно, с паузами проговорил Петро.
Олесь достал из рюкзака узкую тетрадь и пачку печенья.

Пачку вскрыл и положил на дерево.
– Угощайся. Вкусное и тоже – самое то! – подбодрил быв-

шего учителя Олесь.
– Да, спасибо. Вот скажи: ты человека готов убить?
– Человека – нет. Русню – да.
– Угу. А я, понимаешь ли, из тех, кто букашку обидеть не

может даже для науки.
– А зачем пошел? Да еще добровольцем? – искренне уди-

вился Олесь.
Петро поежился. То ли от утренней прохлады, то ли от

вопроса.
– Не, не подумай! Не из-за денег. Хочу, чтоб убили.
Тишину нарушили взрывы. Стреляли недолго, минут

пять-десять. И опять наступила тишина. Олесь вглядывался
в светлеющую рощу. Никого и ничего. Только птицы пере-
стали щебетать. Неприятный холодок пробежался по спине.
Пустяки, это же пройдет.

–  Петро, чтоб убили? А что так?!  – нарочито шутливо
спросил Олесь.

– А то так! Незачем мне она – жизнь.
Петро полез в нагрудный карман куртки, достал конверт

и фотографию маленькой девочки.



 
 
 

– Глянь, дочка моя. Не могу без нее. Отправил я их, жену
с Полинкой, в Европу войну пересидеть, – Петро сжал в ру-
ке довольно потрепанный конверт и положил обратно в кар-
ман. – Вот написала. Звонить побоялась. Ты, говорит, Петро,
прости меня. Влюбилась по-настоящему, а ты другую най-
дешь.

Петро нежно посмотрел на фотографию, погладил ее.
–  В школе тоже тошно: учителя кляузничают друг на

дружку, доносят, ерничают. В учебники – без слез не взгля-
нешь. Зарплата – кот наплакал, не проживешь. Все деньги
на лекарства для мамо уходили. Ну, думаю, пойду – убьют
так убьют, хоть мамо без лекарств не останется, не убьют –
покопчу еще свет белый.

Олесь вздохнул, похлопал Петро по плечу. К полудню рас-
погодилось, серая мга расползалась, обнажая лоскутки голу-
бого неба. Некоторые бойцы спали. Ихний старший, штаб-
сержант Василь, то и дело прикладывался к биноклю.

– Все наладится, Петро. Вот вышибем русню – заживем!
У нас тут своя «Европа» будет. Разве ж украинка с бюргером
уживется?! Не поверю! Увидишь дочку свою, помяни мое
слово!

– Добрый ты, Олесь, – сказал, грустно улыбнувшись, Пет-
ро.

–  Да, с недостатками, как говорит моя невеста Настя.
Письмо ей хочу написать. Коротенечко.

– А позвонить не лучше?



 
 
 

– Не. По телефону не все говорится. В ссоре мы с ней,
Петро.

– А-а-а… Ну, пиши-пиши…
Письмо дописать Олесь не успел – пришел, наконец, про-

водник. Штаб-сержант с ним обменялся знанием русского
«матерного» и, недолго споря, дал команду выдвигаться. По-
шли через рощу, где пробежками, где шагом. За рощей на-
чинались насыпь и мелиорационная траншея. Позиции про-
тивника находились слева, за насыпью их цепь не должны
были заметить. Проводник предупредил, что метров через
двести-триста придут на место. Ребята повеселели, ускори-
ли движение. Опять послышалась пальба. Проводник под-
нял руку, группа замерла. Олесь находился за его спиной,
поэтому слышал их негромкий разговор с Василем.

– Переждем? – спросил штаб-сержант.
– Хрень какая-то… Откуда летит – лететь не должно. По

нашим бьют.
– А кто там?
– Бандерлоги наши – «Азов»*.
– Горилки упились, что ли?!
– Тю, Василь! С горилки поют, а эти лютуют. Разницу чу-

ешь? Ладно, пошли. Может, и не по нашим прилетело.
Прилетело «по нашим». Отряда не было. Кто стонал, кто

молчал. От прелой земли поднимался еле заметный ды-
мок, посеченные осколками деревца скудно накрывали со-
бой обезображенные человеческие тела. Олесь не верил гла-



 
 
 

зам. Учителя стошнило. Штаб-сержант с проводником рас-
сматривали застрявший в бревне бывшего укрытия осколок
от американского снаряда.

– Знаю такие. Из САУ М-109 стреляли. Точно бандерло-
ги. Прихватим, как доказательство.

Сверху послышался странный звук.
– Птичка! Кидайся на землю! – крикнул проводник.
Он и Василь «кинуться» не успели – раздался взрыв. Бой-

цы побежали к траншее. Олесь схватил Петро за рукав курт-
ки и потянул за собой.

* Запрещенная в России террористическая организация.
– Не туда!

Бежали они, пока не выдохлись. Петро заметил среди тон-
ких, невысоких деревьев неглубокий, вымытый дождями,
овражек. А дальше, за деревьями, начиналось открытое по-
ле. Залегли.

– Почему сюда? Надо было с ребятами – назад! – спросил
Петро, еле переводя дыхание.

– Василь говорил, без проводника – хана. Роща и поле за-
минированы. И потом… Думаю, их там встретят. Зачем им
оставлять свидетелей?

Петро снял свои тяжелые ботинки, ноги были мокрые. Пе-
реодев носки, надел снова и чертыхнулся.

– Предлагал сосед научить портянки мотать… Натер уже.



 
 
 

Олесь, ты что-нибудь понимаешь?
Олесь покачал головой. Петро приподнялся и стал осмат-

ривать поле. За ним виднелась такая же лесополоса, по кото-
рой они брели ночью, но была она намного длиннее и шире.
Причем, упиралась в насыпь дороги.

– Надо до дороги добраться, – уверенно сказал он.
– Через поле? А если и оно заминировано? – засомневался

Олесь и тоже встал посмотреть на окрестность. – Выхода нет.
Надо рискнуть.

Рюкзаки были тяжелыми, земля – месиво, но бежали спо-
ро до середины поля. Петро и Олесь одновременно огляну-
лись на далекий рев двигателя. Вдоль поля со стороны рощи
двигалась машина, похожая на БМП.

– Суки! Нашли! Петро, быстрее!
Стреляли очередями. Олесь почувствовал, как чиркнуло

по плечу. Во рту пересохло, закололо в груди. Краем глаза он
увидел, что Петро упал. Низко над полем пролетел вертолет.
Впереди темнела яма. Олесь не добежал.

***

Приснилась вода. Бабушкин двор в селе, куры ходят, а дед
смеется и протягивает ему в большой алюминиевой кружке
воды.

– Деда, ты же умер! – удивляется маленький Олесь.
– Ты пей-пей… Пить же хотел.
Олесь взял кружку и отбросил ее – раскаленный металл



 
 
 

обжег пальцы.
– Больно же, деда!
– Хорошо, все хорошо, Олесь! – донесся издалека чей-то

голос.
Олесь открыл глаза. Петро держал перед лицом фляжку.
– Попей, Олесь. Пить же хотел. Ничего, пустяки. До сва-

дьбы с твоей Настей заживет.
Олесь все вспомнил. Поле, яма, Петро рядом бежит.
– Давай-ка, вот… Подкрепись!
Петро помог Олесю сесть и положил ему на ноги откры-

тую банку тушенки, галеты и шоколад. Олесь шевельнул ру-
кой и почувствовал резкую боль.

– Ерунда, только шкурку попортило, – сказал незнакомый
голос.

Олесь повернул голову. Слева от него сидел мужик в каму-
фляже. На рукаве его куртки красовался ненавистный шев-
рон.

– Да не пялься ты на меня, как баран на новые ворота! Не
укушу.

–  Олесь, если бы не Сашок – кранты нам!  – поспешил
вставить Петро, подавая ему ложку. – Ешь, давай!

Сашок поглаживал «трубу» своего гранатомета.
– Если бы не эта «красава», нам бы всем были кранты, –

ласково произнес русский.
Олесь вопросительно смотрел на Петро.
– Ладно-ладно! Но с одним уговором – я тебе рассказы-



 
 
 

ваю, а ты – лопаешь. Короче…
– Сначала я, Петро. Мы сопровождали «гуманитарку» на

БТР и заодно ехали на подкрепление взвода. Всего – две ма-
шины вместе с нашей. Вторая – автобус. Утром, темно еще
было. Надеялись проскочить. Расстреляли конкретно так…

– Помнишь, Олесь, утренние взрывы? По ним пуляли! –
встрял Петро.

–Собственно, все. Мне просто повезло, остальные – двух-
сотые, – заключил Сашок.

– Ага, теперь я. Эту «дуру», что за нами гналась, Сашок
из этой штуки подбил. Тебя в яму сволок. Я сам дополз.

– А вертолет? Я помню вертолет… – спросил Олесь.
Сашок цыкнул языком:
– До темноты ждем и будем убираться отсюда. Этот вер-

толет мне совсем не понравился. Точно, не наш.
На краю ямы появилась ворона. Пригнув голову, она вни-

мательно разглядывала бойцов одним немигающим глазом.
Сашок бросил в нее пустую жестяную банку. Птица каркну-
ла и улетела. Олесь попросил Петро достать из рюкзака тет-
радь. Левой рукой писать было непривычно, буквы получа-
лись кривые и крупные.

Сверху послышалось тревожное жужжание. Сашок на-
прягся, подтянул к себе «красаву», Петро вжался в пологий
край земли. Раздался взрыв.

Когда Петро пришел в себя уже стемнело. Он с трудом
свалил с себя тело Сашки. Дышать стало легче. Петро попы-



 
 
 

тался встать и опять потерял сознание.
Солнце по-весеннему пригревало поле, дотянулись его

лучи и до лежащего в воронке Петра. Не открывая глаз, На-
заренко мучительно вспоминал о себе: кто он, где он, что на-
до делать и почему здесь лежит. Он начал лихорадочно про-
верять свои карманы. Помимо расчески и фонарика обнару-
жилось письмо и фотография маленькой девочки. На кон-
верте в два ряда красивые марки, отправитель из Германии.
Из письма он ничего не понял, кроме одного: какому-то Пет-
ро дали отставку. Напротив него лежала рука с сжатым ку-
лаком, из которого виднелся опаленный край листа бумаги,
чуть дальше – изуродованное тело. На него было неприят-
но смотреть, как и на груду, что лежала рядом. Он заметил
зацепившийся за большие корни растерзанный рюкзак. От-
крыв его, нашел кое-что из уцелевшего: свитер, лекарства,
еду, спальник, но что-либо прояснить эти вещи не помогли.
Его взгляд то и дело возвращался к листку в руке. Неизвест-
но почему, но он ему казался очень важным. Петро решил-
ся. Стараясь не смотреть выше, он попытался разжать кулак.
Никак. Листок с обратной стороны выступал, были заметны
верхние строки. Петро отогнул верхний край: «Дорогая На-
стя…» Письмо! И тут письмо. На этот раз у него получилось
разжать пальцы и вытянуть лист.
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