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Аннотация
Короткие зарисовки об удивительных событиях, которые

могли бы произойти в жизни, но по каким-то причинам не
случились… А возможно, всё-таки уже совершились или ещё
сбудутся.
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Девочка

 
Я снова в  поезде. Устав читать очередной детектив, я

стою у  окна напротив открытого купе и, борясь с  вагон-
ной скукой, рассматриваю рябящий буро-коричневый пей-
заж. Ландшафт мне привычен и знаком, выучен до мельчай-
ших деталей за многие годы командировок. Картина мало
изменилась в последние десятилетия, она особо не радует
и не удивляет меня. За окном проносятся редкие, расписан-
ные граффити постройки, быстро, как чирканье спички о ко-
робок, мелькают худосочные телеграфные столбы, бесконеч-
ным забором тянется вдоль полотна стена смешанного леса.

Вот осталась позади очередная безлюдная бетонная плат-
форма с низеньким металлическим ограждением, а вместе
с ней и одинокий, наводящий безотчётную грусть станцион-
ный домик. Сплошной нечитаемой полосой скользнуло за за-
пылёнными окнами название. Один только миг  – тук-тук,
тук-тук. Станция возникла и растаяла в прошлом, как будто
её и не было вовсе.

Так бы картинка и стёрлась из памяти, если бы не та де-
вочка. Она сидела на косогоре, сплошь покрытом ярко-жёл-
тыми головками мать-и-мачехи. Девчушка крепко держала
в руках старую куклу и провожала взглядом спешащий мимо
состав. Я даже прильнула к стеклу, стараясь получше разгля-
деть её. Но где там! Пара секунд – и видение улетучилось.



 
 
 

Размытым пятном девочка исчезла вместе с бегущими на-
зад бескрайними полями и облезлым, когда-то голубым до-
миком, который сиротливо прилепился на краю полустанка.
А впрочем, куклу на руках, скорее всего, дорисовало обре-
менённое привычными клише воображение. Может, кукла
была, а возможно, и нет. Не это важно, ведь главное – сама
девочка и её восхищённый, зачарованный взгляд.

Какими восторженными глазами смотрела она на  летя-
щий сказочным змеем зелёный поезд! Он для неё был огром-
ным, прекрасным, таинственным видением, которое, минуя
её реальность, стремительно переносилось из одной волшеб-
ной страны в другую.

Легко представить, как, ещё только заслышав гудок при-
ближающегося к повороту локомотива, она поудобнее устра-
ивала любимую куклу и  замирала в ожидании неведомого
чуда. А потом заворожённо, с участившимся пульсом, жад-
но хватая воздух приоткрытым ртом, смотрела на подгоняе-
мые дробным стуком собственных колёс вагоны. Хотя, ско-
рее всего, никаких чудес она не  ждала. Ведь сам этот со-
став, который возникал каждый раз внезапно, с шумом, ды-
мом, гулом, оглушая пронзительным свистом и рёвом, и был
для неё самым великим волшебством на  свете, сказочной
картинкой, от которой захватывало дух. Стремительно рас-
секаемый воздух овевал лицо, спутывал непослушные воло-
сы и наполнял особой, всепоглощающей радостью встречи
с чем-то долгожданным, втайне желанным, но эфемерным.



 
 
 

А вечером, согласно устоявшемуся ритуалу, медлитель-
ная бабушка закроет зарешёченное окошко станционной
кассы и неторопливо, вперевалку направится домой. Она за-
берёт с собой утомлённую за день девочку, баюкающую свою
сонную куклу.

Мимолётный эпизод внезапно оживил навсегда, каза-
лось бы, стёршиеся воспоминания о  собственном далёком
детстве, проведённом в маленьком железнодорожном посёл-
ке.

Вот и для этого ребёнка так проходят первые сознатель-
ные годы жизни. Как для меня когда-то. Она так же встре-
чает, наблюдает и провожает закопчённые поезда, которые,
не снижая скорости, минуют её крошечную станцию. Она ве-
село и самозабвенно машет, кричит им вслед, и ей кажется,
что составы громко, пронзительно и пугающе салютуют ей
в ответ.

Что случится дальше в судьбе этой малышки, не знает по-
ка никто. Быть может, она останется жить где-нибудь здесь,
в своей деревне или в городке по соседству. И спустя много
лет так же, как её страдающая от радикулита бабушка, она
будет сидеть всё в той же тесной станционной кассе и мирно
дремать, укутав спину пуховым платком, или вязать тёплые
шерстяные обновы своим конопатым непоседливым внуча-
там. Да иногда, разбуженная от полудрёмы, скороговоркой
бубня себе под нос что-то малопонятное, станет продавать
билеты редким пассажирам.



 
 
 

А  возможно, эта платформа останется в  её памяти да-
лёким, туманным воспоминанием о детстве, блёклым, рас-
плывчатым пятном. В  будущем, проезжая мимо таких  же
затерянных в  глубине огромной страны крошечных полу-
станков, она с лёгкой грустью подумает о судьбе маленькой
растрёпанной девочки, которая, сидя с  белокурой куклой
в руках на залитом солнцем пригорке, провожала манящие
в даль поезда.



 
 
 

 
Сатисфакция

 
Микрошин зевал сладко и  натужно, лениво прикрывая

рот тыльной стороной ладони. Он то и дело поёживался и со-
гревал руки под мышками. Один из ранних поездов Калуж-
ско-Рижского радиуса, казалось, такой же невыспавшийся,
как и он сам, вяло тащился в сторону Беляева. Худощавому
Микрошину было не по себе. По его щуплому телу колкими
волнами пробегали мурашки, отчего он непроизвольно пе-
редёргивал плечами и потирал кисти. Со стороны было вид-
но, что несчастного человека разбудили в явно неурочный
час. Да и сам печальный Микрошин прекрасно ощущал: под-
няли его не просто рано, а вовсе ни свет ни заря. Ох, не в та-
кое время привык он просыпаться в долгожданные выход-
ные дни!

Мелькали светлые мраморные станции. На фоне полной
утренней тишины вдруг звонкий голос диктора объявлял на-
звания остановок, заставляя вздрагивать немногочисленных
пассажиров. Микрошин всё ещё пребывал в вязком томном
полусне. Но и сквозь прилипчивую дрёму он не переставал
думать о странных событиях, что произошли с ним за по-
следние сутки.

Должно быть, раньше, размышлял он, в подобных случаях
к парадному подъезду подавали карету… Теперь пришлось
прозаически спуститься в метро, как будто он привычным



 
 
 

маршрутом отправлялся на службу. Хотя на любимую рабо-
ту, быть может, уже и не попадёт никогда. Обыденный анту-
раж подземки убивал всю торжественность момента, долж-
ную, казалось бы, сопутствовать подобным исключительным
обстоятельствам! Впрочем, эта случайная мысль не расстро-
ила Микрошина, а, напротив, вызвала на его тонком интел-
лигентном лице тень улыбки. «Эпохи и времена меняются, –
с едким сарказмом признал он, – но в борьбе с возвышенной
романтикой всегда побеждает грубая проза жизни».

Приоткрыв ненадолго глаза цвета осеннего московского
неба, Микрошин с брезгливым выражением оглядел скупой
метрополитеновский интерьер, изученный до  мельчайших
деталей за годы поездок на работу. В очередной раз поёжил-
ся. Переведя взгляд направо, через застеклённую дверь в со-
седнем вагоне он увидел приметного выдающимся носом,
покачивающегося в такт движению состава своего соперни-
ка. Как и накануне, тот был подтянут, свеж, высокомерно за-
носчив и, естественно, не одинок, а в сопровождении всё то-
го же лысоватого поверенного.

Противник был одет в  длинный чёрный плащ и  чёр-
ную шляпу. Держался он противоестественно прямо, стоял,
не касаясь стен и поручней, не реагируя на резкие торможе-
ния и ускорения. Со стороны могло показаться, будто он во-
ображает себя правофланговым в первой шеренге на пара-
де. Собственно, во всём его вороньем облике читалась былая
военная выправка, не утраченная с годами.



 
 
 

Однако, приметил наблюдательный Микрошин, при всей
своей внешней непоколебимости и  уверенности, соперник
не переставал машинально теребить перчатки, хмуро изучая
размещённую на стене схему столичного метро.

«Нервничает, – удовлетворённо заключил Микрошин. –
Все они, аристократы, должно быть, такие психованные.
Небось, от перманентных балов, презентаций, встреч и гуля-
нок нервишки-то совсем разболтались. – Тут Микрошин со-
строил сочувственную мину и слегка покачал головой в знак
понимания проблем соперника. – Жаль, что совсем не бы-
ло времени поговорить с ним по душам, расспросить о кра-
сивой заграничной жизни поподробнее. Другого такого бла-
гоприятного случая, скорее всего, и не представится». Он
разочарованно вздохнул.

Закончив разглядывать соперника, Микрошин отложил
в сторону спортивную вязаную шапку и медленно вытянул
вперёд правую, а  потом и  левую руку. Затем перевёл рас-
фокусированный от  недосыпа взгляд на  кончики пальцев.
Длинные тонкие пальцы почти не дрожали. Довольный ре-
зультатами проделанного упражнения, он так же неторопли-
во опустил руки на колени и томно зевнул. Волненья не бы-
ло, просто очень хотелось спать. «Какого чёрта надо было
назначать в такую рань?! – продолжая беззвучный монолог,
Микрошин картинно пожал плечами. – Вот ведь не лежится
людям в выходные дни. Конечно, у них, в высшем обществе,
свободного времени тьма. Спи не  хочу. А  служивому лю-



 
 
 

ду когда отдыхать после напряжённой рабочей недели? То-
же мне, нашлись трудоголики чести!» – съязвил, ухмыляясь,
Микрошин и снова смежил тяжёлые веки.

Если  бы кто-нибудь ещё месяц назад поведал, какие
фантастические события ожидают его в  ближайшем буду-
щем, то обычно скептически настроенный Микрошин даже
не стал бы смеяться над столь экзотическими пророчества-
ми. Он  бы, наверное, решил, что мошенник-прорицатель
старается содрать с  него побольше денег и  потому приду-
мывает всякие несуразицы. Но дурацким прогнозам взять-
ся было неоткуда. К медиумам Микрошин не ходил, с  га-
далками принципиально не общался и гороскопами на до-
суге не  увлекался. Он отдавал предпочтение кроссвордам
и решению шахматных задач, которые печатали в «Вечёрке»
и «Московской правде». А между тем судьба его была уже
почти решена.

Оказалось, что именно его, Микрошина – низкорослого,
только начинающего седеть шатена, неприметного младше-
го научного сотрудника,  – уже приличное количество лет
по всем европейским странам настойчиво разыскивает весь-
ма солидная иностранная юридическая фирма.

Прежде им вообще мало кто интересовался. Бледный оре-
ол микрошинской славы робко охватывал своим неровным
свечением лишь две соседние институтские лаборатории.
В них серьёзный и положительный Микрошин заслуженно
числился лучшим в  мире «самоделкиным», особенно сре-



 
 
 

ди сотрудниц среднего и  старшего возраста. Он умел по-
чинить всё и вся, а из двух безнадёжно поломанных быто-
вых приборов готов был соорудить три вполне сносных, хоть
и с ограниченными функциональными возможностями. Ко-
нечно, кроме добровольной помощи коллегам, Микрошин,
как и положено, вёл основательную научную работу. Пусть
он никак не мог оформить все требуемые для регистрации
собственных изобретений документы, однако в родном ин-
ституте уже кое-что было внедрено в соответствии с его иде-
ями и чертежами.

Так что какая-то известность была, была. Но, хоть
и  с  незаурядными способностями, всё  же он оставался
обычным сотрудником второразрядного отраслевого НИИ.
Странно и удивительно, что им заинтересовался кто-то в за-
житочной, высокоразвитой Европе.

Как выяснилось из официального запроса, разыскивают
Микрошина не забавы ради, не по досадной ошибке, перепу-
тав с более достойной персоной, и не для того, чтобы поин-
тересоваться его последними достижениями в местном пы-
лесосоведении и утюгостроении. Агентство действует по по-
ручению самого что ни на есть настоящего, живого наслед-
ного князя. Это следовало из комплекта документов, пред-
ставленного в конце концов с таким трудом разысканному
субъекту.

Об  аристократах образованный Микрошин знал, ещё
в детстве читал в приключенческих романах и видел в ки-



 
 
 

но, однако отродясь не лицезрел ни единого из них воочию.
Но история вырисовывалась интригующая! Нужен, оказыва-
ется, никому доселе не известный Микрошин привилегиро-
ванному представителю высшего общества для выяснения
загадочных обстоятельств прошлого, а также для разреше-
ния дела особой исторической важности.

В начале ХХ века в старорежимной России князь Б. в при-
сутствии именитых особ оскорбил князя Р. Многочислен-
ные сплетни и домыслы, конечно, тут же поползли по столи-
це, будоража умы обывателей. Но истинные мотивы, которые
побудили обыкновенно сдержанного князя нанести публич-
ное оскорбление, так и остались тайной.

В великосветских салонах болтали всякое о некоей тем-
новолосой даме, с которой видели и одного, и другого кня-
зей, о каких-то заёмных письмах и долговых обязательствах,
тайно скупленных кровопийцами-ростовщиками. Судачили
также о шумном семейном скандале, который случился на-
кануне в покоях князя Б. и якобы хорошо был слышан при-
слугой, о членстве обоих знатных особ в каком-то тайном об-
ществе, организованном по типу масонской ложи, и о мно-
гом, многом другом.

Что из этих слухов имело отношение к реальности, а что
присочинили по ходу дела – кто же разберёт…

Князь Р. с детства не отличался крепким здоровьем. По-
сле скандала в тот злосчастный вечер он почувствовал недо-
могание, покинул шумное собрание, слёг с сердечным при-



 
 
 

ступом и скоропостижно скончался, не успев ни оформить
официального завещания, ни оставить распоряжений своему
секретарю. Но зато, придя на короткий миг в сознание в свои
последние земные минуты, бледными, едва шевелящимися
губами он смог прошептать роковой наказ: во имя его памя-
ти любой ценой добиться удовлетворения от князя Б. или его
потомков, восстановив тем самым поруганную честь.

Дальнейший ход истории сопровождался кровавыми кош-
марами революций и лишениями эмиграций; в него вмеши-
вались как локальные вооружённые конфликты, так и миро-
вые войны с их невосполнимыми потерями. Потомки двух
именитых родов оставили свои путаные следы чуть не по все-
му земному шару – от Финляндии до Австралии и от Японии
до Португалии. Многим из них пришлось сменить столич-
ный блеск на бескрайние снега Воркуты и непроходимую ди-
кость сибирских лесов. Пространство и время безжалостно
раскидали людей, изменили их судьбы и даже имена. И толь-
ко теперь, на  исходе самого противоречивого века, запоз-
далое эхо далёких событий внезапно докатилось до ничего
не подозревающего Микрошина.

В тот незабываемый вечер он намеревался мирно и спо-
койно в  седьмой раз посмотреть предпоследнюю серию
«Семнадцати мгновений весны». Устроился было в кресле
с чашкой чая и вишнёвым вареньем, но осуществить заду-
манное не  смог. Две подозрительные личности без преду-
преждения возникли на пороге его квартиры. То, что они



 
 
 

не русские, изумлённому Микрошину стало понятно по ре-
чи: неловким паузам, ломаным фразам и глаголам в неопре-
делённой форме. На нездешность визитёров также указыва-
ла аккуратная, точно подогнанная по фигуре модная одеж-
да: явно не на родных орехово-зуевских просторах была она
скроена.

Сверкая искусственными дипломатическими улыбками,
незваные гости заявили растерянному хозяину, что имеют
к нему важное и неотложное дело. Да-да, именно к нему, гос-
подину Микрошину. Сначала он ещё надеялся быстро вер-
нуться к своему прерванному занятию, но в течение даль-
нейших трёх часов всё больше нервничал и потел, пытаясь
вникнуть в глубинную суть происходящего.

Конечно, первым и  самым естественным объяснением
появления незнакомцев Микрошин счёл простую ошибку.
«Ну, чего не бывает в жизни, – пытался выстроить он ло-
гическую цепочку. – Перепутали товарищи улицу, подъезд
или номер квартиры. С первого же взгляда видно, что они
не местные, вот и очевидная промашка вышла. По телефону
когда звонят, чуть ли не каждый день связываются не с тем
абонентом. И ничего, все к этому давно привыкли. Извиня-
ются и перезванивают. Может, и эти типы постоят немного,
оглядятся, поймут, что не в ту обстановку попали, и куль-
турно покинут мои апартаменты».

Но интуиция, которая всегда помогала Микрошину-спе-
циалисту чётко определить место поломки в приборе, под-



 
 
 

сказывала ему, что всё не так просто. Нет, легко и быстро от-
делаться от незнакомцев ему не удастся… Да и визитёры яв-
но не спешили с ним расставаться. Один из них, тот, кто был
полнее и меньше ростом, бесцеремонно водрузил на микро-
шинский табурет, используемый хозяином для зашнуровы-
вания ботинок, солидного вида портфель, открыл его и уже
извлекал на свет божий какие-то бумаги. Доставал он доку-
менты очень бережно, бегло просматривал и с видимым по-
чтением передавал второму, высокому аскетичного вида гос-
подину с гордым орлиным профилем.

«Нет,  – продолжал свои рассуждения Микрошин, во-
дя пальцами по  лёгкой двухдневной щетине на  подбород-
ке и наблюдая, как непрошеные гости располагаются в его
скромной прихожей, – судя по тому, что они знают мою фа-
милию, простая ошибка отпадает. Бесспорно, можно перепу-
тать этаж и квартиру, но чтобы при этом ещё случайно совпа-
ла фамилия владельца – это уже вряд ли. Такой случай тео-
рия вероятностей допускает в микроскопическом масштабе.
Если, конечно, вообще допускает. Так что же?»

Он напрягся и нахмурился в ожидании подвоха. А незна-
комцы, не  обращая особого внимания на  смущённый вид
хозяина, продолжали сосредоточенно заниматься бумажной
сортировкой.

Тут вдруг Микрошина осенило – это, должно быть, шут-
ка. Ну конечно, кто-то из друзей решил его разыграть. «Точ-
но, – Микрошин просиял, на радостях хлопнул себя ладо-



 
 
 

нью по  бедру, ухмыльнулся и  покачал головой,  – устрои-
ли мне на  выходные бал-маскарад, артисты недотёпистые.
Достали где-то театральные костюмы, пригласили двух раз-
нокалиберных провинциальных комиков, и те наглым обра-
зом вломились в  мою квартиру, усердно коверкая родную
речь. Решили, что я вот так легко попадусь на их удочку.
Ну, дают, баламуты, всё ещё играются в детские штучки!»
Он на несколько секунд зажмурился, легонько помассировал
кончиками пальцев глаза, уставшие от многочасового про-
смотра телепередач, и  внимательнее пригляделся к  стран-
ным господам.

Увы, пришлось признать, что и  эта версия не  выгля-
дит правдоподобной. Первое впечатление его не обмануло.
Одежду такого качества вряд  ли можно занять не  только
в  институтском драмкружке, но  и  в  столичном театре. Да
и внешне посетители смотрелись совсем не по-советски: бы-
ло в их облике нечто чужеродное, холёное, недоступное ши-
рокому кругу трудовой интеллигенции. Идеально выбритые
лица лоснились, как будто их отполировали и  навощили.
В глазах читалось осознание собственной значимости вкупе
с умиротворённостью и внутренним достоинством. И запа-
хи исходили от них какие-то заморские – у плохо разбира-
ющегося в парфюмерии Микрошина возникла ассоциация
с восточными пряными ароматами и сказками «Тысячи и од-
ной ночи». А русскую речь незнакомцы не то чтобы коверка-
ли, а совсем наоборот, пытались выговаривать правильные,



 
 
 

заранее заготовленные, написанные на бумаге слегка старо-
модные выражения.

В общем, после долгих сомнений и разглядываний Мик-
рошин пришёл к окончательному выводу, что это действи-
тельно настоящие иностранцы. Такое умозаключение сильно
озадачивало: чем же заинтересовала его скромная личность
зарубежных господ? Как и откуда они узнали о его существо-
вании? Публичной персоной он не был, в государственные
секреты не посвящён, никаких подписок в жизни не давал,
за кордон ни разу не выезжал. Не будет ли в связи с этим
визитом у него проблем на работе? А вдруг в институте –
или других, более серьёзных органах  – узнают о  том, что
он не просто общался с иностранными гражданами, так ещё
и принимал их у себя дома? В висках у Микрошина лихора-
дочно застучало.

Преодолев малодушие, Микрошин перестал сканировать
и обнюхивать чужеземцев, словно они были пришельцами
с другой планеты, и любезными жестами пригласил их прой-
ти в комнату.

Там он усадил загадочных гостей на диван, встряхнул го-
ловой и отогнал мешающие сомнения. Нужно было полно-
стью сконцентрироваться на том, о чём, собственно, держат
речь иностранные визитёры. Основную-то часть он от волне-
ния пропустил мимо ушей! Тут Микрошину пришлось по-
стараться, чтобы уяснить замысловатую цель заграничной
миссии. Перед ним на бумагах, которые имели вид чуть ли



 
 
 

не египетского папируса, были выстроены генеалогические
древа двух княжеских родов. Корни их уходили в ту эпоху,
которая, как казалось Микрошину, не описана даже в учеб-
нике истории древнего мира (помнил он с далёких школь-
ных времён блестящую чёрную обложку!).

У заинтригованного Микрошина возникло впечатление,
что к нему на дом пожаловали служители исторического му-
зея. Точнее, работники отдела рукописей. Все документы,
похоже, являлись уникальными образцами и имели важную
историческую ценность. Цветные пергаменты на удивление
хорошо сохранились. Они были украшены красивыми тис-
нёными гербами, вычурными вензелями и диковинными пе-
чатями.

Разложенные в  необходимом порядке, бумаги заняли
большую часть свободного пространства в комнате, оттеснив
ответственного квартиросъёмщика вместе с гостями к вход-
ной двери. Развивающиеся с  течением веков генеалогиче-
ские ветви сначала цвели и  плодоносили различными из-
вестными деятелями, затем проходили через выделенных
в центре князей Б. и Р., но после выглядели гораздо слабее
и явно хирели. Пройдя периоды жестоких засух и лишений,
кустистые в прошлом благородные дебри заканчивались дву-
мя тощими побегами, помеченными на бумагах как Shpeider
и Microshin. Чужеродно и одиноко смотрелись они на разла-
пистых плечах голубокровных предков.

Переводя взгляд с одного древа на другое, хозяин типовой



 
 
 

однокомнатной квартиры временно потерял дар речи.
За затянувшейся демонстрацией последовали напряжён-

ные объяснения. Они проводились на  смеси основных ев-
ропейских языков в сочетании с элементами жестикуляции.
Через некоторое время всё  же наступила ясность. Один
из  иностранцев, благородный обладатель двух выдающих-
ся физиологических деталей – роста и носа, – являлся тем
Shpeider’ом, на  ком заканчивались левые генеалогические
заросли. Ну а другим осколком истории, венчавшим, соот-
ветственно, правое усыхающее древо жизни, оказался не кто
иной, как облачённый в полинялый спортивный костюм и та-
почки на босу ногу сам господин Микрошин.

Ещё не осознав себя настоящим князем, но уже обалдев
от ошеломляющей информации, Микрошин раскраснелся.
Почему-то в голову пришла мысль: а как же теперь следует
представиться любезным зарубежным гостям? То ли князем
Микрошиным, то ли князем Б., а может, взять сложносостав-
ную фамилию Б.-Микрошин или Микрошин-Б.? В итоге он
просто протянул руку и расплылся в добродушно-рассеян-
ной веснушчатой улыбке. Долгожданное знакомство потом-
ков двух таких почтенных родов, наконец, состоялось.

Мозг Микрошина, растревоженный удивительным, да что
там, фантасмагорическим известием, гудел, как пчелиный
рой. Неожиданно в  его сознании возник образ прабабки
по материнской линии – Агриппины Митрофановны. Мик-
рошин застал прародительницу, когда она уже была парали-



 
 
 

зована, а её невнятное бормотание приписывалось старче-
скому маразму. Бабушка ласково именовала правнука «ба-
ловня», хотя рос Микрошин довольно спокойным ребёнком
и дома почти не озорничал. Он единственный подолгу про-
сиживал около её кровати, выслушивая только ему одному
доверяемые истории.

Хрупкая старушка любила вспоминать об императорских
дворцах, роскошных выездах, богатых каретах, лошадях, ка-
мергерах и пышных балах, где она якобы блистала в деви-
честве. Порой она пересказывала длинный список благород-
ных претендентов на её руку и родовое поместье. Нескон-
чаемое перечисление сопровождалось указанием многочис-
ленных регалий и званий. Иногда, входя в образ, прабабуш-
ка переходила на иностранный язык, вроде бы французский.
Естественно, ни совсем ещё юный Микрошин, ни кто-либо
другой из домашних её уже совсем не понимали.

Как и прочие родственники, Микрошин не воспринимал
истории, которые рассказывала старушка, всерьёз. Он счи-
тал, что если достигнет такого же почтенного возраста (в чём
у него были большие сомнения), то и сам будет убедительно
и с подробностями рассказывать конопатым, ушастым, как
и он, правнукам всяческие небылицы.

Однако, уточнив девичью фамилию прабабки, которая чу-
дом сохранилась в  глубинах микрошинской памяти, гости
одобрительно загалдели. Они скрупулёзно изучили свиде-
тельство о рождении, паспорт хозяина, оценили скромную



 
 
 

внешность их обладателя и, очевидно, нашли необходимое
сходство. Иностранцы тыкали пальцами в какие-то измятые
жёлтые листки с еле заметными каллиграфическими строка-
ми и удовлетворённо чмокали губами. Затем вернули лич-
ные документы их законному владельцу и  дружно встали
со скрипучего дивана. Мгновенно посерьёзнев, нежданные
визитёры объявили, что, удостоверив личность господина
князя Микрошина, переходят к главному, а именно: к вы-
полнению исторической миссии, возложенной на них пред-
ком.

В  единственной комнате апартаментов новоявленного
князя повисла гулкая тишина. Торжественность момента
и продолжительность взятой паузы намекали на что-то осо-
бенное. Розовый туман окутал плотной пеленой инфантиль-
ный в коммерческом смысле разум Микрошина. С самого
начала пресловутой перестройки и гласности в робких муа-
ровых грёзах ему мерещилось нежданное наследство. И вот,
похоже, оно явилось полновесной золотой чашей! Он сглот-
нул застрявший от волнения в  горле комок… Во всех до-
ступных ракурсах и проекциях, с полным набором мелких
деталей представился ему желанный, в шесть соток, участок
в Храпуново, а в углу ванной комнаты возникла стиральная
машина «Эврика» с вожделенной приставкой «полуавтомат»
в названии.

Но  туман стремительно терял свою нежную утреннюю
прелесть. Сквозь его рваные клочья, прямо к крылечку вооб-



 
 
 

ражаемого уютного двухэтажного щитового домика, до раз-
мечтавшегося Микрошина донёсся противный каркающий
голос. Очнувшись, он никак не мог уразуметь, о чём же ве-
щает ему лысоватый господин, доверенный представитель
обладателя высокого наследственного титула.

Видя его растерянность и смущение, багровый от духоты
и натуги полноватый поверенный промокнул платком влаж-
ный лоб и в который раз принялся с профессиональным тер-
пением объяснять предысторию их внезапного появления.
Вскоре грустный Микрошин уже только безразлично подда-
кивал да мелко кивал головой в знак полного согласия. Речь
на самом деле шла о последней воле умирающего, дворян-
ской чести, чувстве долга и других высоких материях. Увы,
они неумолимо и безвозвратно удаляли притягательное сло-
во «полуавтомат» с упаковки так и не доставленного на дом
чуда современной техники под названием «Эврика».

Только к ночи Микрошин вышел из забытья. Он обнару-
жил себя стоящим у подоконника, касаясь коленями еле тёп-
лой батареи центрального отопления, прислонив лоб к хо-
лодному оконному стеклу и сцепив руки на груди. За окном
резкие порывы ветра срывали с гнущихся деревьев листья,
те носились и кружились в тусклом свете уличных фонарей,
а потом ложились на мокрый асфальт маленькими пёстры-
ми кляксами. Микрошин собрался с мыслями и восстановил
в памяти мозаику малоправдоподобных событий прошедше-
го дня.



 
 
 

Он ещё раз пережил мелькнувшее яркой молнией чув-
ство окрыляющей эйфории, связанное с наивной надеждой
на наследство. Вспомнил он и вполне реальную – отрыви-
стую, словно нашпигованную металлической стружкой,  –
речь иностранного служащего. Перед глазами так и мелькал
кипенно-белый платок с  вышитой монограммой, которым
тот промокал потный красный лоб. Эти навязчивые повто-
ряющиеся движения будто ластиком стирали милый мираж
дачи, сарая и двух парников с нежинскими огурцами.

Микрошин снова ощутил в руке гладкую тёмно-коричне-
вую рукоять тяжёлого дуэльного пистолета. Инкрустирован-
ное перламутром и покрытое серебряной чеканкой, предъ-
явленное ему оружие было скорее произведением искусства,
нежели боевым снаряжением. В отличие от привычного без-
отказного АКМа, с которым отслуживший в пехоте два года
Микрошин был знаком не понаслышке, пистолет выглядел
изящно и  неправдоподобно красиво. Сотворён он был из-
вестным дрезденским оружейным мастером Карлом Ульбри-
хом с большой любовью, явно не для возможного кровопро-
лития, а чтобы его изделием гордились и восхищались. Это
оружие заняло бы почётное место в Оружейной палате Крем-
ля или уж на худой конец в дорогом антикварном магазине
на Арбате. Ухаживали за ним явно заботливо. Даже не ве-
рилось, что из него можно стрелять и убивать. Тем не ме-
нее пистолет был предъявлен не с какой другой целью, как
для ознакомления перед ответственным поединком. А уце-



 
 
 

лел он, видимо, только благодаря существенным усилиям,
предпринятым мстительными потомками князя Р.

Позднее, осмысливая произошедшие события, Микро-
шин вздыхал, ворочался с боку на бок и долго не мог заснуть.
Его будоражили новые, чуждые ему ранее думы. Было осо-
бенно жаль, что никто никогда не узнает о его новом статусе.
Скорее всего, его ухлопают завтра на рассвете, ведь из такого
оружия Микрошин, естественно, не стрелял ни разу в жизни.
В составленном по всей форме милицейском протоколе ка-
зённым языком будет написано, что там-то и там-то, тогда-то
и тогда-то обнаружено тело гражданина Микрошина. И ни
слова о том, что он настоящий потомственный князь! «Толь-
ко вдумайтесь! – возмущённо обращался в темноте осенней
ночи новоиспечённый дворянин к мнимому оппоненту. – Те-
ло не князя, на худой конец, не господина, а всего-то-навсего
обычного безликого гражданина».

Такого рода официальная формулировка напрочь лишала
Микрошина заслуженного некролога, окаймлённого жирной
чёрной рамкой, на последней странице всех центральных га-
зет. Не будет и обсуждения его героической, насыщенной со-
бытиями биографии в разделе светской хроники бульварной,
особо почитаемой в народе прессы.

Если же фортуна вдруг улыбнётся ему и убиённым ока-
жется господин Shpeider, всё равно никто не поверит под-
линности полученных от  визитёров документов. «Так что
остаться в  финале этой сумасбродной истории единствен-



 
 
 

ным официально признанным потомком старинного княже-
ского рода очень маловероятно», – с тоской подытожил со-
всем сникший Микрошин.

С  такими вот тяжёлыми мыслями, сбившимися в  тече-
ние томительной ночи в большой чугунный шар, Микрошин
незаметно для себя самого и заснул под самое утро.

Теперь же, ёрзая на жёстком диване мчащегося по тёмно-
му туннелю вагона метро, Микрошин отчаянно жалел о бес-
сонной ночи и загубленных выходных днях. Князь с орли-
ным профилем и его подобострастный помощник были сей-
час ему глубоко неприятны.

С ночи на Битцевский лесопарк спустился густой, вязкий
туман. Он окутал деревья, приглушил шелест листьев под
ногами да хруст мелких веток, на которые по неосторожно-
сти наступали дуэлянты и сопровождающие их лица.

Видимо, именно из-за этой белой пелены основные собы-
тия пронеслись для Микрошина словно в полусне. А может,
его дремотное состояние и сопутствующая слабость произ-
вели анестезирующее действие. Как бы то ни было, но очнул-
ся Микрошин лишь тогда, когда над его ухом просвистела
пуля. Он машинально втянул голову в плечи и скорее ощу-
тил, чем понял, что это за характерный звук.

В  один миг вся заторможенность Микрошина улетучи-
лась. Картина происходящего как бы приблизилась и напол-
нилась деталями. Начинающий дуэлянт увидел поблизости
долговязого князя. На его непропорционально большом но-



 
 
 

су грозно раздувались ноздри. Поблёскивали стёкла малень-
ких круглых очков. Недавний противник держал в правой
руке опущенный, теперь уже бесполезный пистолет. Рядом
с ним, слегка кивая друг другу головами, прощались молча-
ливые корректные секунданты. Низенький седовласый док-
тор с пухлым тёмно-синим саквояжем неуклюже-косолапой
походкой брёл к посольской машине, припаркованной в сто-
роне.

Опустив глаза, Микрошин посмотрел на изящное старо-
модное оружие, крепко, до ломоты в суставах, зажатое в его
собственной побелевшей от натуги руке. Дуло пистолета ча-
дило тонкой струйкой сизого дыма, от которого исходил ха-
рактерный запах горелого пороха. И только тут Микрошин
радостно осознал, что всё кончилось благополучно и, как ни
удивительно, бескровно.

Он быстрым шагом подошёл к князю и от избытка пере-
полняющих чувств долго тряс бледную кисть с  холёными,
ещё подрагивающими пальцами. Сердечно просил не оби-
жаться на его предков и «дела давно минувших дней», приез-
жать в любое удобное время, запросто, по-дворянски, лишь
дав предварительно телеграмму. Расстались вынужденные
противники если не по-родственному, то, во всяком случае,
тепло, можно даже сказать, душевно. На память о знакомстве
и поединке князь подарил Микрошину драгоценные писто-
леты, которые наконец-таки выполнили свою историческую
миссию.



 
 
 

Из метро к пригородным автобусам уже спешили ранние
пассажиры, по большей части грибники с огромными корзи-
нами, вёдрами и рюкзаками. Они рассаживались, расставля-
ли свою разнообразную тару, суетились, гомонили.

Растрёпанный Микрошин – без шапки, в  куртке нарас-
пашку  – растерянно стоял перед подземным переходом,
крепко прижимая к  груди продолговатый футляр из крас-
ного дерева с бесценным княжеским подарком. Он не спе-
шил входить в метро, смущённо и робко улыбался случай-
ным прохожим. Его неосознанно тянуло вернуться в калей-
доскоп событий, мимолётным вихрем пронёсшихся по его
такой размеренной и вялой жизни. Как бы он хотел ещё раз
пережить перипетии этих дней, почувствовать себя наслед-
ным князем, единственным отпрыском знатного и гордого
рода…

Стоя на  промозглом осеннем ветру, продрогший Мик-
рошин вдруг задумался об ответственности, которую нала-
гает на него нежданно обретённый высокий титул. Негоже
ему, потомственному дворянину, просиживать в  младших
сотрудниках. Слово-то какое унизительное – младший. По-
ра взяться за хоть и отложенную, но почти законченную дис-
сертацию, весной сдать кандидатские экзамены. Столько лет
уже его зовут и предлагают защититься. Некрасиво получа-
ется. К  тому  же давно пришёл срок разобраться с  дипло-
мами и патентами. Ведь это не только его личные заслуги,
это – мудрость многих поколений, накопленная и сконцен-



 
 
 

трированная в его генах. Относиться к наследию предков на-
до бережно и трепетно. Так что придётся напрячься и оста-
вить после себя хоть сколько-нибудь заметный след, чтобы
не стыдно было перед потомками: не посрамил, мол, Мик-
рошин фамилию, внёс свою посильную лепту.

Кстати, о  потомках. Микрошин заметно посерьёзнел
и приосанился. Чтобы многовековое генеалогическое древо
окончательно не засохло, нужно заканчивать с привольной
холостяцкой жизнью, пора задуматься о женитьбе и продол-
жении рода. Пока у него на примете нет достойной персо-
ны, которая смогла бы родить наследника, придётся, долж-
но быть, проконсультироваться у князя, как действуют в по-
добных случаях в аристократической среде. Да и квартирой
надо бы заняться, не соответствует её скромный облик бла-
городному происхождению хозяина. Ох, сколько планов, за-
думок, одна другой важнее!

Но сначала главное. Микрошин твёрдо решил, что на сле-
дующей неделе обязательно возьмёт накопленные отгулы
и вместо намеченной поездки в Озёра воспользуется вели-
кодушным приглашением князя Р. – слетает к нему в Же-
неву. Необходимо доподлинно узнать: а не оскорблял ли ка-
кой-нибудь наглец и бретёр кого-либо из его достойных бла-
городных предков? Ведь честь рода дороже всего на свете!



 
 
 

 
Старый двор

 
Грозный джип сопровождения не отставал, беспрекослов-

но следуя манёврам ведущего автомобиля. Оба блестящих
красавца старались вырваться из многокилометровой проб-
ки, но  безуспешно. Когда «мерседес» вынужденно тормо-
зил, послушный джип тоже резко останавливался, при этом
подавался вперёд мощным железным телом, так что едва
не  подталкивал едущую впереди машину. Шмелёв, в  со-
ответствии со  своим служебным положением, сидел сзади
в первом автомобиле, развалясь и расстегнув плащ. Он ва-
льяжно закинул одну руку на  спинку сиденья и  легонько
постукивал пальцами по  соседнему подголовнику. В  голо-
ве медленно плыли ленивые размышления. Например, чёр-
ный тонированный монстр, сопровождающий его всю доро-
гу, вдруг по характеру поведения показался похож на зади-
ристого бойцового петуха, который гоняется за его «мери-
ном» и всё пытается клюнуть серебристый бампер.

«Хотя нет, – передумал Шмелёв, – не петуха. Скорее разъ-
ярённого быка. Вот он в бессильной злобе нападает на торе-
ро, но, догнав, как вкопанный останавливается в считанных
сантиметрах, замирает перед развёрнутой алой мулетой».

«Как у  него получается настолько скрупулёзно держать
дистанцию и на скорости, и в толчее, и на трассе? – привыч-
но удивлялся Евгений Васильевич, уже много лет ездивший



 
 
 

в собственной машине исключительно в роли пассажира. –
Вот бы разок самому сесть за руль и попробовать провести
„мерс“ по городу. Интересно, получилось бы или нет? Ду-
маю, вышло бы, может, и не с первого раза, – самоуверенно
заключил Шмелёв и утвердительно покачал головой. – Жаль,
по статусу не положено». Большеглазый «мерседес» в оче-
редной раз судорожно дёрнулся и встал. Отвлечённые рас-
суждения начальника прервал обернувшийся к нему шофёр:

– Евгений Васильевич, дальше на дороге совсем мёртво,
что делать-то будем?

Шмелёв взглянул вперёд. Недавно отстроенная трасса
утопала в сизой пелене выхлопных газов. Все полосы третье-
го кольца, насколько хватало обзора, были заполнены маши-
нами и в одном, и в другом направлениях. Никакого продви-
жения не наблюдалось. Разнокалиберные автомобили пыхте-
ли, урчали и дымили по обе стороны разделительного ограж-
дения, но всё вхолостую. С примыкающих развязок настыр-
но лезли жёлтые «газели» и пыльные грузовики. Озадачен-
ный возникшей проблемой, обычно спокойный Шмелёв за-
нервничал. Через несколько томительных минут, в течение
которых машина не сдвинулась ни на сантиметр, он реши-
тельно скомандовал:

– Давай на Садовое! Может, там лучше.
Молчаливый водитель еле заметно поджал губы и вклю-

чил указатель поворота. Спустя довольно продолжительное
время они с трудом перестроились из крайнего левого ряда,



 
 
 

развернулись и двинулись в сторону центра. Времени до на-
значенной встречи оставалось всё меньше.

На Садовом кольце было ещё сложнее. Погода ухудши-
лась, уже накрапывало. Неразлучная пара попыталась пере-
браться на встречную полосу, благо металлического барьера
по центру дороги, как на других важных магистралях города,
здесь пока не установили, но где уж там. С противополож-
ной стороны было не меньше желающих обогнуть многоча-
совой затор. Теперь взволнованный Шмелёв уже мало инте-
ресовался видом машин, которые его плотно окружали. Он
нервно стучал пальцами по светло-серому, под цвет его пла-
ща, кожаному сиденью, поглядывал на часы и хмурился.

– Давай переулками,  – сквозь зубы проворчал Шмелёв,
чувствуя, как в нём начинает закипать гнев. Лихорадочными
толчками, вклиниваясь и проталкиваясь между плотно сто-
ящими машинами, блестящее авто стало медленно, но на-
стырно выворачивать вправо. Мощная «тойота» пугающе
маячила сзади чёрной, как смоль, горой и служила надёж-
ным прикрытием.

Раздражённый Шмелёв опять сверился с  часами.
«Breguet» показывал, что солидный вроде бы запас времени,
отведённый на дорогу, тает на глазах. Прекратившийся бы-
ло дождь снова разошёлся, и транспортная ситуация оконча-
тельно испортилась. Множество мелких аварий моменталь-
но довели дорожную обстановку до катастрофической. ГАИ
нигде не  было видно: у  инспекторов дорожно-патрульной



 
 
 

службы, похоже, нашлись более важные дела и разрулива-
нием пробок никто не занимался. Призванный день и ночь
двигаться динамичный город застыл и превратился в одну
огромную пёструю стоянку.

Извилистые переулки изобиловали транспортом под стать
Садовому кольцу. В узких местах из-за кое-как припарко-
ванных, а то и брошенных с включённой аварийной сигнали-
зацией машин было просто не проехать. Автомобили спеши-
ли и опаздывали, не уступая друг другу дорогу, перемешива-
лись в хаотическом беспорядке, как плохо собранные мозаи-
ки. Шикарная шмелёвская связка, состоящая из двух словно
приклеенных друг к другу автомобилей, потолкалась полча-
са направо, налево, постоянно сигналя дальним светом, при-
тирая и расталкивая в  стороны малолитражки, покружила
внутри Садового, сместилась к Бульварному кольцу, пере-
секла и  его. Всё было тщетно, заполонённый транспортом
город усиленно пыхтел выхлопными трубами, гудел клаксо-
нами, мигал фарами, но почти не двигался.

Раздосадованный непредвиденным осложнением Евгений
Васильевич в очередной раз обречённо посмотрел на изящ-
ный швейцарский хронометр, хотя прекрасно знал, кото-
рый час. Тяжело вздохнув, он слегка ослабил туго затянутый
на шее тёмно-синий в светлую косую полоску галстук, оки-
нул взором скопище окружающих машин и, набрав номер
секретаря, сухим голосом приказал:

–  Отмените назначенную встречу, извинитесь, скажите,



 
 
 

что у нас не получилось по техническим причинам. Уточни-
те, когда можно будет увидеться в ближайшее время. Если
возможно, постарайтесь перенести на завтра. Перезвоните,
я жду.

Дождь почти перестал, только резкие порывы колючего
ветра продолжали срывать с практически голых ветвей по-
следние пожухлые листья и крупные холодные капли. Блед-
ное солнце попыталось было проглянуть сквозь плотную
свинцовую завесу, обозначилось крошечным пятном на без-
радостном небосклоне, но раздумало и снова скрылось в пе-
лене облаков. Оно будто увидело через своё небесное окно
унылую картину поздней столичной осени: покрытый лужа-
ми асфальт, бегущие вдоль тротуаров потоки грязной воды,
охапки слипшейся листвы в водостоках, прячущихся по кар-
низам домов продрогших голубей – и отвернулось. Потом,
всё потом; оно появится снова, лишь когда придёт время
празднично-искрящейся, одетой, словно счастливая невеста,
во всё белое красавицы-зимы.

Нудный дождь окончательно прекратился, а реки разно-
цветных зонтов всё текли и стекали по улочкам к промок-
шим блестящим площадям. Эти быстротечные, суетливые
потоки всасывались в подземные переходы, ведущие к стан-
циям метро.

«Видно, не  судьба»,  – рассуждал поставленный в  ту-
пик Шмелёв, с брезгливым выражением наблюдая картину
осенней непогоды за тонированным окном автомобиля. Он



 
 
 

не  мог припомнить другого такого случая, когда  бы дела
не заладились, да ещё так фатально, – переговоры планиро-
вали заранее, выехали с большим запасом, три раза меня-
ли маршрут, и всё безрезультатно. «Странно. Как будто ка-
кая-то сила не пустила», – заметил обыкновенно не склон-
ный к мистике и суевериям Евгений Васильевич.

Перезвонил секретарь и довольным голосом сообщил, что
всё улажено, встреча перенесена на завтра, на одиннадцать.
Шмелёв сухо поблагодарил и удовлетворённо перевёл дух.
Но расслабиться так и не смог, напряжение и нервозность
не проходили. Между тем затор только увеличивался. Минут
пять Шмелёв посидел в машине молча, уставившись в про-
странство. Затем в очередной раз оглядел понурую улицу,
расположенные поблизости мрачные серые и тёмно-корич-
невые здания, узнал район столицы, где случайно оказался, –
и тут ему в голову пришла неожиданная идея.

Массой дел был непрерывно загружен Евгений Василье-
вич. И  вот случилось так, что впервые за  последние годы
из-за отмены запланированных переговоров он мог распола-
гать скромным досугом. По прихоти судьбы в этот момент
оказался поблизости от  тихого крошечного двора, где до-
велось когда-то жить. Подумалось, что нужно использовать
уникальный шанс предаться ностальгии, навестить памят-
ные места детства и юности.

Удивив своим порывом водителя и охранников, Шмелёв
заявил, что хочет пройтись пешком. Этого он не делал уже



 
 
 

много лет – а на глазах подчинённых вообще ни разу. Да ещё
в одиночестве! Опытный, давно работающий со Шмелёвым
шофер виду не подал, а вот охрана явно озадачилась, ведь
нарушались все мыслимые должностные инструкции. Но де-
лать было нечего: проведя на всякий случай консультации
со своим начальством, работники службы охраны покорно
оставили сердитого Шмелёва одного, забрались в джип, при-
парковались на тротуаре и запаслись терпением.

Подняв воротник плаща, застегнув все пуговицы и  пе-
дантично обходя зеркала луж, Евгений Васильевич медлен-
но побрёл на встречу со своим двором. Там, в тени старо-
го раскидистого тополя, в углу у дощатого зелёного забора,
быстротечно, за игрой в индейцев и разведчиков прошло его
детство. Там, у самодельного стола, сколоченного из старых
досок и покрытого затёртым куском линолеума, за шашка-
ми и картами пронеслось отрочество. Там же под аккорды
вечно расстроенной гитары и хриплые записи единственного
на всю компанию магнитофона-кассетника танцевала в кле-
шах и мини-юбках его длинноволосая мечтательная юность.
Незрелыми размышлениями о  смысле жизни, тенденциях
мировой политики и, конечно, особенностях женской сексу-
альности отметилась вольница студенческой поры. Здесь он,
тогда ещё просто Женька, встретил первых друзей и первую
любовь.

Сероглазая Ира жила в том же дворе, в дальнем подъез-
де, и была младше Евгения. Разница в два года ощущалась



 
 
 

пропастью, могучей стеною, да что там, целой эпохой, раз-
деляющей поколения. То ли поэтому, а может, по каким-то
другим причинам, но всё у них получилось не сразу. Долгое
время Евгений просто не замечал Ирину, не обращал на неё
внимания. А потом, уже после окончания школы, внезапно
влюбился – крепко, надолго, тогда казалось, что навсегда.

Все, абсолютно все тёплые воспоминания юности были
связаны с этим маленьким двором. Тут они проводили лун-
ные весенние и летние вечера. С наступлением темноты двор
благосклонно принимал их в свои сумеречные объятия и от-
пускал домой далеко за полночь, возбуждённых и перепол-
ненных пылкими эмоциями. Здесь всё принадлежало толь-
ко им: скамейка, условленное время встречи, характерный
местный жаргон, смешавший ключевые фразы из расхожих
анекдотов и цитаты из популярных фильмов. Всё было их
достоянием, как будто создано специально для их счастли-
вого существования.

Но как бесконечно давно это было! Далёкие годы каза-
лись полузабытым чёрно-белым фильмом о мальчике-под-
ростке, выросшем в небольшом, типичном для того време-
ни московском дворе. А где видел эту картину, в каком ки-
нотеатре, как назывался фильм, кто исполнял главные ро-
ли, – уже и не вспомнить. Теперь, конечно, у  всех другие
дворы. У всех семьи, работа, дети, машины, коллеги, корпо-
ративные вечеринки, презентации, логотипы, визитки и про-
чая деловая мишура. Былое же осталось в старых фотоаль-



 
 
 

бомах, пылящихся на самых дальних полках книжных стел-
лажей.

Однако Шмелёв всегда отличался хорошей памятью. Сей-
час он стремился туда, где прошло его детство. Уже не Же-
ня – Евгений Васильевич. Так иногда нас навещает давний
друг детства: сваливается как снег на голову, почти забытый
и почти неузнаваемый. Вот и Женя изрядно изменился. Он
возмужал, посерьёзнел и повзрослел, в тёмных, по-прежне-
му густых волосах начинала проблёскивать седина, а глаза
стали усталыми и грустными.

Именно взглядом теперешний Евгений Васильевич боль-
ше всего отличался от молодого Жени. В далёкие беззабот-
ные времена его глаза как огнём светились. Даже старые фо-
тографии передавали это впечатление – будто бы он мог за-
жечь всё вокруг себя. Будто время не властно над юным ис-
крящимся взором, будто ничто не в силах его омрачить. Та-
кие вот по-детски наивные, романтические мечты.

Действительность налетела гудящим на всех парах локо-
мотивом. Она разметала палаточный лагерь, разбитый на бе-
регу реки, прервала пение под гитару у  потрескивающего
снопами искр костра, затмила образ величественной бри-
гантины, бороздящей лазурные просторы. А ведь не так уж
много времени прошло. Когда же романтику заменили сче-
та-фактуры, квартальные балансовые отчёты, внеплановые
собрания акционеров?

Теперь усталый, рассеянный взгляд Евгения Васильеви-



 
 
 

ча блуждал по  фасадам знакомых домов, изгибам переул-
ков. Он всего лишь свернул с центральной городской маги-
страли – и пропали броские витрины фешенебельных бути-
ков, призывные огни ресторанов, рекламные щиты сотовых
операторов. Затих пронзительно-резкий звук сирен и  мо-
нотонный автомобильный гул. Медленно шагающий Шме-
лёв погрузился в атмосферу двадцатилетней давности. Но-
венькая брусчатка, выложенная перед заведениями, кото-
рые следили за своим имиджем, уступила место щербатому,
потрескавшемуся асфальту, аккуратно отреставрированные
фасады престижных магазинов – облупившимся, покрытым
граффити стенам.

Евгений Васильевич и сейчас мог пройти по этим улицам
с закрытыми глазами, найти нужный дом, подъезд и дверь.
Он всё помнил в округе с тех давних пор, возможно, даже го-
раздо лучше, чем цифры последних биржевых сводок. При-
ближался родной двор, и тем большее он испытывал смяте-
ние. Хотелось ускорить шаг, сорваться с места, побежать –
хотя торопиться, конечно, было некуда. Солидный и всегда
уверенный в  себе Шмелёв пытался сдерживать волнение,
но неосознанно комкал в руке аккуратно сложенные перчат-
ки.

Из подворотен соседних домов по-прежнему доносились
характерные запахи старого московского быта – сырой шту-
катурки, коммунальных кухонь, дерева, аммиака и ещё че-
го-то неуловимого и  сокровенного, растворённого только



 
 
 

в воздухе таких уютных тихих двориков. Узкая улица изги-
балась и медленно поднималась в горку. На середине подъ-
ёма Евгений Васильевич распахнул плащ и  остановился.
С непривычки ходить пешком он запыхался и решил слег-
ка передохнуть. С удовольствием вдохнул влажный воздух,
поднял голову…

По этой улице он раньше проходил дважды в день. Утром
вприпрыжку спускался в школу, весело размахивая пухлым
портфелем и мешком со «сменкой», а к обеду бодрой по-
ходкой возвращался домой. Улыбнувшись, Евгений Васи-
льевич вспомнил, как он, сосредоточенный и чуточку испу-
ганный, с огромным букетом разноцветных астр, в серой бе-
ретке на коротко стриженной голове, пошёл в первый класс.
Ему, детсадовскому ребёнку, было не привыкать проводить
свой день вне дома, в чужих стенах, в большом шумном кол-
лективе. И всё равно он сильно оробел, когда услышал гром-
кую патриотическую музыку, доносящуюся из мощных ди-
намиков, увидел возле школы огромное скопление гомоня-
щего народа. Шмелёв довольно хмыкнул и улыбнулся: «Да,
всё это было. Боялся, стеснялся, даже хныкал…»

Он припомнил, как в младших классах убирали осенью
школьную территорию. Всем выдали длинные, не по росту
грабли. Исполнительные девчонки тщательно сгребали му-
сор и опавшую листву в аккуратные кучки. Ребята же, оде-
тые в унылого мышиного цвета, словно сиротскую, форму,
вдруг вообразили, что у них в руках не садовый инвентарь,



 
 
 

а пики и мечи, и устроили целый рыцарский турнир. А после
субботника азартно кидались охапками только что собран-
ной листвы, сведя на нет всю выполненную работу.

Ещё одна яркая картинка. Вот они вдвоём с закадычным
другом поджигают в июне комки скатавшегося тополиного
пуха – и потом улепётывают со всех ног от злобной старуш-
ки, которая кричит на них противным визгливым голосом
и грозится вызвать милицию.

Евгений Васильевич даже не ожидал, что так разволну-
ется от  обилия воспоминаний. Они пробудили в  нём что-
то потаённое, дремлющее, запрятанное в самые глубины ду-
ши. Расчувствовавшийся Шмелёв стоял и улыбался, опер-
шись спиной о серую бетонную загородку, крутил в руках
перчатки и глубоко, с наслаждением вдыхал холодный осен-
ний воздух. Он рассматривал стену и балконы ближайше-
го дома, пытаясь справиться с  эмоциональным всплеском,
прежде чем двинуться дальше.

Он сразу узнал свой старенький двор. Дом имел форму
буквы «П» и выходил на улицу пятиэтажным фасадом с ар-
кой, где в любой сезон и время суток стоял таинственный
полумрак. Справа и слева от центрального фасада уходили
в  глубину двора стены с  массивными темно-коричневыми
дверями, а в самой дали, замыкая внутреннее пространство,
возвышался высокий глухой забор соседнего, как тогда гово-
рили, кооперативного, дома. Именно около него и находился
раньше заветный самодельный стол со скамейками. В самом



 
 
 

центре двора для малышей была устроена песочница с гриб-
ком, из труб сварен турник для молодёжи, установлены де-
ревянные лавочки для старушек и молодых мам. Огромный
тополь по-прежнему главенствовал в правом углу, нависая
могучими ветвями над соседними деревцами. Старые дере-
вья, окруженные стенами и не доступные порывистому вет-
ру, желтели последней задержавшейся в кронах листвой.

Позабытые чувства тёплым густым елеем нахлынули и за-
полнили светом душу. Двор был тот  же и  одновременно
иной. В  тех  же низменных местах стояли вечные лужи,
и так же медлительно текло здесь время. Одна старая ска-
мейка чудесным образом сохранилась, и это была именно их
скамейка. Она изрядно постарела, как-то уменьшилась, буд-
то вросла в землю, и покосилась.

Вдруг Шмелёв испытал странное чувство. Подумалось,
что это и есть его настоящее место, родной дом. Малая ро-
дина. Из-за постоянной навязчивой суеты он почти забыл
о ней. Изображение перед глазами слегка замутилось, крас-
ки смазались и медленно поплыли перед глазами. Со сторо-
ны могло показаться, что высокий импозантного вида госпо-
дин протирает шёлковым кашне очки от последних капель
дождя. Но это был не дождь, а слёзы.

Во дворе играли чужие дети. Когда Евгений был здесь по-
следний раз, их родители, скорее всего, ещё не знали друг
друга. А может, сами строили куличики в местной песочни-
це? «Надо же, – смущённый собственной сентиментально-



 
 
 

стью Шмелёв горько усмехнулся, – прошли почти двадцать
лет, как один день пролетели».

Он машинально посмотрел на  Иринины окна. Там ви-
сели другие занавески, вероятно, жили посторонние люди.
«А вдруг нет? – мелькнула шальная мысль. – Вдруг произо-
шло фантастическое: Ира, несмотря на все перемены в стра-
не и мире, не покинула свою маленькую уютную квартиру?
Так и живёт – в продолговатой, заставленной всякой всячи-
ной комнате с одностворчатым окном на углу дома? Нет, те-
перь он к ней, конечно, не зайдёт. Зачем? Может получиться
глупо, смешно и, главное, бессмысленно». Тщательно про-
считывающий сложные многоходовые комбинации Евгений
Васильевич не  привык совершать опрометчивые поступки
и совсем не желал оказаться в неловком положении. Всё за-
кончилось давно, ещё тогда. Так же внезапно, как и началось.

Хотя с Ирой он учился в одной школе, в те годы Жень-
ка её почти не помнил. В его классе было много красивых
девушек, с  которыми он встречался в  дружной компании.
Они вместе ходили в кино, отмечали праздники, выезжали
на природу, ну и, конечно, играли в «бутылочку». На млад-
ших девочек ребята из его класса не обращали внимания,
если подозревали со стороны «малышни» какие-то заигры-
вания – реагировали высокомерно.

Но однажды, спустя год после окончания школы, Женя
вдруг увидел в  своём дворе очаровательную стройную де-
вушку со слегка вьющимися русыми волосами. Она в момент



 
 
 

сразила его своей красотой.
– Кто это? – как бы между прочим, пытаясь скрыть свой

истинный интерес, спросил он у друзей, которые стояли ря-
дом.

– Жека, да ты что? – изумились в один голос ребята, –
это же Ирка. Она училась в нашей школе и ушла после вось-
мого класса.

–  Странно, совершенно не  узнал,  – медленно протянул
в ответ изумлённый Женя, глядя вслед изящной фигурке. –
Она, должно быть, сильно изменилась за последнее время, –
добавил он задумчиво. И «влип». Сам не заметил, как чув-
ство, не пришедшее в школе, расцвело в нём годом позже
в полную силу.

Женя окончил школу одним из  лучших в  классе, хотя
и без медали, и сразу поступил в институт. Ира же отправи-
лась в техникум после восьмого класса, выучилась на кон-
дитера и  уже работала на  «Красном Октябре». Она была
из простой семьи. Её отец умер пять лет назад от сердечного
приступа, имелась ещё и младшая сестрёнка, вот и пришлось
пойти на производство, чтобы помочь матери.

Влюблённые не расставались ни на день. После занятий
Евгений или возвращался домой, или оставался готовиться
к семинарам в читальном зале, а в условленное время при-
езжал на  улицу Серафимовича и  возле кинотеатра «Удар-
ник» ожидал отработавшую смену Ирину. Иногда они сразу
шли в кино, но чаще через Большой Каменный мост покида-



 
 
 

ли сонное, тихое Замоскворечье и перебирались на другую
сторону Москвы-реки. Переулками доходили до  дома, где
в привычном месте их уже обыкновенно ждала весёлая ком-
пания. Друзья травили анекдоты, делились свежими впечат-
лениями, рассказывали смешные истории из  студенческой
жизни  – словом, наслаждались молодостью, тем благосло-
венным временем, когда жизненная энергия бьёт через край,
а взрослые заботы ещё не  тяготят. Потом Женя провожал
Ирину, и они долго целовались в тамбуре её подъезда в пыль-
ной полутьме, заставляя вздрагивать от неожиданности при-
позднившихся жильцов.

В общем, Евгений парил в облаках. Теперь он был студен-
том, ощущал себя взрослым и солидным человеком. К то-
му же чрезвычайно гордился, что у него – первого в ком-
пании – появилась девушка. Причём из их же обожаемого,
«семейного» двора. Это так здорово – можно одновременно
слушать игру на гитаре, общаться с друзьями и обниматься
с любимой.

Иногда, если Ира особенно уставала на работе, она рань-
ше всех уходила домой. Женя провожал её и возвращался
к ребятам спустя десять минут с блаженно-отсутствующим
видом. «Ну что, нацеловался?» – ехидничали наблюдатель-
ные друзья. Евгений ничего не отвечал, но этого и не требо-
валось: всё на лице было написано.

Ему по-хорошему завидовали. Подтрунивали, что, мол,
классно и комфортно устроился в жизни: детсад в соседнем



 
 
 

дворе, школа под боком – две минуты ходьбы, институт вы-
брал поблизости от дома, чтобы через весь город не мотать-
ся каждый день. Да ещё и девушку умудрился найти себе
прямо во дворе – ни тебе долгих провожаний и расставаний,
не нужно следить за временем, чтобы успеть на пересадку
в метро. Во как хитрый Женька всё продумал, во как ком-
пактно всё смог организовать!

В ответ на ехидные подколки товарищей Евгений с видом
триумфатора замечал: им самим предоставлялись точно та-
кие же возможности. Могли бы сделать так же, и всё было бы
у них, как и у него, – правильно, красиво и под рукой. Ост-
рые на язык друзья возражали: они бы с удовольствием, да
красивых девушек не осталось ни во дворе, ни в округе, Же-
ка самую лучшую увёл.

Ирина и правда была хороша – высокая, гибкая, русоволо-
сая, на пухлых губах угадывается намёк на улыбку. Женька
был охвачен настоящим чувством. Он купался в своей стра-
сти, вдыхая бесподобный запах её волос, глядя в её серо-го-
лубые глаза. Даже шутливые внушения по поводу необуздан-
ности характера, частенько выслушиваемые от Иры, достав-
ляли своеобразное удовольствие.

И Ирине, и себе самому Женя задавал один и тот же на-
ивный вопрос: как он раньше не  замечал её, не  выделял
из  общей массы девушек? Польщённая Ирина отшучива-
лась. Говорила, лукаво улыбаясь, что её, может, раньше здесь
и не было.



 
 
 

За спиной пронзительно скрипнула парадная дверь, по-
грузившийся в воспоминания Евгений Васильевич вздрог-
нул и обернулся. Из подъезда вышли двое ребят и девушка.
Как же эта была похожа на ту, что жила здесь когда-то! Ру-
сые волосы, слегка касающиеся плеч, застенчивый, но пря-
мой взгляд. И смех такой же звонкий, задорный, увлекаю-
щий…

Троица шла, громко переговариваясь и смеясь. К незна-
комцу ребята присматривались оценивающе. Шмелёв на-
блюдал за ними с таким же очевидным интересом. Вот под-
ростки понизили голоса, затем вовсе настороженно при-
молкли. Как и он в своё время, они знали всех местных в ли-
цо, а большинство и по имени-отчеству. Подобно ему, дели-
ли окружающий мир на «своих» и «чужих». Рослый Евгений
Васильевич, в роскошном плаще и до блеска начищенных
ботинках, был чужаком. Двор теперь принадлежал не ему –
этим ребятам. А он – он стал посторонним по отношению
к тому, чем когда-то дорожил. Отчуждение, возникшее меж-
ду ним и молодыми людьми, было очевидным. И очень явно
обозначилась стена, которую Шмелёв воздвиг между своим
настоящим и прошлым.

В студенческие годы беспечный Женя расстался с Ири-
ной. Они разругались на всю оставшуюся жизнь, как он счи-
тал, из-за сущей глупости, можно сказать, ерунды. С одной
стороны взыграла дурацкая гордость, с другой – проявил се-
бя безмозглый юношеский максимализм.



 
 
 

В  институте Евгений учился усердно. На  красный ди-
плом из-за полученных в первый год пары троек и четвёрок
не тянул, но оценивали его на курсе довольно высоко. Это
позволяло претендовать на хорошее место при распределе-
нии. Коммуникабельный и остроумный, он обзавёлся мно-
жеством новых друзей и знакомых. Мало-помалу появилась
своя студенческая компания. Сначала, как и  водится, она
имела чисто мужской состав, но постепенно молодые люди
обзаводились подружками. В основном это были студентки
из их же института, только с других курсов и факультетов.
И только одна Ирина не училась в вузе, а работала на ком-
бинате.

Институтская компания оказалась не  настолько тесной,
как дворовая. Все здесь были целеустремлёнными и амбици-
озными, а следовательно, и более разобщёнными. Все, в том
числе и девушки, строили далеко идущие планы. Вот тут-то
и стала всё отчётливее проявляться разница между начитан-
ными, образованными студентками из интеллигентных се-
мей – и Ирой. Её не то чтобы плохо приняли в новой компа-
нии, совсем наоборот. Ещё бы, такая красавица. На неё за-
глядывались все юноши без исключения, многие втайне за-
видовали Жене. А девушки, особенно сладкоежки, с инте-
ресом расспрашивали о работе или просто мило болтали ни
о чём. Но мало-помалу становилось всё виднее, что у Иры
со студенческой компанией кругозор и интересы не совпа-
дают.



 
 
 

Постепенно в душе Евгения росло какое-то смутное чув-
ство. То и  дело его девушка попадала в  неловкие ситуа-
ции. Танцевала-то грациозная и подвижная Ирина получше
многих, смеялась и беседовала за столом наравне со всеми,
но как только доходило до «умных» споров или интеллекту-
альных игр, начинались всякие казусы.

Однажды они играли в «изображение». Требовалось без
слов, с  помощью одних жестов объяснить своей команде,
какое слово или словосочетание загадали соперники. Подо-
шла Иринина очередь «изображать». Она беспечно вытяну-
ла фант с заданием, прочитала его, посерьёзнела, покрутила
в руке бумажку и, смутившись, призналась, что не знает та-
кого слова. Играли азартно, поэтому начали спорить, засчи-
тывать ли очко. Договориться заранее о таких случаях нико-
му в голову не пришло. И тут кто-то сказал:

– Ребята, да сжальтесь вы, Ира ведь на фабрике работает.
Скорее всего, она этого слова никогда в жизни не слышала.

Поражение команде не засчитали, фант переиграли, но тя-
гостное воспоминание у Жени и Иры осталось навсегда. Вы-
воды каждый сделал свои. Раздосадованный Женя внезапно
осознал, что при всей своей притягательности в интеллек-
туальном плане Ира не дотягивает до уровня его институт-
ского окружения. А Ирина просто решила реже появляться
в студенческом кругу. Ей было намного комфортнее в при-
вычном дворовом сообществе. Там её воспринимали такой,
какая она была. Росли все бок о бок с младенческих лет, ни-



 
 
 

кто ни от кого не требовал прыгнуть выше головы.
Лёгкая трещина, раз появившись, стала давать о  себе

знать всё чаще. Когда Евгений звал Иру на  институтские
сборища, она предлагала ему любую возможную альтернати-
ву, лишь бы не попасть опять в глупое положение на глазах
возлюбленного и его друзей. Женя ей сочувствовал, но по-
тихоньку начал тяготиться таким положением вещей. Иру
он по-прежнему любил, однако свободное время зачастую
предпочитал проводить с  сокурсницами: нельзя, мол, сту-
денту без интеллектуального общения. Ирина всё это виде-
ла, проблему осознавала и считала себя в ней виновной. Ей
и искать решение.

Ира прилично зарабатывала. Она была фактически един-
ственной кормилицей в семье: младшая сестра ещё училась
в школе, а мама в поликлинике получала очень скромную
зарплату, которой ни на  что не  хватало. Однажды Ирина,
волнуясь, сообщила Евгению, что собирается пойти учиться
на вечерние курсы, как только сестра закончит школу. Ко-
нечно, без отрыва от работы, ведь даже на время оставить
её не получится. Потом она, возможно, окончит заочный ин-
ститут, станет мастером, а в дальнейшем, быть может, и за-
ведующей производством. Ира прекрасно понимала, что во-
плотить эту идею в жизнь будет очень не просто. Предстоит
редко видеться, учиться вечерами после напряжённой сме-
ны. Но как иначе сохранить их угасающую любовь?

– Ты мне поможешь с занятиями, – доверительно спроси-



 
 
 

ла девушка, – ведь я уже очень многого не помню?
Начиная серьёзный разговор, Ирина преследовала бла-

гую цель, но  момент был выбран неудачно. Женю в  тот
день за формально выполненную дипломную работу суро-
во раскритиковал научный руководитель. А когда обижен-
ный на замечания Евгений покидал институт, ему встрети-
лась однокурсница. Она всегда донимала его вниманием, вот
и сейчас не прошла мимо, уколола ехидной фразой:

– К «фабричке» своей спешишь? – и иронично улыбну-
лась.

Так что Евгений был в весьма подавленном настроении,
когда Ирина поделилась с ним своими планами. Вот и отве-
тил резко, что заочное образование – это, в сущности, не об-
разование, лучше не тратить время впустую. Есть, сказал он,
масса способов провести досуг гораздо интереснее и с поль-
зой для дела. Всё равно диплом о заочном обучении – бес-
полезная бумажка, которую лучше никому не показывать.

Оторопевшая Ира пыталась как-то спасти ситуацию, даже
робко настаивать начала, что на её работе и заочный диплом
будет полезен. Но Евгений разошёлся не на шутку. Он в за-
пальчивости выплеснул на девушку всё накопившееся раз-
дражение. Заявил, что в современном обществе существуют
три класса: рабочие, колхозники и интеллигенция, – и каж-
дый должен реализовывать себя там, где ему предопределе-
но судьбой. И нечего без толку дёргаться! Крестьяне, горя-
чился парень, не должны писать книги, а инженеры копать



 
 
 

картошку на полях.
–  Ты считаешь, что я принадлежу к  другому классу?  –

только и  смогла выдавить огорошенная такой отповедью
Ирина. И, не оглядываясь, убежала. Навсегда.

Женя твердил себе, что Ира сама во  всём виновата  –
не так поняла, ложно истолковала ход его мыслей. Хотя по-
чему ложно? Если говорить начистоту, он уже давно считал,
что её социальное положение снижает его рейтинг среди од-
нокурсников. В дальнейшем это может и на карьере негатив-
но отразиться, ведь на носу защита дипломной работы, гос-
экзамен, распределение.

Расставание с  Ириной было только первым шагом
во взрослую – одинокую – жизнь. Отдаление, а потом и окон-
чательный разрыв с друзьями детства, с местом, где родился
и вырос, не заставили себя ждать. Поспособствовала этому
казавшаяся невероятной гибель великой империи. Минул
только год после окончания Евгением института, как раско-
лолась, развалилась на  куски огромная страна. Забурлили
смутные времена, открылись огромные, невиданные доселе
перспективы, представились уникальные условия для под-
нятия личного благосостояния на фантастический уровень.
Грех было бы этим не воспользоваться. И Евгений со всей са-
моотдачей погрузился в бурные волны зарождающегося на-
ционального бизнеса.

Он без устали трудился, рыскал, суетился, молниеносно
реагировал и  перестраивался, мгновенно принимал слож-



 
 
 

ные, порой опасные решения. Рисковал, рисковал и ещё раз
рисковал ежедневно, ежечасно. Игра стоила того – на кону
была новая, блистательная жизнь. Уж очень хотелось покон-
чить с убогим существованием, вырваться из малогабарит-
ной квартирки, из милого, дорогого, но всё же очень тесного
мирка, затерянного в огромном и многообещающем городе.
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