


 
 
 

Алиса Алексеевна Каримова
Лабиринты сознания

в поисках панацеи
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70129228
ISBN 9785006204669

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В романе
раскрываются проблемы выбора между горькой правдой и
комфортным заблуждением, между жизнью и смертью пациентов,
больных раком, и борьбе за право на исцеляющее лекарство.
Вместе с героями читатель сможет пережить катарсис,
разочароваться в медицине и вновь поверить в ее силу.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 18
Глава 3 35
Глава 4 57
Глава 5 75
Глава 6 94
Конец ознакомительного фрагмента. 102



 
 
 

Лабиринты сознания
в поисках панацеи

Алиса Алексеевна
Каримова

Иллюстрации Нейросеть генеративной модели Kandinsky
(портал FusionBrain.AI)

© Алиса Алексеевна Каримова, 2025

ISBN 978-5-0062-0466-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Глава 1

 
Каждый день был похож на предыдущий. Жизнь будто бы

затаила дыхание, всматриваясь в однотипный сюжет, мель-
кающий на  мониторе. В  тщетных попытках понять смысл
своей жизни большинство стремилось оказаться по ту сто-
рону экрана, чтобы проживать радости и горести, не заду-
мываясь о финале своей личной истории и уж тем более ис-
тории человечества. Происходящее не было компьютерной
симуляцией, но иногда у тех, кто замедлялся в этом мелька-
ющем потоке, возникало ощущение событийной развилки,
и реальность для них расслаивалась на потоки. Иногда пото-
ки сменяли друг друга или хаотично смешивались, и тогда
могло показаться, что жизнь и смерть – это одно и то же. Тех,
кто это ощущал слишком явственно, справедливо призна-
вали сумасшедшими. Но одно оставалось неизменным для
всех, вне зависимости от их роли и места в грандиозном шоу
жизни – их так давно сопровождало чувство неопределенно-
сти, что оно уже перестало вызывать тревогу. Психика людей
с незапамятных времен стала эволюционно адаптированной
к неопределенности. Лишь иногда могло рябить изображе-
ние на экране сознания, напоминая о том, что пора менять
телевизор.



 
 
 

В этой социально-психологической парадигме люди стали
безразличными к постоянным вспышкам эпидемий и росту
заболеваемости быстропрогрессирующими формами рака,
несмотря на то что жизнь их близких могла оборваться в лю-
бой момент. Медицина выглядела жалкой и слабой под на-
растающим гнетом глобального бремени болезней, несмотря
на самоотверженные попытки врачей принести себя в жерт-
ву ради спасения нескольких сотен или даже тысяч пациен-
тов в ходе исследования новых вакцин и лекарств.

Об этом всем не стоило думать, ведь у каждого граждани-
на лучшей в мире страны были свои обязанности и заботы



 
 
 

на каждый день. От того, насколько старательно человек ра-
ботал, зависела и его жизнь, и порой даже жизнь его близких.
Если человек был нужен обществу, то общество могло под-
держивать его в жизнеспособном состоянии гораздо дольше.
Излишняя продуктивность индивидуумов – супер-произво-
дителей общественно полезных благ высшей ценности, кон-
вертировалась в налоги, что позволяло государству поддер-
живать представителей первой и отчасти даже второй груп-
пы общественной полезности. Рядовой производитель обще-
ственного блага относился к первой категории полезности,
но после его ухода на покой по старости или по болезни, он
сразу же переходил во вторую категорию, если только среди
его родственников не находился кто-то из высшей категории
общественной полезности.

В любом случае каждый имел шанс сделать свою жизнь
достаточно комфортной, получить право на лечение, право
на лекарство. И все же складывалось впечатление, что эти
права были как-то неравномерно распределены даже внутри
категорий. Да и можно ли распределить их равномерно? Как
определить, кто нуждается в лечении больше? Кто полезнее
обществу сейчас или в будущем? Политики, врачи и ученые
отвечали на этот вопрос по-разному.

Свои соображения имела и Аделина Архангельская – мо-
лодой ученый в области организации снабжения лекарства-
ми и провизор последней в городе общенациональной апте-
ки. Сфера научных поисков Аделины в любой момент могла



 
 
 

быть переведена из категории высшей полезности в первую,
как и профессия провизора в целом. Эта специальность да-
же сейчас мало кому известна, хоть и ведет свою историю
со славных времен алхимиков, так что Аделина, несмотря
на то что ей не исполнилось еще и тридцати, уже чувствова-
ла себя исчезающим видом динозавров, которому готовится
место в палеонтологическом музее. Она понимала, что в ско-
ром времени ей придется идти на работу в больницу или от-
правляться на войну, чтобы сохранить за собой «высшую ка-
тегорию». Но пока она, как и любой другой «музейный экс-
понат», все еще была востребованной на кафедре в меди-
цинском университете, где коллеги уважительно называли ее
Аделина Викторовна и старались дать ей побольше работы,
чтобы она не чувствовала себя одинокой и ненужной.



 
 
 

На самом же деле Аделина вовсе не чувствовала себя оди-
нокой, но она ничего не имела против больших объемов ра-
боты, ведь ей нужно было поддерживать своих пожилых ро-
дителей, в противном случае их могли в любой момент отне-
сти ко второй категории общественной полезности. Старшая
сестра ей в этом не могла помочь, ведь она сама оставалась
в первой категории вместе со своими детьми только благо-
даря мужу, отправившемуся год назад добровольцем на об-
щенациональный фронт. Но, если он там погибнет…

Аделина привычно спрятала в дальний ящик своего со-
знания тревожные мысли о семье. Зачем волноваться о том,



 
 
 

что не произошло? Лучше сконцентрироваться на задачах
сегодняшнего дня. Она выключила приторное утреннее ра-
диошоу, которое начиналось сразу же после оглашения спис-
ков погибших накануне героев, еще раз прокрутила в голове
свою идею о совершенствовании умной системы распреде-
ления лекарств для пациентов с разными категориями обще-
ственной полезности, проверила все бумаги и отправилась
в университет. Привычная дорога не заняла много времени,
и уже вскоре девушка стояла перед дверью самого уважае-
мого профессора в области фармацевтических (тех самых,
вымирающих) наук – Трофимовой Ульяны Владимировны.
Аделина робко постучала:

– Доброе утро! Разрешите войти?
– Проходи, Аделина, чем сегодня порадуешь? Ты подго-

товила набор данных для обучения нашего алгоритма?
Речь шла об Алгоритме Распределения Лекарств для па-

циентов их региона. Это был один из  ключевых модулей
Главного Алгоритма Распределения всевозможных благ, из-
вестный каждому гражданину лучшей в  мире страны как
ГАР. Такое простое и лаконичное слово – ГАР, но как мно-
го оно значило для обычных граждан! В этом слове был во-
площен высший смысл и  высшая надежда человечества  –
принцип Великой Справедливости, в  соответствии с кото-
рым ГАР случайным образом определял очередность полу-
чения благ. На основе его кода работали все остальные Ал-
горитмы Распределения. Специализация в  области лекар-



 
 
 

ственного обеспечения предусматривала постоянное взаи-
модействие с Алгоритмом Распределения Лекарств, поэто-
му Аделина занималась подготовкой обновления для этого
модуля. Работа эта казалась ей практически бессмысленной,
ведь, несмотря на  все их обновления, принципиально для
пациентов ничего не менялось: их шансы на получение са-
мых новых, самых эффективных лекарств были по-прежне-
му ничтожно малы, они могли рассчитывать только на самые
простые и недорогие препараты, которые лишь на время об-
легчали симптомы тяжелых заболеваний. Понимая все это,
Аделина, вздохнув, подтвердила готовность данных для обу-
чения алгоритма:

– Да, я подготовила набор данных для обучения, и это-
го будет достаточно для запуска обновленного Алгоритма
Распределения Лекарств. Но мне кажется, что он останется
несовершенным, ведь три категории полезности – это слиш-
ком мало.

Ульяна Владимировна нахмурилась:
– Если бы я не знала тебя уже почти десять лет, то мог-

ла бы предположить, что ты подвергаешь сомнению общена-
циональные инструкции о принципах категоризации…

–  Ни в  коем случае! Я, как и  Вы, считаю гениальной
идею справедливой категоризации общественной полезно-
сти граждан, но мне кажется, что есть заболевания, требу-
ющие взвешенной оценки дополнительных факторов, кото-
рые могут быть обнаружены нами не только в социальном,



 
 
 

но и в генетическом паспорте пациента. Я нашла интересные
статьи по фармакогенетике рака, и с учетом этого мы мог-
ли  бы прогнозировать шансы на  реабилитацию пациентов
после лечения и вероятность возвращения их к общественно
полезному труду первой или даже высшей категории!

Речь Аделины была пламенной и  наивной одновремен-
но. Она приводила новые и новые факты, свидетельствую-
щие о важности внесения радикальных изменений в рабо-
ту ГАР, который определял очередность получения любых
благ, в том числе лекарственных препаратов, для всех граж-
дан их лучшей в мире страны. По мнению Аделины, обуче-
ние локальных модулей ГАР для отдельных больниц или ап-
тек не позволит достичь существенных улучшений в системе
лекарственного обеспечения, по крайней мере для пациен-
тов с онкологией. Нужно было использовать принципиально
новые данные о пациентах со злокачественными новообра-
зованиями для обучения ГАР. Уже через пару минут в глазах
Ульяны Владимировны появился скепсис. Она жестом оста-
новила полет научной фантазии Аделины и сухо сказала:

–  Помнится мне, ты уже начинала разговор об  иссле-
довании фармакоэкономики противоопухолевых лекарств,
и я посоветовала тебе заняться более важными проектами,
а не копаться в архивных статьях. Твоя научная деятельность
будет куда более продуктивной, если ты направишь свою
мысль в  нужное русло. Необходимо заниматься текущими
задачами, причем решать их быстрее и эффективнее. Зачем



 
 
 

тебе онкология? Это крайне сложная и запутанная тема, ты
с ней точно не справишься, этим занимаются куда более се-
рьезные ученые и политики. Займись-ка лучше апробацией
нашего модуля Алгоритма Распределения Лекарств в обще-
национальной аптеке.

– Ульяна Владимировна, наша последняя аптека может за-
крыться уже в этом году, ведь идет централизация всех по-
ставок лекарств. Возможно, скоро вообще не останется при-
вычных общенациональных аптек с лекарствами для граж-
дан, и  все препараты будут использоваться только в  боль-
ницах. Может, хотя  бы попробуем адаптировать алгоритм
к больничной аптеке, чтобы не работать впустую?

Ульяна Владимировна вновь прервала ее резким жестом
и буквально прошипела в самое лицо испуганной Аделины:

– Ты не должна рассуждать о том, впустую ты работаешь
или нет. Ты должна выполнять текущие задачи дня, соглас-
но плановому распоряжению. Все остальное – не твоего ума
дело!

Аделина почувствовала себя глупым маленьким котен-
ком, который даже не  мог понять, за  что его наказывают.
Ведь она выполняет все задачи в срок, просто хочет попро-
бовать сделать что-то новое, лучшее… Так, чтобы их нау-
ка сохраняла за  собой право относиться к высшей катего-
рии общественной полезности, а ее семья сохраняла за со-
бой право на лекарства. С трудом сдерживая слезы, она кив-
нула, выражая молчаливое согласие со словами профессора,



 
 
 

и тихо сказала:
– Хорошо, я действительно должна вернуться к работе над

текущими задачами и не беспокоиться о том, чем будет ле-
читься моя собственная семья, я опять поставила личные ин-
тересы выше общественных… Простите! Это не повторится!

С этими словами Аделина встала и резкими шагами на-
правилась к выходу. У самых дверей Ульяна Владимировна
ее окликнула:

– Аделина!
Девушка остановилась, незаметно вытерла слезы и обер-

нулась.
– Я сказала это не для того, чтобы обидеть тебя, а для того,

чтобы предупредить и… защитить от самой себя. Ты не по-
нимаешь, насколько опасна онкология, и я сейчас не о бо-
лезни, а о самой политике регулирования жизней. Эта тема
не для хорошеньких молодых девушек из высшей категории
полезности. Подумай, кто будет заботиться о твоей семье, ес-
ли с тобой что-то случится. Поэтому послушай мудрую жен-
щину и возвращайся к работе. А если у тебя остается сво-
бодное время для всяких размышлений, то потрать его луч-
ше на поиски мужа.

Аделине оставалось лишь поблагодарить профессора
за совет и дождаться окончания этого дня, чтобы спокойно
все обдумать дома. К счастью, дел у нее было много, так что
время шло быстро.

Уже вечером, когда девушка шла по сумрачному парку,



 
 
 

она решила, что все ее идеи действительно слишком наивны.
Как она одна может изменить систему управления жизнями?

От  этих размышлений ее отвлек неожиданный звонок.
Уже третий за  день, с  одного и  того  же номера. Обыч-
но Аделина не отвечала на звонки с незнакомых номеров,
но в этот момент она была готова пообщаться даже с опера-
тором колл-центра. К удивлению, она услышала знакомый
голос:

– Аделина? Как я рада, что наконец-то дозвонилась! Это
Лена, ты помнишь меня? Мы вместе учились, я была на курс
старше.

Разумеется, Аделина помнила Елену, она была королевой
всех вечеринок в студенческие годы, но потом начала рабо-
тать и прервала все контакты, напоминающие о ее беззабот-
ной жизни. Но  вот где она работала? Словно прочитав ее
мысли, Елена продолжила:

– Слушай, я сразу к делу. Я все эти годы работала в апте-
ке в нашем онкологическом центре, который за городом, мы
там на практике были… Там же я и с мужем своим будущим
познакомилась. А сейчас ищу кого-то на это место вместо
себя, ухожу в декрет, муж наконец-то получил высшую кате-
горию. Вот и вспомнила о тебе.

В такие минуты Аделина больше верила не в безликую
Великую Справедливость ГАР, а  в  доброту Бога, Вселен-
ной или ее личной феи. Предложение показалось ей лучшим
из возможных, и она сразу же согласилась. Ее не пугало да-



 
 
 

же то, что добираться до онкоцентра будет сложно, ведь это
все равно было лучше, чем оставаться работать в общена-
циональной аптеке, которая вот-вот закроется. Аделина, на-
конец, могла быть спокойна за свое будущее, и она заснула
крепким сном праведника.

***
Аделина бежала через мрачный осенний лес к прогляды-

вающему из-за старых деревьев белоснежному замку, кото-
рый контрастно выделялся на фоне темных облаков. Ей нуж-
но было во что бы то ни стало успеть попасть туда до подня-
тия моста. Но ее движения были медленными и скованны-
ми, каждый шаг давался с трудом, как если бы ей приходи-
лось бежать под водой по дну илистого озера. Мост уже на-
чали поднимать, и Аделина, не сумев хорошо за него ухва-
титься, упала в сухой ров, окружающий замок. Когда ее глаза
привыкли к темноте, она увидела несколько пар желтых све-
тящихся глаз. Это были львы, охраняющие замок. Девушка
попробовала успокоить себя тем, что это всего лишь яркий
сон, и она скоро проснется, но, невзирая на все усилия, ни-
как не могла вырваться из объятий морфея. Она ощутила го-
рячее дыхание одного из львов прямо на своей щеке, и одно-
временно с этим – холодок ужаса в своем сердце. И в этот мо-
мент тьма неожиданно рассеялась, и Аделина увидела свет-
лоликого юношу в сверкающей неземным светом одежде. Он
тихо сказал: «Не бойся, они не тронут тебя, их жертва я. Твое



 
 
 

наказание лишь в том, чтобы увидеть мою смерть, но моя
смерть даст тебе новую надежду».

Свет погас, и Аделину буквально оглушило громкое ры-
чание львов, которые бросились на них со всем сторон. Она
обхватила голову руками и зажмурила глаза, надеясь лишь
на то, что все закончится быстро. Когда она открыла глаза,
никакого рва со львами уже не было, она была одна в сво-
ей комнате. Сон испарился, оставив только небольшие сле-
ды крови на подушке. Спросонья Аделине показалось, что
это кровь того самого юноши, но затем здравый смысл под-
сказал ей, что у нее снова повысилось внутричерепное дав-
ление, и кровь на подушку попала из  ее собственного но-
са. «Хорошо быть ученым и иметь рациональные объясне-
ния всему, что видишь», – подумала Аделина, прежде чем
снова заснуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Аделина проснулась будто  бы от  толчка. В  комнате гу-

лял холодный ветер, создавая иллюзию присутствия гостей.
Ей даже стало немного неловко за то, что она заставила их
ждать, пока проснется. Никого, конечно, не было, но ее дей-
ствительно ждали. Наскоро перекусив, она выехала на обще-
национальном электробусе для работников высшей катего-
рии. Дорога извивалась и петляла так часто, что, если в нее
внимательно всматриваться, можно было почувствовать лег-
кое головокружение. Но мало кто смотрел за окно, все бы-
ли поглощены изучением своих электронных планировщи-
ков с задачами текущего дня от их распорядителей. У Аде-
лины список задач был пуст, так как ей нужно было пройти
повторную активацию и настройку персонального распреде-
лителя задач на новом месте работы, если она будет приня-
та. На последнем крутом повороте перед кладбищем не в ме-
ру разогнавшийся электробус слегка подбросило на лежачем
полицейском, и водитель испуганно отдал честь возникшей
перед ним голограмме Созвездия Героев.

Сразу за  кладбищем Аделина увидела главное здание
исследовательского онкологического центра имени Героев
войны и трех социальных революций и приготовилась к вы-
ходу на остановке по требованию. Перед ней было поистине
грандиозное сооружение, которое можно было назвать ме-



 
 
 

дицинским городком. Помимо десятиэтажного администра-
тивного корпуса у онкоцентра было несколько терапевтиче-
ских, хирургических и диагностических корпусов, а также
отдельный корпус ядерной медицины в защищенном бетон-
ном бункере. Рядом раскинулся реабилитационный жилой
кампус для пациентов, который был отделен красивым акку-
ратным парком от более скромного (с позиции урбанисти-
ки) учебного кампуса для студентов и  ординаторов обще-
национального медицинского университета. Вся территория
медицинского городка была окружена проекционным забо-
ром, на котором постоянно транслировались впечатляющие
успехи врачей в борьбе со злокачественными новообразова-
ниями и истории пациентов, которые смогли победить бо-
лезнь и вернуться к общественно полезному труду. Аделина
решила внимательно изучить территорию онкоцентра позд-
нее, ближе к концу рабочего дня, и поспешила на встречу
с главным врачом в административный корпус, выкрашен-
ный в яркие цвета общенационального флага.



 
 
 

Внизу уже ожидала Елена, с ее электронным ключом они
быстро поднялись на  лифте прямо в  кабинет секретаря,
и вскоре Аделину пригласили пройти на собеседование. Ка-
бинет главного врача Градова был обшит панелями из мас-
сива ценных пород дерева, на столе лежали бумажные доку-
менты в огромном количестве и несколько электронных таб-
ло с текущими задачами и отчетными данными, обновляю-
щимися ежеминутно. Сам Лев Романович стоял у большого
витражного окна и напряженно курил, выпуская целые обла-
ка едкого дыма. Когда Аделина негромко поздоровалась, он
повернулся и уставился на нее тяжелым немигающим взгля-



 
 
 

дом темно-карих глаз. Они молча смотрели друг на друга па-
ру минут, и Аделина решила разрядить обстановку легкой
улыбкой. Едкая усмешка проскользнула на  его лице, и  он
спросил:

– Будете что-то говорить, или Вы только улыбаться научи-
лись в своей общенациональной аптеке? Ваше образование
и  социальная категория мне известны, не  известна только
Ваша цель работы здесь.

–  Лев Романович, меня всегда привлекала онкология,
здесь я всегда смогу быть общественно полезной, ведь это
самое перспективное для науки место.

– Ничего другого я и не ожидал услышать, я уже получил
рекомендательное письмо от профессора Трофимовой. Она
сообщила, что Вы ответственный, исполнительный сотруд-
ник, который проявляет некоторое любопытство к обучению
Алгоритмов Распределения Лекарств на… грхм… некото-
рых нетрадиционных данных. Можете пояснить, что имеет-
ся в виду?

–  Я вовсе не  отрицаю значимость социальных характе-
ристик пациентов при обучении Алгоритма Распределения
Лекарств. Я лишь хотела добавить к ним генетические осо-
бенности пациентов, которые исследовались ранее. Эти ис-
следования были вынужденно остановлены с началом Пер-
вой социальной революции. Частично старые банки данных
сохранились, можно было  бы начать с  них и  попробовать
выявить взаимосвязи между определенными генетическими



 
 
 

паттернами пациентов и эффективностью использования тех
или иных противоопухолевых лекарств. Так мы смогли бы
сделать Алгоритм Распределения Лекарств более совершен-
ным и достичь лучших результатов в реабилитации пациен-
тов.

Лев Романович был опытным организатором здравоохра-
нения с большим трудовым стажем, и, как и многие другие
руководители пожилого возраста, не считал себя ретрогра-
дом, но очень скептично относился к любым инициативам
всех, кто был моложе его на  добрых три десятка лет. По-
этому, услышав предложение Аделины, он брезгливо помор-
щился.

– Мы могли бы. Мы, знаете ли, многое могли бы. Но за-
чем? У нас есть задачи текущего дня. Биологические, или,
как вы говорите, генетические особенности пациентов учи-
тывают их лечащие химиотерапевты. Возобновлять иссле-
дования почти столетней давности для внесения изменений
в  отточенный Алгоритм Распределения Лекарств не  вижу
смысла, но если у Вас будет оставаться свободное время, то
делайте с ним что хотите. Хотите потратить его на свои дои-
сторические исследования – пожалуйста. Все данные откры-
ты, но они не должны выходить за пределы нашего центра.
В противном случае Вас ждет увольнение и лишение высшей
категории на год с переводом на принудительные работы или
отправкой на фронт.

Аделина хотела задать Градову еще пару вопросов, но он



 
 
 

жестом указал ей на дверь и сказал:
– Ваш рабочий день начался, пройдите на активацию Ва-

шего персонального распределителя и приступайте к выпол-
нению текущих задач. Меня своими идеями прошу не отвле-
кать от более важных дел.

Елена ждала свою университетскую подругу в  кабинете
секретаря и, как только Аделина вышла от Градова, букваль-
но засыпала ее вопросами и историями из своей жизни. Аде-
лина слушала ее и  продолжала думать о  своем: «Но  ведь
шанс есть, Градов не запретил мне использовать имеющие-
ся у них данные. Я могу попробовать выявить факторы, спо-
собствующие эффективному лечению и реабилитации паци-
ентов, надо только найти на это время…». Ее размышления
прервал вопрос Елены:

– Ну а как у тебя с этим дела обстоят? Поработаешь хо-
тя бы годик-полтора, прежде чем тоже в декрет уйдешь?

– Лена, ты знаешь, я очень серьезно отношусь к этой рабо-
те, я хочу не просто быть супер-производителем обществен-
ных благ, я хочу найти здесь ответы на вопросы о принци-
пах управления жизнями, о принципах распределения прав
на лекарства.

Беззаботное лицо Елены помрачнело. Она отвела Адели-
ну в сторону, где их не могли случайно услышать проходя-
щие мимо делопроизводители и администраторы, и зажала
сенсор звука на своем персональном распределителе задач.

– Я начинаю жалеть, что пригласила тебя работать на свое



 
 
 

место. Скажи, ты ведь не собираешься подвергать сомнению
Великую Справедливость распределения благ?

– Ну а при чем здесь Великая Справедливость! Я верю
в нее так же свято, как и ты, как все мы. Я не хочу начала
Четвертой социальной революции, я хочу лишь предложить
некоторые усовершенствования в работу Алгоритма Распре-
деления.

– Вмешаться в работу ГАР? И ты серьезно считаешь, что
это не приведет к Четвертой социальной революции? Я все-
гда знала, что все ученые немного сумасшедшие. Ради своей
безумной идеи они готовы погубить тысячи ни в чем непо-
винных людей. Мы здесь и так с трудом справляемся с быст-
ропрогрессирующими формами рака, с каждым годом их все
больше и больше.

– Не удивительно, что их все больше, ведь лечение начи-
нается на поздней стадии, когда спасти человека уже прак-
тически невозможно. Еще пятьдесят лет назад в Политику
регулирования жизней включали задачи по более ранней ди-
агностике рака и его лечению на ранних стадиях, но затем
все массовые формы скрининга и ранней терапии были от-
менены.

–  Они не  были отменены! Просто их стали применять
ограниченно, только для пациентов из категории высшей об-
щественной полезности. Мы и сейчас таких граждан хоро-
шо лечим. Ты сама увидишь структуру закупок препаратов
и все поймешь. Только, пожалуйста, не начинай свою исто-



 
 
 

рию о том, что все имеют право на жизнь и право на лекар-
ство. Я помню защиту твоего дипломного проекта.

Аделина закусила губу, день защиты проекта сразу
всплыл в ее памяти. Тогда ее чуть не лишили диплома из-
за некоторого «вольнодумства и скептицизма в отношении
Великой Справедливости», а научный руководитель еще це-
лый год отказывался принять ее ассистентом на кафедру. Из-
за этого ей пришлось устраиваться на работу в общенаци-
ональную аптеку, где рабочий день длился не  семь часов,
как у  всех рядовых производителей благ, а  четырнадцать.
Со временем ситуация разрешилась, но нервов было потра-
чено очень много.

Проходящая мимо высокая худая женщина лет сорока за-
метила девушек и окликнула их:

– Елена, немедленно на рабочее место! Документы от по-
ставщиков уже идут.

Елена подошла к ней с хитрой и одновременно приторной
улыбкой и сказала:

– Инна Валерьевна, Вы разве забыли? Сегодня мой по-
следний день здесь, я передаю дела новому сотруднику.
Познакомьтесь: Аделина Архангельская, мы с ней учились
на одном факультете, отличный специалист и выдающийся
ученый. Аделина, а это Максимова Инна Валерьевна, заве-
дующая нашей больничной аптеки.

– Пока только исполняющая обязанности, – сухо попра-
вила ее Максимова, – но это ничего не меняет. Где твой пер-



 
 
 

сональный распределитель задач?
Аделина молча протянула ей свой планшет, чувствуя, как

скука и апатия завладевают ею. Вряд ли здесь она сможет
узнать или сделать что-то ценное. Но и Ульяна Владимиров-
на была не права: ничего непонятного или опасного в онко-
логии нет, работа как работа. Выполняй текущие задачи дня,
создавай общественно ценные блага, своевременно отдавай
честь Созвездию Героев, получай свой паек и будь счастлив.
Аделина горько усмехнулась внутри себя: «Ах да, чуть не за-
была их главное поручение: найди себе мужа, лучше сразу
из числа супер-производителей общественных благ, и уйди
в декрет при первой же возможности».

Но с этой частью общенационального поручения Адели-
на никак не  могла справиться, работы у  нее всегда было
слишком много, да и характер у нее был твердый, незави-
симый и целеустремленный. Сильные мужчины рядом с ней
чувствовали себя некомфортно, а слабаки постоянно кружи-
лись вокруг нее, словно назойливые мухи, но никто из них
не имел высшей категории и даже не стремился к ее получе-
нию. Зачем такой муж, если Аделина сама хорошо работает?

Долго размышлять Аделине о своей жизни не пришлось,
ей вернули персональный распределитель, на  сенсорном
экране уже светились желтым несколько задач средней сроч-
ности. «Подготовить документы для инициации процесса
закупки препарата… Поставить на учет поступившую пар-
тию препаратов от  поставщика… Распределить принятые



 
 
 

на учет препараты по заявкам отделений». Аделина быстро
просмотрела все задачи и кивнула Елене: «Ничего сложно-
го». Инна Валерьевна одобрительно улыбнулась, и все погру-
зились в работу.

Уже в самом конце рабочего дня, когда Аделина собира-
лась уходить, на ее персональном распределителе загорелась
«красная» задача. «Что я могла пропустить?», – сердце Аде-
лины начало бешено колотиться. Пропущенная задача в пер-
вый же рабочий день! Заключение трудового договора мо-
жет быть приостановлено.



 
 
 

К ней буквально подбежала Инна Валерьевна, на ее персо-
нальном распределителе тоже горела красным просроченная
задача «Индивидуальное обеспечение Клеоксимабом паци-
ента Гурского В. М.». Это было типовое поручение на вне-
плановый закуп препарата для иммунотерапии особо скан-
дальных пациентов, которые требуют для себя самого луч-
шего лечения. Максимова была вне себя от ярости и набро-
силась с обвинениями на Аделину:

– Я должна каждую задачу за тобой проверять? Мой рабо-
чий день уже заканчивается, а из-за твоей невнимательности
я вынуждена задержаться. В каких облаках ты витала целый
день, если пропустила срочную задачу на индивидуальный
закуп? Может, эта работа вообще тебе не подходит?

Нужно было хоть как-то попытаться найти себе оправда-
ние. Аделина хорошо помнила, что у нее не оставалось ника-
ких невыполненных задач, она даже сделала одну «зеленую»
задачу, чтобы высвободить себе немного времени на следую-
щий рабочий день. Откуда тогда появилась «красная»? Этот
вопрос она решила произнести вслух.

– Я выполнила все «желтые» задачи и даже одну «зеле-
ную», я проверяла планировщик пятнадцать минут назад,
откуда появилась «красная» задача?

– Ты впустую тратишь время на поиск жалких оправданий
для себя. Лучше потрать его на отправку срочного запроса
поставщику.

– А у Вас есть коммерческие предложения на поставку



 
 
 

Клеоксимаба?
– Это твоя работа, ты и должна с ней разобраться. Не жди,

что я буду тебе помогать.
С этими словами Максимова удалилась. «Ну и стерва», –

подумала про нее Аделина и  начала обзвон поставщиков.
Большинство офисов уже закончили свой рабочий день, по-
этому Аделине пришлось звонить на личные номера мене-
джеров, чьи контакты у нее сохранились с работы в обще-
национальной аптеке. Препарат был довольно редким, его
нужно было заказывать напрямую у  производителя, даже
авиадоставка заняла бы несколько часов, но ее стоимость…
Тем не  менее, это было единственно возможным решени-
ем, и Аделина решила обсудить его с Максимовой. К своему
удивлению, в ее кабинете она увидела Елену, теперь Инна
Валерьевна кричала уже на нее, обвиняя в халатности. Ле-
на же спокойно собирала свои вещи, не отвечая ничего на ее
претензии. Аделина постучала, и они обе обернулись в  ее
сторону.

– Решение есть, мы можем заказать авиадоставку от про-
изводителя, к утру препарат для Гурского будет уже здесь.

– Я освобождаю тебя от решения этого вопроса. Эта зада-
ча была отписана на Елену, и она сама должна ее выполнить,
если хочет получить свой декретный паек.

Однако Елена ей резко возразила:
– Даже не рассчитывайте на это. Мой последний рабочий

день завершен, я уже провела деактивацию персонального



 
 
 

распределителя, так что теперь моя незавершенная задача
перешла к вам! Я не собираюсь больше работать ни одного
дня, а вам желаю успехов!

С этими словами она подхватила коробку со своими ве-
щами и резкими шагами направилась к двери. Проходя ми-
мо Аделины, она прошептала: «Ничего не закупай, Злато-
горский признал химиотерапию для Гурского бессмыслен-
ной, этот препарат ему все равно не достанется. Так надо,
держись». Максимова продолжала сыпать угрозами, поэтому
Аделина молча положила черновик заявки на авиадоставку
препарата ей на стол и поспешила пройти в отделение, чтобы
увидеть пациента и поговорить с ним.

Василий Михайлович был активным, в меру упитанным
пациентом пятидесяти лет, и как супер-производитель об-
щественных благ в  виде объектов военной промышленно-
сти, он вполне резонно требовал к себе особого отношения
и самого лучшего лечения. В ответ на сообщение медсестры
о подготовке к операции, он начал возмущаться:

– Девушка, да какая операция? У меня первая госпитали-
зация, знакомый врач мне сказал, что кроме однократной ка-
пельницы в дневном стационаре мне вообще ничего не нуж-
но. Я тоже в этом кое-что понимаю. А сейчас мне вдруг ме-
няют тактику лечения. Не могу я уйти на долгую реабили-
тацию, на мне вся семья держится… И стратегическое про-
изводство! Зовите заведующего отделением, зовите вашего
главного! Если они не захотят разговаривать со мной, то бу-



 
 
 

дут разговаривать с прокуратурой.
Он заметил Аделину и обратился к ней:
– А ты кто такая? Ты тут можешь что-то решить или про-

сто пришла поглазеть на живого общенационального героя?
– Я пришла сказать, что у нас есть возможность доставить

Ваше лекарство, но не раньше завтрашнего дня.
– Вот! Слышите! Мое лекарство доставят, никакой опера-

ции мне не надо.
Медсестра подошла к Аделине и вывела ее из палаты:
– Вы с ума сошли? Кто Вам позволил обещать пациен-

ту доставку лекарства? Златогорский не  дал согласования
на  проведение инфузии, состояние пациента запущенное.
Этот вопрос уже давно решен, он готовится к операции. Он
немного возбужден, но ему уже сделали седацию, это нужно
для премедикации.

Аделина действительно не знала местных правил, не знала
даже, что входит в ее компетенции, а что – в компетенции
Златогорского.

– Простите, а кто такой Златогорский? Я могу с ним по-
говорить?

– Можете, если Владимир Геннадьевич сам Вас пригла-
сит. Это заведующий химиотерапевтическим блоком, заме-
ститель главного врача, профессор в университете. А Вы кто
такая?

– Я новый провизор больничной аптеки, закупками пре-
паратов занимаюсь теперь вместо Елены.



 
 
 

– Будем знакомы, я Маргарита, дежурная медсестра этого
отделения. Свалился же этот Гурский на мою голову… О,
посмотрите! Премедикация начинает действовать.

Они вошли в  палату, и  Аделину поразили изменения,
которые произошли с Василием Михайловичем. Он лежал
на кровати, практически слившись с ней, худой и бледный
настолько, что его лицо казалось светящимся. Возможно, это
был отраженный свет, но Аделине показалось, что свет ис-
ходит прямо из него. Пациент повернул лицо в сторону во-
шедших и слабо улыбнулся им:

– Вы пришли за мной, мои ангелы?
Что-то в его лице казалось Аделине знакомым. Она уже

где-то видела этот свет, струящийся будто бы из самой глу-
бины души через спокойные глаза. Гурский протянул руку
к ней, и она слегка пожала ее.

– Обещай мне, что найдешь нужное лекарство, не только
для меня, для всех нас. Если они позволят тебе.

Аделина, кусая губы, закивала головой. Маргарита поло-
жила руку ей на  плечо и  вывела из  палаты, за  пациентом
уже пришли санитары с каталкой. Похоже, что операция на-
столько срочная, что ее будут выполнять вечером. На персо-
нальном распределителе Аделины не осталось невыполнен-
ных задач, значит, заявка на Клеоксимаб уже ушла постав-
щику, либо задачу просто сняли из-за операции пациента.
В любом случае, она могла возвращаться домой.



 
 
 

***
В  комнате было очень темно, лишь одна лампа тускло

освещала лежащие на столе бумаги. Одна из бумаг особо вы-
делялась среди остальных, она будто бы светилась даже яр-
че, чем настольная лампа, но буквы на ней то появлялись,
то пропадали, так что Аделина никак не успевала прочитать
скрытое послание. Она попыталась сделать свет лампы яр-
че, но он окончательно погас. Одновременно с этим свет по-
явился в другой части комнаты, и она увидела больничную
койку, на которой лежал изможденный человек, больше по-
хожий на обтянутый кожей скелет. Несмотря на весьма ужа-
сающий вид, пациент был еще жив, можно было даже разгля-
деть некоторые знакомые черты. Это был тот самый больной,
которого Аделина видела в конце рабочего дня. Он протя-
нул к Аделине длинные костлявые руки, словно в попытке
удержаться за последнюю надежду на свое исцеление.

– Ты должна дать мне настоящее лекарство, оно есть у те-
бя, только ты никому его не  даешь, потому что сама еще
слишком сильно боишься.

– Какое лекарство? От чего?
– Лекарство от страха смерти, настоящую панацею. Толь-

ко это может спасти нас.
Аделину сковал страх, ей сложно было говорить, как буд-

то она сама уже начала превращаться в беспомощного, уми-
рающего пациента.

– Не бойся, Аделина! Страх убьет тебя раньше, чем это



 
 
 

сделает кто-то другой. Найди панацею, она рядом с тобой.
Найди и дай ее тем, кого сможешь спасти.

Свет начал угасать, как и жизнь пациента. Аделина тщет-
но пыталась открыть какой-нибудь ящик своего стола, все
они были наглухо забиты. Она чувствовала, что лекарство
должно быть спрятано там, но никак не могла до него до-
браться. Темнота вокруг девушки сгущалась, и она беспо-
мощно села на пол, горько заплакав. Подушка стала мокрой
от слез, и Аделина проснулась. Первым делом после своего
пробуждения она попробовала открыть верхний ящик свое-
го стола. Там были только черновики ее проекта по оптими-
зации ГРА. Лекарства там, конечно, не было. Или ее идеи
и были той самой панацеей?

На телефоне Аделины засветилось уведомление: постав-
щик просил ее перезвонить утром, как только она приедет
на работу. Но в запасе у нее была еще пара часов сна, прежде
чем зазвонит будильник.



 
 
 

 
Глава 3

 
Человек очень быстро адаптируется к новым обстоятель-

ствам, особенно человек, живущий по правилам, в справед-
ливости которых ему не приходится сомневаться. Время для
такого человека идет легко и быстро, для этого и нужны рас-
порядки, распределения и своды правил.

Аделине было комфортно находиться в привычных рам-
ках, но  от  многих других супер-производителей обще-
ственных благ ее отличала неугасающая любознательность,
во  всем она хотела дойти до  самой сути, найти скрытый
смысл каждого символа. Всю дорогу в онкоцентр она раз-
мышляла о своих снах и о странных изменениях, которые
происходили буквально на ее глазах с пациентом Гурским.
Но времени на размышления, как всегда, не хватало. Пря-
мо поверх всех уведомлений о текущих задачах на ее пер-
сональном распределителе задач появилось окно входящего
вызова от поставщика.

– Аделина Викторовна, Клеоксимаб уже передан в служ-
бу наземной доставки, в течение получаса Вы сможете его
принять. Спасибо за выбор нашего препарата, это, конечно,
не панацея, но лучшее, что мы можем дать на сегодня, можно
сказать, инфузия жизни как минимум на год для пациента.

«Опять это слово – панацея», – тревожно подумала Аде-
лина, но на словах лишь вежливо поблагодарила поставщика



 
 
 

за оперативность и поспешила к пациенту. В отделении ее
вновь встретила Маргарита, ее суточное дежурство подходи-
ло к концу, и она проверяла автоматический отчет по свое-
му посту. Увидев Аделину, медсестра поспешила закончить
с отправкой отчета.

–  Маргарита, доброе утро! Где Василий Михайлович?
Клеоксимаб привезли.

– Хорошо, что привезли.
Маргарита выглядела беззаботной, но  проигнорировала

вопрос о  пациенте, и  сердце Аделины испуганно сжалось
от нехороших предчувствий.

– Конечно, хорошо, а где пациент?
– Его состояние было нестабильным, операцию пришлось

прервать, но было уже поздно. А лекарство… Хорошо, что
привезли, у нас завтра плановая госпитализация ожидается,
новому пациенту этот препарат тоже подойдет.

– Вы хотите сказать, что Гурский…
– А что Вас так удивляет? У него же организм уже со-

всем изношенным был, он буквально разваливался на гла-
зах, Вы же сами его видели вчера – бледнее и тоньше листа
бумаги.

– Да, но сперва он показался мне вполне здоровым на вид.
Что ему ввели? Почему буквально за  несколько часов он
превратился в изможденного старика, а потом и вовсе…

– Умер? Называйте вещи своими именами. Если хотите
работать здесь, то надо привыкнуть к смерти. Пациенты ухо-



 
 
 

дят, и чаще всего уходят быстро. Кто-то не успевает полу-
чить препарат, кто-то не успевает дожить до операции. Все
пытаются найти виноватых в смерти пациентов, у меня поло-
вина отчетов идет по расследованиям. Столько работы, а еще
Вы под кожу лезете: «Что случилось? Что ему ввели?». От-
куда я знаю, может, ему вообще изотонический раствор вве-
ли! Но вопросы тут не только Вы приходите задавать, вот
еще один… борец за права пациентов.

В палату буквально влетела женщина лет тридцати, блед-
ная и худощавая, в строгом черном костюме с большим ко-



 
 
 

личеством бумаг, торчащих из черного кожаного портфеля,
и сразу же начала расстреливать Маргариту вопросами.

– Когда наступила смерть пациента Гурского? До, во вре-
мя или после операции? Где протокол лечения, протокол
вскрытия? Родственники настаивают на  независимой экс-
пертизе, но сперва мне нужно увидеть ваше заключение.

–  Диана Рудольфовна, сколько раз я Вам говорила, что
тут у меня не патологоанатомическое отделение! Я дежурная
медсестра, пациента увезли на операцию в 19 часов, другой
информации у меня нет. Моя смена закончилась, протоколы
можете увидеть у лечащего врача пациента.

– Лечащий врач меня уже отправил решать вопрос с глав-
ным медицинским экспертом по страховым случаям Ерофе-
евым Артемом, но этот гадкий деловод говорит, что все дан-
ные сейчас находятся в обработке у их компании и не мо-
гут быть предоставлены мне, даже как медицинскому юри-
сту, ранее, чем через неделю!

– Не такой уж я и гадкий, если не относиться ко мне пред-
взято. – На пороге появился рыжеволосый мужчина в доро-
гом костюме. – Вообще-то именно я помогаю пациентам по-
лучать компенсации из страхового бюджета по тем случаям,
которые не предусмотрены Перечнем справедливого ограни-
чения.

Артем выглядел старше Дианы и Аделины, хотя, вполне
вероятно, был их ровесником. Он невозмутимо поправил на-
градной галстук цветов общенационального флага, указыва-



 
 
 

ющий на его особые заслуги во время третьей социальной
революции. «Наверняка, был городским делегатом на съезде
по разработке Общенациональных поручений в сфере охра-
ны здоровья», – подумала Аделина.

– В самом деле? – скептично переспросила Диана. – Мне
казалось, что компенсации получают только те, кто заблаго-
временно сделал добровольный взнос в вашу страховую ком-
панию. Получается, что они сами оплачивают свое лечение,
которым, возможно, даже не успеют воспользоваться!

–  На  всякий случай напомню, что объем компенсации
не зависит от размера пайка пациента, заключившего дого-
вор со страховой компанией, все взносы имеют фиксирован-
ный характер, а компенсации могут быть ограничены лишь
Великой Справедливостью, но  никак не  мной. Я со  своей
стороны делаю все, чтобы наши пациенты и их семьи полу-
чали компенсацию в максимальном объеме. Но если случай
не  страховой, то тут уже ни один Распорядитель бюджета
не сможет нам помочь.

Спорить с ним было трудно, ведь он в своих словах опи-
рался только на факты, и в этом они с Дианой были очень
похожи – она тоже хотела быть уверенной в том, что члены
семьи умершего пациента, обратившиеся к ней за помощью,
не будут ущемлены в правах.

–  Артем Сергеевич! Я представляю законные интересы
жены умершего пациента Гурского. Напоминаю, что она
имеет право на пожизненную пенсию вдовы общенациональ-



 
 
 

ного героя, если в ходе экспертизы будет установлено, что
его смерть…

– … возникла вследствие врачебной ошибки или несвое-
временного начала терапии. Я знаю закон не хуже Вас, Диана
Рудольфовна. Может, обсудим наши дела в более спокойном
месте?

– Самым спокойным местом для общения с Вами может
быть только зал суда, – язвительно пробормотала Диана и по-
следовала за лукаво улыбающимся Артемом.

Все это было очень любопытно, но на персональный рас-



 
 
 

пределитель Аделины поступило уже несколько текущих за-
дач дня, так что она вернулась на свое рабочее место. К сча-
стью, со своими задачами она справлялась легко, ведь они
практически не отличались от  задач, выполняемых ею ра-
нее в общенациональной аптеке. Некоторые сложности были
только с распределением поступающих препаратов по отде-
лениям: в этом наблюдалась некоторая неразбериха, потому
что заведующие постоянно перебрасывали препараты из от-
деления в отделение, пытаясь расходовать их максимально
экономно.

Аделина решила, что ей не особо хочется обедать в ком-
пании Максимовой и двух молоденьких девушек, сборщиц
заказов отделений, поэтому она спустилась в общий кафе-
терий на первом этаже. Выбор блюд, как и везде, был неве-
лик, но порции были куда больше, чем в обычном городском
кафе. Практически все столики были заняты. Выбирая се-
бе свободное место, Аделина заметила Диану Рудольфовну
и решительно направилась к ней, чтобы больше узнать о том,
какие именно права пациентов она отстаивает и часто ли они
здесь нарушаются.

–  Здесь свободно?  – спросила Аделина с  дружелюбной
улыбкой.

– Садись. Ты фармацевт в местной аптеке?
– Провизор. Меня зовут Аделина, я здесь совсем недав-

но, до этого работала в общенациональной аптеке и в уни-
верситете на кафедре, но там мои научные идеи руководство



 
 
 

не особо поддерживало. Надеюсь, здесь получится сделать
больше для обеспечения равных прав пациентов на лекар-
ства.

Диана пила настолько крепкий черный кофе, что он ка-
зался темнее, чем история с пациентом Гурским. Со сторо-
ны казалось, что душа ее такая же черная, и Диана всячески
поддерживала у окружающих это ощущение, поэтому и Аде-
лину она решила не щадить.

– Равные права? Ровнее, чем выравнивает Великая Спра-
ведливость? И ты всерьез думаешь, что тебя кто-то поддер-
жит? Да они тут все сгнили насквозь от коррупции, кроме
денег их ничего не интересует. Какой им профит от твоего
проекта?

– Разве коррупция не была полностью уничтожена после
третьей социальной революции? Повсюду внедрены системы
слежения. Мне кажется, система контроля лекарств сделала
почти невозможным какие-либо махинации.

– А я и не говорю, что они занимаются сбытом поддель-
ных лекарств. Все можно сделать куда изящнее. Вот умер
у тебя пациент этот, Гурский. Он был заслуженным челове-
ком, и под его нужды можно было легко и быстро закупить
«укол жизни». Но мертвому ведь это лекарство не нужно,
верно? А денежки уже под его закупку выделены, препарат
пришел. Ты думаешь, его отправят обратно? Ничего подоб-
ного. У них уже есть на очереди «свой» пациент, который
этот препарат и получит. А Гурскому напишут – запущен-



 
 
 

ный случай, быстропрогрессирующее течение, индивидуаль-
ная непереносимость… Простите, мы сделали все возмож-
ное, уничтожьте труп.

– Но ведь должна быть еще независимая экспертиза, кон-
троль случая делегатами Созвездия Героев…

– Это, если кто-то из родственников подает иск.
– Но его жена как раз и подала жалобу, как я поняла из ва-

шего разговора с Артемом Сергеевичем.
– Подала, да забрала обратно. Ерофеев ее хорошо обра-

ботал.
– Как же ему это удалось? Ведь на кону была ее пенсия

как вдовы героя.
– А она ее получит. За добровольное согласие на изъятие

органов ее мужа в момент констатации смерти его мозга. Все
оформлено так, будто он сам принял решение об их пожерт-
вовании, как только узнал о своем диагнозе. Своего рода эв-
таназия, она же разрешена у нас со времен второй социаль-
ной революции. Это и обеспечит сохранение за его женой
высшей категории после его смерти. Пенсия, правда, будет
меньше, чем она могла бы быть в случае доказанной врачеб-
ной ошибки, но зато гарантированной. Ведь если вину вра-
чей доказать не удастся, то ее лишат всех льгот.

Аделина слушала и не могла понять, в чем подвох. Ни од-
но правило Политики регулирования жизней не было нару-
шено, но во всей этой махинации явно прослеживалось что-
то ужасное, что-то невозможное, что-то такое…, что обес-



 
 
 

ценивало Великую Справедливость и подрывало веру в слу-
чайность работы Алгоритма Распределения Лекарств. Что,
если Гурский мог поправиться после инфузии Клеоксимаба?
Что, если он вообще не был болен? Или же его случай был
действительно запущенным, и врачи каким-то образом из-
начально знали, что препарат ему не поможет, поэтому по-
шли на более гуманные меры?

–  Ищешь оправдания для наших распорядителей? Это
еще что, этот случай достаточно прост и прозрачен, можно
даже сказать, банален. Небольшие манипуляции с перерас-
пределением препаратов от умирающих пациентов или забо-
ром у них жизнеспособных органов вполне легальны. Насто-
ящие проблемы – куда страшнее. Все знают о черном рынке
оружия, наркотиков и поддельных лекарств, это преследует-
ся законом. А слышала ли ты о «сером» рынке?

– Ты о перепродаже препаратов, закупленных на общена-
циональные деньги?

– О, выходит, ты это знаешь, но делаешь вид, что тебя это
не касается. Это же происходит через больничные аптеки,
несмотря на все ваши «системы слежения». Не для этого ли
ты пришла сюда работать?

Смешанные чувства стыда, злости и  страха охватили
встревоженную Аделину, и она с  трудом продолжила этот
неприятный разговор.

– Я вышла на декретное место только вчера, и за эти два
дня уже столько всего странного увидела и услышала. Труд-



 
 
 

но понять, где правда, где ложь, где реальность, а где кош-
марный сон. Я уже начинаю сомневаться в том, что смогу
выполнять свои текущие задачи, хоть они и кажутся мне до-
вольно простыми. А уж про свои научные идеи, мне, пожа-
луй, стоит вообще забыть.

Диана допила свой кофе и встала, демонстрируя показное
равнодушие и отсутствие даже тени эмпатии. Ее интересо-
вали только реальные дела, а не пустые рассуждения.

– Послушай моего совета. Если у тебя есть какие-то реаль-
ные идеи, как сделать лучше эту систему – попробуй. Но если
твой страх сильнее любопытства, то лучше беги отсюда, по-
ка не вляпалась по глупости и наивности в серьёзные непри-
ятности. Отвлекись от своих текущих задач хоть ненадолго,
и ты сразу увидишь настоящие проблемы. А пока даже гово-
рить с тобой не о чем. Захочешь продолжить борьбу за право
пациентов на лекарство – звони, вот моя визитка.

Глядя вслед строгой фигуре Дианы, Аделина пыталась
осмыслить услышанное. Взвесив свои реальные возможно-
сти, она посчитала неизбежным свое увольнение. Возможно,
документы для трудоустройства еще не успели окончатель-
но оформить, и она перепрограммирует персональный рас-
пределитель задач обратно на работу в общенациональной
аптеке. «Хотя нет, только не обратно в аптеку, она же мо-
жет закрыться в ближайшее время», – эту идею пришлось от-
бросить сразу. Оставался лишь один вариант – продолжить
свои наивные «палеонтологические» исследования на  ка-



 
 
 

федре в университете.
Вернувшись на свое рабочее место, Аделина уже было на-

писала отказ от вхождения в должность провизора больнич-
ной аптеки, но тяжелые раздумья о том, хватит ли объема
работы на  кафедре на  норму выработки часов супер-про-
изводителя высшей категории, заставили ее отложить при-
нятие решения. И все же она чувствовала себя невероятно
несчастной, ужасно жалкой перед лицом коварной системы.
«А вдруг все это лишь домыслы людей с негативным мыш-
лением? И на самом деле, эти примеры – просто неудачные
случаи, вполне объяснимые логически…», – эта мысль пока-
залась Аделине спасительной соломинкой, за которую мож-
но было ухватиться для сохранения за собой высшей катего-
рии общественной полезности.

Она убрала свой отказной лист подальше и продолжила
работу. Дел было много, нужно было еще принять большую
партию вновь поступивших противоопухолевых препаратов.
Хотя Диана и советовала на время перестать думать о теку-
щих задачах, Аделине очень не хотелось получить очеред-
ное замечание от Максимовой. К тому же в конце дня Инна
Валерьевна как-то странно начала посматривать в сторону
Аделины.

– Простите, у Вас ко мне есть какой-то вопрос?
– У меня-то? У меня никаких вопросов к тебе нет, все

понятно. Но я не удивлюсь, если они возникнут у кого-то
другого.



 
 
 

В этот момент на планшете Аделины высветилась срочная
задача: «Явиться в кабинет Златогорского В. Г.». На мгнове-
ние ей даже подумалось, что ему кто-то рассказал о ее науч-
ных идеях. Но скептичная ухмылка Максимовой заставила
Аделину в этом усомниться.

Кабинет Златогорского напоминал кабинет главного вра-
ча, только был чуть поменьше и  поскромнее обставлен.
На его столе тоже было много бумаг и несколько электрон-
ных табло, как у Градова. Сам Владимир Геннадьевич си-
дел за  столом и  разговаривал с  кем-то по  телефону, ко-
гда Аделина робко постучала в его дверь. Ответа не после-
довало, но она осторожно заглянула внутрь. Златогорский
улыбнулся ей, как старой знакомой, и жестом пригласил ее
сесть. Пока он продолжал обсуждать плановые госпитализа-
ции и поставки препаратов, у Аделины было время осмот-
реться. На  стенах висело множество красивых дипломов
и благодарностей от общественных организаций и профес-
сиональных сообществ, свидетельствовавших о его стремле-
нии к постоянному совершенствованию. На столе выстрои-
лась целая коллекция изящных оловянных фигурок солдат
и медицинских работников в военной форме. «Интересно,
он выглядит явно моложе, чем должен выглядеть ветеран
войны. Наверное, он просто патриот Созвездия Героев», –
подумала Аделина.

Владимир Геннадьевич производил очень приятное впе-
чатление на всех своих посетителей. Он был высоким, хо-



 
 
 

рошо сложенным мужчиной сорока пяти лет, но  главным
его украшением были невероятно глубокие глаза почти изу-
мрудного цвета, которые хорошо гармонировали с каштано-
выми кудрями. «Ни за что бы не подумала, что передо мной
врач-онколог, если бы увидела его на улице, слишком он хо-
рош собой. Будто бы его никогда не касались страдания тя-
желых, умирающих пациентов», – Аделина немного поежи-
лась от этой мысли, полагая, что он должен быть очень ци-
ничным и самовлюбленным человеком.

На столе, прямо перед ним лежал ее отказной лист, и она



 
 
 

окончательно пала духом. Ей стало понятным странное по-
ведение Максимовой. Вероятно, та попросту нашла это зло-
получное заявление на столе Аделины, когда она принима-
ла товар на складе, и поспешила передать его Златогорско-
му. «Чем я ей так не понравилась? Я не успела даже начать
полноценно работать, как от меня уже пытаются избавиться.
Что я делаю не так?» – напряженно думала Аделина.

Владимир Геннадьевич тем временем мог видеть все эмо-
ции Аделины на ее лице, и его забавляла некоторая расте-
рянность молодой сотрудницы. Когда он заметил, что она
вот-вот заплачет, то наконец закончил разговор и с легкой
улыбкой обратился к ней:

– Простите, что заставил Вас ждать, срочный звонок.
– Я понимаю.
– Наверное, вы также понимаете и то, зачем я Вас пригла-

сил к себе.
Аделина хотела было начать оправдываться за свое заяв-

ление, но Владимир Геннадьевич ее остановил.
– Думаете, что я решил принять Ваше заявление? Вывод

напрашивается сам собой, но зачем бы я тогда стал Вас при-
глашать? Я бы порекомендовал вашему непосредственному
руководителю отнести его в отдел кадрового делопроизвод-
ства, а не оставил бы его у себя. Так зачем я Вас пригласил?

Аделина чувствовала себя глупой и беспомощной. Вопрос
поставил ее в тупик.

– Видимо, ввиду своего юного возраста Вы знаете жен-



 
 
 

скую психологию хуже, чем я. Если начальница пытается
подставить молодого сотрудника в первые же дни его работы,
значит, она видит в нем большой потенциал. Я внимательно
изучил вашу трудовую и научную биографию и решил, что
нам с Вами есть что обсудить.

–  Это… это было  бы очень здорово, я рада возможно-
сти обсудить с Вами некоторые идеи. Я пыталась поговорить
об этом со Львом Романовичем, но он не обратил никакого
внимания на мои предложения.

– Это не входит в сферу его интересов, но зато Ваша те-
ма близка к моим научным исследованиям. Я подумал, что
Вы не откажетесь сохранить за собой должность провизора
больничной аптеки, но фактически перейти под мое непо-
средственное руководство с новым для Вас функционалом
эксперта-аналитика фармацевтической службы нашего он-
коцентра. До недавних пор этим занимался другой сотруд-
ник, но  его должность была сокращена, а  задачи повисли
в воздухе. Так что я рассчитываю теперь на Вас. Не подве-
дете?

Аделине и в голову прийти не могло, что ей предложат
такую интересную работу, но она опасалась какого-то подво-
ха. Все выглядело слишком хорошо: и предложение Злато-
горского, и он сам. Но почему предыдущий сотрудник был
не просто уволен, а даже сокращен? Это не внушало девушке
оптимизма. Однако она отдавала себе отчет в том, что боль-
ше таких предложений она ни от кого здесь не получит, по-



 
 
 

этому она сдержанно ответила согласием:
– Владимир Геннадьевич, спасибо, я приму Ваше предло-

жение. Надеюсь, что, выполняя эти задачи, я смогу быть по-
лезной для нашей лучшей в мире страны.

В глазах Златогорского загорелись лукавые огоньки.
– В первую очередь, это будет полезно для Вас самой. Та-

ких данных, как здесь, Вы больше нигде не найдете. Здесь Вы
и докторскую диссертацию легко напишете. Мы максималь-
но открыты для Вас и Ваших научных идей. Да что я за всех
говорю… Лично я готов Вам содействовать, предоставлять
необходимую методическую помощь.

«Одно предложение лучше другого, – иронично подума-
ла Аделина. – Осталось только, чтобы он мне предложил от-
дельный кабинет с видом на парк и вечный талон на обеды
в ресторане для руководителей». Златогорский заметил лег-
кую усмешку Аделины и добавил:

– Да, чуть не забыл! Вы, наверное, опасаетесь возможных
проблем с Максимовой.

Об этом Аделина не подумала. Она живо представила се-
бе лицо Инны Валерьевны, когда она услышит о новом функ-
ционале Аделины. Пока Владимир Геннадьевич что-то на-
пряженно изучал на одном из своих планшетов, она успела
прокрутить в голове несколько ехидных диалогов с Макси-
мовой. Златогорский взглянул на нее и решительно заявил:

–  Знаете что, Аделина… Аделина Викторовна. Чтобы
у Ваших коллег из аптеки не возникало лишних вопросов



 
 
 

по поводу Вашей деятельности, лучше было бы Вам пере-
ехать в отдельный кабинет. У нас есть несколько пустых ка-
бинетов в  старом крыле этого здания, спросите у  охраны,
пусть Вам выдадут ключ. Скажете им, что я распорядился.
Больше Вас ничего не беспокоит?

Аделину многое беспокоило. В ее голове сразу закружил-
ся целый рой неприятных вопросов: Что произошло с Гур-
ским? Кому достанется Клеоксимаб? Почему Максимова
такая злая? Почему Златогорский такой добрый?.. Но  она
предпочла не раскрывать все свои переживания перед но-
вым руководителем и поэтому лишь отрицательно покачала
головой. Пусть лучше думает, что ее ничего не беспокоит.

– Я готова приступить к работе. Какие у меня будут теку-
щие задачи на оставшееся время дня?

– Про текущие задачи дня можете забыть. Теперь у Вас бу-
дут экспертно-аналитические проекты с критическими сро-
ками выполнения. Сроки мы будем с Вами согласовывать.
Все остальное пойдет под рубрикой «исполнение отдельных
поручений руководителя». На сегодня поручение одно: обу-
стройтесь в своем кабинете. К концу недели направите мне
свое видение решения проблем с доступностью лекарствен-
ных препаратов для наших пациентов в письменном виде.
Вы ведь этой темой хотели заниматься здесь?

Аделина кивнула. «Хорошо, что у меня уже набросан про-
ект оптимизации, правда, его надо немного адаптировать
для больничной аптеки. Наверняка, придется даже напра-



 
 
 

вить несколько запросов в общенациональную научную биб-
лиотеку», – у Аделины уже начали вырисовываться в голове
некоторые идеи.

– Вижу, что глаза у Вас уже заблестели, – улыбнулся Зла-
тогорский.  – Не  буду задерживать. Помните, что панацеи
не существует, но это не значит, что мы должны опускать ру-
ки. Успехов в работе!

Владимир Геннадьевич крепко пожал ей руку, и Аделина
поспешила на пост охраны за ключом от своего первого лич-
ного кабинета, чтобы перенести туда свои вещи. Правда, рас-
полагался он не в самом лучшем месте административного
корпуса, подниматься до него нужно было по запасной лест-
нице, аккуратно перешагивая через мешки со строительным
мусором. Но это был отдельный кабинет, в котором никто
не будет мешать Аделине вникать в аналитические данные,
никто не будет рыться в бумагах на ее столе…

В этом кабинете даже было небольшое окно! Хоть оттуда
и открывался вид не на парк, а на кладбище, над которым
мерцала голограмма Созвездия Героев, но Аделина все рав-
но была очень рада. «Наконец-то меня ждет живая, практи-
ческая работа! – удовлетворенно подумала она. – И теперь
я смогу приносить реальную пользу пациентам. Не могу по-
верить, что мне больше не нужно будет целыми днями за-
ниматься бессмысленными околонаучными рассуждениями
обо всём и ни о чём со старыми кафедральными работника-
ми».



 
 
 

Было непривычно не видеть на своем планировщике мно-
жество мелких задач, да и  вся ситуация в  целом была
необычной. День был сумасшедшим, и к вечеру, когда Аде-
лина добралась домой, она чувствовала себя ужасно усталой,
но все же весьма довольной благоприятным поворотом со-
бытий. «Все к лучшему», – прошептала она, засыпая.

***
Аделина шла сквозь сказочный, тропический лес, проби-

вая себе дорогу среди свисающих с высоких деревьев ядо-
витых лиан с огромными яркими цветами. Было нестерпи-
мо душно, и она стремилась добраться до небольшой быст-
рой реки, берущей свое начало на  холодных горных вер-
шинах. Приглушенный шум воды слышался все отчетливее,
но вдруг очередная лиана, которую Аделина попыталась ак-
куратно отодвинуть от своего лица, начала извиваться. Де-
вушка в ужасе отпрыгнула назад. Перед ней была огромная
змея, которая смотрела прямо на нее своими изумрудными
глазами.

Змея обвивала дерево, сверкая на солнце золотой чешу-
ей. Мгновение спустя она скользнула вниз, и из-за дерева
вышел красивый золотоволосый мужчина с такими же зеле-
ными глазами, как у змеи. Вокруг дерева лежало множество
черепов.

Незнакомец с легкой улыбкой поднял несколько из них
и  начал подбрасывать, жонглируя черепами так  же легко



 
 
 

и беззаботно, как если бы это были разноцветные мячики
или тропические фрукты. Увидев замешательство девушки,
он рассмеялся и бросил ей один из черепов. Аделина остол-
бенела и не смогла поймать подброшенный череп. Он раз-
бился прямо у нее под ногами с оглушительным грохотом,
как если бы ей бросили под ноги гранату. Аделина упала и,
когда спустя мгновенье с трудом приподнялась, то увидела,
как из осколков разбившегося черепа выползает змея с че-
ловеческим лицом. Аделина сразу узнала это лицо. Оно при-
надлежало тому самому пациенту, который не успел полу-
чить «укол жизни». «Это Гурский», – еле слышно прошеп-
тала она. А тот, словно бы в ответ, прошипел у самого уха
Аделины странную загадку:

В четырех глухих стенах
на восьми святых углах
скрыты знаки и места,
что исчезнут без следа.
Первый ключ откроет дверь,
за которой будет смерть.
Ключ второй откроет правду,
третий – враг найдет коварный.
Отыщи четвертый ключ,
Словно солнце среди туч.

С последними словами странное существо утратило чело-
веческий облик и вновь превратилось в змею с изумрудными



 
 
 

глазами, которая, извиваясь кольцами и сверкая своей золо-
той чешуей, уползла обратно на дерево, разбив по пути сво-
им мощным хвостом несколько черепов.

Когда Аделина проснулась, в ее голове все еще звучала эта
странная загадка-послание из сна, и она быстро записала ее
карандашом на первой попавшей под руку карточке. «Поду-
маю об этом утром, а сейчас надо спать…», – твердо решила
она, ведь Аделина всегда была очень дисциплинированным
человеком.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кто бы мог подумать, что такая маленькая вещь, как тон-

кая пластмассовая карточка, может приносить столько радо-
сти. Аделина сжимала в руке электронный ключ от своего
кабинета, направляясь в аптеку. Она была полна энтузиазма
и новых планов, хотя где-то в глубине души у нее оставались
некоторые опасения относительно всей этой затеи Златогор-
ского. Да и Максимова вовсе не желала разделить с молодой
сотрудницей ее оживление, к тому же кто-то должен был вы-
полнять текущие задачи дня вместо Елены: выйдя в декрет,
она перестала отвечать на какие-либо сообщения или звонки
с работы. В благородном порыве Аделина предложила свою
помощь.

– Инна Валерьевна, я понимаю, что поиск нового сотруд-
ника займет некоторое время, и, раз уж это все произошло
из-за меня, я готова взять на себя ответственность и помочь
Вам с работой.

Максимовой благородство было чуждо, поэтому посту-
пок Аделины показался ей лишь проявлением слабости духа.
А это означало, что на сотрудника можно было еще немного
надавить.

– Никаких сложностей с подбором достойной замены тебе
не будет, с этими задачами справится любая дурочка, твой
красный диплом и ученая степень не добавляет тебе никакой



 
 
 

ценности. Но раз уж все произошло по твоей милости, то
изволь выполнять не только свои текущие задачи, но и часть
моих. Потому что мне придется потратить какое-то время
на общение с кандидатами на эту должность.

«Можно подумать, что у  ее кабинета стоит целая оче-
редь из соискателей вакансии», – усмехнулась про себя Аде-
лина. – Зря я вообще предложила ей свою помощь, Злато-
горский был прав, мне стоило держаться от нее подальше».
Но ей не хотелось возражать Максимовой, поэтому она со-
гласилась.

–  Да, и  еще,  – Инна Валерьевна на  мгновение задума-
лась. – Подумай хорошенько, действительно ли ты хочешь
взять на себя функционал эксперта-аналитика всей фарма-
цевтической службы. Возможно, ты и справишься, но…

Что-то явно тяготило ее. С одной стороны, Максимовой
вовсе не  хотелось видеть Аделину в  своей аптеке каждый
день, ведь девушка ее, откровенно говоря, раздражала, при-
чем буквально всем: огоньками любопытства в  ее умных
желто-зеленых глазах, непослушными русыми волосами, ко-
торые завивались на концах забавными колечками, даже ее
скромной, но  гармоничной одеждой, которая подчеркива-
ла хорошую фигуру. Об уровне образования и квалифика-
ции можно уже и не упоминать. С другой стороны, необыч-
ное внимание Златогорского к способностям Аделины и та-
кой неожиданно быстрый карьерный рост молодой сотруд-
ницы тоже были неприятными для нее моментами. Инна Ва-



 
 
 

лерьевна тяжело вздохнула, поняв, что любой вариант разви-
тия событий будет вызывать у нее массу негативных эмоций.
Она попробовала взглянуть на девушку с сочувствием, ведь
при видимой легкости, с которой та выполняла все задачи,
ее жизнь не была простой, у нее даже не было своей семьи.
Мысль о собственных детях-близнецах, которых Максимо-
вой пришлось оставить в общенациональных яслях практи-
чески сразу после их рождения, а затем и детском садике-ин-
тернате, больно задела ее сердце. Оно в  действительности
не было каменным.

– Знаешь, Аделина… Предложение Владимира Геннадье-
вича, конечно, было для тебя очень лестным. Я, может, и хо-
тела бы за тебя порадоваться, но эта работа не из легких. Я
не хочу сказать, что она слишком сложная, просто в ней есть
некоторые… эмм… особенности. Не  буду вдаваться в  по-
дробности, скажу только, что она полна стрессов и  самых
неожиданных поворотов событий. Я близко знала предыду-
щего эксперта Куденко. Сперва Евгений Валентинович был
заведующим нашей аптеки, а  я  – его помощницей. После
его перевода под начало Златогорского он буквально сгорел
меньше, чем за год работы.

Очередная непонятная история заставила Аделину на-
хмуриться. Она предположила, что Максимова просто пы-
тается ее демотивировать, поэтому ей захотелось получить
информацию от первоисточника.

– А что с ним сейчас? С Евгением Валентиновичем можно



 
 
 

как-то переговорить?
– Все контакты с ним оборвались после того, как эта долж-

ность была сокращена. Никто не был к этому готов: ни мы,
ни он сам. Но даже если бы у меня с ним сохранился какой-то
контакт, не думаю, что он захотел бы тратить время на бол-
товню с тобой.

Поскольку Максимова продемонстрировала избыточное
сопереживание проблемам других людей, она поспешила
вернуться в свою привычную роль стервозной начальницы.
С тех пор, как ее муж был объявлен пропавшим без вести,
а затем и вовсе дезертиром, ей приходилось быть сильной
и строгой к себе и своим подчиненным.

После разговора с Инной Валерьевной Аделина погрузи-
лась в водоворот дел и тревожных раздумий о том, стоит ли
ей брать на себя функции главного эксперта-аналитика фар-
мацевтической службы. Несмотря на предупреждения Мак-
симовой и свои собственные опасения, эта работа казалась
ей более интересной и перспективной. Да и упоминание Зла-
тогорским возможности написания докторской диссертации
крепко засело у нее в голове. «Если я хочу развиваться даль-
ше как настоящий ученый, а не как обычный деловод, то я
должна принять его предложение. Вряд ли я когда-то еще
смогу получить такую возможность. Сейчас или никогда!»

Сомнения часто одолевали Аделину, но она легко могла
взять их под контроль. Она решила ознакомиться со струк-
турой базы данных о пациентах и их лечении в онкоцентре,



 
 
 

вспомнив слова Градова об их открытости.
Данных действительно было много. Перед любым сотруд-

ником аптеки открывалась вся история закупок противоопу-
холевых препаратов и сопутствующей терапии. Через свод-
ные отчеты об использованной химиотерапии можно было
выйти на каждого пациента, который получал эти препара-
ты, увидеть назначенную дозировку и частоту приема. Неко-
торые пациенты получали свои «уколы жизни» редко, не ча-
ще одного раза в год, а кто-то и вовсе – лишь один раз за всю
свою жизнь. Другие пациенты получали терапию короткими
или длительными курсами в круглосуточных стационарах.

Странно, что некоторые пациенты приезжали в дневной
стационар лишь для получения одной таблетки в день. И так
они могли приезжать не  один месяц, а  несколько подряд,
оставаясь привязанными к медицинскому центру. Поэтому
многие из них заселялись в кампус для пациентов, проходя-
щих реабилитацию после операций. Из-за этого в базе дан-
ных пациентов, состоящих на учете, была некоторая путани-
ца, и Аделине было сложно определить, кому из пациентов
была назначена операция. «Наверное, у них отдельные базы
данных, с рабочего места в аптеке это не видно», – решила
Аделина.

Но тут ее внимание привлек один пациент. Она разверну-
ла электронную историю болезни пациента и несколько раз
перечитала его имя: Куденко Евгений Валентинович. Куден-
ко… Эту фамилию сегодня она уже где-то слышала. Карточ-



 
 
 

ка пациента была заведена относительно недавно, у него бы-
ло диагностировано острое, быстро прогрессирующее состо-
яние. Это несколько озадачило Аделину, ведь в истории бо-
лезни пациента также была информация о его предыдущих
профилактических визитах, и на них у него все было чисто,
да и возраст у него был не такой большой, всего лишь трид-
цать семь лет.

Такое большое число профилактических визитов могло
быть только у сотрудника медицинской организации. Глаза
Аделины расширились от ужаса осознания: ведь это и есть
тот самый эксперт Куденко, чей функционал предлагал ей
взять на  себя Златогорский! Сейчас он был на  плановой
госпитализации, поэтому она поспешила в терапевтический
корпус, чтобы навестить его.

К  ее удивлению, она увидела в палате едва живого, аб-
солютно лысого старика практически без зубов, с темными
кругами под глазами. Он с трудом приоткрыл воспаленные
веки, чтобы взглянуть на посетителя. К Аделине подошла
полноватая медсестра и  поинтересовалась, кого она здесь
ищет.

– Я ищу Куденко Евгения Валентиновича. Насколько мне
известно, он был сотрудником фармацевтической службы
нашего онкоцентра. Но он был… как будто немного моложе.
Ему должно быть тридцать семь, но я не знакома с ним лич-
но.

Медсестра равнодушно пожала плечами и  направилась



 
 
 

к выходу из палаты, бормоча себе под нос:
– Может, был, может, не был. Кто его знает. Это и есть

пациент Куденко, другого у  нас нет. Вряд  ли он тот, кого
Вы ищете, скорее всего, просто однофамилец. Может, в базе
данных была ошибка, иногда карточка может прикрепиться
к другому пациенту, поэтому с возрастом и ошиблись.

Аделина с сочувствием посмотрела на пациента, который
был будто бы в полусне, а, может, и вообще проживал в это
время счастливую и здоровую жизнь в каком-то другом ми-
ре. Она прошептала: «Выздоравливайте», и хотела было уй-
ти, как вдруг пациент схватил ее за руку. Сердце Аделины
бешено колотилось, в глазах пациента мелькнул огонек жиз-
ни, и он тихо, но довольно разборчиво проговорил:

–  Документы… Они в  ящике, в  моем шкафу, в  старом
крыле… Там рядом… несколько кабинетов… Найди первую
дверь… Первую!



 
 
 

В дверях появилась медсестра, в ее руках был наполнен-
ный шприц. Пациент закашлял кровью, украдкой снял с жи-
листой шеи амулет в виде перевернутого креста и вложил
его в руку Аделины. Медсестра была уже рядом с койкой па-
циента, и она силой вытолкнула Аделину из палаты, несмот-
ря на ее сопротивление и требования объяснить, что за инъ-
екцию принесли для пациента. Оказавшись за дверью, она
смирилась с тем, что у нее нет никаких прав на вмешатель-
ство в ход лечения пациента.

Разжав руку, она увидела, что амулет запачкан кровью,
и услышала крик больного из закрытой палаты. Волна стра-



 
 
 

ха тошнотой подступила к горлу Аделины, и она побежала
прочь из этого отделения, прочь от всех этих жутких исто-
рий и омерзительных болезней, превращающих супер-про-
изводителей общественных благ в живых мертвецов.

Она хотела поскорее вернуться в приятную и спокойную
рутину текущих задач, но ей никак не удавалось забыть этот
крик пациента, который все еще раздавался в ее голове. Вы-
ход был только один  – найти тот самый кабинет Куденко
в старой части здания и положить конец всем этим загадкам.
«Если все окажется действительно так, как я предполагаю…,
то я вернусь в университет и брошу эту проклятую аптеку,
этот проклятый онкоцентр. В конце концов не только здесь
можно получить статус супер-производителя общественных
благ», – решила для себя Аделина и начала понемногу успо-
каиваться.

Путь в старое крыло административного корпуса был уже
известен девушке, ведь именно там располагалось несколько
пустых кабинетов, один из которых и предложил ей занять
Златогорский. А вот дадут ли ей ключ от кабинета Куденко,
этого Аделина не знала, но надеялась каким-то образом вы-
просить его у охраны.

В тот вечер на посту был самый старый охранник, кото-
рый, согласно слухам, был опытным психологом, если не ска-
зать ясновидящим. Он буквально предчувствовал неприят-
ности, что помогало ему оказываться всегда в нужное время
в нужном месте. И в этот раз он будто бы уже ждал, что кто-



 
 
 

то придет.
– Стой, кто идет?
–  Доброго Вам вечера, это я, провизор Архангельская.

Мне вчера выдали по  распоряжению Златогорского ключ
от одного кабинета, а  сегодня выяснилось, что мне нужно
забрать некоторые бумаги из другого кабинета рядом с ним.

Аделина пыталась выдумать что-то убедительное на ходу,
но она слишком волновалась, и это могло быть заметно и ме-
нее проницательному человеку.

– А принадлежат ли тебе те бумаги по праву?
Вопрос казался скорее риторическим или даже философ-

ским, и девушка задумалась, пытаясь понять, к чему клонит
старый охранник. Он смотрел на нее, но как бы немного на-
сквозь, и улыбался чему-то своему.

– Простите, мне срочно нужно попасть в тот кабинет, и я
очень надеюсь, что Вы мне в этом поможете, иначе наше ру-
ководство будет недовольно.

На  персональном распределителе Аделины предатель-
ски загорелась зеленым надпись «Все текущие задачи
дня выполнены, отдельных поручений руководителя нет».
Но  охранник не  обратил внимания на  нее, он продолжал
смотреть сквозь девушку и  молча улыбаться. «Хранитель
ключей проклятый, почему он не может мне попросту отдать
ключ?», – раздраженно подумала она.

–  Я спросил, принадлежат  ли те бумаги тебе по  праву.
Ведь если это так, то ключ у тебя уже есть.



 
 
 

С этими словами он слегка прикоснулся к карману Аде-
лины, где находился амулет Куденко. Он действительно был
немного похож на ключ старого образца, такими раньше от-
крывали некоторые шкафы и двери. Но ведь везде стояли
электронные замки, поэтому о возможности использования
обычного железного ключа она даже не подумала. Вся эта
затея с ключами стала казаться Аделине бессмысленной, по-
этому она вздохнула и направилась к лестнице со словами:

– Простите, я вспомнила, что могу найти те документы
в электронном виде, я пройду в свой кабинет и не буду Вас
больше беспокоить.

Охранник с  той  же улыбкой посмотрел девушке вслед
и сказал:

–  Ты найдешь то, что ищешь, потому что уже имеешь
все необходимое внутри себя. Ты сможешь открыть любую
дверь, которая будет тебе нужна, если пришло время. Ты
сможешь видеть даже в полной темноте, если сможешь за-
жечь огонь внутри себя.

«Терпеть не  могу всех этих мистиков и  экстрасенсов,
они больше запутывают и пугают, чем помогают что-то по-
нять», – поморщилась Аделина, но вслух ничего не сказа-
ла и поспешила наверх. Строительного мусора за день ста-
ло еще больше, а в непрерывном ряду ступеней лестничных
маршей кое-где виднелись довольно значительные пробои-
ны, и девушке приходилось быть предельно внимательной
и осторожной, чтобы не оступиться и не упасть.



 
 
 

Добравшись до нужного этажа, Аделина увидела, что пло-
щадка соединяет лестницу только с  ее кабинетом, дверь
в который выглядела неестественно чистой и белой на фоне
недавно оштукатуренных серых стен и грязного пола. А сле-
дующие несколько дверей были отделены от этой площадки
разрывом в полу внушительного размера. «Как тут вообще
весь этаж еще не рухнул, – с ужасом подумала Аделина, пы-
таясь найти какую-нибудь длинную и крепкую доску, чтобы
проложить себе дорогу. – Надо заранее придумать объясне-
ние, если я сорвусь отсюда и упаду вниз, сломав себе обе
ноги». Самоирония всегда выручала девушку в критических
ситуациях.

С трудом перебравшись к дальним кабинетам, Аделина
с удивлением обнаружила, что электронные замки с них сня-
ты, и любой может туда войти, если, конечно, не сломает се-
бе шею при падении. Она вошла в первую дверь, помня на-
ставления Куденко. Света в кабинете не было, но на пыльном
столе лежали спички. Нашлась и небольшая свеча в металли-
ческом подсвечнике. В ее тусклом свете Аделина осматрела
весь кабинет, но никаких бумаг она в нем не нашла. Прав-
да один шкаф был заперт. Это был очень старый невысокий
секретер из массива темного дерева с металлической оплет-
кой. Возможно, он даже имел статус антикварного и  был
очень ценным для тех, кто все еще интересовался чужим ста-
рым барахлом в век высоких технологий. Аделина вспомни-
ла про амулет Куденко и слова охранника. Он действительно



 
 
 

был очень похож на ключ. И этот ключ подошел к шкафу!
Увидев кипу пожелтевших бумаг, девушка вновь почув-

ствовала учащенное сердцебиение. Она медленно опусти-
лась на стул и положила перед собой пачку исписанных ли-
стов на письменный стол. «Значит, все это правда… Это дей-
ствительно был тот самый эксперт Куденко, чей функцио-
нал мне решил передать Златогорский. Но как он понял, что
мне можно доверить эти бумаги? Да и что в них такое? Ка-
кие-то столбики цифр и букв, криптограмма какая-то… Ни-
когда не любила квесты и детективы с привкусом мистики, –
Аделина поежилась, вспомнив двух последних пациентов,
Гурского и Куденко, как они были измождены болезнью, как
странно с ними обращался медицинский персонал. – Почему
им не могли помочь? Почему они так сильно изменились?
Почему вообще вокруг столько всего странного и необъяс-
нимого?»

Ей хотелось немедленно сжечь все эти непонятные бума-
ги и убежать из этого проклятого места навсегда, но перед
глазами все расплывалось в мерцании свечи. От нее исхо-
дил слабый сладковатый аромат. Из-за этого аромата, веро-
ятно, мысли Аделины начали путаться, и грань между реаль-
ностью и сном начала стираться.

***
Небольшое окно, расположенное прямо напротив стола,

плохо закрывалось, и из него подул неприятный ветер. Аде-



 
 
 

лина вздрогнула и осмотрелась: дверь не была заперта, хотя
она помнила, как плотно прикрыла ее за собой. Из-за сквоз-
няка пламя свечи дрогнуло, едва не погаснув. Длинные те-
ни, причудливо переплетаясь, побежали по стене. Они об-
разовали странный узор, похожий на  ветки осенних дере-
вьев с редкими листьями. Аделина, как завороженная, смот-
рела на эту игру теней. Среди изящных паттернов перепле-
тающихся веток на стене начала явно вырисовываться груз-
ная фигура человека. Он стоял сзади, не удаляясь и не при-
ближаясь, но его тень становилась то ярче, то бледнее и по-
рой практически полностью пропадала среди тенистых вет-
вей. «Будто бы я сижу в пещере и смотрю на шоу театра те-
ней…», – подумала Аделина. Она старалась сохранять са-
мообладание, хотя мелькающая среди узоров на стенах тень
незнакомца ее немного пугала. Девушка аккуратно, стараясь
не привлекать к себе внимание ни непрошенных гостей, ни
потусторонних сил, вытащила из дверцы шкафа ключ, напо-
минающий амулет, и осмотрела стол в поисках тяжелых или
острых предметов.

Внезапно бумаги, лежащие перед ней на  столе, полете-
ли вверх по направлению к окну, которое уже оказалось от-
крытым нараспашку. Аделина услышала грохот позади се-
бя и резко обернулась: кто-то бежал по коридору, и остатки
лестничной площадки под ним рушились. Она подскочила
к двери и попыталась ее закрыть, но внутренний замок про-
ворачивался по кругу без всякой возможности закрепиться



 
 
 

в каком-то положении. Кто-то стоял прямо за дверью и яв-
но не собирался ждать приглашения войти. Аделина попро-
бовала подпереть дверь стулом, пытаясь выиграть хотя бы
несколько мгновений на то, чтобы спрятаться. Но где? Един-
ственным доступным вариантом был высокий шкаф в  са-
мом углу кабинета. Она схватила оставшиеся бумаги со сто-
ла и едва успела закрыть за собой дверцу шкафа, как кто-то
вломился в кабинет. От резкого удара и дверь, и стул разле-
телись в щепки. «Что же будет со мной, если он так легко
ломает даже мебель?» – ужаснулась она.



 
 
 

Мысли Аделины путались, она надеялась, что все проис-
ходящее – лишь кошмарный сон, но он был слишком реали-
стичным. Незнакомец притих, вероятно, он осматривал ка-
бинет в поисках того, кто запер перед ним дверь. Он знал,
что с ним играют в прятки, и не спешил. В небольшую щель
между дверцами шкафа Аделина могла видеть его громад-
ную фигуру в  грязном рваном плаще с  бурыми пятнами.
«Надеюсь, эти пятна от соуса из хот-догов, а не от крови его
жертв, – девушка пыталась иронизировать, но у нее это пло-
хо получалось. – Мне нужно выбраться отсюда, любой ценой,
но  как?» Лестничная площадка была разрушена, да и  вы-
браться из шкафа так, чтобы этот маньяк ее не заметил, было
практически невозможно. Аделина навалилась на внутрен-
нюю стенку шкафа и почувствовала, что она подвижна. В ней
была небольшая дверь, запирающаяся на ключ. И вновь аму-
лет Куденко ее выручил!

Дверь приоткрылась, но  увидеть что-либо за  ней было
невозможно. Других вариантов не было, поэтому Аделина
сделала шаг в темноту и оказалась в крошечном потайном
помещении. Она нащупала перед собой несколько неболь-
ших ящиков, в которых, судя по всему, были какие-то до-
кументы, но открыть их без вспомогательных инструментов
было невозможно. В этом помещении была еще одна неболь-
шая дверь, через которую девушка рассчитывала попасть
на  запасную лестницу. Но чтобы через нее пролезть, надо
было очень постараться. Дверь открывалась в узкий кори-



 
 
 

дор, который был больше похож на вентиляционную шахту,
настолько в нем было тесно. За спиной Аделины раздался
грохот разламываемого шкафа, маньяк шел за своей жерт-
вой, и времени на размышления у нее не оставалось, поэто-
му она полезла вперед. Коридор то расширялся, то сужался,
проталкивая девушку вперед, и в конечном итоге она оказа-
лась у выхода, за которым ничего не было. Не имея возмож-
ности осмотреться, она спрыгнула вниз и приземлилась у са-
мого края лестницы, которая будто бы висела в воздухе, со-
единяя старый кабинет Куденко с миром небытия. Она снова
оказалась на том же самом месте, откуда начинала свой путь,
и, не придумав ничего лучше, она открыла дверь, ведущую
в его кабинет. «Первый ключ откроет дверь, за которой будет
смерть…», – вспомнила она странную загадку из своего сна.
Бумаги были разбросаны по всему кабинету, часть их бы-
ла изодрана. На столе лежал большой ржавый нож. Аделина
взяла его и задумчиво осмотрела в свете догорающей свечи.
Неожиданно за ее спиной вновь очутился маньяк, и Адели-
на, сильно испугавшись, с размаху воткнула в него нож. Он
грузно упал на живот, вогнав нож глубоко внутрь тела. Де-
вушку трясло крупной дрожью. С трудом переведя дыхание,
она наклонилась к телу. Что-то на его затылке показалось ей
странным. Она отодвинула в стороны клочковатые седые во-
лосы и увидела второе лицо. Это было лицо женщины, и оно
засмеялось, демонстрируя четыре ряда зубов…

В ужасе Аделина проснулась. Она все еще сидела за сто-



 
 
 

лом в старом кабинете Куденко. Страшный сон был позади,
и она с облегчением вздохнула. Но тут кто-то положил ей
руку на плечо. От страха она уронила свечу, и все погрузи-
лось в темноту.



 
 
 

 
Глава 5

 
Пламя свечи вновь осветило испуганное лицо Аделины.

Перед ней стояла немолодая женщина среднего роста. Ее
платиновая седина гармонировала с острой формой корот-
кой стрижки. На черной кожаной куртке у гостьи был при-
шит именной значок ветерана общественного труда, но осве-
щение было слишком слабым, чтобы Аделина могла рас-
смотреть ее имя. Она смотрела на девушку строго, но при
этом в ее взгляде ощущалось материнское сочувствие.



 
 
 

– Я знала, что найду тебя здесь. Евгений Валентинович
сообщил мне о том, что передал тебе ключ.

«По крайней мере, передо мной не маньяк, это уже раду-
ет», – Аделина вздохнула с облегчением, но продолжала ис-
пуганно молчать.

–  Я многое про тебя знаю, Аделина, а  вот ты, похоже,
не так хорошо осведомлена обо мне. Меня зовут Вершинина
Лидия Аркадьевна, до недавнего времени я работала в отде-
ле закупок нашего онкоцентра, а сейчас, как это принято го-
ворить, уже нахожусь на заслуженном отдыхе.

Женщина тяжело вздохнула, поправив свой значок вете-



 
 
 

рана труда. Аделина, конечно, о ней слышала. Все призна-
вали, что она была одной из самых мудрых сотрудниц отде-
ла закупок онкоцентра. По правде говоря, сложно сказать,
был ли ее отдых заслуженным или скорее вынужденным, ис-
тория с  ее увольнением была довольно непростой. Колле-
ги из общенациональной аптеки обсуждали эту историю при
Аделине, но ей очень хотелось узнать подробности. Оконча-
тельно справившись со страхом после тревожного сна, она
буквально засыпала женщину вопросами:

– А как давно это произошло? До этого времени Вы рабо-
тали с Куденко? Что с ним сейчас?

Лидия Аркадьевна улыбнулась. Она не спешила отвечать.
– Ты задаешь много вопросов, но боишься задать глав-

ный. Ведь он уже несколько дней мучает тебя. А, может, да-
же несколько лет, просто раньше ты его осознавала не так
остро и открыто. Но теперь ты больше не можешь скрывать
его от себя.

Звенящая тишина напряженно повисла в комнате. К гла-
зам Аделины подступили слезы. Ее действительно терзал
один вопрос с самого первого дня ее работы здесь. С трудом
разжав губы, она тихо произнесла:

– Для чего я здесь? Ради какой большой цели я тружусь?
Вершинина слегка кивнула, и Аделина продолжила рас-

суждения.
– Я чувствую, что у меня есть какая-то особая миссия, ка-

кое-то призвание, но я не могу его уловить. Я хочу сделать



 
 
 

систему получения лекарств лучше. Более простой, понят-
ной и справедливой. Но я боюсь многого. В особенности я
боюсь подвергнуть сомнению Великую Справедливость, хо-
тя я чувствую, что человек в силах изменять, вносить кор-
ректировки даже в работу самого ГАР… Это ведь не будет
полным опровержением Великой Справедливости, это бу-
дет лишь попыткой сделать его лучше и стать лучше вместе
с ним…

Лидия Аркадьевна смотрела на Аделину с мягкой покро-
вительственной улыбкой.

– Я рада, что не ошиблась в тебе. Ты именно та, кто смо-
жет продолжить наше дело. В свое время я обучала и Евге-
ния, но он не всегда был достаточно сфокусирован на сво-
ей миссии. И  потом… он начал вести себя неосторожно.
Он даже пытался шантажировать руководство онкоцентра.
Сиюминутные мелочные достижения отвлекали его внима-
ние от главной цели. Я не осуждаю его, это свойственно лю-
дям  – стремиться к  более полному удовлетворению своих
витальных потребностей. Но это и привело его в конечном
итоге к больничной койке.

Аделина и  раньше чувствовала, что история с  Куденко
не так проста, а сейчас у нее уже не осталось никаких сомне-
ний относительно природы его «внезапной» болезни. Вер-
шинина продолжала понемногу открывать перед ней их тай-
ны.

– К счастью, реверс-инжиниринг внутренней программы



 
 
 

распределения лекарств онкоцентра был им практически за-
вершен, в ней не хватает лишь некоторых деталей. Эти бума-
ги, которые ты нашла здесь и хотела было в страхе уничто-
жить, на самом деле позволят нам выяснить настоящие при-
чины того, почему некоторые пациенты в нашем онкоцентре
не получают нужные им лекарства вовремя.

– Подождите… Здесь есть какая-то внутренняя програм-
ма, регулирующая получение лекарств пациентами? Я пола-
гала, что все решения принимаются без участия человека
или каких-то сторонних программ. Разве одного ГАР недо-
статочно?

Лидия Аркадьевна тяжело вздохнула.
– К сожалению, все гораздо сложнее, но обычным про-

изводителям общественных благ, конечно, не  говорят, что
в работу ГАР могут вноситься коррективы по усмотрению
распорядителей на местах. Это может поколебать веру лю-
дей в его непредвзятую справедливость. В действительности
единая система ГАР – не более, чем рамки для создания ал-
горитмов распределения благ на  местах согласно базовым
принципам Великой Справедливости. И порой те, кто долж-
ны бы были отслеживать их соблюдение, на деле наоборот
ищут обходные пути, чтобы получить больше прибыли или
больше власти над людьми.

Система оказалась еще сложнее, чем изначально полагала
Аделина. «Прибыль, власть… Как будто у некоторых членов
общества не было никаких потрясений, и результаты трех



 
 
 

социальных революций для них остались лишь на  бумаге.
Если все действительно построено не на Великой Справед-
ливости, а на выгоде отдельных лиц, то никакие корректи-
ровки Алгоритма Распределения Лекарств не помогут улуч-
шить процесс получения препаратов пациентами, – озада-
ченно подумала Аделина. – Но если правда раскроется, то
это в лучшем случае приведет к четвертой социальной рево-
люции, а в худшем – и вовсе подорвет веру людей в возмож-
ность справедливого возмещения их трудозатрат при выпол-
нении общественно полезных задач в ближайшем столетии».

– Аделина, не пытайся сейчас рассуждать о том, что нас
ждет в будущем. Будущее – это не статичный объект. Оно
создается вариабельным множеством наших выборов. Воз-
можность изменить будущее есть всегда, даже если тебе сей-
час кажется, что один человек не может идти против целой
системы. Те жертвы, которые уже были принесены на  ал-
тарь Великой Справедливости, не были напрасно поглоще-
ны очистительным огнем войны и трех социальных револю-
ций. Они помогли тебе оказаться сейчас в этом кабинете, где
ты встретилась лицом к лицу со своими самыми сильными
страхами.

– Страхом правды и…?
– Страхом перед самой собой, перед своими возможно-

стями, перед риском полного краха привычной тебе систе-
мы. Но в основе всего лежит страх быть отвергнутой обще-
ством и умереть в одиночестве. Именно этот корневой страх



 
 
 

смерти ты и должна в себе побороть. Не только страх соб-
ственной смерти, но и страх смерти твоих близких, смерти
всего привычного в этом мире. Только ощутив в себе под-
линную свободу, ты сможешь помочь и другим обрести ее.
Тогда ты найдешь верное решение.

Это было уже слишком. Слишком патетично, слишком
философски, как-то не по-настоящему. Аделина чувствова-
ла себя героем нелепого блокбастера, в котором должны уме-
реть все ее близкие, а она сама, также умерев, должна затем
воскреснуть и спасти этот мир, следуя канонам мета-рели-
гии.

– Мне просто немного не по себе от всего происходяще-
го вокруг меня последние три дня. И то, что Вы говорите
сейчас о какой-то особой миссии, о возможностях, которые
я не должна упускать… Я не понимаю этого! Какой должна
стать моя жизнь? Почему вообще именно я оказалась в фо-
кусе Вашего внимания?

Казалось, что Лидия Аркадьевна читает ее мысли, как от-
крытую книгу, потому что мягкая улыбка вновь коснулась ее
строгих губ, едва Аделина начала говорить.

– Оглянись вокруг. Мир заснул много лет назад, молчали-
во приняв приговор, вынесенный общенациональным пору-
чением. Всех держат в страхе смерти, и это служит лучшей
мотивацией к труду. Причем Распорядителям даже не надо
брать на себя ответственность за судьбы людей или испыты-
вать чувство вины перед теми, кто относится к низшим кате-



 
 
 

гориям общественной полезности. Они делают все, чтобы та-
кие люди сразу ни на что не надеялись и, преклоняясь перед
Великой Справедливостью, легко жертвовали своими жиз-
нями ради накопления общенационального блага. В  то  же
время, те супер-производители благ, кто еще хоть что-то мо-
жет, сделают все, чтобы остаться на плаву и тянуть за собой
своих иждивенцев.

«Идеальная социальная кинетическая система, к тому же
с саморегуляцией и самоуничтожением путем легальной эв-
таназии», – мрачно подумала Аделина. Вершинина продол-
жала свою трагическую и  одновременно вдохновляющую
речь.

– Ты отличаешься от остальных, ты другая. Тебе небезраз-
личны причины тех явлений, которые ты наблюдаешь. Ты за-
даешь вопросы там, где другие лишь отводят глаза. Ты упор-
но работаешь, чтобы предложить лучшее решение из  воз-
можных. Ты достойна того, чтобы хотя бы попытаться что-
то изменить. И я верю, что ты сможешь во всем разобрать-
ся. Аккуратно, шаг за шагом, с достаточной осторожностью,
но ты придешь к  тому, что позволит восстановить равные
права всех пациентов на исцеляющие их болезни лекарства.

Аделина не думала, что такая скромная личность, как она,
давно находится под чьим-то наблюдением и покровитель-
ством. Голова шла от  всего этого кругом, но  в  целом она
понимала, что пока для нее все складывается хорошо. Да-
же лучше, чем она могла надеяться, устраиваясь на работу



 
 
 

в онкоцентр. Ведь на самом деле, она всю свою сознательную
трудовую жизнь и хотела заниматься чем-то по-настоящему
важным, а не просто работой, формально признанной «об-
щественно полезной» деятельностью.

Она глубоко вздохнула и закрыла глаза. В ее голове мель-
кали картинки прошлой счастливой жизни, которой она
не знала или не помнила, но отчетливо могла представить
по рассказам старшей сестры. Она бежала по цветущему лу-
гу в солнечных лучах летнего вечера, спотыкаясь и смеясь,
навстречу своим счастливым и свободным от труда родите-
лям. Но она никак не могла добежать до них, по изображе-
нию шла крупная рябь, и картинка стремительно менялась.
Под тяжелыми облаками стального цвета люди в униформе
шли стройными рядами, колонны бронетехники медленно
ползли мимо оплетенных колючей проволокой бетонных за-
боров и безжизненных полей. Ослепительная вспышка взры-
ва заставила ее вздрогнуть и вернуться в действительность.

Все актуальные проблемы Аделины были не так уж вели-
ки, она была готова действовать.

– С чего я должна начать?
– Прежде всего, ты должна ознакомиться с той информа-

цией, которую нам удалось собрать. В ней тоже есть свои за-
кономерности и свои загадки.

Лидия Аркадьевна положила перед ней первую папку
и села рядом. Некоторые бумаги пожелтели от времени и со-
держали записи, сделанные от руки, другие выглядели све-



 
 
 

жеотпечатанными, на них колонками размещались какие-то
бесконечные ряды цифр, похожие на двоичный код. Веро-
ятно, это и  был результат трудов Куденко по  реверс-ин-
жинирингу внутренней программы распределения препара-
тов в онкоцентре. Но как его использовать? В этой области
компетенции Аделины были явно недостаточными. Поэтому
она обратила свое внимание на те материалы, которые были
представлены в понятной ей семантической форме.

Она увидела истории болезни нескольких пациентов, ко-
торые содержали данные о  проведенных диагностических
исследованиях, а  также схемы лечения назначенными им
препаратами. Ни один из  этих пациентов, согласно замет-
кам, сделанным карандашом, не получил нужного препара-
та по причине констатации смерти мозга вскоре после пере-
вода в отделение реанимации. И у всех был проведен забор
жизнеспособных органов. Это показалось Аделине стран-
ным, ведь у быстропрогрессирующих пациентов запрещено
брать органы для последующей трансплантации, они могут
провоцировать развитие аналогичной формы рака у реципи-
ента. Единственным объяснением могло быть реальное от-
сутствие у них заболевания, но тогда бы пришлось предпо-
ложить фиктивность медицинских заключений. Вершинина
показала девушке еще одну папку, которая была гораздо тол-
ще, чем первая.

– Здесь более краткая информация о тех пациентах, ко-
торые также не получили нужных им препаратов и умерли.



 
 
 

Эти данные мы с  Евгением собирали в  течение трех лет.
И на этой основе мы смогли понять, что «сбои» в работе Ал-
горитма Распределения Лекарств носят не случайный, а за-
ранее заданный, или даже системный характер.

Аделина увидела среди вороха бумаг совсем свежую исто-
рию болезни Гурского и нахмурилась. Если другие пациенты
ей были неизвестны, то его она еще успела застать в живых,
поэтому сомневаться в данных не приходилось.

– В первой папке тоже недавно могло быть пополнение,
но Евгений успел снять с себя метку смерти.

– Метку смерти? – Аделина испуганно захлопала глазами,
подумав об амулете в виде перевернутого креста, который
оказался ключом. – Речь идет об этом?

Вершинина осмотрела протянутый ей амулет и  молча
кивнула. Она развернула перед девушкой скомканный по-
желтевший лист с изображением шести похожих символов
и подписями на латинском языке.

Со стороны это напоминало средневековые мистические
знаки, которыми алхимики обозначали планеты и химиче-
ские элементы. Они тоже всю свою жизнь пытались найти
панацею или философский камень, чтобы стать бессмертны-
ми и невероятно богатыми. А может, они, как и Аделина,
просто хотели изменить этот мир к лучшему?

Лидия Аркадьевна продолжила свои пояснения:
– Те пациенты, чьи истории лежат в первой папке, в про-

шлом были сотрудниками разных обеспечивающих подраз-



 
 
 

делений онкоцентра, которым стало что-то известно о кор-
ректировках Алгоритма Распределения Лекарств. Каждый
из них незадолго до своей смерти получил необычный обе-
рег-амулет. Они носили эти амулеты, не понимая их смыс-
ла, как обычное украшение. Но именно эти пациенты поги-
бали быстрее остальных при нормальных результатах пред-
варительных профилактических исследований. То есть мы
можем предположить, что они были полностью здоровыми
на  момент госпитализации. Это подтверждает и  тот факт,
что у всех них были изъяты органы. Но после каких-то осо-
бых инъекций они превращались в изможденных, полусума-
сшедших стариков, так что ни у кого из их родственников
не оставалось сомнений в факте наличия у них быстропро-
грессирующего заболевания. Поэтому, даже когда они пы-
тались кому-то что-то рассказать, их попросту не слушали,
списывая все на психогенное влияние основного заболева-
ния. А потом к ним и вовсе переставали кого-либо пускать.
Поэтому то, как они на самом деле умерли, осталось тайной.
Здесь есть серия изображений… Их портреты до госпитали-
зации и после, а также фотографии странных отметок на те-
ле, обнаруженных при посмертном осмотре.

Все это выглядело довольно жутко, отчасти даже похоже
на ритуальные убийства. «Неужели древний культ Великого
Хаоса продолжает существовать и в наше время? И среди
кого… среди врачей лучшего в регионе медицинского цен-
тра! Невероятно», – подумала Аделина, всматриваясь в баг-



 
 
 

ровые отметки на телах пациентов, будто бы от каленого ме-
талла. Возможно, эти следы были нанесены самими амуле-
тами. Но зачем?

– Зачем кому-то было нужно оставлять эти отметки на те-
лах пациентов? Это часть какого-то ритуального культа?

– Сложно сказать, было ли это частью культа. Скорее, эти
отметки им ставили еще при жизни. Ведь они могли изба-
виться от железного амулета, но не могли избавиться от это-
го клейма. Так что при любой последующей госпитализации
их легко можно было идентифицировать по этим отметкам.
Лично мне во всей этой истории видится больше кримина-
ла, чем оккультизма. Я полагаю, что все эти смерти были
связаны с попыткой скрыть какую-то важную информацию.
Но не исключаю и того, что наши распорядители относятся
к какой-то опасной секте.

Действительно, мало кому захотелось  бы искать прав-
ду при столкновении с такими откровенно пугающими ис-
ториями, ведь страх молниеносно уничтожает любопыт-
ство. Но этот отвлекающий маневр не действовал на Аде-
лину. Столкнувшись с чем-то пугающим, ей, как ученому,
во что бы то ни стало хотелось найти рациональное объяс-
нение. Так и в этот раз она постаралась трансформировать
рефлекторно возникший страх в интерес к проблеме.

– А многие ли сотрудники знают о  том, что, соприкос-
нувшись с некоторой… эмм… нежелательной информаци-
ей, они рискуют быть заклейменными в прямом и перенос-



 
 
 

ном смысле?
–  Подробности этой истории знают немногие, но  всем

производителям общественных благ известно, что они долж-
ны выполнять свои текущие задачи и не интересоваться ис-
полнением задач другими сотрудниками, в  особенности  –
сотрудниками более высокого уровня трудовой иерархии,
и уж тем более – распорядителями. Каждый, преступивший
закон информационной обособленности, может быть при-
знан нарушителем социального порядка, а меры наказания
таких нарушителей ты знаешь.

Ни один исполнитель общенациональных поручений
не  хотел нарушать установленный социальный порядок
во избежание поистине суровых наказаний – временного или
постоянного лишения статуса высшей категории обществен-
ной полезности, принудительных работ или отправки в пе-
редовой батальон на фронт. Любой из этих вариантов нака-
заний мог в скором времени привести нарушителя и даже
его близких родственников к смерти.

Люди были приучены к соблюдению общественного по-
рядка и считали эту систему наказаний справедливой, рав-
но как и систему весьма скромного поощрения их самоот-
верженного труда. Поощрение и не должно было быть боль-
шим, ведь они гордились уже тем, что живут в самой лучшей
стране, которая, единственная во всем мире, смогла помочь
своим гражданам выжить в ядерной катастрофе полвека на-
зад и теперь позволяет им отдавать свой долг отечеству по-



 
 
 

средством общественно полезного труда. Никто не чувство-
вал себя лишним или бесполезным. И никого не интересо-
вало, как идут дела у других граждан. Хотя не исключено,
что в действительности они все же испытывали некоторое
любопытство, но оно было подавлено страхом. А зачастую
страх лишь заставляет быстрее бежать к тому, что его вызы-
вает, и люди массово бежали к своей смерти, оставив надеж-
ду на получение исцеляющих их болезни лекарств. Многие
даже не пытались отстаивать свои права, потому что им ка-
залось проще сдаться.

Но Аделина была не такой, она была прирожденным бор-
цом за свои права и общественные ценности. И она была го-
това бороться даже с  собственной танатофобией, если это
может помочь пациентам.

– Я понимаю риск, на который иду, включаясь в это рас-
следование, но  я готова рискнуть. Как я могу преодолеть
в себе страх смерти?

– Ты должна шагнуть за грань привычной тебе реальности
и погрузиться в свое подсознание. Так ты сможешь узнать
свою тень и  излечить главный страх  – страх перед собой
настоящей. Разрушение и смерть скрыты в самой тебе. Ты
должна научиться бороться с хаосом бессознательного. Тре-
нировки начнутся во снах и наяву, помощь придет тогда, ко-
гда это будет необходимо.

«Похоже, что первая тренировка у меня уже прошла, –
решила Аделина, вспомнив свой кошмар с преследователем.



 
 
 

Или это не было сном? – В любом случае, хорошо, что эта
женщина пришла и будто бы осветила мой путь, развеяв ма-
лодушные сомнения. В одиночку с такими вещами сложно
справиться».

– А кто будет мне помогать?
–  Кроме меня, ты найдешь и  других союзников, нужно

лишь внимательнее смотреть вокруг. С некоторыми из них
ты уже знакома. Другие могут препятствовать расследова-
нию, будто бы оплетая твою дорогу интригами и напуская
на  правду мистический туман. Но  ты справишься, просто
верь и иди вперед. Больше я тебе пока ничего не могу ска-
зать, у нас мало времени. Мне нужно закончить обряд очи-
щения этой комнаты, чтобы тот, кто искал твоей смерти,
не  вернулся. Забери основные бумаги и  оставь здесь аму-
лет, чтобы не подвергать себя опасности. Остальное сделает
огонь.

С этими словами женщина поднесла догорающую свечу
к оставшимся в шкафу бумагам, и они быстро вспыхнули вы-
соким столбом пламени. Комнату заволокло едким дымом,
скрывшим фигуру Вершининой, и  Аделина, закрыв лицо,
поспешила выйти из кабинета и спуститься по запасной лест-
нице.

Она оказалась прямо на  заднем дворе главного здания.
«Интересно, кто же мой союзник», – подумала она, выиски-
вая безопасное место для того, чтобы где-то спрятать бумаги.
Везти их домой ей не хотелось. – Может, это Златогорский?



 
 
 

Ведь он предлагал мне свою помощь и вообще кажется по-
настоящему заинтересованным в том, чтобы сделать жизнь
пациентов лучше. Я должна сообщить ему о том, что готова
к сотрудничеству».

Аделина нашла небольшую пустую нишу в основании зда-
ния, отодвинула прикрывающий ее пластиковый щиток, ак-
куратно сложила туда полученные бумаги и снова плотно за-
крыла углубление, хорошенько замаскировав сухими ветка-
ми. В этом месте никто давно не ходил, и она была уверена,
что ее тайник не будет обнаружен.

***
Вернувшись домой, Аделина первым делом села за работу

над адаптацией своей программы по повышению доступно-
сти лекарств к условиям работы онкоцентра, чтобы предста-
вить ее на рассмотрение Златогорского немного раньше на-
значенного им срока. Было уже довольно поздно, и от уста-
лости Аделине показалось, что изображение на сенсорном
экране немного рябит. Неожиданно экран вспыхнул ослепи-
тельно белым светом и потух. «Никогда такого не было, что
за странный сбой?» – озадаченно подумала девушка, и тут
она поняла, что в комнате кто-то есть. Она резко обернулась
и увидела в кресле незнакомого человека в маске странного
глазастого зверя.

Не успела она его как следует рассмотреть, как рядом по-
явился еще один, он буквально вышагнул из стены. На нем



 
 
 

тоже была маска неизвестного зверя, на этот раз с маленьки-
ми, близко посаженными глазами и большим носом.

Аделина обернулась вокруг, повсюду появлялись и исче-
зали фигуры людей в звериных масках. «Что за безумный
зоопарк?», – пробормотала она в растерянности. Она попы-
талась поймать хотя бы одного, но их фигуры сразу же рас-
творялись, как только она их касалась. И все же, одного ей
удалось схватить и быстро сдернуть маску. Под ней оказа-
лось ее собственное лицо.

Тогда все фигуры начали снимать свои маски, и под каж-
дой из них Аделина видела себя. Она побежала через плот-
ный коридор сменяющих друг друга фигур в масках и в кон-
це столкнулась с последней из них. Этот образ не растворил-
ся в воздухе, когда она его коснулась. В отличие от остальных
он оставался стабильным и смотрел сквозь забавную уша-
стую маску лисы на Аделину. Она медленно сняла с него мас-
ку, которая оказалась очень тяжелой. За ней было смутно
знакомое лицо приятного на вид молодого человека с глаза-
ми цвета морской волны. Он смотрел прямо на нее и, улыба-
ясь, едва прикоснулся пальцем к сомкнутым губам, призы-
вая Аделину к молчанию.



 
 
 

В тот же момент она проснулась. «Опять заснула прямо
за компьютером!», – раздосадовано подумала она и отпра-
вилась в спальню. Она и не догадывалась, что ей вслед про-
должал смотреть тот самый молодой человек с ультрамари-
новыми глазами.



 
 
 

 
Глава 6

 
Златогорский был достаточно проницательным руководи-

телем, поэтому с самой первой встречи с Аделиной был уве-
рен, что все поручения она будет выполнять раньше срока.
Поэтому, когда в  его дверь постучали, едва рабочий день
успел начаться, он уже знал: это она.

– Входите, Аделина Викторовна!
Девушка в недоумении осмотрелась в поисках камеры на-

блюдения и  грустно вздохнула, увидев сразу три объекти-
ва, нацеленные на нее. «А я-то думала, что он проницатель-
ный…», – подумала она, доставая бумаги из папки, и сдер-
жанно поприветствовала Владимира Геннадьевича.

– Не стесняйтесь, проходите! Признаться, я даже рад, что
мой рабочий день начался именно с Вашего визита. Вы при-
несли документы на согласование?

– Да, здесь несколько документов по исполнению текущих
задач из нашей аптеки, меня попросили заодно занести их
Вам на подпись. Но вообще я хотела бы обсудить с Вами мой
личный проект по развитию фармацевтической службы он-
коцентра.

Аделина взяла небольшую паузу, она колебалась, стоит ли
идти ва-банк и говорить Златогорскому о том, что ей стало
известно от Вершининой о работе Алгоритма Распределе-
ния Лекарств. Но если он не является их союзником, то это



 
 
 

слишком рискованно. Она посмотрела на  голограмму Со-
звездия Героев, вращающуюся за его креслом, и решила по-
пытаться осторожно выяснить, может ли она ему доверять.
Владимир Геннадьевич почувствовал, что девушку что-то
беспокоит и отложил в сторону планшет, на котором одна
за другой появлялись срочные задачи для исполнения и де-
легирования.

– Я выслала Вам презентацию, в которой привела нагляд-
ную аналитику по лекарственным процессам в химиотера-
певтических отделениях онкоцентра. Мы можем изменить
горизонт планирования и сделать наши заказы более точны-
ми. Это позволит нам обеспечивать пациентов препаратами
быстрее настолько, что мы достигнем практически девяно-
ста процентов обеспеченности лекарствами. При нашем те-
кущем показателе в районе шестидесяти пяти – семидесяти
процентов это было бы хорошим результатом. Я занималась
обучением Алгоритма общенациональной аптеки для реше-
ния подобных логистических задач, работа не займет много
времени.

В  изумрудно-зеленых глазах Златогорского мелькнули
уже знакомые Аделине лукавые огоньки, уголки его губ слег-
ка дрогнули в едва заметной ироничной улыбке.

–  Вам кажется некорректным Алгоритм Распределения
Лекарств в нашем онкоцентре? Или… имеете смелость счи-
тать недостаточно справедливым сам принцип случайного
распределения?



 
 
 

Аделина краем глаза заметила, что на одном из электрон-
ных устройств, лежащих на столе, автоматически активиро-
валась запись разговора. «Наивно было полагать, что я смогу
поговорить с ним открыто прямо здесь, в его „умном“ каби-
нете, где даже обычная шариковая ручка может иметь скры-
тую камеру и диктофон», – подумала она и приготовила де-
журную улыбку, стараясь обратить ироничный тон руково-
дителя против него самого.

–  Моя должность не  позволяет мне иметь какой-либо
иной смелости за исключением той, что дает мне возмож-
ность приходить за  советом напрямую к  Вам. И  сейчас я



 
 
 

хотела  бы уточнить у  Вас, какой путь совершенствования
работы фармацевтической службы Вам кажется приемле-
мым. Решение задач логистики поставок никак не противо-
речит принципам обезличенного распределения препаратов,
заложенным в Алгоритме. Напротив, мы сможем избежать
нехватки препаратов в отделениях.

– Разве в наших отделениях есть какая-то нехватка?
–  Явной нехватки нет, поскольку отделения постоянно

перемещают препараты, передавая их друг другу. Но  это
сильно отвлекает как медицинский, так и фармацевтический
персонал от решения более важных задач.

–  Более важных задач?  – ироничный тон прозвучал
в вопросе Златогорского еще отчетливей. – Каких, напри-
мер? Утешения пациентов и их родственников? Наблюдения
за процессом распада их тел? Проверки автоматически фор-
мирующихся текущих отчетов?

Это была уже не просто ирония, а скорее полное обесце-
нивание всей работы персонала. Предположение Аделины
о нем, как о циничном человеке, кажется, начинало оправ-
дываться. Но следующая его фраза заставила ее переосмыс-
лить ситуацию.

– Знаете, что на самом деле важно? Важно то, что дела-
ем мы с Вами, а не то, что делают в отделениях или аптеке.
Проблемы с распределением лекарств всегда были и будут
оставаться до тех пор, пока препаратов мало. А их будет ма-
ло, пока мы не решим вопрос с получением дополнительно-



 
 
 

го финансирования. Я тоже поставлен в жесткие рамки, мои
руки связаны недостатком бюджета.

– Но ведь онкология имеет приоритетное финансирова-
ние?

– Приоритетное среди других областей медицины, но да-
леко не  приоритетное среди всех сфер экономики. Гораз-
до больше средств было направлено на поддержку и разви-
тие промышленности, в  том числе инновационной фарма-
цевтики. Кроме того, главным распорядителям благ нашей
страны приходится решать множество непростых вопросов
по преодолению экологического и продовольственного кри-
зиса. До сих пор многие вынуждены жить и работать в зо-
нах с  неблагоприятным радиационным фоном, постоянно
носить защитную одежду, питаться модифицированной пи-
щей. Вы видели свежую статистику по итогам 2074 года? За-
нимательное чтение. Более восьмидесяти процентов людей
низшей категории общественной полезности выбирают для
себя эвтаназию в возрасте до 40 лет как наиболее гуманный
по отношению к обществу исход.

Разговор взволновал Аделину еще больше. Владимир
Геннадьевич, напротив, выглядел довольно спокойным. Он
давно уже варился в этой теме, и его мышление привыкло
к масштабу проблемы. К тому же он четко понимал, за что он
действительно несет ответственность, а что не в силах изме-
нить. Аделина понимала, что ее вопрос о причинах нехват-
ки средств на медицину в условиях масштабного развития



 
 
 

фармацевтической промышленности может прозвучать для
него так же наивно, как вопрос ребенка о том, почему на кар-
тинках в старых книгах небо голубое, а не серое, к которому
все привыкли за последнее десятилетие. Это было их объ-
ективной реальностью, и нужно было разрабатывать планы
действий, исходя из конкретной действительности. Она по-
пробовала рассуждать логически:

– Но ведь фармацевтические компании должны быть тоже
заинтересованы в том, чтобы их продукция использовалась
как можно чаще. А для того, чтобы люди могли потреблять
больше лекарств, они должны дольше жить.

– Либо их должно быть больше, и они должны больше бо-
леть, тогда продолжительность жизни не так важна.

– Не важна? Для экономики страны гораздо важнее, что-
бы трудоспособное население, получив необходимые компе-
тенции, работало как можно дольше и приносило больше на-
логов, разве это не так?

–  Конечно, так. Поэтому они и  поддерживают макси-
мально долго трудоспособность и, соответственно, здоровье
супер-производителей общественных благ, производителей
высшей общественной полезности. На остальные категории
населения качественных лекарств попросту не  хватает, да
и нет в их лечении глубокого экономического смысла.

«Смысла нет, но лечить мы их пытаемся… Кто знает, в ка-
кой категории общественной полезности окажется человек
завтра. Может, сегодня он обычный химик-лаборант, а зав-



 
 
 

тра он найдет формулу нового лекарства»,  – размышляла
Аделина, пытаясь справиться с чувством безысходности.

–  Скажите честно. Во  всей этой ситуации, которую Вы
описали, есть ли хоть малейший шанс что-то изменить? Что
может стать движущей силой этих изменений?

Владимир Геннадьевич посмотрел девушке в глаза. В его
взгляде не было насмешки или презрения, на самом деле он
был озадачен этой ситуацией не меньше. И похоже, что ре-
шение у него уже было практически готово.

–  Мы должны объединить наши усилия с  фармацевти-
ческими и страховыми компаниями. Именно они являются
держателями бюджета. Но и для них нужно готовить достой-
ное обоснование нашей потребности, иначе никто не пой-
дет нам навстречу. К  этой работе я и  хотел Вас подклю-
чить. А  наш Алгоритм Распределения Лекарств трогать я
вам не советую.

– Это может быть… небезопасно?
– Да нет, вся эта шумиха насчет общенационального кон-

троля через системы слежения за  беспрекословной верой
в Великую Справедливость явно преувеличена. Так что это
никак не  повредит Вашей безопасности, просто не  хоте-
лось бы, чтобы Вы зря тратили время на то, что не даст ни-
какого эффекта.

– А что же я должна буду делать?
–  Вас ждет новая жизнь,  – Владимир Геннадьевич рас-

слабленно откинулся на спинку высокого кресла, обтянуто-



 
 
 

го натуральной кожей. – Вы сможете посещать масштабные
конференции, выступать с докладами. Вы должны стать ли-
цом нашей фармацевтической службы, моим помощником
по всем вопросам, связанным с лекарственными препарата-
ми. Будете принимать участие в переговорах. Вы девушка
молодая, симпатичная, неглупая, будете украшением любо-
го совещания или бизнес-ужина. При общении с приятны-
ми девушками многие представители компаний говорят ку-
да откровеннее и обещают куда больше, чем при общении
со скучными администраторами системы, такими, как я, на-
пример.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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