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Аннотация
Мистическая повесть о тотальном уничтожении природной

стихией целого города, некогда бывшего политической,
экономической и научной столицей страны. Главный герой живёт
в эмиграции, но в последние дни жизни города возвращается туда.
Вслед за ним вскоре приезжает его гражданская жена.
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Глава 1.

Сосед по купе в поезде
 

На вокзал пришла вся наша маленькая семья. Мара при-
вела не  только нашего малыша, но и  своего старшего, по-
чти взрослого сына. Все трое выстроились в ряд – моя жена
и двое мальчишек разного возраста слева и справа от нее.
Какое-то странно грустное прощание получалось. Мои до-
рогие люди смотрели на меня так, словно, возможно, виде-
ли в последний раз. Я понимал, что мальчишки (даже стар-
ший) вряд ли сами что-то чувствовали. Грусть им передава-
лась от матери.

Мара смотрела на меня своими большими, переливающи-
мися разными цветами – от синего до темно-зеленого цвета –
глазами, и неведомая мне печаль и в то же время смирение
с судьбой отражались в этих бездонных глазах-озерах… Ма-
ра была красива, я видел ее не единожды на улице, прежде
чем мы начали общаться, любовался ею, но, мне кажется,
полюбил, только когда она на меня долго посмотрела и на-
ши глаза встретились. Похоже, я просто навсегда утонул в ее
глазах… В них было что-то не совсем человеческое. О нет!
Не в худшем смысле слова! В них было что-то сверхчелове-
ческое, какое-то волшебство. Через них мне открылась и за-
сверкала новыми гранями ее красота. Будто алмаз, который



 
 
 

я видел только при электрическом свете, вдруг представился
на солнце.

– Сэмюэль, всегда помни, что мы тебя здесь ждем, – сказа-
ла жена, и ее светлая фарфоровая кожа на лице, красотой ко-
торого я так гордился, стала совершенно белой. Глаза стали
черными и мрачно блестели. Лицо в рамке синего капюшона
пальто необычайно похудело. Копна черных волнистых во-
лос траурной шалью выбилась из-под воротника и рассыпа-
лась по бокам. Я понимал, что разговаривать, весело щебе-
тать перед расставанием, как это делало большинство людей
на платформе, в нашей ситуации было совершенно невоз-
можно. Обнял жену и детей в последний раз и молча зашел
в вагон.

Чемоданы уже ждали меня в купе, где я их разместил за-
благовременно под своей нижней полкой.

– Вы, собственно, куда собрались, уважаемый? – спросил
меня пожилой мужчина в котелке и с сигарой в зубах (кото-
рую он почему-то не закуривал). Это был мой сосед по ку-
пе, нам предстояло вместе провести сутки, поэтому хочешь
не хочешь, но налаживать контакт было необходимо.

– В Парву, – спокойно ответил я.
– О… – он задумался ненадолго, – город интереснейший,

с богатой историей… Но… уважаемый… простите, как ваше
имя?..

– Сэмюэль, можно Сэм.
– Уважаемый Сэм… Вы в курсе, что там творится в по-



 
 
 

следнее время?
– Да, поэтому я туда и еду. Погодные явления совершенно

необъяснимого характера. А я метеоролог.
– Надо же… Так вы почти что с миссией! Спасать едете!

Только вы же понимаете… – тут он заговорщически скло-
нился ко мне и прошептал: – Ничего там спасти нельзя. Го-
род обреченный. Единственное, чем можно помочь, – угово-
рить местных жителей на отъезд. Покинуть свои гнездышки
и перелететь подобно птичкам вить новые в других краях.
Но… люди не птицы, как вы понимаете, уважаемый Сэм.

Я внимательно оглядел своего собеседника. Это был по-
жилой мужчина в  дорогом деловом костюме, удобных бо-
тинках из кожи крокодила – темно-коричневых, под цвет ко-
стюма; в котелке, который он пока, видимо, не успел снять,
хотя поезд ехал уже минут десять, с густыми, но аккуратно
подстриженными седыми усами и в очках с золоченой опра-
вой. Его единственный багаж – чемодан, тоже коричневый,
был лихо закинут на верхнюю полку для вещей. Чемодан, как
и его хозяин, выглядел весьма презентабельно. Очевидно, он
был сделан из натуральной кожи у известного производите-
ля. Я бы не удивился, если бы узнал, что сей нелегкий пред-
мет так хорошо пристроил не проводник, а сам хозяин, пото-
му что, несмотря на преклонный возраст и худобу, в его те-
ле чувствовалась физическая сила и ловкость, порой несвой-
ственная и молодым людям. Сигару он пожевывал в зубах –
желтоватых, но крепких и цельных, тем не менее не решаясь



 
 
 

закурить в купе. «Очевидно, он успешный предприниматель,
который всю жизнь провел в подобных поездках. И хотя ез-
дит он много и часто, но всегда с большим комфортом», –
подумал я.

– О да, я люблю удобства, – внезапно заявил мой спут-
ник. Я уставился на него в недоумении: он сидел, повернув-
шись корпусом к окну, за которым в сгущающихся сумерках
мелькали лесные деревья, а лицом ко мне. Котелок он так
и не снял. Глаза его по-доброму насмешливо поглядывали
поверх золотистых очков.

– Ах да, прошу прощения, – пробормотал он и поспешно
снял котелок, повернулся и водрузил его на полку для вещей
чуть выше своей головы. – Не обращайте внимания, иногда я
просто забываю, что на мне шляпа, – весело проговорил он,
меняя позу – он отодвинул колени от оконной стены и сел
прямо, глядя на меня. Его седая шевелюра оказалась густой
и отливала металлическим блеском.

–  Почему вы заговорили об  удобствах? Разве я что-то
спросил? – дружелюбно, но удивленно отозвался я.

– Но вы же подумали об этом! – воскликнул мой спутник
и будто тоже удивился на мой вопрос.

Это меня окончательно озадачило. Мой спутник, случай-
ный знакомый, сосед по купе запросто читает мои мысли.

– Кстати, забыл представиться. Од Кениг, предпринима-
тель. Еду в Новингад на встречу с партнерами, – и он протя-
нул мне свою руку. Рукопожатие было сильным и твердым,



 
 
 

рука теплой и большой. Мне нравился мой новый знакомый,
но тот ли он был, за кого выдавал себя?..

Мы проговорили всю ночь, позавтракали скудно тем, что
принесла нам проводница, проспали уже после завтрака часа
два, и мой спутник засобирался на выход. Наш поезд прибы-
вал в Новиград по расписанию через минут пятнадцать. Гос-
подин Кениг надел свой котелок, поправил галстук-бабочку
и ловко достал с верхней полки для вещей свой единствен-
ный чемодан.

– Как вы думаете, уважаемый Сэм… мы с вами еще уви-
димся? – как-то будто между делом и задумчиво пробормо-
тал мой спутник.

– Ну… я бы не отказался от встречи. Собеседник вы при-
ятный, – отозвался я вполне искренне.

Хотя Кениг меня заинтересовал не только тем, что с ним
было просто приятно поговорить. В нем жила неведомая глу-
бина, подобная той, что жила и в моей жене… как я уже гово-
рил, однажды я навсегда утонул в ее глазах-озерах. Есть та-
кие удивительные люди, которых не хочется упускать, одна-
жды столкнувшись с ними в жизни. Они мудры, великодуш-
ны, проницательны, даже прозорливы… Они очень много
знают и будто сильно отличаются в лучшую сторону от дру-
гих людей. Я почему-то подумал, что, если со мной случится
нечто ужасное в Парве, Од Кениг непременно узнает об этом
по  лишь ему одному ведомым источникам и  спасет меня.
Как знать… быть может, такие люди, как он и моя жена, даже



 
 
 

не сознавая того, связаны в невидимом пространстве таин-
ственными нитями судьбы… и именно Мара, страшно боясь
потерять меня в Парве, сама того не ведая, призвала на по-
мощь человека, обладающего способностями, схожими с ее
способностями. Читать мысли, чувствовать человека на рас-
стоянии, знать, когда пора поспешить на помощь… и мно-
гое другое. Только, возможно, этот пожилой предпринима-
тель обладал ресурсом, которого не было у Мары. Во-пер-
вых, у него на руках не было двух детей и он был свободен
от всех забот, кроме каких-то деловых переговоров с парт-
нерами. На его руках – ни на правой, ни на левой – не бы-
ло ни одного кольца, включая обручальное. Не исключено,
что у него были дети, но, скорее всего, уже взрослые. Ресурс
«развязанных рук» необходим тому, кто хочет оказать по-
мощь в непредвиденной и неопределенной во времени ситу-
ации. Во-вторых, он мог обладать денежным запасом, кото-
рый тоже весьма необходим как в любом путешествии, так
и – тем более – в неожиданных критических ситуациях, мо-
гущих в этом путешествии иметь место быть. На вид он че-
ловек весьма обеспеченный…

– Ну, будьте здоровы, Сэм, – сказал мой спутник и протя-
нул мне свою широкую ладонь для рукопожатия. Руки у него
при общей худобе были крупными, ладони теплыми и ши-
рокими, и рукопожатие снова было крепким. – Что бы ни
произошло, знайте, я не так уж далеко. Дружественная под-
держка может и не помешать, Парва – место весьма стрем-



 
 
 

ное, – проговорил он, улыбаясь глазами сквозь очки. Затем
достал из кармана пиджака визитку и протянул ее мне. «Од
Кениг. Генеральный директор и владелец контрольного па-
кета акций компании…» – далее следовало название компа-
нии на иностранном языке, ее сайт, адрес электронной почты
владельца и телефон. А я слишком волновался почему-то,
что вижу этого человека в последний раз. Засунул его визит-
ку себе в портфель, встал, еще раз пожал ему руку и прово-
дил до двери вагона. Он все время улыбался, пока мы про-
щались. В последний раз он улыбнулся мне из темноты, ко-
гда уже был на перроне Новиграда.

22.07.2017



 
 
 

 
Глава 2.

Первое знакомство
 

Итак, мой сосед по купе сошел в Новиграде, а мне пред-
стояло трястись в поезде еще часов восемь. Я не из тех лю-
дей, что любят поезда. Укачивает, если я нахожусь в вагоне
более шести часов. На этот раз в первые сутки присутствие
интересного собеседника здорово отвлекло меня от мутного
состояния, которое мне так свойственно испытывать в поез-
де. Но когда он удалился, накатила тошнота. Голова кружи-
лась, а ноги требовали твердой почвы вместо покачивающе-
гося пола. Я вышел из купе в коридор и встал возле откры-
того окна. Осень вступала в свои права еле заметно, бегущие
перед взором леса едва тронула желтизна, но сено на полях
было уже скошено и убрано в валки, а воздух наполнился
запахом тлеющих листьев и костров, которые жгли садово-
ды-любители.

Да, когда-то я писал стихи… впрочем, и сейчас пишу их
время от времени, но все реже. Думаю, современный чело-
век в поэзии не может создать ровным счетом ничего ори-
гинального и тем более ничего лучше того, что уже напи-
сали поэты минувших эпох. «Все сказано поэтами заведо-
мо». Этим объясняется мое несколько насмешливое отно-
шение к собственному стихосложению и моя застенчивость



 
 
 

в этом вопросе, а вовсе не «комплексами, чьи корни тянут-
ся из далекого детства», как выражаются некоторые роман-
тичные психологи. Впрочем, мысли зашли куда-то не туда.
Мой путь лежал в место, как верно выразился Од Кениг, до-
статочно стремное. Проще говоря, опасное. Из-за этого про-
щание с семьей было столь мрачным, из-за этого моя жена
даже не обняла меня на прощание. А ведь мы были сильно
влюблены друг в друга вот уже много лет, и все наши про-
щания проходили трогательно (встречи, кстати, еще трога-
тельнее). Все наши прощания… кроме последнего. Кто зна-
ет, возможно, мы больше не увидимся… Кто знает…

– Можно подумать, если в моем родном городе стали про-
исходить не понятные науке явления, я уж не вправе оттуда
уехать! – возмущенно проговорил звонкий детский голосок
из соседнего купе.

– Ешь торт, Хельга, он испортится. Я так хотела доставить
вам с братом удовольствие в дороге, а вы – неблагодарные, –
грустно отозвался в ответ на реплику девочки хрипловатый
и тихий голос пожилой женщины. Я знал, что в соседнем ку-
пе ехала бабушка с двумя внуками – мальчиком и девочкой.
Дети были, очевидно, одного возраста и так похожи внешне,
что я подумал: «Точно близнецы».

–  С  бабушкой не  стоит спорить, она все равно никуда
не уедет, – прозвучал мальчишеский голос. – И дедушка то-
же.

– Ешь торт, Рихард, он испортится, – передразнивая ба-



 
 
 

бушку, раздраженно отозвалась девчонка. – Глупые вы! Де-
ло вовсе не в желании или нежелании! Неужели не ясно, что
рано или поздно любой из нас может погибнуть! Знаете…
Родина – это прекрасное слово. Но если Родина преврати-
лась в гиблое место, надо спасаться! – отчеканила Хельга.

Я невольно усмехнулся: сколько ей лет? Умная девчонка
и бойкая. Когда она пробежала однажды мимо меня в кори-
доре – я как раз относил проводнице стаканы из-под чая –
мне показалось, лет десять… Хотя она может быть просто
невысокой.

– Дети, эти… явления… могут быть временной погодной
аномалией. А люди каждый день гибнут от самых разных ве-
щей, причем в совершенно благоприятном климате. Поэто-
му давайте… ложитесь спать… Уже поздно, – голос пожи-
лой женщины звучал неуверенно и меланхолично. Но на этот
раз ей никто не ответил. Судя по возне в соседнем купе, де-
ти забрались на верхние спальные полки и молча укрылись
легкими простынями. Их бабушка вышла из купе и напра-
вилась со стаканами из-под чая к проводнице. Я посмотрел
ей вслед: небольшого роста, сутулая, седая женщина. Моло-
дость от нее давно ушла, и она даже не попыталась ее удер-
жать. Наверняка из вышедших на пенсию рабочих.

Пока бабушка отдавала стаканы и разговаривала о чем-то
с проводницей, я не смог удержаться, чтобы не засунуть свой
нос в детское купе.

– О, здрасте! – буркнула Хельга. Ее рыжие волосы бесфор-



 
 
 

менной копной свешивались с верхней полки, а лицо было
обращено в сторону двери, возле которой находился я.

– Привет, соседи! – бодро ответил я.
– Ты с нами до конца едешь. В Парву, значит, – сказал

мальчик.
– А что в этом такого странного? – я попытался изобра-

зить удивление.
– Не знаю. Всякое в жизни бывает. Например, может, жить

надоело, – проворчала Хельга.
– Однако ты разбираешься в людях! Сколько тебе лет, ры-

жая? – насмешливо отозвался я. Хельга презрительно фырк-
нула и отвернулась к стенке.

– Нам по двенадцать, мы близнецы, – спокойно ответил
ее брат. Он сел и протянул мне руку. – Рихард, – сказал он.

– Сэм, – ответил я и пожал его маленькую руку.
–  Вы не  обращайте внимания на  мою сестру. Она про-

сто очень боится возвращаться в Парву. Мы славно съездили
на юг к морю с бабушкой, отдохнули. А теперь снова…

– ЗдорОво, – промычала Хельга со своей полки.
– Да… типа того, – вздохнул мальчик. Очевидно, в глу-

бине души он не просто понимал, а полностью разделял на-
строение своей сестры-близняшки.

Я уже собрался отойти от их купе, как подошла бабушка
близнецов.

– Познакомились с моими внуками? – обратилась она ко
мне и чуть заметно улыбнулась. О нет… вряд ли она была



 
 
 

из  рабочей среды. Скорее, школьная учительница или да-
же преподаватель с кафедры высшего учебного заведения.
Правда, насколько мне известно, местные власти Парвы в по-
следние лет десять закрыли все высшие учебные заведения
в городе и его окрестностях – так же, как множество науч-
ных институтов. Как знать… быть может, эта старая интел-
лигентка была когда-то видным ученым…

– А знаете, я разделяю любопытство моих внуков. Зачем
вы едете в наш город?

– Я метеоролог. Хочу исследовать ваши погодные явле-
ния, – ответил я уже без тени насмешки.

Тонкие седые брови удивленно приподнялись.
– Исследовать… – она стояла, сложив руки на груди на-

против меня у входа в  свое купе, в  задумчивости и очень
напоминала мою старую преподавательницу по химии в ин-
ституте. Та принимала точно такую же позу, когда слушала
ответ на семинаре или на экзамене. Я не удержался:

– Кстати, я не представился. Сэмюэль. Саэмюэль Котка,
можно просто – Сэм.

– Агнесса Вирта.
– Очень приятно, – ответил я и покраснел. Моя догадка

оказалась правильной. В институте я учил физическую гео-
графию по учебнику, одним из авторов которого была Аг-
несса. – Так вы ученый.

– С чего вы взяли? – она казалась удивленной. Да… ма-
ло ли однофамильцев… и тезок… я мог ошибиться. Я рас-



 
 
 

терялся и хотел уж было пошутить над своей неловкостью,
как она сама все исправила:

– Хотя… я ведь одно время писала на кафедре учебники.
Правда, в соавторстве. Вы вполне могли учиться по одному
из них.

– Вы верно угадали. Сдавал экзамен по вашему учебнику.
– Успешно? – в ее грустных глазах появился свет.
– Да, сдал на отлично. Так что спасибо вам. По лекциям

нашего преподавателя вникнуть в предмет было практиче-
ски невозможно, – весело ответил я.

–  Хорошо. Хоть как-то приносила людям пользу своей
специальностью.

– Ну бросьте. Вы ее приносите до  сих пор! До сих пор
продаются учебники для студентов, где вами написаны це-
лые разделы. И до сих пор студенты сдают по ним экзамены.

– Да… – она вновь погрустнела. Свет, всего на несколько
мгновений появившийся в ее глазах, безнадежно угас. – Да,
молодой человек… простите… Сэм, кажется?

Я кивнул.
– Это-то верно. Но я… мы… Наш институт… Мы не смог-

ли сделать главное дело. Наверное, дело всей нашей жизни…
Наверное, мы не  исполнили свое предназначение,  – у  нее
на глазах появились слезы. Она лихорадочно потерла высо-
кий лоб, стараясь взять себя в руки: ей не хотелось, чтобы я
видел ее слезы. Я слегка отвернулся, делая вид, что отвлекся
на Рихарда, который шуршал на своей полке и игриво под-



 
 
 

мигивал мне. Он напоминал играющего котенка. Я улыбнул-
ся ему и помахал рукой.

– Понимаете, Сэмюэль. Ведь в Парве был очень мощный
коллектив ученых-метеорологов. И вообще, у нас было мно-
го замечательных ученых, – произнесла Агнесса. Она успо-
коилась, но говорила теперь тише и строже, чеканя каждое
слово.

– Конечно, я знаю это, госпожа Вирта. Парва – культурный
и научный центр конфедерации.

– Была, – хрипло и резко произнесла Агнесса, – она была
такой. Но теперь все кончено. После того как в науку и об-
разование проникли чиновники, все стало быстро сворачи-
ваться. И  научная, и  культурная жизнь… Теперь, как вам
наверняка известно, действует лишь несколько небольших
научных институтов, да и те бедствуют. А высшие учебные
заведения вообще закрылись. Молодежь уезжает получать
высшее образование в другие города и даже страны. Конеч-
но, та молодежь, которой это вообще нужно. Город обмель-
чал. Духовно, интеллектуально, экономически… Город гиб-
нет… и вовсе не от ветра. – Она порывисто вздохнула, за-
шла в свое купе и села на одну из двух нижних полок. Де-
ти чуть слышно возились на верхних над ее головой. Они
явно были обеспокоены столь откровенным признанием ба-
бушки. Возможно, она ничего подобного в их присутствии
раньше не говорила.

– Сэмюэль, по-моему, мы одни в вагоне. Охотников ехать



 
 
 

в Парву нынче немного. Если вам одиноко, можете прове-
сти ночь в нашем купе, – сказала госпожа Вирта. Но я почув-
ствовал, что она предложила мне перебраться к ним скорее
из вежливости. Такие люди, как она, – не великие любители
долгого общения с почти незнакомыми людьми, каким я для
нее и являлся. Впрочем, я сам был таким же и хорошо ее
понимал. То, что прошлой ночью мой сосед по купе смог так
расшевелить меня, было одним из весьма немногих исклю-
чений в моей жизни.

– Благодарю от души, – произнес я и вежливо поклонил-
ся, – но лучше пойду к себе. – Она кивнула, и мы пожелали
друг другу доброй ночи.

Мне снился ветер… Неумолимый ветер, сметающий все
на своем пути. Трудно представить (да я и не представлял,
честно говоря), как такое природное явление, как простое
движение воздуха, может иметь столь страшную разруши-
тельную силу. Легче вообразить цунами или лесной пожар…
правда, ветер страшен во время бури в пустыне, также стра-
шен степной смерч… Но мне снился вовсе не смерч. Мне
снился ветер невероятной силы. Смертоносный для всего
живого ураган.

Утром меня разбудила проводница. Поезд уже стоял
на перроне. Я вскочил как ошпаренный, мгновенно собрался
и выбежал из вагона. Мои бывшие соседи, как ни странно,
не успели уйти. Мне даже показалось, что они ждали меня
у вагона. Так оно и было…



 
 
 

–  Сэм, вы, очевидно, хорошо образованный, вежливый
и приятный человек. И вы умны. Такие люди, знаете ли…
такие МОЛОДЫЕ люди нынче редкость в этих краях. По-
этому мы будем рады видеть вас у нас в гостях. Приходите
в любое время, как захочется, как будет свободная минута.
Я познакомлю вас с мужем. Думаю, вам будет о чем с ним
пообщаться, – сказала госпожа Вирта и протянула мне лист
бумаги с написанным на нем красивым почерком адресом.

–  Да, приходи, Сэм!  – весело проговорил Рихард. Они
с сестрой стояли рядышком, оба рыжие, конопатые, с живы-
ми карими глазами и улыбались. Улыбки у них были совер-
шенно одинаковые – как есть близнецы.

– Спасибо, госпожа Вирта, спасибо, ребята! Я обязатель-
но вас навещу! – мне было почему-то приятно и как-то тепло
от того, что они не ушли не оглядываясь. И не просто вспом-
нили обо мне и дождались, чтобы проститься, но и пригла-
сили в гости. Теперь у меня есть хорошие знакомые в этом
чужом городе!

Несколько минут, пока они шествовали по перрону, а я,
надевая свой большой дорожный рюкзак, провожал их глаза-
ми и прятал в кармане листок с их адресом, мне казалось, что
я приехал в удивительно приветливый город. Но как толь-
ко я сошел с вокзального перрона к станции такси, чтобы
найти свободную машину, которая отвезет меня в гостини-
цу, в лицо ударил мощный порыв холодного ветра. Дыхание
перехватило от столь внезапной «пощечины». Я закашлялся



 
 
 

и повернулся на 180 градусов, пытаясь отдышаться.
– Сударь, вы поедете? – услышал я недовольный голос,

и передо мной возникло бледное лицо одного из таксистов.
– Да, конечно.
Я помог ему уложить большой рюкзак в багажник и за-

брался на заднее сидение старой легковушки.
– Ветрено сегодня! – сказал водитель такси, усаживаясь

за руль, – но вы не думайте, сударь… У нас так не каждый
день.

– Надеюсь, – отозвался я.
Ветер дул отовсюду. От него невозможно было отвернуть-

ся. Даже «спрятавшись» в такси, я чувствовал его дыхание
сквозь невидимые щели в машине.

Настанет вскоре райская пора
Украшенной златым шитьем лазури,
И бисера рябинного бирюли
Зардеют в свете раннего утра.

И будет воздуха хрусталь пронизан
Прощальным запахом спадающей листвы,
И зашипят вечерние костры
От влаги веток срезанной малины.

29.07.2017



 
 
 

 
Глава 3.

Город моего детства
 

Гостиница была самой обычной. Ничего общего с отеля-
ми в местах отдыха. Ничего общего с дорогими столичны-
ми гостиницами. И это при том, что не так давно Парва бы-
ла столицей конфедерации. Но как только начались урага-
ны, унесшие человеческие жизни (сколько именно, не объ-
являлось), в том числе жизни нескольких государственных
лиц, столицей стал другой город на значительном отдалении
от Парвы и ее бед. Тем временем в Парве продолжали гиб-
нуть люди – не государственные лица, а обычные (если вооб-
ще можно так назвать людей) граждане. И власти конфеде-
рации, и местные власти Парвы не предлагали ровным сче-
том ничего своим подопечным. Хотя, как известно, смысл
и назначение всякой власти – служить народу.

В номере было прохладно, и я усилил батареи до максиму-
ма. Разобрал свой рюкзак, сходил в горячий душ и закутался
в гостиничный махровый халат, хоть он и был мне короток.
Постоял у окна, глядя в сгущающиеся осенние сумерки. Ве-
тер хлестал в стекла окна. Несмотря на то что гостиничные
окна были оборудованы стеклопакетами и непогода не про-
никала в номер, удары стихии по стеклам и ее тоскливое за-
вывание крайне неприятно действовали на психику. Я опу-



 
 
 

стил рольставни и забрался под одеяло. Странно… мне было
необъяснимо жутко. О природных катаклизмах Парвы в по-
следние года два ходили легенды. Я не только читал об этом
в прессе, но и изучал материалы в научном центре, где рабо-
тал постоянно. Тем не менее «лучше один раз увидеть, чем
сто раз услышать» – истинная правда. В моей голове эта по-
словица теперь прозвучала в саркастическом тоне – и неуди-
вительно.

В конце концов, я стал засыпать. Удары в окно и завыва-
ние ветра понемногу отдалялись от меня… будто из тесно-
го номера гостиницы большие заботливые руки переносили
меня, как спящее дитя, в иные просторы… И там, в тех про-
сторах, все было совсем иначе.

Я превратился в мальчика лет пяти-шести – живого, хоть
и не слишком вертлявого, русоволосого и темноглазого. Все
мое тело было покрыто золотистым загаром, а слегка вьющи-
еся волосы на кончиках выгорели от солнца. Я сидел на про-
стой деревянной скамейке возле своего дедушки в шортах
и майке без рукавов и наблюдал, как дед раздувает пламя
в самоваре. Самовар топили на углях, иногда добавляли мел-
кую щепу. Часто я сам помогал дедушке колоть маленьким
топориком эту щепу. Он мне вполне доверял, и это очень
грело мою детскую душу.

– Деда, получилось?
– Почти, – быстро ответил дед хрипловатым от дыма го-

лосом и откашлялся.



 
 
 

Он поставил высокую самоварную трубу на  горлышко,
из которого вырывался дым с еле заметными язычками пла-
мени, и огонь внутри самовара загудел. Дедушка взял чай-
ник с сырой водой, который стоял рядом с ним на скамей-
ке, приоткрыл крышку того отделения самовара, где гре-
лась вода, и подлил водички. Я с удовольствием наблюдал
за ним, потом втянул носом запах дымка и теплый вечер-
ний воздух летнего дачного вечера. Я был так счастлив…
Потом самовар вскипел и дед, трубным голосом разгоняя се-
мейных (не приведи господь задеть кого-то горячим самова-
ром), вносил шипящий и пахнущий дымом самовар на кух-
ню и ставил на большой медный поднос на большом круглом
кухонном столе, где уже все было накрыто к чаю, и семья су-
етилась, созывая тех, кто еще работал в огороде или гулял
в переулке.

Потом все растаяло, картина поменялась. Я увидел пра-
бабушку, медленно гуляющую по  садовой дорожке мимо
огромного куста жасмина. Прабабушка обожала жасмин:
«Ах, как пахнет, как пахнет!» – вздыхала она, приближая
свое старческое морщинистое, но все равно невероятно сим-
патичное лицо к белым соцветиям.

– Сэ-эм! Ты гулять выйдешь? – вдруг прозвучал рядом го-
лос друга детства. И я, оглянувшись, увидел его между дос-
ками нашей деревянной, покрашенной голубой краской ка-
литки.

– Сейчас! Только за великом сбегаю! – весело отозвал-



 
 
 

ся я и бросился на противоположный конец нашего дачного
участка к сараю, где стоял мой велосипед. Радость захлесты-
вала меня волнами: предстояло поноситься на велике с дру-
зьями. Быть может, мы просто будем летать с горок на деся-
той улице, а вдруг к нам прицепится враждебная компания
парней с двенадцатого переулка? Тогда будут приключения
и гонки!

Картина вновь изменилась, будто неизвестный художник
перемешал краски. Теперь было уже раннее утро, и я бежал
с эмалированным бидоном за молоком. Стоять за молоком
в очереди среди чужих, постоянно о чем-то разговариваю-
щих между собой людей – невеликое удовольствие, почти
испытание. Но какое счастье, когда моя очередь наконец-то
подходит к  концу и  ароматное свежее молоко выливается
из крана в большой железной бочке в мой бидон! Теперь,
главное, донести и не расплескать. Надо проверить крышку
бидона… Ага, все в порядке. Ну, прощай, шумная торговая
площадь!

И снова смешались краски, и снова поменялась картина…
Я уже не на даче, а в городе. В Парве зима. Меня нарядили
в дутые сапожки, которые сотрудник мамы привез из-за гра-
ницы, в зимнее пальто и невероятно теплую, колючую шер-
стяную шапку, от которой всегда потом чесалась голова. Ма-
ма вела меня на каток во дворе, в ее руках – мои коньки.
Как же я любил кататься на коньках…

Затем я вижу папу: он гулял с собакой во дворе и расска-



 
 
 

зывал мне что-то о космосе, звездах, планетах, Млечном Пу-
ти… И мне все это так было интересно, и я был снова счаст-
лив. Собака – маленькая, уши почти до земли. Она тонула
в снегу, плавала брасом, а не бегала. Папа брал ее на руки,
и мы отправлялись домой…

И снова неизвестный художник мешает краски… Я вижу
свою школу, одну из лучших школ в Парве. Учеба давалась
мне без особого труда, но меня выгоняли из класса за хули-
ганство на уроке… И это было и обидно, и смешно. Конечно,
вызывали родителей. Мама в любом случае стояла за меня
горой и в школу не ходила, а папа так заговаривал учитель-
ницу, что она была рада, когда провожала его восвояси.

Краски снова смешиваются… Я вижу себя в последнем
классе школы. Мне приходилось не только посещать школь-
ные занятия и выполнять домашние задания, но и готовиться
к поступлению в университет… Моя спина каждый день бо-
лела от «кирпичей», которые я носил в ранце. После школы,
перед тем как поехать на подготовительные занятия в уни-
верситет, я заходил к дедушке и бабушке. Постаревший де-
душка из-за моих нагрузок был вне себя от  возмущения,
а бабушка кормила меня обедом, как в детстве. Только вме-
сто того чтобы после обеда (тогда домашняя работа могла
и подождать) завалиться на диван с яблоком в зубах и книгой
молдавских сказок, как это бывало в первом-третьем клас-
сах школы, я скорей-скорей убегал по делам с «кирпичами»
за спиной.



 
 
 

И снова неизвестный художник мешает краски, и я оказы-
ваюсь на похоронах своего любимого деда. Цветной сон пре-
вращается в черно-белый… потом переселяюсь к осиротев-
шей бабушке. Мне начинает названивать моя будущая же-
на… Нет, не Мара… Моя первая жена, с которой я давно
развелся… Она тогда была еще совсем девчонкой. Впрочем,
и я был мальчишкой, хотя мы оба к тому времени окончи-
ли университет и учились в аспирантуре. Как тогда сильно
и странно изменилась жизнь… И совсем не в лучшую сто-
рону… Прошлого было уж не  вернуть. Детство с  запахом
дымка от дедушкиного самовара летним теплым вечерком
и ароматом жасмина давно упокоившейся с миром (задол-
го до деда) прабабушки закончилось раз и навсегда, а взрос-
лым я быть не умел… И самым ужасным было то, что при
всем нашем семейном горе мы были рады, что дед не до-
жил до  тех событий, которые последовали за  его смертью
в Парве… Впрочем, это уже политика…

Я проснулся от звука будильника, заведенного на моем те-
лефоне. Некоторое время сидел как побитый: скорчившись,
обхватив голову руками. К  глазам подступали слезы. Пар-
ва – мой родной город. В ней прошла бОльшая и, возмож-
но, лучшая часть моей жизни. Но в течение нескольких лет,
буквально в пределах одного десятилетия, она изменилась
до  неузнаваемости. Ушли навеки на  тот свет или уехали
в другие страны не только любимые мною люди – люди, бла-
годаря которым я был счастлив. Бесследно исчезли бесцен-



 
 
 

ные места: улочки и переулки, площади, малоэтажные до-
ма… Все это было стерто с лица земли по воле сильных мира
сего. И любимые места превратились в бесформенную гро-
маду разноэтажных стеклянных, каменных и металлических
сооружений, многие из которых расходились по швам, пугая
уже заселившихся в них жителей (если это были жилые до-
ма) и сотрудников организаций (если это были офисные зда-
ния). Швы грубо замазывались цементом. И никого не вол-
новало, что на самом деле происходит с новостройками из-
нутри, потому что каждый дом имеет свой собственный ор-
ганизм. И если уж он дал трещину, то просто замазать ее це-
ментом – это все равно что припудрить раковую опухоль.

Все эти жуткие халтурные проекты новомодных архитек-
торов сопровождались откровенным внешним уродством.
И  внутренний облик Парвы стремительно менялся. Поче-
му-то внезапно закрыли Академию наук, затем ряд других
ведущих научных заведений. А потом стали закрывать выс-
шие учебные заведения. Причем все подряд. Объяснение
было простое: у местной власти нет денег на высшее образо-
вание. И чтобы поддерживать в приличном состоянии шко-
лы, пришлось закрыть ВУЗы. Но тогда почему же у местной
власти было столько денег на новое строительство? А также
на множество казино (которых в Парве отродясь не быва-
ло) и бесчисленные ночные клубы и пабы, хозяева которых
получали немыслимые деньги с незадачливых посетителей
еженощно. Куда потом шли эти деньги?..



 
 
 

Я не  обладал практическим умом следователя. Догады-
вался лишь смутно, кто, как и с кем «разделял и властвовал»
в Парве, о том, как именно здесь происходил круговорот фи-
нансов в  социуме. Жить в  родном городе я более не  мог,
здесь стало трудно дышать, словно Парву вдруг перенесли
в район влажных субтропиков. Моя первая жена ни за что
не хотела уезжать, сколько бы я ее ни уговаривал: по ее мне-
нию, с городом все было отлично, более того – даже лучше,
чем когда-либо. А я, не дожидаясь, пока закроют научный
центр, в котором я работал тогда еще младшим научным со-
трудником, перевелся в Новиград, а  затем дальше… даль-
ше… Пока не оказался за пределами конфедерации в тихой
и мирной стране. Мои родители переехали вслед за мной, и я
был несказанно этому рад.

Еще в Новиграде я встретил Мару. Но воссоединились мы
не сразу. Моя жена в Парве никак не хотела давать развод.
Затем совершенно внезапно нашла кого-то, по ее мнению,
более достойного ее, и история с ее капризами быстро за-
кончилась. А с Марой мы лишь изредка виделись по делам
в Новиграде. Однако когда я уезжал из Новиграда, чувство
невосполнимой утраты кого-то весьма важного в моей жизни
смутило мою душу, и я еще долго вспоминал и вспоминал,
и снова и снова прокручивал в голове наши с Марой недол-
гие встречи и вроде бы не слишком значительные беседы…
Помню, уже оказавшись в другой стране, я стоял на пригорке
над рекой. Была золотая осень, почти то же время года, что



 
 
 

и сейчас, только более позднее. Ленту реки, отражавшую чи-
стую и холодную синеву небес, окаймляли берега, поросшие
лесами. А я смотрел на красоту увядающей природы и чув-
ствовал, как кровь холодеет в жилах и замедляет свой ритм
сердце.

Как прохладный кинжал ранит воздух осенний,
И грустна, и прекрасна земля перед сном.
Как же хочется мне задержаться в мгновенье
На высоком пригорке с янтарным леском!
Здесь колышется вечность в звенящем сиянье
Уходящего в небо осеннего дня:
Вот и доброе детство мое меж кустами
Пробежало, смеясь и лукаво маня…
Но немеет душа, замирает в смятении —
Ибо греет и ранит людей красота.
Я взираю с тоской на растущие тени:
Так уйдет этот день, как уходит Мечта.
Да, имя Мара на одном из современных языков означает

«мечта»…
Однако Мечта вновь неожиданно появилась в моей жизни

уже в другой стране. И не одна, а вместе с сыном от перво-
го брака и целой кучей родственников. Родственники, к мо-
ей большой радости, оказались временным явлением: они
все потихоньку разъехались в разные концы страны. А Мара
осталась со мной. Через несколько лет после нашей помолв-
ки (в официальный брак мы вступить так и не решились)



 
 
 

на свет появился наш сын. А еще через несколько лет я узнал
о бедах, постигших мой родной город. Оказалось, в Парве ни
с того ни с сего стали дуть сильные ветра. Поначалу на это
мало кто обращал внимание. Но  после урагана, унесшего
многие жизни и разрушившего и без того на честном сло-
ве державшиеся новостройки с растрескавшимися задолго
до урагана швами, власти Парвы забили тревогу. Как я уже
упоминал, столица была перенесена в другой город конфеде-
рации, бОльшая часть чиновников и официальных лиц по-
кинула Парву. Но там остались люди… Ученые, школьные
учителя – включая тех, что учили еще меня, врачи, инжене-
ры, множество пенсионеров…

– И снова я теряю тебя навсегда? – задумчиво спросила
меня Мара, когда узнала о моем решении.

– Если снова, значит, не навсегда… – ответил я. Мне было
больно и никакого другого ответа не пришло тогда в голову.

Как бы то ни было… Как бы ни было… Я должен был
вернуться в родные места – город изуродованный, растер-
занный, израненный, постаревший, брошенный на произвол
судьбы. Я не мог иначе.



 
 
 

 
Глава 4.

Город-призрак
 

После утреннего кофе с булочкой в гостиничной столовой
я поднялся в свой номер, чтобы надеть куртку, которую при-
обрел специально для путешествия в Парву. Вероятно, в ней
я буду чувствовать себя хоть немного уютнее… Куртка бы-
ла довольно длинная, с теплым и мягким внутренним слоем
из натурального волокна – смеси шерсти и хлопка. Внешний
слой был груб и практически водонепроницаем, почти у ко-
лен он стягивался довольно плотной и широкой резинкой,
которая тем не  менее не  создавала помех при ходьбе. Та-
кая же резинка была вставлена на запястьях в рукава. Конеч-
но, куртка была снабжена капюшоном, который тоже доволь-
но плотно облегал лицо. При этом звуки сквозь него отлич-
но доходили до ушей, поскольку внутреннего мягкого слоя
в капюшоне не было. Джинсам я предпочел брюки из тако-
го же грубого, плотного и водостойкого материала, как курт-
ка. А на ноги надел легкие водонепроницаемые ботильоны
под цвет своего костюма, длиной они были чуть выше колен,
но, как и куртка, не сковывали движений. А вот с перчатка-
ми все обстояло совершенно иначе. Мне всегда требовалась
предельная чувствительность моих рук: всего, что я задеваю,
трогаю, чего случайно касаюсь. Отчасти из этого складыва-



 
 
 

лась моя картина мира, в частности, мира того места, в ко-
торое меня привела судьба. Поэтому тонкие на ощупь пер-
чатки, хоть и  под цвет купленного в  специальном магази-
не уличного костюма, мне связала Мара… Честно говоря,
не знаю из чего. Но руки в них были защищены от холодного
ветра, а тактильной чувствительности не теряли.

– Внесу свой вклад в твою экипировку, – проворчала она
и вручила мне перед отъездом пару вязанных на очень тон-
ких спицах серо-голубых перчаток.

– Прямо под цвет глаз! – насмешливо проговорил я (ведь
на самом деле глаза у меня карие).

– Под цвет доспехов, – проворчала она еще более мрачно
и уколола меня недовольным и возмущенным взглядом, мол,
нахал неблагодарный. Когда она отвернулась, чтобы пойти
куда-то по своим делам, я обнял ее изо всех сил сзади и по-
целовал в черноволосую душистую макушку.

«И где ты сейчас, с кем, что делаешь?..» – пробормотал
я, думая о жене с внезапно сковавшей словно паралич все
тело и больно отозвавшейся в сердце тоской. Я соскользнул
прямо на пол и посидел минут десять, успокаиваясь. Потом
встал, стараясь не торопиться, вынул из шкафа свой город-
ской рюкзачок, который лежал среди вынутых вчера из боль-
шого походного рюкзака вещей на одной из нижних полок.
Он уже был снабжен аптечкой, картой Парвы, моим паспор-
том, мобильным телефоном и телефонной книгой города.

– Ну хорошо, – бодро произнес я, надел рюкзак и выдви-



 
 
 

нулся в путь.
По  заранее составленному плану я хотел попасть в  на-

учно-исследовательский институт, в  котором работал еще
до отъезда из Парвы. Туда было невозможно дозвониться.
Никто из моих друзей или знакомых, тоже когда-то покинув-
ших родной город, ничего не знал о судьбе института. По-
этому первым делом я решил узнать о ней – этой судьбе –
от самого первоисточника. Не исключено, что НИИ переехал
и из-за смены адреса и телефонов те, кто знал прежний ад-
рес и прежние телефоны, не могли ничего о нем разведать.

Я шел по улице и старался не обращать внимания на по-
рывы холодного ветра. Вчерашний водитель такси был прав:
все-таки день на  день не  приходится и  сегодня ветер был
значительно тише, чем вчера. Однако все-таки значительно
сильнее и холоднее тех ветров, к которым я привык. Поэто-
му нижняя половина моего лица автоматически спряталась
под воротник куртки, а капюшон я надвинул почти на брови.

Признаться, меня мучил не  только ветер. Меня мучил
ужас, и, что самое забавное, я не сразу это понял… Да! Я
не сразу осознал то незнакомое чувство тошноты, которое
медленно, но верно овладевало моим телом. Это нисколь-
ко не было похоже на  головокружение от длительной кач-
ки в вагоне поезда. Однако я вынужден был остановиться
возле какой-то серой стены, привалиться к ней плечом и от-
дышаться, опустив воротник и глотая холодный ветер. Что
со  мной?.. Меня мутило… Не  мог  же я отравиться обыч-



 
 
 

ным кофе (сливки в него я наливал сам и видел, что упа-
ковка цельная, а срок годности не истек) и свежей булочкой,
которую при мне вынули из духовки… Я огляделся. Стран-
но… почему я только сейчас огляделся, прошагав почти ки-
лометр по этому городу?.. Стена, к которой я прислонился,
была на самом деле осколком боковой стены какого-то раз-
рушенного здания. Я задумался. Точно ли не могу вспом-
нить, что это было за здание?.. Попытался воспользоваться
мобильным навигатором, но пальцы меня плохо слушались,
телефон чуть не выскользнул из рук, одетых в тонкие и плот-
ные перчатки Мары. Я спрятал телефон и раскрыл бумаж-
ную карту. Через минуту до меня дошло-таки, что я стою
возле стены рухнувшего от одного из прошедших по городу
ураганов старого особняка, в котором располагался Дворец
бракосочетания, в котором… мы поженились с Оленной…
моей первой женой…

Продолжал дуть холодный ветер, он не причинял суще-
ственного дискомфорта и позволял оставаться на улице бла-
годаря моему костюму. Но  меня все  же бросило в  жар,
и на лбу выступила испарина, когда я стал разглядывать то,
что осталось от  старого особняка, в  котором столь торже-
ственно (если не сказать, что с изрядной долей никчемно-
го пафоса) во  времена моей юности заключались брачные
союзы. Никто даже не попытался убрать беспорядок… фа-
сад был снесен полностью, а  внутри царила самая настоя-
щая свалка. Между больших серых осколков, на которых ме-



 
 
 

стами уцелела светло-зеленая краска поверх серой отделки
по кирпичу, а местами обнажился и сам кирпич, виднелись
разломанные части белого рояля. Кое-где, словно порванные
в клочья знамена, придавленные тяжелыми камнями, вились
по  воздуху уродливыми лентами атласные шторы. Раньше
они были, кажется, кремовыми, но теперь стали такими же
серыми, как и стиснувшие их где между собой, а где между
собой и землей осколки здания. Я видел части роскошных
кресел и диванов, тоже не унесенные ветром из-за того, что
они были зажаты между каменными обломками. На одном
из этих диванов, возможно, нас с Оленной фотографирова-
ли после церемонии бракосочетания. Тогда, помнится, мо-
лодоженов заставляли принимать разные позы: «Сядьте так,
ребята! А теперь так! Оленна, расправь юбку, она у тебя та-
кая шикарная, пусть и на фото выглядит шикарно!» Как же
они мне тогда надоели, эти фотографы… Конечно, это было
на втором этаже здания… А теперь от него осталось лишь
несколько балок и  пять-шесть поломанных белых колонн,
уродливо и страшно торчащих над обломками «дворца»…

–  Как после бомбежки,  – пробормотал я. Убрал карту
в карман куртки, спрятал нижнюю часть лица под воротник
и зашагал дальше.

Вот откуда взялся ужас. Парва напоминала город-при-
зрак, неоднократно пострадавший от военных бомбардиро-
вок. Странно было видеть редких, слишком хорошо одетых
для военного времени прохожих и то и дело снующих по раз-



 
 
 

долбанным, давно не ремонтированным дорогам такси. Ино-
гда проезжали частные машины.

«Это не  Парва… не  та Парва… Я не  туда приехал»,  –
думал я, глядя воспаленными от  ветра глазами на  разбе-
гающиеся в разные стороны улицы. Вдоль этих улиц стоя-
ли полуразрушенные и разрушенные дома, на первых эта-
жах и в подвалах которых и жили, очевидно, не покинувшие
Парву горожане. Дорожное покрытие улиц никуда не годи-
лось. Я шел по городу. И узнавал, и не узнавал знакомые ме-
ста. С ними меня связывали детские и юношеские воспоми-
нания. Но эти места гораздо лучше выглядели в моей памя-
ти, чем в реальности. Теперь я воочию наблюдал их жалкое
подобие…

«Я приехал, чтобы посочувствовать покойнику и  пожа-
леть труп,  – насмешливо подумал я, глядя себе под ноги
(по сторонам смотреть больше не хотелось), – и Мара преду-
преждала меня. Она предупреждала меня об этом».

Я убавил шаг, вспомнив про цель моей прогулки…
И остолбенел. Цель была достигнута. Метрах в ста от меня
возвышался мой научно-исследовательский институт. А вер-
нее – то, что от него осталось… На этот раз мне стало холод-
но. Я вдруг почувствовал, как сильно замерз, пока шел сюда.

– Котка, ты свихнулся. Реагируешь на все как истеричная
баба. Можно подумать, ты не знал, куда едешь, – пробормо-
тал я с досадой, обращаясь к самому себе.

Я зашел в полуразрушенное пустое здание своего бывше-



 
 
 

го НИИ. Все тот же холодный ветер гулял в его стенах, за-
вывая где-то в дальних углах, в пустых лабораториях, залах
и кабинетах с опрокинутым, смятым, раздолбанным или во-
обще исчезнувшим оборудованием… с изуродованной ме-
белью, с пустыми глазницами окон без рам, штор или жалю-
зи…

Около часа я плутал как заколдованный по родному НИИ,
заглянул в библиотеку… взял и положил в рюкзак несколь-
ко уцелевших книг. Кажется, я знал их наизусть, так же, как
тех, кто их когда-то написал… Тех, кто их когда-то так ста-
рательно и бережно написал… Кто так волновался при их
издании… По моим щекам текли слезы, и мне не было стыд-
но. Перед кем? Они все умерли… все умерло…

Телефонный звонок заставил меня вздрогнуть, как от уда-
ра грома: так неожиданно и странно прозвучал он в этом пе-
чальном месте.

– Сэмюэль! Где ты?! Ты живой?! Сэмюэль!!! Почему вче-
ра я не могла тебе дозвониться, а ты даже сообщения не при-
слал?! – кричал в трубке испуганный голос Мары.

– Я отправил сообщение, – глухо отозвался я, – оно просто
не дошло. Знала бы ты… что тут творится…

– Я знаю, – ответила она чуть спокойнее, – ты уже видел
свой НИИ?

– Я сейчас внутри…
–  Уходи оттуда!!! Немедленно!!! Сэмюэль… Сэм… Я

прошу тебя, я заклинаю тебя, уходи оттуда!!! Не  бросай



 
 
 

трубку, пока не выйдешь на улицу!!! – снова нервно закри-
чала она, срываясь в истерику. А я как-то не подумал, что
в здании может быть опасно… Странно… как же я не поду-
мал… истерика истерикой, а она права. Я покинул библиоте-
ку, пробежал по коридору, слетел вниз по лестнице и в счи-
таные минуты оказался у выхода.

– Я на улице! – крикнул в трубку, боясь, что она не услы-
шит меня из-за ветра.

–  Вот и  славно,  – вроде  бы спокойно ответила она,
но тут же громко заплакала и бросила трубку. елки-палки…
ей нельзя было говорить, что я зашел в здание… она же про-
сила меня этого не делать… Я должен был вспомнить ее сло-
ва сразу, как увидел, что стало с институтом. Ведь и прав-
да, можно было никогда не выйти оттуда. Один черт знает,
что там стало сейчас с перекрытиями… Ладно, чуть позже
позвоню ей. Думаю, она сейчас уже успокоилась или почти
успокоилась…

Быть может, Мара была в  бешенстве от  моего отъезда.
Быть может, наше прощание было слишком мрачным и хо-
лодным. И пусть. Все это – реакция на мой отъезд, связанная
с непосильно тяжелым для нее беспокойством за мою жизнь.
А ее звонок вернул меня к этой жизни.

Я раздвинул молнию на  рюкзаке и  нашел во  внутрен-
нем боковом кармане бумажку с телефоном и адресом моих
единственных на сегодня знакомых в этом городе. Госпожа
Вирта сразу подала голос:



 
 
 

– Слушаю!
– Госпожа Вирта!
– Сэмюэль Котка, Сэм! – весело отозвалась она.
– Мне бы очень хотелось поговорить с вами и, если можно,

с вашим мужем тоже.
– Приезжайте. Наш адрес у вас есть. И возьмите такси, ни

к чему ходить пешком по такому ветру, – отозвалась она.



 
 
 

 
Глава 5.

Сон Марены
 

Мара шла по огромной заснеженной степи, которой не бы-
ло ни конца, ни края. Одинокая фигурка, завернутая в теп-
лый плащ из овечьего меха с капюшоном, с котомкой, бол-
тающейся на плече под плащом на длинной лямке, и с длин-
ным посохом, который не давал ей завязнуть в глубоких су-
гробах.

Она чувствовала себя самым одиноким существом
на  всем белом свете: никто ее не  сопровождал, никто
не  окликал, никто не  догонял, чтобы составить компанию
или предложить ночлег. Уже начинало темнеть, но ничего,
похожего на человеческое жилище, не было видно на несчи-
танные мили вокруг.

Мара остановилась отдышаться. Дыхание вырывалось
из ее усталой груди клубами пара, морозный воздух обжи-
гал измученные долгим пребыванием на морозе легкие. Она
достала из котомки серый круглый хлеб, оторвала замерз-
шими пальцами кусок и попыталась съесть. Хлеб оказался
черствым и горьким, но его нужно было непременно сжевать
до конца: хотя бы этот оторванный от круглой серой булки
кусочек, иначе она никогда не дойдет до своей цели и завяз-
нет на веки вечные в этих снегах. Мара с трудом дожевала



 
 
 

кусок хлеба и двинулась далее по еле видной среди сугробов,
уже сильно занесенной дороге.

Тем временем пасмурное небо над снежной пустыней ста-
новилось все темнее и темнее. Начал падать снег крупны-
ми хлопьями, от чего, с одной стороны, в пространстве ста-
ло немного светлее и уютнее, с другой – возникла опасность
еще больших заносов, которые грозили полностью скрыть
под собой дорогу. Час такого снегопада, и Мара потеряет все
ориентиры.

Где-то вдали, предположительно на  дороге, по  которой
шла Мара, замаячил огонек. Он медленно, но верно прибли-
жался. Возможно, это был путник с фонарем, который шел
навстречу Маре по той же дороге, что и она, но в обратную
сторону. Постепенно крохотная светящаяся точка станови-
лась все больше, а рядом с этой точкой образовалась фигура
неизвестного странника. Он был одет в такой же плащ, как
и Мара, с таким же, как у нее, капюшоном. И с таким же по-
сохом. Только на верхнем конце посоха светился сиреневый
фонарик. И чем ближе подходил к Маре неизвестный пут-
ник, тем ярче светил фонарик. Между странниками осталось
всего шагов десять, когда яркий сиреневый свет залил про-
странство вокруг них. Снегопад прекратился, а сугробы за-
сияли всеми цветами радуги. Небо теперь было не темно-се-
рым, а сиреневато-розовым, словно на закате в мае месяце,
и Мара ощутила, как воздух наполнился ароматом сирени
и потеплел.



 
 
 

Она взглянула на незнакомца с любопытством. Его золо-
тисто-карие глаза весело смотрели на нее из-под капюшо-
на мехового плаща. Все его смуглое лицо бороздили мелкие
морщины, усы и короткая борода были седыми. Тем не менее
от него веяло силой и здоровьем, которыми не могла похва-
статься Мара, хотя она была, очевидно, значительно моложе.

– Вы дрожите, сударыня?
– Благодарю… Ваш волшебный посох превратил январ-

ский вечер в майский, и мне совсем не холодно.
– И все-таки вы заболели, – проворчал странник и при-

близился к Маре вплотную. В его руке появилась фляжка.
– Вот, выпейте ровно восемь глотков, – произнес он за-

ботливо и мягко, и в то же время Мара почувствовала, что
она ДОЛЖНА сделать именно то, что он говорит. Посему
послушно глотнула из фляжки восемь раз неизвестную горь-
ко-сладкую и довольно густую жидкость.

–  Невкусно?  – весело спросил мужчина, забирая у  нее
фляжку после восьмого глотка.

– Терпимо. Если вы меня отравили, я буду только счастли-
ва. Здесь совершенно невозможно находиться. Лучше уме-
реть поскорее, чем идти и идти по этой нескончаемой доро-
ге. Знаете, какая она без вашего волшебного фонарика?

Он тихо засмеялся, поднял свой посох и коснулся светя-
щимся наконечником посоха Мары. Тот тут же вытянулся,
расширился, и верхний конец принял причудливую форму,
похожую на бутон тюльпана. И этот «бутон» засиял и стал



 
 
 

разливать вокруг себя мягкий бирюзовый свет. Мара ахнула
и несколько секунд стояла с изумленно раскрытым ртом.
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