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Аннотация
Автор этих ставших бестселлером воспоминаний о Холокосте

Нанетт Блиц-Кёниг (р.1929) была школьной подругой Анны
Франк, знаменитый дневник которой является олицетворением
трагедии еврейского народа во время Второй мировой войны.
На страницах своей книги, где реалистично, в душераздирающих
подробностях описана ежесекундная борьба человека за жизнь
в нацистском концентрационном лагере, Наннет рассказывает
невероятную историю выживания в лагере Берген-Бельзен,
на северо-западе Германии. Там она и встретила свою
одноклассницу Анну Франк, встречи и общение с которой в
концлагере до сих пор помнит во всех подробностях. В Берген-
Бельзене не было газовых камер, но в 1943–1945 годах там



 
 
 

погибло около 50 тысяч заключенных, свыше 35 тысяч из них
умерли от тифа совсем немного не дожив до освобождения. Среди
умерших оказались Анна Франк, ее сестра Марго и вся семья
Нанетт. Ей, весившей всего лишь 32 килограмма, чудом удалось
выжить…

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Нанетт Блиц-Кёниг
Мои встречи с Анной
Франк: откровения

выжившей в концлагере
Я посвящаю эту книгу моим дорогим родителям

Мартину Виллему и Хелен. Я обязана вам своей
жизнью, а также всей любовью, которую я
получила и чувствую по сей день.

 
От автора

 
К сожалению, нет кнопки «очистить» собственную па-

мять. А я хотела бы иметь возможность стереть все страда-
ния, что прожила и увидела. Эта боль прошлого до сих пор
внутри меня. Слишком долго те кошмары были частью мое-
го мира. Но иногда я спрашиваю себя: «Зачем все забывать?
Что я от этого выиграю? Спокойствие духа?» Может, и так,
но это был бы иллюзорный покой, слепой покой. Я знаю, что
забыть – значит позволить другим снова пережить твои худ-
шие кошмары. Поэтому я все помню. Чтобы никому не при-
шлось переживать подобное! История никогда не даст мне
покоя. По сути, я и есть История.



 
 
 

Сейчас, когда мы вспоминаем Холокост, все спрашивают:
«Как это могло случиться? Как люди могли совершить та-
кое?» Я тоже до сих пор задаюсь подобным вопросом. И все
члены моей семьи – той, которую я создала после окончания
войны, – думают о том же.

Рассказы о концлагерях вызывают у взрослых такие кош-
мары, словно они снова становятся маленькими и беспомощ-
ными. И если взрослым так сложно все это переваривать,
представьте, каково детям? Однажды ко мне подошел один
из моих внуков и прямо спросил: «Бабушка, правда ли, что
немцы давали евреям мыло, говорили, что они идут в душ,
а на самом деле всех убивали?» Я не сразу смогла ответить.
Честно сказать, окаменела от страха. Ответить правду – при-
чинить ему боль. Но как я могла не ответить? Мой внук дол-
жен знать, как это было ужасно. К сожалению, такие ужасы
существуют на свете.

– Да, это правда, – сказала я. – Поэтому мы должны бо-
роться до конца, чтобы никогда такое не повторилось. – А
сама живо вспомнила те времена, когда преодоление боли
было единственным способом выжить.

«Чтобы никогда такое не повторилось…» Время утекает
сквозь пальцы, память о Холокосте тускнеет. Но мы должны
возвращать ее снова и снова. К сожалению, мир по-прежне-
му страдает от войн и национальных раздоров. Я готова уме-
реть, сражаясь, чтобы ни один человек больше не испытал
того, что было со мной, что было со всеми евреями в про-



 
 
 

шлом. Мир должен знать и помнить о том, что с нами про-
изошло. О тех днях, когда я даже не могла смотреть в глаза
представителям так называемой «расы господ».

Я долго и упорно думала о том, как важно поделиться с
миром своей историей. На одном из поворотов судьбы я по-
знакомилась с другим заинтересованным в этом человеком –
Марсией Батистой. Она оказалась идеальным партнером для
этого проекта. Как и я, она верит, что истории о Холокосте
важны для всех людей. И для тех, кто не знаком с этой частью
истории, и для тех, кто вообще не верит, что это произошло.
Мы считаем, что просто обязаны осветить этот один из са-
мых темных периодов мировой истории. Это наша борьба,
наше наследие.

Цель этой книги – рассказать миру правду, какая бы она
не была горькая и неприятная. На этих страницах вы прочте-
те о событиях, которые постоянно прокручиваются в моей
памяти, как фильм на повторе. О кошмарах, которые по сей
день преследуют меня во сне. Как однажды сказал испанский
философ Джордж Сантаяна, «тот, кто не помнит прошлого,
обречен на его повторение». Бдительность – вот цена свобо-
ды.

Нанетт Блиц-Кёниг, Сан-Паулу, 2015 г.



 
 
 

 
1. Жизнь до войны

 
Как можно уловить момент, когда наша жизнь вот-вот из-

менится? Когда все, что близко и дорого, вот-вот исчезнет?
Я вспоминаю свое детство, то время, которое провела с от-
цом, матерью и двумя моими братьями. Сейчас воспомина-
ния так далеко, что я должна приложить огромные усилия,
чтобы эти черно-белые изображения не исчезли раз и навсе-
гда. Иногда я задаюсь вопросом – были ли те дни на самом
деле, или это сказка, которую мне рассказали другие люди?
Может, медсестра в госпитале после войны – чтобы я быст-
рее оправилась от ужасов концлагеря.

К моему величайшему облегчению, сохранились некото-
рые фотографии. Я беру их в руки и вижу, как счастливы
мои родители в день их свадьбы. Хорошие времена, напол-
ненные радостью и любовью. Я рада, что еще не забыла их.
Раннее детство ассоциируется у меня с улыбками, смехом,
легкостью и свободой.

Эти счастливые лица, такие чистые и светлые, впослед-
ствии приговорены к смерти по той простой причине, что
были евреями. «Почему мы? Почему они сделали это с на-
ми?» Эти вопроса до сих пор терзают многих.

Чтобы понять мою историю, нужно понять всю историю
Европы того времени. Наши истории никогда не бывают
только нашими. Моя история, история девочки Нанетт, пе-



 
 
 

реплетается с более крупной историей, историей евреев во
время Второй мировой войны. Сколько миллионов жизней
изменились тогда в одночасье? Моя жизнь изменилась на-
всегда 10 мая 1940 года. Гитлер вторгся в Голландию со
своими могущественными вооруженными силами, и в тече-
ние нескольких часов взял под свой контроль большую часть
страны. Фюрер нацелился на Голландию из-за ее близости к
Франции, одному из злейших врагов нацистской Германии.

Беззащитное перед немецким вторжением правительство
Нидерландов сдалось через пять дней. Свой народ оно оста-
вило в руках нацистов. Это было началом конца.

До прихода Гитлера наша жизнь была мирной. Я родилась
6 апреля 1929 года в Амстердаме, столице Голландии, в се-
мье голландца по отцу и южноафриканки по матери. Хелен,
моя мать, была женщиной, опередившей свое время. До за-
мужества с моим отцом она работала секретарем. Когда мой
дедушка по материнской линии умер, одна из старших се-
стер моей матери – всего их было четыре – выучилась на
учителя и, таким образом, вносила свой вклад в оплату до-
машних расходов, которые обеспечивала одна из их теток.
Вскоре она призвала своих младших сестер учиться на сек-
ретарей и работать. Бесспорно, это были ростки современ-
ной женской эмансипации. Моя мать вышла замуж, когда ей
было двадцать пять. Хотя она стала домохозяйкой, осталась
сильной женщиной. И образование, которое она дала своим
детям, является одним из ее самых ценных даров. Без сомне-



 
 
 

ния, память о ее независимости и самоотверженности при-
давали мне сил, даже когда жить становилось совсем невы-
носимо.

Я очень рано открыла для себя, что такое смерть, поня-
ла, насколько она может изменить нашу жизнь. Виллем, мой
младший брат, родился с болезнью сердца и умер в возрасте
четырех лет. Моя мать знала, что это произойдет, готови-
лась к этому. Я помню, вскоре после смерти моего брата она
сказала мне: «Нэнн, моя дорогая, однажды они найдут ле-
карство. К сожалению, Виллем не прожил достаточно долго,
чтобы увидеть этот день. В тот день, когда у тебя появится
ребенок, не беспокойся об этом». Смерть младшего брата, к
сожалению, стала первой моей большой потерей.

Мой отец тоже был замечательным человеком. По рожде-
нию Мартин Виллем был голландцем. В начале двадцатого
века высшее образование не было широко распространено,
но он с детства проявил недюжинные способности к наукам.
Юношей он учился в Амстердамской бизнес-школе. Вскоре
начал работать в Банке Амстердама. Мало-помалу его ста-
ли назначать на все более и более ответственные должно-
сти, потом сделали директором банка. Он был очень широ-
ко образован, говорил на нескольких языках. Однажды, воз-
вращаясь из командировки в Скандинавию, папа сказал мне:
«Нэнн, в следующий раз, когда я туда поеду, я буду говорить
на их языке». И я знала, что так и будет.

Они были любящими, но требовательными родителями. В



 
 
 

первую очередь, пытались научить меня и моего брата быть
ответственными людьми. Учиться и получать хорошие оцен-
ки. Это было нашей обязанностью. Мы сами должны были
следить за своими домашними заданиями и результатами те-
стов, думать, как их улучшить. Я до сих пор благодарна сво-
им родителям за то, как они нас воспитали.

В начальной школе было хорошо. Сегрегация еще не на-
чалась, а это означало, что христиане и евреи учились вме-
сте. Мы по-прежнему жили свободно и счастливо. Я улыба-
юсь каждый раз, когда вспоминаю те дни. Хотя меня нередко
ругали, потому что я была далеко не самым воспитанным ре-
бенком. Наверное, не раз сводила родителей с ума. Вообще,
была сорванцом. Помню, как однажды взобралась на крышу,
чтобы таскать яблоки с соседского дерева. Мой брат Бернард
Мартин, на два года старше меня, вел себя намного сдержан-
нее. Трудно представить, что из нас двоих именно я являлась
юной леди.

Мы жили в большом трехэтажном доме. Я любила зани-
маться гимнастикой, благо, пространство дома это позволя-
ло. Попробуйте представить, как моя мама зовет меня на
ужин, пока я вишу на гимнастических кольцах…

Я также любила читать. Книги, газеты, журналы – чита-
ла все, что попадалось под руку! Рано утром я спускалась к
порогу, чтобы забрать отцовскую газету, и читать заголовки,
пока поднималась по лестнице. Почему папа никогда не на-
ходил странным, что мне требуется так много времени, что-



 
 
 

бы подняться по этой лестнице? Может быть, он понимал,
что я делаю. Вероятно, папе было приятно знать, что его дочь
интересуется тем, что происходит в мире, что у нее такой же
живой ум, как у матери. Сегодня я понимаю, мои родители
поощряли нас сформировать собственное мнение, а не навя-
зывали нам мнение других. Это проявлялась и в отношениях
с религией. Мы не были ни еврейско-ортодоксальными, ни
еврейско-традиционными.

Моя мать говорила, что она не любит преувеличивать, а
отец считал себя либералом. Это не означало, что наше вос-
питание не включало в себя религии. Отец пять лет застав-
лял меня учиться у раввина. Он считал важным для меня
изучать историю нашего народа. Мы не слишком часто хо-
дили в синагогу. Однако, когда необходимо, мой отец был
вполне способен провести миньян, общественную молитву,
для которой требовался кворум из десяти мужчин-евреев.

Потом все изменилось. Я помню Хрустальную ночь в но-
ябре 1938 года, когда еврейское имущество было разграбле-
но, а синагоги сожжены по всей Германии. Гитлер явно на-
чал претворять в жизнь свой план преследования и уничто-
жения евреев. Однако в Голландии еще не осознавали навис-
шей над страной неминуемой опасности. Поскольку во вре-
мя Первой мировой войны мы сохраняли нейтралитет, все
думали, что и в этот раз произойдет то же самое.

Да, антисемитизм и раньше присутствовал, но в Голлан-
дии он был не столь явным, как, например, в Польше, где



 
 
 

Гитлер посеял свое семя на заведомо плодородной земле.
Когда в 1925 году он опубликовал «Майн кампф», написан-
ную им во время пребывания в тюрьме, его сообщение о нас,
«паразитах», еще больше нашло отклик в таком контексте.
Кроме того, после Первой мировой войны Германия была
опустошена в финансовом, политическом и социальном пла-
не. Все стороны были готовы компенсировать свои потери за
счет евреев.

Мне и моей семье подписали смертный приговор 22 марта
1941 года. После оккупации в умах людей уже не было ни-
каких сомнений: положение еврейской общины в Голландии
будет ухудшаться. Нацисты быстро решили, что все голланд-
цы, если они евреи, должны объявлять себя таковыми вла-
стям. Эти декларации, как и управление всеми гетто в Поль-
ше, где евреи фактически содержались в заключении, управ-
лялись еврейскими советами, созданными нацистами. Эти
учреждения сыграли весьма противоречивую роль во время
Холокоста.

Со временем евреи все больше изолировались от обще-
ства. Я видела, как мою свободу уничтожают на моих же
глазах. Наша жизнь в Голландии явно ухудшилась. В конце
1940 года государственных служащих-евреев уволили вме-
сте с учителями-евреями. Вскоре были приняты дополни-
тельные меры изоляции. Нам запретили пользоваться обще-
ственным транспортом, парками и кинотеатрами. Некоторые
учреждения вывесили таблички с надписью «Евреям вход



 
 
 

воспрещен». Когда мы посещали те немногие места, куда нас
еще пускали, нам приходилось носить желтую звезду Дави-
да. Так нас всегда можно было идентифицировать. Это за-
ставляло меня чувствовать себя крайне уязвимой.

Евреям запрещалось заниматься бизнесом, даже иметь
социально значимую профессию. К сожалению, несмотря на
попытки банка сохранить столь компетентного управляюще-
го, каким был мой отец, его в конце концов уволили. Я до
сих пор удивляюсь, насколько все это было безумно.

По мере реализации планов Гитлера, ситуация будет ста-
новиться все более и более опасной для нас. С немецкой ак-
куратностью нацисты накопили достаточно информации о
евреях в Голландии. Они планировали наше уничтожение. В
конце 1941 года евреям сообщили, что они больше не име-
ют права выбирать школу, в которой хотят учиться. В Гол-
ландии было создано 25 еврейских гимназий, и мне при-
шлось учиться в одной из них. Не помню, что я чувствовала
в тот момент, когда услышала эту новость. Это было то, что
мы должны были сделать, поэтому мы просто сделали это.
Но представьте себе маленькую двенадцатилетнюю девочку,
которой в одночасье приходится полностью изменить свой
взгляд на жизнь. Мне было запрещено видеться с моими со-
братьями-христианами. Я больше не могла ходить к ним до-
мой или отмечать их дни рождения.



 
 
 

Лицей по адресу Voormalige Stadstimmertuin 1 в Амстерда-
ме, где вместе учились Нанетт Блиц-Кёниг и Анна Франк
(современная фотография)

Мы ничего не могли сделать, нам просто пришлось сми-
риться с новыми реалиями. Словно немцы стали богами, на-
правляющими нашу жизнь, играющими с нашими судьбами.
Сами голландцы, движимые страхом, приняли решения на-
цистов, не подвергая их сомнению и даже не протестуя.

В новой «еврейской» гимназии я познакомилась с этой
гениальной, худощавой девушкой с пленительной улыбкой
– Анной Франк. Помню, она сразу привлекла к себе общее
внимание живостью характера и умом. По счастливой слу-



 
 
 

чайности мы с Анной оказались в одном классе.
В той гимназии мы все были евреями, и ученики, и учи-

теля. Ситуация была более чем драматичной. В первый год у
нас в классе было тридцать учеников, в начале второго года –
всего шестнадцать. Ученики просто начали исчезать. Боль-
ше мы о них ничего не слышали. О них никто даже не упо-
минал. Они скрывались или их депортировали? – гадали мы.
В конце 1942 года голландская пресса сообщила, что наци-
сты решили отправить евреев в трудовые лагеря в Германии.

Депортация представляла собой самый разрушительный
сценарий. Мы жили в постоянном страхе за себя и за наших
близких. Представьте: однажды вы просыпаетесь, а ваших
двоюродных братьев нет. На следующий день ваша бабуш-
ка депортирована и исчезла, как будто ее никогда и не бы-
ло. Это очень давит на психику. Но именно в той атмосфере
коллективной тоски и страданий мы становились все более
близки. Мы, группа еврейских детей не старше четырнадца-
ти лет, поддерживали друг друга как взрослые.



 
 
 



 
 
 

Нанетт Блиц-Кёниг в школьном классе



 
 
 



 
 
 

Анна Франк в школьном классе. Обе фотографии были
сделаны в то время, когда они вместе ходили в школу. Де-
кабрь 1941 года

Анна Франк тоже однажды исчезла. Она и ее семья спря-
тались от немцев в июле 1942 года. Они стали жить в
секретной пристройке, расположенной в компании ее отца
Opekta Werke, которая специализировалась на приготовле-
нии фруктовых джемов. Ходили слухи, что они бежали, но
никто не был уверен.

Помню, когда мы с Анной еще учились вместе, она при-
гласила меня на день рождения. Ей исполнилось тринадцать
лет. Запомнилось, как мы смотрели какую-то рекламу фаб-
рики по производству варенья перед фильмом «Рин Тин
Тин» – тогда фильмы хранились в коробках. На улице бы-
ла война, комендантский час начинался в восемь часов ве-
чера, поэтому мы не могли долго сидеть за столом. Некото-
рые биографы ошибочно писали, что я подарила ей заклад-
ку. На самом деле, я подарила ей брошь – помню, как буд-
то это было вчера. Именно на том дне рождения она полу-
чила тетрадь, будущий дневник, ставший впоследствии та-
ким знаменитым. Никто в гостиной Франков и представить
не мог тогда, что эти переплетенные листы бумаги однажды
будут содержать слова, способные тронуть читателей по все-
му миру.

Сколько было всего, что никто из нас не смог бы тогда



 
 
 

предвидеть! Анна мечтала стать писательницей. Но, конеч-
но, совсем не мечтала описывать то, что пришлось впослед-
ствии, худший кошмар нашей жизни.

Дневник Анны Франк, ставший одним из главных памят-
ников Холокоста

В конце сентября 1943 года в жизнь моей семьи ворва-
лась жестокая реальность. Рано утром кто-то начал стучать в
дверь так, словно пытался ее снести. Не помню, кто открыл
– мама или папа. Я же поняла, что пришла беда. Мое сердце
стучало все громче и громче с каждым мгновением. Я даже
боялась, что кто-то из нацистов услышит его и разозлится.



 
 
 

Мы вчетвером оказались перед гитлеровцами, испуган-
ные и растерянные. Они ругались на нас, выгоняли из наших
собственных домов. С собой разрешалось взять лишь немно-
го одежды и вещей. Как и ожидалось, «Пульс», транспорт-
ная компания, нанятая нацистами для освобождения домов
депортированных евреев, шла следом и брала под свой кон-
троль наши дома и все наши ценности.

По сей день я не понимаю не то, как Гитлер мог сде-
лать это безнаказанно, а как ему удалось превратить обыч-
ных мужчин и женщин Голландии в жестоких животных, ли-
шенных всего человеческого. Но это только один из многих
вопросов, которые я продолжаю задавать себе сегодня. По-
сле сентября 1943 года, когда выследили последних скрывав-
шихся евреев, Голландия была объявлена нацистами юден-
фрай – «страной, свободной от евреев».



 
 
 

 
2. Неопределенное будущее

 
Гитлер никогда не переставал играть с нами, евреями.

Воспользовавшись структурами, созданными с помощью Ев-
рейского Совета, и запретив евреям пользоваться обще-
ственным транспортом, он тем не менее постоянно переме-
щал евреев в пространстве (депортировал). Можно сказать,
что я и моя семья оказались в трамвае неопределенного и
безнадежного будущего.

Что я могла чувствовать, кроме страха? В то время не бы-
ло другого чувства, которое я не испытывала бы так глубоко.
Страх стал моим лучшим другом.

Мой отец никогда не рассматривал вариант, что наша
семья может скрыться, как это делали другие голландские
евреи при приближающейся опасности. Чтобы найти место,
где спрятаться, требовались деньги и доверие к человеку, ко-
торый будет вас укрывать. При этом всегда оставалась воз-
можность предательства и депортации. Более того, оконча-
ние войны казалось таким далеким. Как долго мы могли бы
прятаться?

Я знаю, что папа полностью доверял нашему адвокату. Он
думал, что этого будет достаточно, чтобы чувствовать себя в
безопасности. На самом деле оказалось, что в паспорте мо-
ей матери, выданном Южно-Африканским Союзом (копии
которого у нее на тот момент уже не было), не значилось



 
 
 

упоминание о ее религиозной принадлежности. Поскольку
она не была официально признана еврейкой, адвокат сказала
нам, что может получить документ, отрицающий это. Конеч-
но, услуга имела свою цену. Она так и не сделала нам этот
документ, просто присвоила наши деньги. Такое часто тогда
проделывали с еврейскими семьями. На нашей беде нажива-
лись многие.

Те, кто скрывался, тоже не были в безопасности. Они
жили в страхе, что их обнаружат. Что кто-нибудь сообщит
о них, польстившись на вознаграждение. Удивительно, как
война выявляет в людях как лучшее, так и худшее. События,
которые мы пережили и наблюдали, к сожалению, показыва-
ли нам преимущественно худшее. Это была война.

Почему никто не пытался нам помочь? Почему никто ни-
чего не сделал? По правде говоря, все боялись что-либо де-
лать. В то время помощь еврею каралась смертной казнью.
Никто из обывателей не хотел рисковать.

После ареста нас повели по пустынным улицам к железно-
дорожной станции Амстел. Часто с железнодорожного вок-
зала начинаются радостные события – встречи, праздники,
визиты к родственникам. На этот раз ничего радостного не
было. Мы отправлялись навстречу нашей бедственной судь-
бе. Первой нашей целью был Вестерборк, транзитный лагерь
в провинции Дренте на северо-востоке Голландии.

Голландия – страна маленькая. Поездка получилась ко-
роткой, нескольких часов, не больше. Помню, в поезде нас



 
 
 

бдительно охраняли. Гитлеровцы хотели убедиться, что ни-
кто сбежит. Можно подумать, что мы действительно бы-
ли величайшими преступниками, которых когда-либо знал
мир.

Лагерь Вестерборк был построен правительством Нидер-
ландов в 1939 году для размещения евреев, бежавших из
Германии. Они жили в постоянном страхе перед нацистами.
В итоге эти постройки стали очень полезны самим немцам. В
конце 1941 года немцы решили, что Вестерборк станет иде-
альным транзитным лагерем для приема голландских евре-
ев перед отправкой их в концлагеря. К июлю 1942 года нем-
цы окончательно взяли это место под свой контроль. Недол-
гая остановка в Вестерборке означала скорую отправку на
смерть.
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