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Аннотация
На этот раз молодой журналист приходит к человеку, чьё

детство прошло в партизанском лагере. Уже пожилой дедушка
рассказывает, что творилось за стенами страшнейшего немецкого
концентрационного лагеря Освенцим. Вот только Алексей не
представляет, какую главную тайну скрывает улыбчивый дед.



 
 
 

Арсений Истомин
Ангелы смерти

В преддверии великого праздника 9 Мая Алексей захо-
тел, чтобы среди прочих у него появилась статья, посвящен-
ная данному празднеству. Оставалось лишь определиться с
тематикой и предметом повествования. Выбирать долго ему
не пришлось, еще в университете, обучаясь на первом кур-
се, Алексей делал доклад на тему освобождения немецких
концлагерей советскими солдатами и войсками союзниче-
ских государств. Сама по себе тема была для него очень за-
хватывающей, имелась возможность показать и жестокость
немецких нацистов и подвиг русского солдата, освобожда-
ющего людей из под уничижительного гнета. Мысль журна-
листа нацелилась именно на определенный город, где рас-
полагались концентрационные лагеря Третьего Рейха. Ос-
венцим считался одним из ужаснейших мест, куда только
мог попасть человек. Старый доклад начисто стерся из па-
мяти журналиста, которому теперь пришлось обращаться
к интернету, чтобы найти больше информации, чем могла
вместить голова. Забивая в поисковой строке «Освенцим»,
Алексей планировал найти что-нибудь, что могло бы иметь
ценность для его статьи. Результаты поиска выдавали немец-
кий «Аушвиц», но никак не то, что искал Алексей.



 
 
 

– Да, что ж такое, а? – не понимал он, переименовывая
строку поиска, при этом оставляя одно слово неизменным.
Наконец, до молодого человека дошел ответ на его вопрос.
Среди множества других статей была та, в которой было оба
названия. Небольшой текст повествовал о том, что первона-
чальное свое название, которое мы используем по сей день
является польское наименование населенного пункта «Ос-
венцим», а уже современные историки и журналисты запад-
ных стран используют немецкое обозначение «Аушвиц». Та-
ким образом Алексей сделал вывод, что одно и то же место
имеет два наименования. Из своего доклада он помнил, что
герои-освободители поименно были записаны в книгах па-
мяти, упоминания о них могли быть и в других исторических
источниках. Следовало лишь поискать, и возможно, ему бы
удалось поговорить с одним из ветеранов, освобождавших
концлагерь.

Увы, но поиск ни к чему не привел. В Москве имелся все-
го один долгожитель, отмеченный при дальнейшем наступ-
лении уже на территории Европы. Посмотрев среди других
концентрационных лагерей, Алексей не нашел оставшихся в
живых ветеранов советского союза. Освобождавшие Бухен-
вальд, союзники были на другом конце планеты, а значит
связаться с ними было более проблематично. Тогда-то на ум
и пришла идея.



 
 
 

– Есть ли оставшиеся в живых среди тех, кто попал в кон-
центрационные лагеря и смог выжить? – подумал журналист,
забивая в поисковике новый запрос.

Среди тех, кто стал жертвами и был освобожден из поль-
ского Освенцима значился, как минимум, один человек, ко-
торый по сей день проживал в Москве и был на порядок
моложе, чем представляющиеся нам ветераны боевых дей-
ствий. Это был некто Юрий Михайлович Горчаков по ма-
ленькому описанию удалось понять, что дедушка попал в ла-
герь в тринадцатилетнем возрасте, там пробыл меньше по-
лугода, после чего был освобожден в январе 1945.

– Освобождение концентрационного лагеря в Освенциме
было возложено на… украинский полк и.…украинский полк
– читал про себя Алексей, периодически просматривая на
часы.

На другом сайте среди известных освобожденных тоже
значился Ю.М. Горчаков, оставалось лишь найти его, благо
возможности современной эпохи творили чудеса. Алексей
списался с внучкой малоизвестного пленника, как оказалось
к дедушке до него никто не обращался с просьбой, поведать
о своем ужасном детстве. Для Алексея это означало, что у
него была уникальная возможность, получить первое и, воз-
можно, единственное интервью с этим пенсионером. После



 
 
 

того, как он изложил внучке ветерана свою просьбу, та отве-
тила, что спросит у дедушки, ведь, только с его собственно-
го одобрения она готова устроить для Алексея встречу у них
дома. Дни шли, наконец, Анастасия, как она была записана
в профиле, дала положительный ответ, что ее дедушка го-
тов принять у себя молодого журналиста. Алексея это очень
обрадовало, он уже давно сидел готовый, боясь, что у пожи-
лого Юрия Михайловича могли оказаться проблемы со здо-
ровьем, из-за которых тайны его существования в Освенци-
ме ушли бы в могилу вместе с ним. Однако все развивалось
наилучшем образом, Алексею назначили дату и время, к ко-
торому он должен был подойти на указанный адрес.

В столь ответственный для себя день Алексей пришел за-
ранее, дабы не расстраивать людей, которые были готовы
поделиться с ним своей болью и переживаниями. Дедушка
жил в обычной хрущевке, почти на краю города. В послед-
нем сообщении от Анастасии он получил этаж – пятый, но-
мер квартиры и пин-код от домофона. Внутри было не так,
как представлял себе Алексей лестничные клетки подобных
многоэтажек, подъезд были убраны, напротив каждой двери
лежали аккуратные коврики, в воздухе почти не чувствовал-
ся запах сигарет.

– Неплохо – подумал он, стоя напротив лифта. Вероятнее
всего, местные жители скидывались на уборку всем подъез-



 
 
 

дом, иначе нельзя было объяснить отсутствие грязи, пыли и
какого-либо мусора на лестницах.

– Добрый день, а вы, должно быть, Алексей? Проходите –
встретила его на входе в квартиру приятная с виду девушка.

–  Я, надеюсь, не помешал тем, что пришел раньше?  –
спросил у нее Алексей, стараясь не обрывать завязавшийся
диалог.

–  Нет. Ну что вы – отвечала ему Анастасия. Она была
немного застенчива, не начинала говорить первой и боль-
шую часть времени смотрела в пол или куда-нибудь в сто-
рону. Алексея это удивило, он ожидал, что она будет менее
отдаленной, настолько, что сама захочет или дать интервью
или станет сидеть возле деда, вставляя свое слово через каж-
дые пять минут. Настя сопроводила Алексея в комнату, где
уже сидел ее дедушка.

– Юрий Михайлович, разрешите? – спросил у него Леша,
встав у входа в комнату.

– А? да, да, проходите пожалуйста – отозвался дедушка,
поворачиваясь к двери.

– Проходите, я сейчас подойду – сказала девушка, пока-



 
 
 

зывая на стул напротив ветерана.

– Да, благодарю – произнес Алексей, он вошел в малень-
кую комнатушку и присел на кресло, напротив которого уже
сидел Юрий Михайлович.

– Как ваше здоровье? – поинтересовался журналист, на-
деясь пробудить у собеседника желание вести диалог.

–  Да, помаленьку. Когда так, когда так – раз на раз не
приходится – ответил тот, немного дергая головой. Седые
волосы были аккуратно зачесаны назад, по всей видимости
постаралась внучка. Дедушка сидел в обычной одежде, ста-
роватой, но опрятной и выглаженной. На морщинистом ли-
це скопилось предостаточно родинок, над грузными веками,
прикрывающими немного собой глаза, красовались большие
брежневские брови, кое-где проскальзывал редкий темнова-
тый, серый волос, среди остальной серебристой массы.

– Спасибо вам большое, что вы согласились на это интер-
вью – сказал Алексей, доставая из рюкзака блокнот для запи-
сей. На отдельной страничке он выписал перечень вопросов,
которые можно было задать на случай, если дедуля окажется
таким же застенчивым и неразговорчивым, как его внучка.

– Молодой человек, вы знаете, мне самому хотелось уже



 
 
 

давно поведать кому-нибудь о том, что пришлось пережить
тогда – признался дедушка.

–  Но, почему было не рассказать кому-нибудь из род-
ственников? Например… – хотел было предложить Алексей
кандидатуру Анастасии.

– Настеньке? Так она еще совсем ребенок, чтобы такие
вещи знать. К тому же не для женских ушей слушать о том,
что творили с детьми эти изверги – сказал дедушка.

–  Хорошо, Юрий Михайлович, вы можете рассказать о
том, что там происходило. Меня интересует то как вы смог-
ли выжить, известны ли вам конкретные примеры использо-
вания детей в научных исследованиях немецких врачей. Из-
вестно ли вам что-нибудь? – спросил журналист.

Юрий Михайлович немного замялся, просидев так с ми-
нуту, он вздохнул, откашлялся и начал свое повествование,
которое Алексей старался записывать.

– Нас привезли поездом, смрадный запах в затхлом ваго-
не стоял который день. Сквозь мельчайшие щели между дос-
ками мы увидели красные кирпичные стены, открытые же-
лезные ворота, через которые мы проехали на территорию
концентрационного лагеря. Открылись запечатанные двери



 
 
 

и народ буквально повалился на свежий воздух. Полумерт-
вые, голодные они уже не держались за эту жизнь, их не пу-
гало то, что происходило в Освенциме. Уставшие, голодные,
без еды и воды взрослые, старики, дети – все, кто оставал-
ся в живых были на грани жизни и смерти. Нас выгоняли
на разгрузочную рампу, где стояли немцы в форме, крича в
толпу «Nach rechts !», «Nach Links !». Стоявший там же, за
небольшим ограждением немец спрашивал «Zwillinge? ». Я
тогда ничего не понимал, для меня было важно не услышать
хоть что-то похожее на «русо» или тому подобное. Как ока-
залось позже, нас все равно определили. Советские заклю-
ченные получали паек гораздо меньших объемов, чем те же
венгры или цыгане, работавшие с нами. Кто-то из родителей
уже тогда подумал, что в первую очередь заберут детей, то-
гда они прятали их в толпе. Родители, чьи близнецы попа-
дались на глаза немцам были обречены. Их детей отводили
отдельно от остальной массы, которую вели на убой. В хо-
де так называемой «селекции» меня отобрали в отряд, рабо-
тающий в крематории. Самую многочисленную колонну из
стариков, женщин и мужчин с ранениями или явными от-
клонениями по здоровью теснили отдельно. Их вели в сто-
рону газовой камеры, которая располагалась здесь же на тер-
ритории. Это было прямоугольное здание с большой трубой.
Всех без исключения на входе встречала надпись из метал-
лических букв, располагавшихся в виде кривой дуги. Кто-то
из бредущих рядом со мной перевел загадочные буквы.



 
 
 

– Труд ведет к свободе – попытался проговорить тот, кого
я даже не увидел в большой толпе.

Нас – рабочий класс отвели на регистрацию, затем вы-
дали одежду и погнали к деревянным баракам, которые я
сперва принял за конюшни. Впрочем, молодой человек, это
и впрямь оказались конюшни, переделанные под спальные
места для нас. Произвели перекличку, после которой и на-
чалась жизнь за колючим забором. Работа в крематории на-
чалась очень быстро, печи в крематории номер три рабо-
тали безостановочно. Мертвые тела подтаскивали к жаров-
ням, после чего на специальные носилки клали обмякшие, а
порой задубевшие туловища, те сгорали практически дотла.
Там я увязался за одним мужчиной, он объяснял принцип
работы печи, когда мы стояли с ним в паре.

– Главное, не трать много сил, пока они не смотрят, ста-
райся делать все медленно и осторожно – советовал он. При-
бывая тогда в полнейшем шоке, я забыл спросить у него хотя
бы имя, поэтому следующие несколько недель я называл его
просто дядей. На удивление, он тоже не осведомлялся, как
зовут меня. Вероятно, для того, чтобы не возникло челове-
ческой привязанности. Вы знаете, там вообще было мало че-
го человеческого. Когда нам все-таки удавалось вернуться в
бараки, мы падали на деревянные трёхъярусные нары, выло-



 
 
 

женные из гнилых досок. На длиннющую полосу подобных
лежанок во всем бараке была всего одна печь. Она никогда
практически не работала и не спасала от ночного и зимнего
холодов. Мне удалось не умереть от той сырости и мороза
только потому, что большую часть времени я работал у го-
рячих крематориев, которые согревали после ночных замо-
розков.

Однажды один из рабочих попытался бежать. Я не сразу
обратил внимание, когда в воздухе раздался звук выстрела.
Я вздрогнул, подтаскивая к горячей печи очередной труп.

–  Запомни, не делай резких движений, особенно когда
стоишь без работы. Это им очень не нравится, если захочешь
умереть, просто беги, и они тебя пристрелят. А хочешь жить,
то продолжай работать, как ни в чем не бывало. Даже если в
какой-то момент меня убьют, просто затолкай в эту штуко-
вину и мое тело – сказав это, дядя постучал по металличе-
скому корпусу печи, в которой догорали очередные останки.

Дядя научил меня тому, как можно было выжить, не смот-
ря на ужаснейшие условия содержания. Не знаю почему, но
кроме трупов, которые мы буквально вытаскивали силой из
камер с газом, людей туда пихали, словно сельдь в бочку,
привозили трупы с вагонов, тех кто доехать сюда так и не
смог. А так же жертв местной больницы, которых дядя мне



 
 
 

запрещал брать голыми руками. Под конец работы запотев-
шая повязка на нос, которую, кстати говоря, тоже он ска-
зал мне одевать, полностью вымокала, воды нам не давали
от слова совсем. Поэтому приходилось выжимать ее и пить,
корчась от рвоты. Какие-то из тел были заражены туберкуле-
зом, среди рабочих, кто вкалывал без повязок или перчаток
были те, кто начинал харкать кровью и уже через пару дней
на сырой лежанке сваливались без признаков жизни.

Надсмотрщики были очень педантичны, в том плане, что
тела умерших прямо на рабочем месте отправлялись непо-
средственно в печи, несколько раз так засунули человека, ко-
торый просто потерял сознание, пока доносил до кремато-
рия очередную жертву. Будучи уже внутри адской машины,
он пришел в себя. Во всем крематории раздался истошный
крик, плач и вопли, которые доносились из злосчастной пе-
чи. Зеваки было попытались его достать, вынув из пламени
раскаленные носилки с обуглившимся человеком, к этому
времени он уже не подавал признаков жизни. Тогда бедола-
ги просто засунули его обратно, где он сгорел уже под шум
работающих машин.
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