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Аннотация
Судьба порой делает странные и непредсказуемые зигзаги,

затягивая в водоворот событий, исход которых нельзя
предугадать заранее. Именно так поступает провидение с героем
книги. Спустя много лет ему приходится отвечать за поступки,
совершенные когда-то давно.



 
 
 

Ольга Морозова
Наваждение

Я прошелся по парку, чтобы немного успокоиться. Сколь-
ко же времени прошло с тех пор? Двадцать лет? Или, может,
больше? Господи, как же давно! Целая вечность, а мне все
кажется, это было вчера. Сколько же лет мне тогда было?
Двадцать? Или двадцать один? Я учился на третьем курсе
факультета журналистики, и был примерным мальчиком. В
меру современным, успевшим узнать вкус студенческой жиз-
ни и прелести общежития. Немного попробовавшим и то и
это, и в связи с этим почитавшим себя весьма многоопыт-
ным. У меня уже были подруги, и я смотрел немного свы-
сока на тех парней, у которых их не было. И, как почти все
молодые люди, я имел слегка завышенное мнение о своей
персоне. Я даже улыбнулся, вспомнив это. Почему так глупа
молодость? Или это касается только отдельных личностей?
Таких, как я, например.

Тогда из всех динамиков доносилось : « Берег золотой,
берег золотой Варадеро, Куба далека, Куба далека, Куба ря-
дом…» И я даже представить не мог, насколько рядом ока-
жется для меня этот золотой берег.

У нас в институте набирали группу молодых журналистов
для летней поездки на Остров Свободы. О моей скромной



 
 
 

особе речь не шла, и я даже не думал об этом. Но кто–то
там отказался, или заболел, и ректор предложил это место
мне. Я был на курсе одним из лучших, и это было, конечно,
логично. Но у каждого генерала был свой сын, а у меня от-
ца–генерала не случилось. Но на этот раз судьба сделала свой
зигзаг в мою сторону. Потом я много раз имел возможность
удивиться действию рока – если что–то должно произойти в
твоей жизни, это обязательно произойдет. Сейчас я, конеч-
но, уже не так удивляюсь ни хорошим, ни плохим неожидан-
ностям, а тогда я сразу же оказался на седьмом небе. Это
еще больше повысило мою самооценку, и я почитал себя уже
чуть ли не гением отечественной журналистики.

Нас взяли из разных групп, и мы плохо знали друг друга. К
тому же, между нами существовала конкуренция – мы долж-
ны были написать серию репортажей и статей о Кубе, и луч-
шему из нас будет обеспечено место в одной из центральных
газет. Это казалось пределом мечтаний. Я уже представлял,
что это окажусь непременно я, я видел себя крупным журна-
листом–международником, ведущим репортажи их разных
стран, и бывающем дома только наездами. Почему–то такая
разъездная жизнь представлялась мне очень привлекатель-
ной.

Кубы встретила нас 30–ти градусной жарой, сопровожда-
ющейся высокой влажностью. После весьма умеренно кли-
мата Москвы мне показалось, что я вышел прямо в баню. Но



 
 
 

даже это не могло умерить моего восторга – я был в другой
стране! За тысячи километров от дома. Кто не жил в Совет-
ском Союзе вряд ли способен понять меня, и мое чрезмерное
ликование. Но для меня это было так. Обливаясь потом, мы
доковыляли до автобуса и направились к месту нашего раз-
мещения – небольшой гостиницы вблизи советского посоль-
ства в Гаване. Я жадно рассматривал пейзажи через окно, и
вскоре совсем перестал замечать жару. Пейзаж в целом не
поражал разнообразием, и я был немного разочарован. Часть
дороги шла вдоль пляжей, и я невольно любовался океаном,
который до этого никогда не видел.

Гостиница больше напоминала общежитие, но вряд ли это
могло расстроить молодого человека 20 лет, обуреваемого
жаждой романтики. Мы должны были жить в комнатах по
два человека, где душ и туалет были общими на этаже. На-
ши руководители огласили нам программу. Мы должны бы-
ли посещать всякие мероприятия, у нас были запланирова-
ны встречи с представителями различных социальных слоев,
ходить по музеям и историческим достопримечательностям,
коими, кстати сказать, Гавана весьма славилась. Наша цель
– создать в умах наших читателей образ маленькой гордой и
свободной страны, прекрасно и счастливо живущей без сво-
его старшего брата – Америки. Ее новый брат, Советский
Союз, протянул ей в трудную минуту руку помощи, и по-
мог сбросить иго многолетнего рабства. И теперь, веселая
и свободная, страна поет и пляшет, благословляя освободи-



 
 
 

телей. Примерно такой должна быть тональность наших ре-
портажей и очерков. Я не был фанатиком-правдолюбцем, и
не собирался вступать в неравный бой с системой, по приме-
ру Чацкого. Я собирался сделать то, что от меня хотят, и по-
лучить место в центральной газете. Для начала внештатным
сотрудником, а после института и постоянное. Если к тво-
ей мечте ведет такая дорога, то почему бы не пойти по ней?
К тому же, я неплохо знал испанский, на котором говорила
Куба, и это было еще одним моим несомненным преимуще-
ством. Я мог спросить то, чего не могли другие, услышать
то, что они не могли, и возможно, что даже этот факт сыграл
за меня, когда принималось решение, кого же сюда отпра-
вить. А испанский я знал по одной простой причине – моя
мать преподавала его на специализированных курсах, и счи-
тала своим долгом научить ему меня. У меня врожденные
способности к языкам, и я освоил его, даже не прикладывая
особых усилий. О поступлении в институт международных
отношений нечего было и думать, но на факультет журнали-
стики мне удалось попасть. Я повторял про себя испанские
слова, фразы, которые могли мне пригодиться, и улыбался
– кроме меня в группе никто не владел испанским, и я это
знал.

Вскоре мое знание сыграло со мной злую шутку. Наш ру-
ководитель, кажется его звали Леонид Григорьевич, всюду
таскал меня с собой в качестве переводчика, и это меня на-
чинало злить, потому что я никак не мог сосредоточиться



 
 
 

на своем материале. У нас оставалось немного свободного
времени, нам обменяли деньги на мелкие расходы, и я по-
немногу изучал окрестности. Это приходилось делать позд-
ним вечером, потому что другого времени у меня не было.
Я брал фотоаппарат, и отправлялся на прогулку. Гавана мне
нравилась, и очень хотелось увидеть ее именно своими гла-
зами, без чьего–либо сопровождения. Я снимал понравив-
шиеся мне виды, выпивал чашечку кофе в местном кафете-
рии, изредка украдкой позволяя себе пропустить стаканчик
рома. Я забирался все дальше и дальше, благо ночью жизнь
не замирала, а проблем с общением у меня не было. Я полю-
бил ходить на набережную, расположенную в восточной ча-
сти города, и смотреть на воду. Раньше Мексиканский залив
я видел только на карте, и он был для меня весьма отвлечен-
ным понятием. Но теперь я часами наблюдал, как тихо пле-
щутся волны, как солнце садится за горизонт, пока совсем
не темнело. Мне нравилось фотографировать закат и полосу
прибоя, и я, не жалея, тратил на это пленку.

Я почти ни с кем коротко не сошелся здесь, но огорчаться
по этому поводу не собирался. Одинокие прогулки прино-
сили мне массу наслаждения.

Но однажды мирное течение моей кубинской жизни пре-
рвалось событием, на первый взгляд совершенно безобид-
ным, но оказавшим влияние на всю мою дальнейшую жизнь.
Как–то раз, по обыкновению прогуливаясь вдоль пляжа, я
увидел девушку. Она стояла спиной ко мне, но по моей спи-



 
 
 

не почему–то пробежали мурашки, а во рту пересохло. Она
была в светлом платье, с распущенными волосами, и показа-
лась мне очень хрупкой и беззащитной. Ветер трепал ее тем-
ные волосы, но она даже не пыталась их поправить, а про-
сто стояла и смотрела на воду, совершенно неподвижно. Я
отнюдь не был скромником, и потому решил подойти.

– Синьорина! – Я окликнул ее, девушка обернулась, и я
увидел, какие огромные и бездонные у нее глаза. – Разреши-
те сфотографировать вас на фоне заката. Это потрясающее
зрелище, просто очень красиво! Я журналист. Начинающий.

Она улыбнулась и пожала плечами, что видимо, означало
«да». Я пощелкал ее, и мы познакомились. Девушку звали
Тереза. Я спросил ее, почему она грустит здесь в одиноче-
стве, но она ответила, что ничего страшного, просто любит
смотреть на воду. Она часто приходит сюда, когда есть сво-
бодное время, и гуляет здесь. У нее были необычно тонкие
руки, как у музыканта, и мне вдруг захотелось взять ее за
руку и погладить ее пальцы. Я смутился от внезапно нахлы-
нувшего желания, и предложил девушке поесть мороженого
в близлежащем кафе и выпить по чашечке кофе. Она хотела
что–то сказать, но я опередил ее:

– Это плата за фото. Я украшу им свой репортаж, если вы
не против.

Тереза кивнула. Мы пошли вдоль набережной в поисках
кафе, и я что–то болтал без умолку. Тереза слушала меня,
улыбалась, иногда смеялась тихим смехом, а я старался во



 
 
 

всю. Я просто из кожи лез, чтобы произвести на нее впечат-
ление. И, судя по ее реакции, я самонадеянно подумал, что
мне это удалось как нельзя лучше.

Я привел свою даму в кафе, и мы уселись за столик. Я
заказал два мороженых, два кофе, и хотел было заказать ром,
но Тереза решительно отвергла этот напиток.

– Я не могу, простите. Мне завтра очень рано вставать.
– Ну и что? Мне тоже рано. – Я был почти возмущен.
– Я не буду алкоголь. Лучше я уйду. – Она встала со стула.
Я испугался, что она так и сделает, потому как выглядела

она очень решительно.
– Простите, Тереза. Не уходите, пожалуйста. – Я бросил

на нее умоляющий взгляд, и она села на место. – Все будет,
как вы хотите. – Я понял, что перебрал, и ругал себя послед-
ними словами. – Расскажите немного о себе. Я журналист,
пишу очерк о вашей стране и ее жителях. Вы первый чело-
век из народа, с которым мне посчастливилось поговорить
просто так. Вы работаете?

Да, она работала. Официанткой в кафе. Ей восемнадцать
лет, она приехала из деревни, где у нее осталась большая се-
мья. Там нет работы, и ее отправили сюда, к тете. Тетя по-
могла устроиться. Они живут недалеко от того места, где он
я ее встретил. Тетя относится к ней хорошо, но она очень
строгая. Почти никуда ее не отпускает. У тети есть два сы-
на и муж, которые большую часть времени проводят на за-
работках. Ее, Терезу, все устраивает, и она не жалуется. Ей



 
 
 

нужно зарабатывать много денег, чтобы отсылать в деревню,
и помогать тете. В доме у нее есть своя комната. – Тереза
грациозно облизывала ложку от мороженого.

– И сколько часов в день вы работаете?
Она пожала плечами.
– Пока есть посетители, – но, увидев, как взлетели мои

брови в немом удивлении, поспешила добавить, – в будни
много народу не бывает, только по выходным, так что я не
очень устаю. – Она уже выпила свой кофе и доела мороже-
ное. – Мне пора. Уже поздно, тетя будет меня искать.

– Вы ее боитесь?
– Нет, – Тереза слегка покраснела. – У меня сегодня вы-

ходной. Но вечером я обещала ей помочь со стиркой.
Господи! Еще и стирка. Я был шокирован, что восемна-

дцатилетняя девчонка вынуждена работать от зари до зари,
чтобы прокормиться.

– Я провожу тебя, то есть вас, – я вскочил следом за ней,
боясь, что она исчезнет быстрее, чем я успею ее встать со
стула.

Мы пошли в обратном направлении. Уже стемнело, воз-
дух возле воды был насыщен особенными морскими арома-
тами, и я с наслаждением вдыхал его. Тереза спросила, как
мне нравиться страна, и я выразил полный восторг. Мне по-
казалось, что мы дошли за мгновение, хотя путь был не очень
близкий. Я высказал желание довести ее до дома, но она ис-
пуганно отпрянула от меня.



 
 
 

– Нет! Я дойду сама. Меня здесь все знают.
Я сглотнул слюну и решился.
– Мы не могли бы увидеться еще? Просто погулять. Вы

покажете мне город. Я заплачу вам, у меня есть деньги. Хо-
чется побольше увидеть… – мне казалось, что я выгляжу
жалко и глупо, но я ничего не мог с собой поделать – Тере-
за прямо околдовала меня. Возможно, это была просто дань
романтике дальних стран, океану, морскому бризу, но тогда
я не рассуждал. Я слушал биение своего сердца и отчаянно
хотел увидеть ее еще.

Тереза на мгновение задумалась, но вдруг решительно
тряхнула головой.

– В понедельник тетя занята, и я могу прийти сюда по-
раньше. Я покажу вам город.

Мне показалось, что Тереза немного зажата, но я припи-
сал это ее природной стеснительности. Ее согласие окрыли-
ло меня, и я полетел в гостиницу, ломая голову, как мне по-
быстрее закончить с официальными мероприятиями и вы-
рваться на свободу. Впереди было два выходных, которые я
не знал, как пережить.

В гостинице я плюхнулся на кровать, и попытался заснуть.
Моего соседа не было на месте, и я порадовался этому – тер-
петь не мог расспросов. Почти все в нашей группе были дети
мажоров, высокомерные и заносчивые, любящие порассуж-
дать о «прикидах» и прочей ерунде, они неохотно пускали
чужих в свой круг. Сейчас я был этому несказанно рад. Их



 
 
 

проблемы и горести мало интересовали меня – все мои мыс-
ли заняла Тереза. Я крутился с боку на бок, но заснуть мне
не удавалось. Тогда я прекратил эти бесплодные попытки,
открыл глаза, уставился в потолок и начал фантазировать. Я
позволил своим мыслям зайти немного дальше дозволенно-
го, представляя, как мы с Терезой купаемся обнаженными в
ночном море. На пляже нет ни души, и мы занимаемся лю-
бовью прямо на теплом песке. От этих фантазий внизу жи-
вота у меня стало жарко, и я побежал в душ. Потом, постояв
несколько минут под струями теплой воды, я расслабился и
уснул до самого утра.

В выходные у нас было немного мероприятий, и нам раз-
решалось заняться своими делами. Я привел в порядок одеж-
ду, потом бесцельно побродил по окрестностям, снимая все
подряд. Вечером наш шеф объявил нам, что завтра утром
мы едем на сахарный завод, расположенный за городом. Там
мы можем взять интервью у рабочих и служащих, и посни-
мать немного. Поездка заняла целый день, а на обратном пу-
ти шеф подошел ко мне и сказал, что завтра я понадоблюсь
ему для одного дела. Я испугался, что моя встреча может со-
рваться, и осторожно спросил, что это за дело?

– Да так, пустяки, меня пригласили в гости. – Он неопре-
деленно повращал кистью руки. – Хочу кое–что купить… –
он опять сделал неопределенный жест, – так как?

– Это надолго? – Я чувствовал, что слегка обнаглел, но
просьба была неофициальной, и видимо, не совсем закон-



 
 
 

ной. Я подозревал, что это мелкая контрабанда.
– Утром, потом ты свободен. Что, есть дела? – Он заго-

ворщически подмигнул мне.
Я криво усмехнулся.
– Идет.
Мы посмотрели друг на друга как два разведчика в ты-

лу врага, и он отошел на свое место впереди салона. Судьба
буквально ворожила мне.

В понедельник, после занудливых переговоров с каки-
ми–то подозрительными личностями, показавшихся мне
бесконечными, мой шеф наконец–то отпустил меня. Я по-
мчался в гостиницу, умылся, переоделся, и отправился на
место встречи с Терезой. Я думал, что мне придется ее
ждать, но, как ни странно, она уже была здесь. На ней было
светлое хлопчатобумажное платье в мелкий цветочек с пыш-
ной юбкой и узким лифом, которое очень шло ей, а руке она
держала небольшую белую сумочку. Тереза явно готовилась
к встрече со мной, и это чрезвычайно мне польстило. Она
не сразу заметила меня, потому что видно о чем–то задума-
лась, глядя на прибой, мерно шуршащий галькой. Я подошел
к ней сзади и закрыл глаза. Она слегка вздрогнула, накрыла
мои руки своими ладонями, и я почувствовал, какие они хо-
лодные.

–  Стась?  – Она очень мягко произносила мое имя, на
польский манер.



 
 
 

Я убрал руки, и она повернулась. На лице ее заиграла
улыбка, она смущенно опустила глаза, и я понял, что она
немного стесняется, что пришла первой. Я поспешил ее
успокоить.

– Как я рад тебя видеть! Ты чудесно выглядишь! – Тереза
слегка покраснела.– Куда пойдем?

– Я проведу тебя по городу, покажу очень интересные ме-
ста. Там нет туристов, но там настоящая Куба. У меня есть
немного больше времени, чем обычно. Мы будем танцевать,
ладно? Ты любишь танцы?

Я кивнул. Даже если бы она сказала, что мы спустимся в
преисподнюю, я бы с радостью согласился. По пути мы оста-
новились возле рынка и купили колоритную шляпу, которую
Тереза нахлобучила мне на голову. Я чувствовал себя пол-
ным идиотом, но был совершенно счастлив. Ни до того, ни
после того, мне никогда не удалось больше воспроизвести
то состояние абсолютного счастья и довольства жизнью, как
тогда.

Сейчас я даже не могу вспомнить, как назывались те улоч-
ки и местечки, по которым мы бродили. Тереза называла их
мне, но они не задержались в моей памяти, поскольку не
имели для меня особого значения. Мы танцевали в кафеш-
ках под открытым небом, пили ром, болтали всякие глупо-
сти и смеялись. Мы посетили множество злачных мест, ни-
где не засиживаясь подолгу. К концу вечера мы оказались
на пляже с бутылкой рома. Было темно, народу уже не бы-



 
 
 

ло, кроме нескольких целующихся парочек. Я был в припод-
нятом настроении, но голова у меня немного кружилась от
рома и танцев. Тереза была так близко, что на меня снова
нахлынули мои давешние фантазии, и я осмелел и обнял ее.
Она не оттолкнула меня, а прижалась теснее, и я не удержал-
ся от соблазна поцеловать ее. Она ответила на мой поцелуй,
ее губы пахли ромом и морем, и поцелуй затянулся, грозя
перерасти во что–то большее. Но ничего не случилось. По-
зади нас послышались шаги по песку, и мы оторвались друг
от друга. Я хлебнул рома прямо из бутылки, чтобы прийти в
себя, Тереза посмотрела на часы, охнула и засобиралась до-
мой. Я рвался проводить ее, но она была категорически про-
тив. Тогда я взял с нее обещание встречаться каждый поне-
дельник. Она пообещала – в понедельник у нее часто бывал
выходной.

С тех пор начались наши встречи. Спустя недолгое время
мы стали встречаться чаще, в основном по будням. В выход-
ные Тереза была очень занята, и мне приходилось проводить
их в одиночестве. Я совсем забросил свой очерк, живя толь-
ко расписаниями наших встреч. В один из дней, очень дожд-
ливый и пасмурный, нам некуда было особенно податься, мы
выпили кофе в кафе, и я заметил, что Тереза немного нерв-
ничает. Я спросил, в чем дело? Она загадочно посмотрела на
меня, словно думая, стоит мне сказать или нет? Я взял ее за
руку и прижал ее к своим губам. Тереза решилась.



 
 
 

– Тут недалеко есть гостиница, хочешь, зайдем? Там бар
и дискотека…

Хотя ее предложение выглядело вполне невинно, я сразу
понял, о чем идет речь. Сердце заухало в моей груди, и я кив-
нул. Гостиница была старой и грязной, но меня это не сму-
тило. Где–то сбоку грохотала музыка, но я прошел к стойке
и заказал номер на двоих. Портье равнодушно взял деньги и
дал нам ключ, даже не посмотрев в сторону Терезы.

Мы поднялись наверх и вошли в номер. Обстановка
оставляла желать лучшего, комната была неряшливой и вы-
глядела как помещение в потасканном борделе, с аляпова-
тыми шторами и кроватью, заправленной розовым покрыва-
лом. Я взял с собой бутылку рома и фрукты. За неимением
других мест, мы сели прямо на кровать, и я налил нам ром.
Тереза немного смущалась, и я тоже вдруг оробел. Я мечтал
об этом все время, что мы встречались, но когда это случи-
лось, на меня напало что–то вроде столбняка. Мы много це-
ловались с Терезой, но дальше этого не шло, и вот теперь…
Тереза потянулась за апельсином, платье ее задралось, обна-
жив смуглое гладкое бедро, и тут меня прорвало… Я рыв-
ком притянул ее к себе, и начал исступленно целовать в ли-
цо, шею, губы. Она запрокинула голову, платье сползло с
плеча, и мои губы спустились ниже, а поцелуи сделались бо-
лее страстными. Тереза сама расстегнула молнию, и скину-
ла платье. На ней было ярко–розовое кружевное белье, и я
краем своего разгоряченного сознания понял, что она гото-



 
 
 

вилась к тому, что сейчас происходит…
Для меня это была волшебная ночь. Ощущение счастья

было таким острым и пронзительным, что мне хотелось кри-
чать. Буря чувств переполняла меня, и я готов был прыгнуть
с балкона, чтобы затушить этот пожар. Я не знаю, значила ли
эта ночь для нее то же, что и для меня, она всегда выглядела
немного отстраненной, но мне казалось, что моей любви с
избытком хватит на нас двоих. К моему чувству примешива-
лась романтика чужой страны, и эта гремучая смесь кружила
мне голову так, что я с трудом держался на ногах… В тот раз
Тереза разрешила мне проводить ее до дома, остановившись
на некотором удалении от входа.

Потом мы еще несколько раз ходили в ту гостиницу, но
на ночь мы уже не оставались. Тереза вечно спешила, боя-
лась тетю, и все мои уговоры не оказывали на нее должного
воздействия. Полностью находясь во власти своей любви, я
не заметил, как прошло время. До отъезда оставалось всего
ничего, и мое настроение ухудшалось с каждым днем. Я не
мог себе представить, как я буду обходиться без Терезы, и не
знал, что мне делать. Я до последнего не хотел говорить ей,
что скоро мы уезжаем, но за две недели все–таки сказал. Мы
сидели на пляже, опустив ноги в воду, и слушали шум нака-
тывающих на берег волн. Она грустно посмотрела на меня,
улыбнулась печальной улыбкой и пожелала счастливого пу-
ти. Я притянул ее к себе и стал неистово целовать, твердя,



 
 
 

как заведенный, что люблю ее. Кажется, я что–то говорил о
том, что скоро вернусь, или заберу ее, что–то донельзя глу-
пое и вздорное. То, что я знал, никогда не будет, и потому
еще более пошлое. Тереза молчала, очевидно, тоже сознавая
это, но щадя меня и мои чувства к ней. Против обыкновения
она не пошла домой в назначенное время, а скинула платье и
позвала меня купаться. У нее не было купальника, но мы си-
дели в тихом месте за большим валуном, и было уже совсем
темно. Я тоже скинул одежду и пошел за ней. Море ласково
обволакивало разгоряченное тело, его прикосновение было
теплым и приятным. Мы занялись любовью прямо в воде,
потом продолжили на берегу, но грусть не оставляла меня
ни на минуту. Это было что–то вроде акта прощания или
расставания. Того безнадежного расставания, которое носит
оттенок фатальности. В душе я пролил море слез, но ночь
скрыла мою печаль, и я был ей за это благодарен. Когда мы
оделись и пошли с пляжа домой, Тереза сказала:

– Прощай. Мне было очень приятно познакомиться с то-
бой. – Эта фраза оглушила меня, потому что прозвучала, как
в учебнике иностранного языка для начинающих. – Я боль-
ше не приду. Пока. Счастливого пути.

– Тереза… – Я сам не понимал, чего я жду от нее в такой
ситуации, но ее слова сильно разочаровали меня. Наверное,
я хотел слез и истерик, поцелуев и жарких объятий, клятв
в вечной любви и обещаний ждать до гробовой доски. Но
ничего этого не было, и на меня будто вылили ушат ледяной



 
 
 

воды.
Тереза будто поняла смятение моих чувств, и улыбнулась.
– Прости, я… не нужно заходить слишком далеко, иначе

будет очень больно… очень–очень больно… мне нужно ра-
ботать, я кормлю семью… мне нельзя тебя любить… – мне
показалось, что я заметил слезы в ее глазах, но она отверну-
лась и быстро пошла вперед…

Я еще долго стоял, как соляной столб, а потом медленно
поплелся в свою гостиницу.

А потом я совершил глупейший поступок, который нанес
моему светлому чувству тяжелый удар.

До отъезда оставалось время, и я мучительно захотел уви-
деть Терезу еще раз. Как–то вечером, за несколько дней до
возвращения на родину, я пошел к ее дому и стал ждать, при-
таившись в густых зарослях, в надежде встретить ее и пого-
ворить. Я понимал, что выгляжу донельзя глупо и нелепо, но
ничего не мог с собой поделать, и потому продолжал ждать,
стиснув зубы и заглушая голос разума. Я невольно вторгал-
ся на запретную территорию, и мне было немного страшно,
хотя я до конца не отдавал себе отчет, чего именно я боял-
ся. Запах неизвестного растения плотно обволакивал меня,
и мне казалось, что я сойду с ума, если останусь здесь еще
хоть на минуту.

Но я взял себя в руки, справившись с приступами дурно-
ты. Стемнело, стало плохо видно, и я хотел подойти побли-
же, но тут дверь дома, где жила Тереза распахнулась, и отту-



 
 
 

да вышла толстая тетка в джинсах и майке. В зубах ее тор-
чала сигара. Я невольно усмехнулся. Она показалась мне по-
хожей на пирата, так гротескно она выглядела.

Тетка встала в дверном проеме, подперев мощным тор-
сом косяк и задымила сигарой, пуская сизый дым вверх. Я
напрягся. Внутренний голос вовсю кричал, что мне лучше
сейчас уйти, пока еще не поздно, и оставить все, как есть, но
я не желал его слушать.

Вдруг откуда–то сбоку показался силуэт. Когда он вошел
в зону, освещенную светом из двери, я увидел, что это муж-
чина, иностранец. Он был не очень молод, но и не стар. Ско-
рее всего, англичанин. Я понял это, услышав обрывки его
речи. Он о чем–то беседовал с теткой, она бурно жестикули-
ровала. Кажется, они вели разговор о деньгах, и было очень
похоже, что они торговались. Наконец тетка бросила сигару
и крикнула что–то в сторону помещения. Я замер. Я услы-
шал имя. Это имя стучало у меня в висках, и я боялся пове-
рить своим ушам. Но через пару минут из комнаты вышла
Тереза, наряженная, как кукла. На ней было открытое корот-
кое платье, обнажавшее плечи, с глубоким декольте. Волосы
свободно спускались на спину, а губы были накрашены яр-
кой помадой. Я совершенно отчетливо видел все это, потому
что она стояла на свету, в проеме двери, а я смотрел на нее
из темноты. Увидев Терезу, мужчина замолчал, оценивая ее,
а потом отсчитал наличные и взял ее за руку. Тереза спокой-
но пошла с ним, он обнял ее за талию, и они ушли вглубь



 
 
 

квартиры, исчезнув из поля моего зрения. Тетка тоже ушла,
оставив дверь приоткрытой.

Я был раздавлен. Я был уничтожен. Мне хотелось выши-
бить эту дурацкую дверь одним ударом и затолкать сигару
прямо в глотку толстой тетке Терезы. Я все понял теперь. Я
понял, почему Тереза все время спешила домой, и боялась
тетку. Понял, почему она была так занята по выходным.

Невдалеке я заметил скамейку, и больше не заботясь, что
меня увидят, сел на нее, продолжая тупо наблюдать за до-
мом, сам не зная, зачем. Англичанин вышел примерно через
час. За ночь приходили еще четыре посетителя, все они бы-
ли иностранцы. Когда начало светать, тетка Терезы закрыла
дверь на замок, и я понял, что прием окончен.

Во мне бурлили совершенно противоположные чувства –
это была и любовь, и жалость, и отвращение, и тоска, и нена-
висть, и обида… Эти чувства разрывали меня на части, и я
заплакал. В первый раз в жизни. Мне казалось, что я не спо-
собен пережить такое предательство, хотя, собственно, в чем
меня предали, я не смог бы уточнить.

Тереза никогда ничего не обещала мне, не клялась в вер-
ности, и любви до гроба. Это я сам придумал себе ее незем-
ной образ и воспарил в своих мечтах так высоко, что теперь
упасть на землю было очень больно. Как говориться, не хо-
тите разочароваться, не очаровывайтесь. Я забыл это прави-
ло, и теперь жестоко поплатился. Я был так очарован, что
ничего не замечал, кроме своей любви. Я не видел Терезу, не



 
 
 

видел живого, другого человека, я видел только себя в ней. Я
придумал ее, и когда справедливое возмездие покарало ме-
ня, я растерялся и впал в ступор. Мысли одна нелепее дру-
гой вихрем носились в моей голове, и я совсем расклеился.
Я хотел умереть тут же, возле ее дома, чтобы утром она на-
шла меня и осознала как низко она пала. Я мечтал увидеть,
что она уходит в монастырь, и понять, что не зря принес се-
бя в жертву, спасая заблудшую душу. Потом мне просто хо-
телось утопиться в море и быть съеденным акулами, и еще
всякая несусветная дребедень. Я поплелся домой, зная, что
если утром меня не будет в номере, поднимется переполох.

В комнате я не стал зажигать свет, а кинулся одетый на
кровать. Мой сосед уже спал, или делал вид. Во всяком слу-
чае, он ничего не спросил у меня утром, хотя мой вид гово-
рил сам за себя. Алкоголем от меня не пахло, и один Бог ве-
дает, что он там подумал.

Было воскресенье, и у нас объявили выходной. Мы могли
свободно побродить по городу, сделать снимки, купить по-
дарки родным. Через пару дней мы уезжали, и, в общем, все
дела были уже закончены.

С утра я выпил кофе и бесцельно шатался по городу в пол-
ном одиночестве. Меня звали отметить отъезд, но я отказал-
ся, грозя прослыть занудой и высокомерной выскочкой. Но
мне было все равно.

Я не мог ничего объяснить им, таким счастливым и ве-
селым, и предпочел испортить свою репутацию. Только мой



 
 
 

сосед по комнате, его звали Женей, как–то странно посмот-
рел на меня, но опять ничего не сказал, предложив только
выпить с ним по рюмочке виски. Я согласился, и мы выпили
отличный виски, который он достал из своего чемодана. Он
объяснил, что привез его с собой, надеясь понемногу рас-
слабляться вечерами, да как–то не случилось найти подхо-
дящей компании. Я удивленно воззрился на него, силясь по-
нять, что за компания такая особенная была ему нужна, но
быстро выбросил это из головы, занятый своими мыслями.
Мы выпили еще, и я отделался от него без всякого сожале-
ния. В моем воспаленном мозгу созрел план.

Я не мог так просто уехать, не увидев еще раз Терезу. Я
пересчитал наличность в моем кармане, взял все, что у меня
было, и, вышел из гостиницы. До вечера я слонялся по горо-
ду, заходя в магазины и кафе, а с наступлением темноты от-
правился к дому Терезы. Я занял наблюдательный пункт на
скамейке и стал ждать. Ждать пришлось недолго. Не знаю,
откуда они брали клиентов, возможно, этот адрес давали в
кафе, где работала Тереза. А может, у них были свои лю-
ди в гостиницах и ресторанах, кто знает? Да разве это было
важно? Пожилой иностранец, пугливо озираясь, показался
на улице. Я подскочил к нему, пока тетка Терезы его не за-
метила, и окликнул по–английски. Он вздрогнул, но остано-
вился.

– Привет! Не найдется закурить? Я уронил свои сигареты,
ужасный мрак, не могу найти. Что за черт!



 
 
 

Он дружелюбно закивал, сверкнув белозубой улыбкой яв-
но искусственного происхождения.

– О кэй, – и полез за пачкой сигарет.
На чистом английском я рассказал ему, что немного за-

блудился, осматривая город, и спросил его, как пройти к на-
бережной. Пока он обстоятельно объяснял мне, как лучше
это сделать, я лихорадочно думал, как задать ему тот вопрос,
который меня интересовал.

Потом я спросил его, откуда он, и он сказал, что из Гер-
мании, приехал по делам. Не зная, что еще придумать, и не
желая терять время понапрасну, я прямо в лоб спросил его,
не знает ли он, где можно найти хорошенькую девочку? Я
сказал, что рассчитывал поразвлечься здесь, мне сказали ад-
рес, но я его потерял. Только помню, что это где–то близко
отсюда. Он недоверчиво посмотрел на меня, потом заговор-
щически подмигнул, и сказал, что знает адрес. Но только по-
сле него, потому что он как раз направляется туда, и очень
хорошо, что он меня встретил, потому что в этой стране ни-
когда не знаешь, чего можно ожидать от местного населения.
А у него жена и трое детей, которых он очень любит. Ну, а
вдвоем, не так страшно. Я закивал, выражая полное согла-
сие. Мы подошли к дому Терезы, где ее внушительная тетя
уже стояла в дверном проеме, и мой нечаянный друг обра-
тился к ней на английском. Она назвала цену. Я вздохнул с
облегчением – сумма была совсем небольшой.

Хотя с другой стороны, мне стало горько за то, что Тереза



 
 
 

соглашается на это за такую мизерную сумму, часть из ко-
торой, и я уверен, не меньшая, отходит ее тете. Мой знако-
мый попросил показать девушку, и тетя крикнула Терезу. Я
отошел в тень, чтобы меня не было видно. Тереза вышла из
комнаты, покачиваясь на высоких каблуках, с красным цвет-
ком в темных волосах. Немец восхищенно поцокал языком,
вручил тете деньги, и ушел с Терезой в комнату.

Я вышел из тени, и сказал тете на испанском, что хочу по-
лучить девушку на всю ночь. Тетя недобро воззрилась на ме-
ня, будто сомневаясь в моей платежеспособности. Я повто-
рил просьбу и попросил назвать цену. Она нехотя сообщила
мне. Эта сумма не была большой даже для меня, но я доба-
вил еще несколько песо, чтобы смягчить ее, сказав, что де-
вушка очень понравилась мне. Она оттаяла, деньги сделали
свое дело, и велела мне подождать в доме. Она провела меня
в холл, где стоял видавший виды диван, и усадила меня на
него. Через час немец вышел, а тетя жестом пригласила меня
входить. Трепеща от страха и от своей дерзости, я вошел в
комнату. Тереза сидела на кровати в одних чулках и нижнем
белье, закинув ногу на ногу. Увидев меня, она вскочила, пы-
таясь прикрыться халатиком, небрежно висевшим на спинке
стула, но я отбросил его, заставив ее стоять передо мной так,
как она стояла перед клиентами. Я хотел, что ей было стыд-
но, чтобы она зарыдала и стала просить у меня прощения,
но она только пожала плечами и снова села на кровать. Я сел
рядом. В моей голове родились тысячи жестоких слов, гото-



 
 
 

вых вырваться наружу, но я молчал. Молчала и она. Потом
она вдруг обняла меня за плечи, как маленького, и положила
голову мне на плечо. Я только и смог выдавить из себя:

– Тереза… Господи!
Она посмотрела на меня своими глубокими, черными, как

омуты, глазами и спросила:
– Зачем ты пришел?
– Я хотел тебя видеть… я не мог так просто уехать…
– Все было так хорошо… зачем все портить? Я всегда бы

помнила о тебе. Разве этого мало?
– Кому как. Зачем ты делаешь это?
Она удивленно посмотрела на меня.
– Я же говорила тебе – мне нужно кормить семью. Мне

очень повезло, что тетя согласилась приютить меня и нашла
мне работу.

– Вот эту работу?!
– И эту тоже. Ты ничего не понимаешь. Ты придаешь это-

му слишком большое значение. Это всего лишь способ зара-
ботка, и ничего больше.

– Тереза! Что ты говоришь!? Неужели тебе не противно?!
Все эти люди, старые, молодые…

Тереза задумалась, а потом посмотрела мне прямо в глаза.
– Я не люблю никого из них, если ты об этом… Но мне

нравиться заниматься любовью. Здесь нет ничего ужасного.
Я хочу накопить денег и уехать. Зачем ты копаешься в моей
жизни?



 
 
 

– Потому что я люблю тебя, разве это не понятно?
– Ты скоро уедешь и забудешь меня, нельзя заставить лю-

бить себя, а потом бросить. Я уже говорила тебе. Это очень,
очень жестоко. Просто давай займемся любовью. Мы будем
вспоминать друг о друге… – Она поцеловала меня в губы, –
если ты меня любишь…

Я не мог сопротивляться. В глубине души я знал, что она
права, и это ее жизнь, куда меня не приглашали, а я вторгся
и пытаюсь качать права. Я, конечно, уеду, а она останется.
Так пусть же и воспоминания будут приятными. Мы заня-
лись любовью. Я был очень ласков и нежен с ней, хотя соби-
рался быть грубым. Но она победила меня, и я сдался.

Я сообщил Терезе, что заплатил за всю ночь. Она достала
из тумбочки две сигареты и протянула одну мне.

– Что это?
– Особенная сигара, – увидев мой испуганный взгляд, она

улыбнулась. – Не бойся. Она очень слабая. Просто ты будешь
смотреть на жизнь немного проще. Тебе стоит расслабиться
немного. – Она затянулась и дала прикурить мне. – Это от-
личная штука.

Я вдохнул дым. Голова закружилась, но потом напряже-
ние отпустило меня, и я почувствовал легкость. Все мои
несчастья отступили на задний план, я даже вдруг решил,
что совершенно напрасно расстроился так. Ничто не может
помешать мне любить Терезу и в один прекрасный момент
забрать ее отсюда. Все можно изменить, если очень захотеть.



 
 
 

Я чувствовал себя всемогущим. Я полностью оправдал Те-
резу, и поклялся, что буду любить ее, несмотря ни на что.

Я затянулся еще и посмотрел на Терезу. Она лежала на
смятых простынях, запрокинув голову, глаза ее были закры-
ты. Мной снова овладело желание, я поспешил его удовле-
творить. Сигара действовала на меня умиротворяющее, и
секс приобретал какую–то особенную, неповторимую окрас-
ку. Потом мы просто лежали рядом, делая редкие затяжки.
Тереза рассказала мне, что тетя не очень хорошая женщина,
она эксплуатирует ее на всю катушку, но она до сих пор не
догадывается, что ее муж и обожаемые сыночки тоже загля-
дывают к ней в спальню. А может, и знает, но из жадности
молчит? Лучше пусть все происходит здесь, чем на стороне.
Сообщая об этом, она издала вульгарный смешок. Я и это
простил Терезе. Отличная вещь – сигара. Жаль, что у нас их
трудно достать.

Потом в дверь довольно грубо постучали, и свирепый го-
лос напомнил, что мое время подошло к концу. Я ответил,
что уже собираюсь. Мне никак не удавалось попасть в брю-
чину. Тереза вдруг засмеялась.

– Что смешного?
– Ты заплатил за ночь со мной… Разве не смешно? Мы

любили друг друга на пляже, а потом ты заплатил, чтобы лю-
бить меня здесь… Как глупо.

– Может быть. Но так получилось. – Я начал приходить в
себя. – Теперь прощай по–настоящему. – Я снова посмотрел



 
 
 

на нее, и сердце у меня сжалось от непрошенной жалости,
от убогости этого жилища и безрадостности ее существова-
ния. – Я заберу тебя отсюда, обязательно. Все будет хорошо.
Дай ручку.

Она покопалась в тумбочке и достала ручку и два клочка
бумаги. Один она протянула мне, на другом что–то быстро
нацарапала сама.

– Ты не забудешь?
– Никогда, – я написал ей свой московский телефон и ад-

рес.
– Возьми, – она протянула мне свой кусок бумаги, и я уви-

дел, что это тоже адрес, только немного странный. – Это мой
адрес в деревне. Там точно знают, где меня найти… так ты
обещаешь?

– Я не смогу забыть тебя, даже если захочу, – мне каза-
лось, что я говорю искренне. Но в ту ночь иллюзии мои раз-
веялись, и я увидел вещи в их истинном свете, хотя это и не
помешало мне в дальнейшем выполнить обещание – я не за-
был. Я просто не смог забыть, несмотря на то, что действи-
тельность оказалась намного зауряднее и банальнее, чем я ее
себе представлял. А кто сказал, что она должна быть другой?

В конце концов, наша память не спрашивает нас, что со-
хранить, а что уничтожить. Некоторые вещи не зависят от
нашей воли, и нам остается только принять их такими, как
есть, не задаваясь вопросами зачем и почему.



 
 
 

Мой сосед еще бодрствовал, когда я пришел, хотя было
уже утро. Сигара немного кружила мне голову, но в целом я
пришел в себя. На столе стояла бутылка виски, и рюмка, из
которой Женя потихоньку потягивал виски.

– Ты как? – Он задал мне вопрос, не поворачивая головы.
– Нормально. Чего не спишь?
– Не охота. Садись, посидим.
Я взял рюмку и плеснул виски себе. Мне не хотелось,

чтобы он заметил, что я возбужден. Понемногу мы разгово-
рились. Женя оказался сыном каких–то шишек, он не стал
уточнять, каких, а я не настаивал. Кажется, он даже немно-
го стеснялся этого, и меня это подкупило. Он говорил, что
многие ищут корысть в дружбе с ним, засыпают его прось-
бами, едва успев познакомиться, а ему это претит. Он был
замкнутым парнем, и тяжело сходился с людьми, а из–за ро-
дителей близких друзей у него совсем не было. Я посочув-
ствовал ему, потому что сам никогда не имел таких проблем.
Женя признался мне, что Куба ему очень понравилась, он
спросил про мой очерк, и я неопределенно повертел рукой.

– Да так… не очень пошло, если честно. Сам не знаю, по-
чему.

Все это время я усиленно думал, рассказать ему про Те-
резу, или нет, так как желание поделиться хоть с кем–то бук-
вально снедало меня. Но потом здравый смысл взял верх, и я
решил молчать. В конце концов, он мог оказаться доносчи-
ком, и шепнуть кому следует о моей связи, а это было ни к



 
 
 

чему. В принципе ничего криминального здесь не было, но
никогда не знаешь, как это могут повернуть те, к кому попа-
дут эти сведения.

Мы допили бутылку, посидели еще, любуясь предрассвет-
ным городом, и легли спать. Утром мы прошлись по магази-
нам, купили подарки, поснимали немного, и отправились в
отель, собирать вещи.

Чем дальше я удалялся от Острова Свободы, тем в более
удаленный уголок памяти перемещались мои воспоминания.
Я еще грустил, но свидание с родиной уже будоражило ме-
ня. Я вдруг отчетливо понял, что никогда не вернусь сюда, и
никогда не увижу больше Терезу. Это попросту невозможно.
Эта мысль была такой ясной, что я даже вздохнул с облегче-
ние, как будто сбросил с плеч тяжелый груз. Слишком много
«но» стояло между нами. Слишком разным мирам мы при-
надлежали, и я чувствовал, что мне не под силу с этим спра-
виться. Может, я не достаточно сильно любил ее? Возмож-
но. Все перепуталось у меня в голове, и я уже ничего не мог
сказать наверняка. Но теперь–то я твердо знаю, что просто
предал ее в тот миг, когда самолет оторвал колеса от взлет-
ной полосы. Я смалодушничал, прикрывшись трудностями
общения, огромными расстояниями, лежавшими между на-
ми, и просто отказался от Терезы и своей любви. Тогда я ду-
мал, что единственно правильное решение, продиктованное
безысходностью и самим нашим существованием. Но, оче-



 
 
 

видно, за все в жизни придется заплатить рано или поздно,
какими бы благими намерениями не были продиктованы на-
ши так называемые разумные поступки. Предательство все-
гда останется предательством, в какие бы нарядные одежды
оно не рядилось.

Все эти воспоминания чередой проходили перед моими
глазами, я присел на скамейку и снова закурил. Девушка, ко-
торая вызвала призраков из моей памяти сидела напротив
меня и разговаривала по телефону. Я убеждал себя, что это-
го не может быть, что прошло больше двадцати лет, и Тере-
за уже давно не молодая девушка, но сердце мое учащенно
билось. Девушке, привлекшей мое внимание, было не боль-
ше 25, но мне показалось, что это Тереза внезапно предста-
ла перед моими глазами, чтобы спросить меня, почему я не
забрал ее с собой? Я не знаю, точно ли я помнил ее лицо,
потому что я не смог бы извлечь его из памяти произвольно,
но, увидев это лицо, мне показалось, что я не мог ошибить-
ся – сходство было потрясающим. Конечно, не могло быть,
чтобы она имела хоть какое–то отношение к Терезе, это бы-
ло просто невозможно, но… извечное «но».

Все события моей молодости вдруг поднялись со дна па-
мяти, и я понял, что никогда и не забывал их. Я смотрел
на девушку, она говорила по телефону. Я слышал легкий ак-
цент, она смеялась, бросая на меня косые взгляды, в кото-
рых читалось недовольство. Я понял, она думает, что я при-



 
 
 

слушиваюсь к ее разговору, и мне стало неловко. Я встал и
пошел домой – хватит будить призраков, добром это не за-
кончится. Я сделал невероятное усилие над собой, чтобы не
обернуться, и не посмотреть на нее. Какое–то время ее голос
еще доносился до меня, а потом шум улицы заглушил его.

Дома я заварил кофе трясущимися руками, они всегда
немного дрожали, когда я волновался – у меня были пробле-
мы с сердцем. Я выпил пару чашек, и лег на диван. Оказа-
лось, что не так легко избавиться от своих демонов. Что же
было потом? А потом почти ничего не было. То есть, конеч-
но, было, но все это можно было бы назвать одним словом
– суета сует.

Я написал дрянной очерк, пафосный и фальшивый, но на-
сквозь проникнутый духом патриотизма. Лучшим он, конеч-
но, не стал, но меня похвалили, и выставили «отлично». И на
том спасибо. В передовую газету я, разумеется, не попал, но
зато поступил в аспирантуру и одновременно работал вне-
штатным корреспондентом в заштатной газетенке. С Женей
мы поддерживали приятельские отношения, я мог бы назы-
ваться его единственным близким другом. В определенный
момент, несмотря на все мои возражения, он помог мне по-
пасть в редакцию довольно приличного журнала, где я полу-
чал хорошие по тем временам деньги. Аспирантуру я благо-
получно закончил, написал кандидатскую, и остался препо-
давать в университете.

Самого Женьку отец пристроил куда–то в госучреждение



 
 
 

с перспективой карьерного роста. Так мы и катились по жиз-
ни скорее по инерции, лишенные страстей и наивно пола-
гавшие, что теперь–то мы застрахованы от неприятных слу-
чайностей. Мы ценили стабильность и устойчивость нашего
растительного существования, даже не подозревая, что это
колосс на глиняных ногах. Эта погоня за должностями и зар-
платами поглотила нас целиком, не оставляя места ни для
чего другого.

Я женился на сестре Жени, Насте, наполовину по расчету,
наполовину по любви. Настя нравилась мне, она была сим-
патичной и веселой девушкой, да и Женя весьма недвусмыс-
ленно дал мне понять, что очень даже не против видеть ме-
ня своим родственником. И я подумал, а почему бы и нет?
После Терезы я уже не мог, как ни пытался, испытывать та-
кую страсть, и по большому счету мне было все равно. А с
Настей мне было хорошо, она тепло относилась ко мне, и я
даже подозревал, что она меня искренне любит. Мы сыгра-
ли свадьбу, родители Насти сделали нам квартиру, где мы и
поселились сразу после торжества. Сначала все шло хорошо,
я даже мог бы назвать себя счастливым. У нас родился сын,
Матвей. Настя была просто сумасшедшей матерью. У меня
давно сменился и адрес, и телефон, и я совершенно не риско-
вал получить весточку от Терезы. Иногда хандра накатывала
на меня, но я успешно с ней боролся с помощью кубинских
сигар, которые доставал мне один приятель по страшному
блату. Но я никогда не переходил черту, и это мое увлечение



 
 
 

так и осталось тайной для моих родных.
Потом случилась перестройка, и все пошло кувырком.

Женины родители лишились своих постов, и стали самыми
обычными пенсионерами. Сам Женя каким–то чудом удер-
жался на своем посту, но сильно потерял в заработке. Жур-
нал, где я работал, тоже дышал на ладан, и я был вынужден
уйти оттуда.

Настя работала врачом в детской больнице, имея мизер-
ный заработок, и я подрабатывал, где только мог, и такси-
стом, и грузчиком, и писал статейки для всех подряд изда-
ний, что–то там перепродавал, не бросая, однако, свою пре-
подавательскую деятельность.

А потом мы с Женькой взяли кредит и открыли свое дело
– типографию. Потом мы начали издавать журнал, и немно-
го заниматься недвижимостью. Неожиданно занятие недви-
жимостью стало приносить очень неплохой доход, и мы да-
же смогли расшириться. Вскоре это занятие стало основным
источником наших доходов, а типография и журнал – что–
то вроде хобби. Хотя они не были совсем убыточными, но,
по сравнению с сектором недвижимости, доходы от этой де-
ятельности были мизерными. Но это было единственное, что
приносило мне хоть какое–то удовольствие, и связывало ме-
ня с моей профессией, поэтому я не мог согласиться продать
эту часть нашего бизнеса. Женька махнул на меня рукой, и
так мы и существовали долгие годы.

А когда основные трудности остались позади, Настя ушла



 
 
 

от меня. Я понял и не осудил ее. Она была очень чутким, тон-
ко чувствовавшим человеком, и, несомненно, понимала, что
я не люблю ее. Вероятно, сначала она еще надеялась, а когда
последняя надежда угасла, просто ушла. Мне было плохо без
нее, но я понимал, что она заслуживает лучшей участи, чем
я мог ей дать. Она была достойна любви, а не просто уваже-
ния, а этого, увы, от меня она не могла получить. Я искрен-
не пожелал ей счастья в новой жизни, уверив, что в любом
случае она может полностью положиться на меня.

Думаю, она до сих пор благодарна мне за это. Я никогда
не посмел отказать ей, когда она обращалась ко мне, а когда
она вышла замуж, я помогал и ее мужу – все–таки он рас-
тил моего сына, и любил мою бывшую жену, так, как я не
смог. Отношения с Женькой после развода с его сестрой не
испортились, он тоже все понял по–своему, решив, что На-
стя нашла себе другого. Очевидно, он считал меня страда-
ющей стороной, и всячески жалел и утешал. Чтобы не разо-
чаровывать его, я поддерживал в нем это невинное заблуж-
дение, ведь в чем–то так оно, собственно, и было, если не
вдаваться в подробности. Женька был отличным партнером,
и, во многом именно благодаря ему, наше предприятие про-
цветало. Недвижимость, как ни странно это кажется на пер-
вый взгляд, позволила проявиться всем его скрытым талан-
там, и торговля ею приносила ему истинное наслаждение. Я
купил себе небольшую квартирку, которая и стала моей хо-
лостяцкой берлогой на долгие годы. Конечно, после развода



 
 
 

у меня были женщины. Наверное, они любили меня, навер-
ное, и я их любил какое–то время, с кем–то даже пробовал
жить. Но все эти потуги восстановить нормальную семейную
жизнь, или хотя бы ее подобие, не увенчались успехом, а в
последние пару лет я мог похвастаться только несколькими
случайными связями. И вот теперь эта девушка, так похожая
на мою первую любовь, заставила меня сильно волноваться.
Чтобы хоть как–то прийти в себя, я выкурил сигару и погру-
зился в легкие грезы.

Утром мое вчерашнее волнение зрелого мужчины перед
девчонкой, годящейся ему в дочери, показалось мне смеш-
ным. У меня были лекции с утра, и я отправился в институт.
Стоял ранний май, но было уже очень тепло, и мне совер-
шенно не хотелось домой. Я зашел в кафе, решив немного
перекусить.

Увидел я ее сразу, как вошел. Она сидела за дальним сто-
ликом, немного в тени, и курила. Очевидно, ждала заказ.
Против моей воли сердце заухало в груди, напоминая мне
о том, как я был самоуверен и глуп в отношении своих соб-
ственных чувств. Ноги сами понесли меня к ее столику. За-
чем сопротивляться, если судьба хочет нашей встречи? В
конце концов, я был свободен, одинок, и не прочь завести
небольшой роман.

Девушка удивленно посмотрела на меня, когда я возник
рядом с ней.

– Разрешите присесть? – Я не хотел выглядеть хамом, или,



 
 
 

Боже упаси, навязываться ей.
Она надменно пожала плечами – в принципе, в помеще-

нии было много свободных столиков. Я сел. Девушка доста-
ла из сумки журнал и принялась читать его, демонстрируя
полное пренебрежение к моей персоне. Я позвал официан-
та и сделал заказ. Девушка попросила принести ей кофе с
пирожными. От нечего делать, и не зная, как начать разго-
вор, я присмотрелся к журналу, который читала моя сосед-
ка, и улыбнулся в глубине души. По странному стечению об-
стоятельств, это был именно наш журнал, то есть тот, что
мы выпускали на пару с Женькой. Принесли наши заказы, и
девушка принялась за еду. Я понял, что тянуть дальше бес-
смысленно, если я не хочу, чтобы она ушла, оставив меня
доедать свой обед в полном одиночестве. Я откашлялся, и
она подняла на меня глаза.

– Вам очень нравиться этот журнал?
– Ничего. Беру его иногда, чтобы заполнить вакуум.
– Только для этого?
– Ну да. Все журнала одинаковы. Звездные истории, со-

веты по захвату мужчин, по потреблению пищи и так далее.
Даже способ изложения примерно один и тот же.

– Интересно услышать мнение человека со стороны.
– Зачем оно вам?
– Просто я издатель этого журнала. После вашей критики

мне даже как–то неловко в этом признаваться.
– Да ладно вам. Ничего ужасного. В общем, на уровне.



 
 
 

Иногда даже интересно. – Видимо, она хотела немного смяг-
чить пилюлю.

– Могу я узнать имя своего критика?
– Пожалуйста. Виктория.
– Очень приятно. А меня зовут Стас. Более подробно мо-

жете прочитать в строке – главный редактор. – Знаете, Ви-
ка… Кстати, можно вас так называть?

– Как хотите. Мне все равно.
– Так вот, Вика, может, нам выпить по бокалу шампан-

ского? За знакомство? Домой совсем не хочется… А вы не
спешите?

– Спешу.
– Ну, тогда шампанское откладывается. Я могу подвезти

вас до пункта назначения. Надеюсь, это вы мне разрешите?
– Это разрешу.
– Вот и славно.
Мы вышли из кафе и сели в мою машину. Машина была

новая, недавно купленная, и я даже гордился ею. Я думал,
что мое авто произведет на нее впечатление, но, если это и
было так, она ничем не выдала своего восторга. Вика назвала
адрес, и мы тронулись с места.

– Вы москвичка? Или приехали? Учитесь, работаете? –
Мне хотелось узнать про нее побольше.

– Вам не кажется, что вы чрезмерно любопытны для пер-
вого знакомства? Почему я должна вам все рассказывать?

– Потому что вы мне понравились. Очень понравились.



 
 
 

Вика бросила на меня настороженный взгляд.
– Не подумайте ничего плохого. Что ужасного в том, что

некоему одинокому мужчине понравилась красивая девуш-
ка?

– Да ничего, собственно. Просто немного неожиданно…
– Ну, сие не зависит от нас с вами. Вы сидели в кафе, та-

кая серьезная и задумчивая, что я сразу обратил на вас вни-
мание.

– Вам нравятся серьезные и задумчивые девушки?
– Можно и так сказать. Мне нравятся серьезные и задум-

чивые девушки.
Вика рассмеялась. И снова сходство с Терезой поразило

меня. Этот смех, и привычка немного запрокидывать голову,
манера смотреть на собеседника, слегка наклонив голову –
все так напоминало Терезу, что я даже испугался. Разве мо-
жет быть столь совершенное сходство двух совершенно раз-
ных людей? Господи! Зачем ты мне послал это?!

Сквозь пелену моих воспоминаний прорвался голос Ви-
ки.

– Остановите, мы уже приехали.
Я резко затормозил возле старенькой пятиэтажки, и тупо

переспросил:
– Уже приехали? Так быстро?
Вика снова засмеялась.
– Ну, как везли. Да что с вами? Вид у вас какой–то расте-

рянный…



 
 
 

– Ничего, все нормально. Могу я увидеть вас снова? Не
спешите говорить нет… Я этого не переживу. У меня про-
блемы с сердцем, имейте ввиду. Это будет умышленное
убийство.

– Ну, раз так… Не хочется быть убийцей, к тому же умыш-
ленным. – Вика порылась в сумке и достала ручку с блокно-
том. Вырвала оттуда листок, написала на нем что–то и про-
тянула мне. – Вот телефон. Обвинения сняты?

Я взял в руку бумажку и внимательно посмотрел на номер.
– Если вы меня не обманываете, то вы полностью оправ-

даны.
– А если обманываю?
–  Тогда ваше преступление имеет отягчающие обстоя-

тельства.
– Я говорю только правду.
– Отлично. Я обязательно вам позвоню. Надеюсь, вы не

замужем?
– Нет, не замужем.
– И вас не ждет дома ревнивый жених?
– Не ждет.
– Вот и все выяснили. Про меня вы знаете, что я чудовищ-

но одинок. И морально и физически. Все остальное я рас-
скажу вам при следующей встрече.

– Я уверена, это захватывающий рассказ. Ну, мне пора.
Вы весьма забавный тип. – Вика махнула мне на прощание
рукой и скрылась в подъезде. Я зашел в супермаркет, купил



 
 
 

пельменей на ужин и поехал домой.

На следующий день я собирался позвонить ей, но поче-
му–то не стал этого делать. Несколько раз моя рука набирала
ее номер, но потом я неизменно его сбрасывал. Внутренне
я опасался, хотя сам не мог понять чего? Слишком близко
призрак прошлого подошел ко мне, и я не мог решить, при-
нять мне этот дар или отвергнуть?

После двухнедельной борьбы с самим собой, я все же по-
думал, что если я струшу сейчас, остаток жизни мне придет-
ся провести, изводя себя за упущенную возможность стать
счастливым. Я не смогу простить себе, что не попытался сде-
лать это, лишив себя надежды на веки вечные. Может быть,
это искупит или хотя бы смягчит мою вину перед Терезой,
которую я до сих пор ощущал? От этих мыслей перспектива
дальнейшего существования предстала предо мной в таком
мрачном свете, что я решил немедленно позвонить и набрал
номер. Вика сразу же сняла трубку.

– Привет? Кто говорит?
– Это Стас. Вы меня еще помните?
– Конечно. У меня не такая короткая память. Тем более,

вам никто не говорил, что девушки очень впечатлительны?
– Нет. Я так давно не общался с девушками, что даже за-

был, как это делается.
– Вы боялись мне позвонить?
– Чуть–чуть боялся. Но набрался храбрости.



 
 
 

– Не знала, что вы такой стеснительный… Приятно удив-
лена.

– А я неприятно удивлен. Мне хотелось бы быть более ре-
шительным и смелым. У меня планы по завоеванию вашего
сердца. Вы догадывались?

– Нет, откуда? Но теперь буду знать.
– Мне хочется увидеть вас…
– Сегодня не могу.
– Давайте завтра. Завтра выходной. Мы могли бы поехать

за город. Я знаю там чудесное место, где можно пообедать
на свежем воздухе.

– Ладно. Давайте завтра. Прельщает перспектива свежего
воздуха.

– Куда мне заехать за вами?
– Туда, где вы меня оставили. Помните?
– Я не смогу этого забыть. Завтра в 13–00 я у вас. Устро-

ит?
– Вполне. Я не сплю долго.
– До свидания. Оденьтесь потеплее.
– До завтра. – Вика положила трубку, а я еще долго слу-

шал гудки, прежде, чем отключиться. Оставалось дождаться
завтра.

В этом тягучем ожидании я провел остаток дня и ночь.
Мысли мои путались, перескакивая с одного на другое. Ча-
сто я ловил себя на том, что многократно повторяю одну и
ту же фразу, а это явный признак стресса. Я спрашивал се-



 
 
 

бя, рад я или нет, и не мог дать вразумительный ответ. Так,
промаявшись до 12–00 следующего дня, я вышел из дома.
По дороге купил букет гвоздик, чтобы прийти на свидание
во всеоружии настоящего джентльмена.

Вика подошла ровно в 13–00, и я про себя отметил ее
пунктуальность. Пунктуальность не может не радовать, она
доставляет нам истинное удовольствие, потому что говорит
об уважении к нам. Я вручил Вике букет цветов, когда она
села в машину.

– Милый букет. Куда мы поедем?
– За город. Хочется тишины. Я знаю одно очень хорошее

место.
– Я за, – волосы у Вики были распущены, и я увидел, ка-

кие они густые и черные. И снова мне на ум пришла Тере-
за. Я вспомнил запах ее волос, перемешивающийся с запа-
хом моря и тропиков, и снова почувствовал себя молодым
и влюбленным. Вика молча смотрела в окно, пока я ехал по
шоссе, насилуя двигатель моей новой машины. На миг что–
то юношески бесшабашное вселилось в меня, но я устыдил-
ся этого, подумав, что должно быть я выгляжу до крайно-
сти нелепо. Этакий молодящийся донжуан, возбудившийся
до крайности при виде молодой самки. Я вообще вдруг стал
слишком много думать о том, как я выгляжу в Викиных гла-
зах. От этого было еще хуже, потому что придавало нарочи-
тости и неестественности моему поведению. Но я искренне
надеялся, что Вика не особо проницательный людовед.



 
 
 

Через час мы очутились там, куда ехали. Это было неболь-
шое кафе, выдержанное в стиле охотничьего домика. По слу-
чаю хорошей погоды столики стояли прямо на веранде из
бревен, и мы с удовольствием там расположились.

– Как вам здесь? – Я, конечно, хотел услышать одобрение.
– Приятное местечко.
– Я очень хотел, чтобы вам понравилось.
– Вам это удалось.
К нам подошел официант, и я сделал заказ. Я не хотел

признаваться Вике, что почти всех своих женщин, с которы-
ми знакомился, я водил сюда, и прекрасно знаю местное ме-
ню.

Пока заказ готовился, мы немного поболтали. Вика рас-
сказала, что окончила институт по специальности перевод-
чик. Испанский, итальянский, английский. Немного знает
французский и немецкий. Работает в одной конторе пере-
водчиком, подрабатывает гидом. Почти всю жизнь живет в
Москве.

– Почему почти?
– Вы прямо как следователь.
– Давай на ты. Это что, страшная тайна?
– Да нет никакой тайны. Просто не люблю раскрывать ду-

шу первому встречному.
– Я первый встречный?
– Пока да. А дальше будет видно.
– Ладно, что за контора, где ты работаешь?



 
 
 

– Зачем тебе?
– Хочу послать тебе цветы.
– Если только в горшках.
– Предпочитаешь горшки?
–  Да. Они долго живут. И вообще люблю экзотические

растения.
– Ты сама похожа на экзотический цветок.
– Могли бы обойтись без банальностей.
– Прости. Исправлюсь. Просто у тебя такая смуглая кожа,

что я подумал, что ты не москвичка.
– Может, я не выхожу из солярия?
– Да нет. Это не загар.
– Вы весьма проницательны. Подумайте о смене профес-

сии.
– Уже, пожалуй, поздновато. Придется довольствоваться

тем, что есть.
Принесли наш заказ, и мы приступили к трапезе. Я зака-

зал бутылку шампанского, надеясь, что оно выветрится к то-
му моменту, как я снова сяду за руль. От спиртного Вика
слегка порозовела и раскрепостилась. Я нес какую–то чушь,
что–то про журнал, про свой институт, и вообще всякую око-
лесицу. Вика весело смеялась, и во мне зародилась робкая
надежда, что ей приятно мое общество. Ну, или, во всяком
случае, не противно.

Потом мы прогулялись по лесу, постояли возле пруда и
покормили уток. Я пытался расспросить ее о семье, но она



 
 
 

уклонялась от разговора, сказав только, что родители про-
стые люди. Я не счел нужным настаивать.

В город мы приехали уже затемно. Я не хотел ее отпус-
кать. Я хотел прояснить все до конца. То есть усилить или
свести до минимума ее сходство с Терезой. Я не мог ждать,
и поэтому прямо сказал ей:

– Еще не поздно, может, по чашечке кофе? Я живу один…
Она посмотрела на меня долгим взглядом, таким долгим,

что я испугался, что она сейчас хлопнет дверью и уйдет на-
всегда, оставив меня ни с чем. Но тогда я еще не знал, что
рок не решает вопросов так примитивно, как ужин за горо-
дом и простой хлопок дверью. Не стоило ждать так долго,
чтобы отомстить так банально.

– Пожалуй, я выпью чашечку.
Я открыл перед ней дверь автомобиля, и мы поднялись ко

мне.
Все, что было в холодильнике, я выложил на стол, и сварил

кофе. Достал бутылку коньяка, подаренного мне каким–то
приятелем за непонятные заслуги. Коньяк слегка ударил мне
в голову. Вика вызвалась помыть посуду, я подошел к ней
сзади, и положил руки ей на плечи.

– Как ты относишься к сексу с малознакомым мужчиной
старшего возраста?

Вика бросила посуду и повернулась ко мне.
– Я прекрасно отношусь к сексу. Даже с малознакомым

мужчиной.



 
 
 

Я позволил себе поцеловать ее, и наш затянувшийся по-
целуй привел нас в спальню. И снова я не мог отделаться
от чувства, что держу в объятиях Терезу. Мою Терезу. Мою
первую, и, возможно, единственную любовь. Вика сняла пла-
тье, и я ощутил прилив адреналина в кровь – на ней было
ярко–розовое белье…

Как на Терезе в нашу первую ночь в захудалой гостинице.
Могло ли быть такое, что она все знала и теперь дразнит ме-
ня? Но я отринул эту мысль, как безумную. Все это просто
совпадения. Просто совпадения, и ничего больше. Игра мо-
его воображения. Многие девушки любят розовое. Что здесь
странного? Но волей–неволей этот цвет будил во мне воспо-
минания, придавая нашей страсти оттенок фатальности.

Вика оказалась горячей и податливой девушкой. Я лю-
бил ее так, как мог бы любить Терезу, я плавал в тумане
этой любви, испытывая блаженство. Воспоминания накла-
дывались на реальность, создавая странную смесь восторга
и грусти.

Когда мы просто лежали рядом, я силился вспомнить, как
это было с Терезой, но не смог. Я забыл. Забыл, и молча стра-
дал от этой амнезии, чувствуя стыд, что даже этого не мог
удержать в памяти. Какая была она, Тереза – девушка из мо-
их грез? Что я помнил о ней, кроме ее полустершегося об-
раза? Умная, глупая, добрая, злая? Что она любила, а что
ненавидела? Я так был поглощен тогда своим собственным
чувством, что совершенно не замечал ее. Мы, собственно,



 
 
 

почти никогда не говорили о ней. Кроме общих сведений и
адреса, я ничего не знал. Или не хотел знать. Мне вполне
хватало того, что было у нас тогда – танцы, ром, луна, секс.
Так я понимал любовь. И именно такой эта любовь осталась
в моей памяти. Хрупкая девушка в цветастом платье, пахну-
щая морем и солнцем. И само море, и само солнце усилива-
ли это чувство, делая его пронзительным и острым.

С тех пор начались наши встречи. Сначала это происхо-
дило редко, потом чаще. Наступило летнее затишье, и я на-
чал подумывать об отпуске. Мне очень хотелось поехать ку-
да–нибудь с Викой. Я не на шутку привязался к ней, словно
бы судьба неожиданно подарила мне продолжение того ку-
бинского романа. Словно после долгих лет разлуки я обрел,
наконец, то, что искал, и нашел в этом покой. Я снова был
влюблен и счастлив, и даже Женька это заметил.

– Что, нашел подружку?
Я многозначительно покрутил рукой.
– Колись. Ты расцвел, как майская роза.
– Уж прямо, как роза. Ну, ладно. У меня есть подружка.
– Кто она?
– Не важно. Просто девушка.
– Как зовут?
– Вика.
– Победительница, значит? Смотри, как бы не уложила те-

бя на обе лопатки.



 
 
 

Эти его слова, брошенный вскользь, потом стали для ме-
ня пророческими. Но пока я пребывал в состоянии легкой
эйфории и цвел, по выражению моего партнера, как майская
роза.

Я хотел поехать в Италию. Почему–то именно эта стра-
на виделась мне полной любовной романтики пристанищем
всех влюбленных. Я нашел отличный маленький отель в
небольшом городке, этакий приют для любящих сердец, и
решил намекнуть Вике на возможность отдохнуть вместе. Я
спросил ее, когда у нее отпуск, потому что мог уйти в любой
момент. Она сказала, что в августе. Тогда я спросил ее, что
она собирается делать, и она пожала плечами.

А на следующую нашу встречу я торжественно выложил
перед ней две путевки в полюбившийся мне отель. Я очень
переживал, что она откажется под благовидным предлогом,
и я буду выглядеть полным дураком, но она согласилась. Да-
же поцеловала меня в щеку, прощебетав, что всегда мечта-
ла съездить в Италию. Я же, скромно потупив глаза, сказал,
что хотел совместить приятное с полезным – предоставить
ей возможность попрактиковаться в итальянском. Надо ска-
зать, что чем дольше длилось наше общение, тем больше но-
вых нюансов там появлялось.

Вика совсем не была восторженной романтичной девуш-
кой. Она не гнушалась просьбами и не стеснялась напоми-
нать, если я забывал их выполнять. Корысть в отношениях
была для меня новой, потому что с Терезой речь ни о чем



 
 
 

таком не шла. Вика постоянно ныла, что скучная работа в ее
конторе за гроши ей надоела, и просила меня найти ей ме-
сто получше. Она теребила меня, чтобы я находил ей круп-
ных заказчиков на переводы, просила свести ее с нужными
людьми в издательствах. Я покорно выполнял все ее прось-
бы, не жалуясь и не раздражаясь. Более того, мне было даже
приятно оказывать ей эти услуги, потому что так я чувство-
вал, что нужен ей. Ну, а в том, что она нужна мне, можно
было не сомневаться.

Однажды я намекнул ей, что неплохо было бы, если бы
она переехала ко мне. К тому времени я уже знал, что Вика
не живет с родителями и снимает квартиру. Мне казалось,
что так будет гораздо лучше, во всяком случае, я так наивно
думал. Я был уверен, что все женщины, заполучив мужчину
в свои сети, так или иначе пытаются привязать его к себе по-
крепче, утвердиться в своих правах, получить хоть призрач-
ную, но уверенность в том, что завтра их не бросят. Но оче-
видно Вика думала иначе. Она довольно резко оборвала этот
разговор, заявив, что еще не время. При этом у нее было та-
кое выражение лица, что я почел за лучшее больше об этом
пока не говорить.

Перед самым отъездом ко мне зашел сын, попросить ма-
шину.

– Привет, па. Не одолжишь машину? Я слышал, ты уезжа-
ешь. Решил развлечься?



 
 
 

– Просто хочу отдохнуть. Имею я право?
– Не вопрос. Имеешь. Куда едешь?
–  В Италию. А зачем тебе машина? У тебя вроде своя

есть…
– Да понимаешь, тут на днях я ехал по делам, ну и … ко-

роче, меня немного зацепило.
– Кто тебя зацепил?
– Столб.
– Круто. Зацепил столб. И как же ты умудрился? Небось,

лез в то время под юбку одной из своих не особенно разбор-
чивых девиц?

– Кстати, о девицах… Я слышал, такая не особенно раз-
борчивая девица как раз завелась у тебя.

– Это не твое дело. Я не просил тебя копаться в моей жиз-
ни. И потом, что значит, завелась? Она что, таракан что–ли?

– Я и не копаюсь. Не пойму, что здесь скрывать? Ну, из-
вини, выбрал неудачное выражение. Так завелась или нет?

– Не лезь ко мне! Завелась, не завелась… Следи за собой.
– Ладно, ладно, не думал, что это тебя так раздражает.

В общем–то, все нормально. Ты свободный, красивый, бога-
тый. Так как насчет машины?

– Бери. Только аккуратно. Чтобы ни одной царапины. А
к моему приезду машина должна стоять в гараже. Берегись,
если что не так!

– Спасибо. Век не забуду. Без машины никуда.
Матвей окончил институт в прошлом году, и Женька



 
 
 

устроил его в какую–то контору, вроде бы рекламную, я не
очень–то вникал. Матвей был доволен, работа ему нрави-
лась, и я особенно не лез в его жизнь. Я немного жалел, что
так разговаривал с ним, но после знакомства с Викой я буд-
то бы всегда был слегка взвинчен. Как будто получил укол
адреналина с длительным действием. Я не знал, кто сказал
ему про Вику, но с другой стороны я прекрасно понимал,
что шила в мешке не утаишь, и рано или поздно они должны
были встретиться, если, конечно, она меня не бросит. Где–
то в самой глубине души, куда даже я боялся заглядывать,
я подумывал о женитьбе. Мне пришло в голову, что Вика
не хочет переезжать ко мне, потому что надеется на что–то
большее, чем просто совместное проживание. Не желая ис-
кать истинную причину ее отказа, я уцепился за эту мысль,
и она поселилась во мне, все чаще и чаще выныривая на по-
верхность. Но, как всегда бывает в таких случаях, я, старый
холостяк, все время сомневался и колебался, и всегда откла-
дывал это решение на неопределенный срок. К тому же, я не
знал про ее планы, она могла снова отказать мне, и тогда я
бы почувствовал себя обманутым и отвергнутым. Я боялся
этого, боялся причинить себе боль, а может, и еще чего–то
большего, чем боль, и просто плыл по течению, предпочитая
питаться иллюзией, что я все решаю сам.

Италия встретила нас теплой погодой и веселым гомоном.
Мы взяли такси до отеля, и Вика с наслаждением торгова-



 
 
 

лась с шофером. Глаза у нее блестели, и я был чрезвычайно
горд тем, что это я доставил ей столько наслаждения. Мне
хотелось баловать ее, как маленькую девочку, дарить подар-
ки, да что там подарки, я готов был подарить ей свою жизнь,
если бы она того захотела.

Отель был небольшим, но весьма респектабельным. Он
врос в скалу на самом берегу, и назывался что–то вроде «Ма-
як», или «На маяке». Я не пожалел денег на люкс, чтобы по-
разить Вику, и, когда мы вошли в номер, мне показалось, что
это удалось. Она упала на кровать, раскинув руки в стороны
и мечтательно зажмурив глаза. Зрелище было таким захва-
тывающим, что я бросил чемоданы на пороге и кинулся к
ней. Мне не терпелось заняться любовью, я слышал шум мо-
ря, доносившийся из окна и тот особенный морской запах,
что бывает только в приморских странах. Все это всколых-
нуло во мне воспоминания о моей молодости и моей люб-
ви. Я снова был полон любви, надежд, я снова ощущал вкус
жизни. Мне казалось, что любовь наполнила меня до краев,
и я готов был делиться ей со всем миром.

Потом Вика надела купальник, и мы спустились к пляжу,
который находился прямо у подножия отеля. Несмотря на
поздний час, здесь еще были отдыхающие, по большей части
парочки, которые привлекала теплая ночь и мерное дыхание
моря. Вика сбросила халатик и прыгнула в воду с небольшо-
го камня. Вскоре я потерял ее из виду, и страшно разнерв-
ничался. Я ходил по каменистому плату взад–вперед, как



 
 
 

нервическая мамаша, потерявшая свое чадо, и ежеминутно
смотрел на часы. Вика появилась через 15 минут, мокрая,
стройная и красивая. Вода текла с не ручьями, она отжимала
волосы, и улыбалась мне. Зубы ее в темноте блестели, как на
рекламном ролике.

– Господи! Что за блажь на тебя нашла – плавать в темно-
те? Я чуть с ума не сошел!

– Не нужно сходить с ума. Я прекрасно плаваю.
– Вижу. – Проворчал я, все еще сердясь. – Где научилась?
–  В детстве ходила в секцию по плаванию. Великой

спортсменкой не стала, но имею разряд, так что не пережи-
вай. Кстати, есть удостоверение дайвера.

– Уж не знаю, кстати ли это.
– Обожаю дайвинг. Жаль, не часто удается поплавать с

аквалангом.
– Ты где–то плавала?
– Да, однажды занесло в дайвинг–тур, еще в институте.

Незабываемые впечатления. С тех пор не доводилось.
– Ну, какие твои годы…
Она завернулась в халат, и мы уселись на большой плос-

кий камень. Пели цикады, волны плескались о каменистый
берег, вдалеке слышался тихий женский смех, я обнял Вику,
и счастье снова заполнило меня, грозя выплеснуться через
край.

Мы много ездили по побережью, посещая все экскурсии
подряд – Вика была жадной до впечатлений. Она впитывала



 
 
 

все это, как будто это была особенная наркотическая смесь.
Вика таскала меня по магазинам и ресторанам, заставляя
просто сорить деньгами. Я чувствовал, что она не поймет и
не примет ни малейшего проявления бережливости и эконо-
мии с моей стороны, и поэтому забыл о ценности денег, рас-
суждая о них как о простой бумаге.

От такого образа жизни я немного устал, и как–то решил
остаться в отеле. Было страшно жарко, и я уговорил Вику
провести день на пляже. Она неожиданно легко согласилась,
и после обеда я лег поспать в номере, а она отправилась за-
горать. Проснулся я уже под вечер, в комнате было темно
и тихо. Я позвал Вику, но она не отзывалась. Тогда я встал
и прошелся по нашему люксу. Ее нигде не было. Я не мог
представить, где она ходит, и спустился в холл. В принципе,
особенно беспокоиться было не о чем, Вика запросто мог-
ла заболтаться с кем–нибудь из отдыхающих. Я прошелся по
холлу, подошел к бару и сел на диван, взяв в руки журнал.

Чтобы не выглядеть белой вороной я заказал кофе и мар-
тини. Я уже пил мартини, когда вдруг увидел Вику. Она по-
явилась в глубине холла, рядом с молодым человеком, явно
итальянцем. Не замечая меня, они уселись на высокие сту-
лья и оживленно болтали. Со своего места я не мог слышать,
о чем они говорили, но Вика явно кокетничала. Она пре-
увеличенно громко смеялась, откидывала назад волосы, оче-
видно намереваясь произвести впечатление. По восхищен-



 
 
 

ному взгляду юного итальянца я понял, что это ей удается
как нельзя лучше. Парень вел себя достаточно фривольно –
он похлопывал Вику по руке, теребил ее пальцы, надолго за-
держивал ее ладонь в своей. Я не мог этого выносить.

Вулкан во мне начинал закипать, грозя извергнуться ла-
вой. В пылу злобы я опрокинул на себя чашку с кофе, и гром-
ко чертыхнулся. Итальянец повернул голову, и одарил меня
недоуменным взглядом. Вика при этом была занята своим
коктейлем. Так как я продолжал злобно смотреть на него, он
стал часто оборачиваться, и ему было явно не по себе. В кон-
це концов, Вика заметила это и тоже повернулась. Я улыб-
нулся ей. Она помахала мне рукой, и что–то сказала итальян-
цу. Он закивал и снова заулыбался, очевидно, успокоившись.
Я подумал, что она сказала ему, что я ее папа. Они поболта-
ли еще пару минут, потом итальянец неохотно слез с табу-
рета и ушел, послав Вике на прощание воздушный поцелуй.
Она подошла ко мне.

– Что все это значит? – Я кипел негодованием.
– Ничего. Это Марио, он работает на пляже в прокате. И

не смотри так, ты пугаешь людей.
– Уж не Марио ли я напугал?
– И его тоже. Он спросил, что за мрачный тип уставился

на него?
– Скажите, пожалуйста! Мрачный тип! А ты не сказала

ему, что я твой муж?
– Мой муж?! Что за глупость! Конечно, нет. Ты не мой



 
 
 

муж, во–первых…
– А во–вторых?
– А во–вторых, я не твоя собственность. Мы просто бол-

тали. Ты сам хотел, чтобы я практиковалась в языке. Ты ве-
дешь себя как круглый идиот! Что я такого сделала?

– Да нет, ничего. – Я и сам вдруг почувствовал себя страш-
но глупо. – Прости. Давай сходим вечером в местный ресто-
ран. Я слышал, тут будет живая музыка. Очень хочется на-
питься.

– А при чем здесь живая музыка?
– И именно под живую музыку.
– Как хочешь. – Вика еще дулась.
Я допил мартини, и мы поднялись в номер. Вика сразу

пошла в душ, оставив меня наедине с моими мыслями. Ко-
гда она вышла, я сделал попытку обнять ее, но она молча от-
странилась.

– Ну хватит, я же попросил прощения…
– Я не сержусь. Просто ты испортил мне настроение.
– Я больше не буду. – Я сам себя не узнавал. Я унижался, я

готов был ползать перед ней на коленях, как жалкий червяк,
хотя не был ни в чем виноват.

Вика передернула плечами, показывая, что ее раздражают
мои самоуничижения.

– Давай не сейчас. Я же согласилась пойти с тобой в ре-
сторан… Давай просто посидим в ресторане.

– Как хочешь. Я готов выполнять все твои желания, даже



 
 
 

самые безумные.
– Это было твое желание…
– А ты не хочешь?
– Хочу. Мне нравиться здешняя кухня.
Я немного успокоился и стал выбирать брюки и рубашку,

попросив Вику мне помочь. Она равнодушно порылась в мо-
ем тряпье и бросила на кровать одежду.

– Думаю, это подойдет. Прилично и не пафосно.
– Согласен.
Мы вышли из номера, почти помирившись.
В ресторане было свежо и уютно. Посетителей было мно-

го, но столик на двоих все же нашелся. Он был в самом уг-
лу, возле окна. Окно было открыто, и снизу доносился рокот
прибоя и запах водорослей. Я церемонно подвинул стул Ви-
ке, и когда она села сел сам и взял в руки меню.

Пока наш заказ выполнялся, я попросил принести бу-
тылку вина и бутылку коньяка. Вика удивленно приподняла
бровь.

– Я же сказал, что хочу напиться.
Она промолчала. Я налил нам по фужеру вина, и мы вы-

пили. Заиграла музыка, и раздалось пение. Грустная мело-
дичная песня на итальянском языке. Рояль стоял в другом
конце зала и в нашем краю звук был едва слышен. Принесли
заказ, и мы так же молча принялись за еду. Вино закончи-
лось, и я принялся за коньяк. Вика пила из своего фужера
медленными глотками, наслаждаясь напитком.



 
 
 

– Тебе нравиться музыка? – Она в первый раз за вечер
задала мне вопрос.

– О да! Превосходный тенор!
– Не юродствуй!
– Я и не юродствую. Мне, правда, нравиться. – Я чувство-

вал, что пьянею.
– Пойдем поближе, в бар. Допьешь свою бутылку там.
Я не возражал. Мы переместились поближе к тенору, но

мягкий диван практически возле рояля. Тенор заливался со-
ловьем, я пил, Вика молчала. Я даже не помню точно, сколь-
ко это продолжалось, потому что я заказывал еще спиртное,
и откровенно напивался. Периодически у меня случались
моменты просветления, и я ловил взгляд тенора, пристально
смотрящий на Вику. Она улыбалась ему и хлопала в ладоши.
Потом я снова погружался в омут беспамятства, а жизнь тек-
ла параллельно сама по себе. Вроде бы потом музыка смолк-
ла, тенор сел за наш столик, и они начали беседовать с Ви-
кой, но все это я помню очень смутно. Наконец кто–то толк-
нул меня в бок. Я встряхнулся. Это была Вика.

– Дорогой, ты чрезмерно нагрузился. Нехорошо спать у
всех на глазах. Пойдем. – Она взяла меня под руку и сделала
попытку приподнять.

На нетвердо стоящих ногах я встал и покорно пошел за
ней – я и сам чувствовал, что спать у всех на глазах это очень
стыдно. Стараясь не потерять равновесие, держась за Вику,
я дошел до нашего номера и рухнул на постель.



 
 
 

– Иди ко мне… – во мне вдруг пробудилось желание. –
Но сначала дай мне выпить…

Вика открыла бутылку шампанского, и оно пеной начало
вытекать из горлышка.

– Сейчас. – Вика нашла стаканы и разлила в них приятно
шипящий напиток.

Мы выпили и поцеловались. Потом она налила новые пор-
ции, мы снова выпили, и я начал ее раздевать. Мне даже уда-
лось избавить ее от платья, но она выскользнула из моих сла-
беющих рук и упорхнула в ванную. А потом я ничего не пом-
ню…

На меня надвинулась темнота и поглотила мой разум. Я
провалился в черную яму, такую черную и беспросветную,
что даже если очень старательно присматриваться, то ниче-
го не увидишь. Эта абсолютная темнота владела мной беско-
нечно долгое время, пока не решила отпустить, и я выныр-
нул на поверхность. Здесь тоже стояла глубокая ночь. Не та-
кая черная, как там, где я был, но все же… Я полежал немно-
го, прислушиваясь к звукам, но, кажется, тишина тоже была
абсолютной, как будто я попал в мир предельных величин.
Голова болела так, что мне казалось, что мои глаза искрят,
как испорченный электрический провод. Я попытался сесть
на кровати, и это мне удалось. Вики опять не было, уже вто-
рой раз за эти сутки, и я отметил, что это начинает стано-
виться системой. Кое–как я встал и проковылял в ванну. Там
я включил душ и долго стоял под ним, приходя в себя. Меня



 
 
 

тошнило. Я пошарил в холодильнике и выпил залпом бутыл-
ку минералки. Стало немного легче, и я захотел на свежий
воздух.
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